El hombre sin patria: historias del criminal anarquista
Pablo Ansolabehere

Nacido entre curdelas, nunca tomé una copa.

Viviendo entre ladrones, siempre la trabajo.
Comprende y ama a aquella que con hambre y sin ropa
a las aguas servidas del vicio se arrojo

Asi comienza "Lucio el anarquista”, poema de Carlos de la PGa que forma parte de La
crencha engrasada (1928), libro de poemas lunfardos dedicado especialmente a
retratar personajes y situaciones de "la mala vida" de la Buenos Aires de las primeras
décadas del siglo XX. Alli, entre quemeras, rufianes, ladrones, estafadores, tahures y
asesinos, la figura del anarquista se destaca por su sobriedad, su rectitud, su laboriosa
abnegacion.

Muy distinta, sin embargo, es la vision del personaje del anarquista que predomina -
mas alla del circuito libertario- en la Buenos Aires de comienzos de siglo XX. Se
trata, en la mayoria de los casos, de un personaje definido antes que nada por su
pertenencia al mundo del delito, al ambito de aquellos que han decidido ubicarse fuera
de la ley y el orden. Es que anarquista funciona, con insistencia creciente la Argentina
del 900, como una categoria delictiva, novedosa y conocida a la vez, ligada con el
crimen politico pero también marcada por los estigmas que la antropologia criminal
ha establecido en su ya por entonces difundido saber sobre el delito.

En realidad resulta dificil definir en qué consiste el delito anarquista. Sin duda que se
lo asocia primariamente con la serie de atentados cometidos, hacia fines del siglo X1X
y comienzos del silgo XX, contra la vida de varios lideres o figuras politicas del
mundo y en nombre del anarquismo. Sin embargo, el repaso por las historias del
delincuente anarquista demuestra que no sélo el atentado politico es lo que define su
condicion criminal. Asi lo entendid Cesare Lombroso, como se desprende de la
lectura de Los anarquistas (1894), titulo del tratado criminologico que les dedico y
que contribuyé de manera decisiva —aunque no exclusiva- a la consideracion del
anarquismo como una forma particular de delincuencia, y del anarquista casi como
una tipologia criminal aparte.

Ademas del atentado politico resonante, lo que define al delincuente anarquista es su
tendencia impulsiva y constante a la agitacion social, al desorden, al caos. El
anarquismo es, en este sentido, el nombre de una patologia. De modo que el
anarquista es delincuente —podria decirse de otro modo- porque se enfrenta de un
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modo radical contra los establecido, no sélo por la ley juridica, sino también por las
leyes sociales y —como veremos- hasta por las leyes de la naturaleza humana.
Indudablemente esta puesta al margen de la ley de los anarquistas tiene un origen
politico que- si bien deriva de los postulados doctrinales del movimiento anarquistas-
esta ligado a las operaciones que han llevado a cabo quienes ven al anarquismo como
una amenaza, no solo por los atentados sino sobre todo por su poder de movilizacion
politica y social. Qué mejor forma, entonces, de enfrentar a un movimiento politico
que colocandolo fuera de la ley. Y qué mejor forma de criminalizar a un movimiento
politico que poniendo fuera de la ley a los individuos que lo integran, es decir, a los
anarquistas.’

Lo que me interesa particularmente de este fendmeno es la existencia y circulacion de
un conjunto heterogéno y al mismo tiempo abigarrado de narraciones que tienen como
protagonista casi excluyente al anarquista en tanto delincuente y que sin dudas ayudan
a delinear ese proceso de criminalizacion del anarquismo del que son parte
fundamental. Se trata de textos genéricamente muy diversos que el personaje del
delincuente anarquista va a atravesar sin que esa diversidad modifique de manera
significativa un nucleo basico de rasgos que permaneceran casi inalterados. La
novela, el cuento, el folletin popular, pero también la ley, el proyecto de ley, el
decreto, el debate parlamentario, el dictamen judicial, el memorandum policial, el
tratado criminoldgico, el informe pericial o el libro de lecturas para la ensefianza
primaria componen el catalogo, seguramente incompleto, por el que el anarquista
delincuente ha paseado su figura temible y huidiza por diversos lugares del mundo,
entre ellos la Argentina.

Lo que sigue es el repaso por algunos de esos relatos sobre el personaje del

delincuente anarquista en la Argentina de principios de siglo XX.

El extranjero
El primero de los relatos sobre el criminal anarquista del que voy a ocuparme se titula

Misterios del anarquismo (revelaciones sensacionales del 'detective’ inglés William

" Tomo el concepto de “criminalizaciéon del anarquismo” de Eduardo Zimmermann, Los liberales
reformistas. La cuestion social en la Argentina, Buenos Aires, Sudamericana-San Andrés, 1995.



Wallace), de Antonio Sanchez Ruiz, publicado en veinte entregas sucesivas entre abril
y agosto de 1907 en el semanario portefio Caras y Caretas.?

El protagonista, como lo indica el subtitulo, es el detective inglés William Wallace
quien, para “templar sus nervios y distraer sus ocios”, se dedica “exclusivamente a
descubrir y hacer abortar complots anarquistas”. En esta oportunidad se narra el modo
en que Wallace logra impedir el asesinato del rey de Espana Alfonso XIII (“al cual
persigue el anarquismo con una safa feroz”), quien iba a ser victima de un complot
organizado por un anarquista ruso (Leon Roditborg), duefio de un “corazon
implacable e inmenso como una estepa helada”, y secundado por otros no menos
implacables y helados anarquistas, de diversa nacionalidad.

Uno de los principales rasgos que distingue al personaje es su condicién de
extranjero. En realidad, si se tiene en cuenta la situacién argentina de principios de
siglo, no se trataria de un rasgo original o exclusivo del anarquismo sino, por el
contrario, de un dato comuln, basico casi, compartido con otras formas mas
tradicionales de practicar el delito. De hecho los tratados y estudios sobre la
criminalidad que circulan en la Argentina de la época, asi como las notas de la prensa,
coinciden en sefialar a la creciente masa inmigratoria como el lugar donde debe
buscarse la clave del aumento de la criminalidad que afecta fundamentalmente a
ciudades portuarias como Buenos Aires o Rosario.®

Pero lo que sucede en el caso del delito anarquista en Argentina es que lo foraneo no
tiene que ver Gnicamente con el lugar de procedencia de la “doctrina” anarquista o de
aquellos que intentan llevar a la practica esa particular variante delictiva (como puede
suceder también con el robo o el homicidio simple) sino con que esa préactica es, en
esencia, extranjera, es decir, ajena a la idiosincrasia nacional. Por eso el anarquismo
siempre es definido - por aquellos que no dudan en verlo como una actividad
criminal- como algo exo6tico, extrafio a nuestras costumbres.

De todos modos, y mas alla de este ingrediente local, lo que debe remarcarse es que el
anarquismo es extranjero ya desde su origen; ésa es su marca de nacimiento, su

definicion. Y no so6lo porque varios de los autores de los atentados anarquistas

? La primera entrega apareci6 en el nimero 445 de la revista, del 13 de abril de 1907, en la seccion
“Folletines”. La entrega 20, con la que finaliza la historia, apareci6 en el nimero 464, del 24 de agosto
del mismo afio.

3 Sobre la relacion entre criminalidad e inmigracion y su tratamiento periodistico puede consultarse
Lila Caimari, Apenas un delincuente. Crimen, castigo y cultura en la Argentina, 1880-1955, Buenos
Aires, Siglo XXI, 2004. Los primeros tratados argentinos que abordan esta relacion entre criminalidad



mundiales mas resonantes han sido extranjeros, sino sobre todo porque la doctrina
anarquista es vista en si misma como lo foraneo por antonomasia.

Este concepcion del anarquismo como doctrina extranjera tiene que ver,
indudablemente, con algunos de sus postulados bésicos, en especial con su ataque
sistematico a la idea imperante de estado-nacion y, por lo tanto, a toda la simbologia
ligada con ella (himnos nacionales, banderas, escudos, proceres). Es logico entonces
que, si el anarquismo tiene como principal blanco de sus ataques la idea del estado-
nacion, el personaje del delincuente anarquista sea identificado antes que nada como
extranjero, o mejor dicho, con el extranjero absoluto, no tanto porque pertenezca a
otra nacién, sino porque literalmente ha renunciado a tener una.

El folletin de Caras y Caretas cumple holgadamente con este rasgo esencial del relato
del criminal anarquista: como ya se puntualizd, no sélo el frustrado asesino del rey
espafiol es un extranjero, sino también varios de los integrantes de la organizacion
delictiva que el primero dirige para poder llevar adelante sus oscuros designios.*
Ademas, que el jefe de la organizacion sea un ruso no es un dato menor, porque
remite tanto a la nacionalidad de algunos anarquistas ilustres —Bakunin, Kropotkin-
como a los origenes del terror anarquista y a una ya existente tradicion literaria sobre
el personaje del anarquista como agente (secreto) del terror, que conviene repasar
brevemente.

En primer lugar hay que decir que el terror anarquista es sélo una fase (tal vez la mas
espectacular, pero no la unica) del terrorismo moderno. Y que el personaje del
delincuente anarquista toma muchos de sus rasgos de terroristas politicos como Felice
Orsini o de aquellos que pertenecieron a ese movimiento politico-cultural denominado
nihilismo ruso —con el cual el anarquismo suele ser confundido-, porque a partir de
ellos se van a ir consolidando los topicos de la historia del agente del terror que luego
van a pasar a la del anarquista. Atributos tales como “bestia salvaje” utilizados por la
prensa francesa para calificar a Orsini luego de su fallido intento de asesinar a

Napoleon 111 o la explicacion del atentado como producto de un complot internacional

e inmigracion son Los hombres de presa (1888), de Luis Maria Drago, y Causas del delito (1892), de
Antonio Dellepiane.

* Los integrantes del complot anarquista fraguado en Londres contra los reyes de Espafia son el ruso
Roditborg (jefe del grupo) los italianos Nicolini y Cresolo y el francés Bergey. Ademas, en Espafia
cuentan con el apoyo de varios anarquistas de ese pais.



ideado en un "laboratorio del crimen™ seran utilizados pocos afios después para
describir el accionar del terrorismo anarquista.

Por su parte, en la descripcion del fenémeno del nihilismo ruso también va a estar
presente el topico de la conspiracion urdida en sétanos himedos y oscuros por un
grupo de personajes fanaticos.® El estereotipo més perdurable del nihilista, que luego
va a pasar —en gran parte gracias a la literatura- al del anarquista delincuente, es el
delineado a partir de la figura de Serguei Nechaev, fundador de la Narodnaya
Rasprava, organizacion secreta dedicada a conspirar contra el poder del zar. A través
de ella se vinculd en el extranjero con Bakunin, con quien compuso el famoso
Catecismo revolucionario, suerte de manual del perfecto terrorista. Pero no fue sélo
su aporte a la literatura revolucionaria lo que le dio notoriedad, sino la ejecucién, en
1869, del estudiante I. lvanov, acusado por Nechaev de ser culpable de una nunca
probada traicion a la célula conspirativa a la que ambos pertenecian.

Este hecho cruento, que causé conmocion en la Rusia de la época, e hizo conocido a
su autor, no pasé inadvertido para Fiodor Dostoievsky quien, inspirado en la figura de
Nechaev y su organizacion revolucionaria, escribié Los demonios (1871), una de sus
novelas mas famosas. Alli se describe el accionar de una célula revolucionaria de
indudable filiacion nihilista, comandada por el astrélogo Trifimovich Verkhovensky,
quien ordena la ejecucion del joven I. Shakov, a quien también se acusa de traicion.
En el retrato de este agente del terror y en el accionar conspirativo de la célula
revolucionaria que integra y traiciona, Dostoievsky establece, desde la literatura de

ficcion, los rasgos basicos y perdurables del conspirador como un ser poseido

> Martin Miller, “The Intellectual Origins of Modern Terrorism in Europe”, en Martha Crenshaw
(editora), Terrorism in Context, University Park (PA), The Pennsylvania University Press, 2003, pp.
36-39. Orsini fue un revolucionario napolitano que, en la huella de Giussepe Mazzini y el modelo
conspirativo de organizaciones como los Carbonarios, considerd que el terror era el mejor camino en la
lucha por la liberacion de su patria. Su acto terrorista mas impactante fue el intento de asesinato del rey
francés Napoleon 111, en la puerta de la Opera de Paris, en enero de 1858. La explosién de tres bombas
de manera casi simultdnea provoco la muerte de 8 personas, entre ellas un joven de 13 afios. El rey
sali6 ileso, pero Orsini fue condenado a muerte. Alrededor de su figura la prensa forjé el molde
perdurable del personaje del terrorista moderno

® El término fue popularizado por Ivan Turgueniev en su novela Padres e hijos (1862). A pesar de que
no todos los que formaron parte de este movimiento politico-cultural estaban de acuerdo con el uso del
terror como metodologia revolucionaria, lo cierto es que éste fue el aspecto mas llamativo de la
experiencia nihilista, que tenia como principal objetivo eliminar al zar. Desde 1866, cuando se produce
el primer atentado fallido contra la vida de Alejandro II, hasta 1881, fecha en la que por fin ese objetivo
se cumple, los nihilistas rusos fueron alimentando una fama que dio relieve a la conspiracion y el terror
como metodologia validas de accion politica. Sobre el nihilismo ruso puede consultarse: Philip
Pomper, “Russian Revolutionary Terrorism”, en Crenshow, op. cit., y Hans M. Enzensberger, Politica
y delito, Barcelona, Seix Barral, 1968.



(endemoniado) por un mistica revolucionaria que parece diluir todo objetivo politico,
aun el més noble, en el fin ultimo del fanatismo terrorista. Y ademas hace de la
conspiracion secreta y la traicion un motivo que también funciona como repetida
clave narrativa en la literatura moderna.

Claro que no sélo a Dostoievsky se debe la perduracion, con estos rasgos, de la figura
del terrorista politico, y menos aun su metamorfosis en la del anarquista criminal.
Como apunta Hans M. Enzensberger, de la fase de terror revolucionario que culminé
con el asesinato del zar de Rusia en 1881 pueden destacarse dos cosas: la
implementacion de una metodologia conspirativa que une el empleo del “pasquin y la
bomba”, y la consolidaciéon de una tipologia surgida de esa forma de actuar,
construida y difundida por la prensa periédica y el folletin.”

Por otro lado, la relacion ocasional del terror con el anarquismo, tanto en el caso de
Orsini (uno de sus compafieros de conspiracion era anarquista) como en el de
Nechaev, se fue incrementando con el paso del tiempo hasta su consagracién
institucional en el congreso anarquista internacional celebrado en Londres en 1881.
Alli, tal vez por inspiracion del reciente asesinato del zar -al que hasta Kropotkine,
enemigo del uso del terror, saludé como un hecho positivo- se decidié adoptar la
"propaganda por el hecho" como una metodologia valida de difusién y accion
politica. Los afios que le siguen van a aparecer como la esmerada puesta en préactica
de esta recomendacion metodoldgica, tanto que los historiadores la denominan la fase
del “terror anarquista”.8

Indudablemente la aparicion del terror anarquista fue visto, sobre todo desde el punto
de vista de diversos gobiernos del mundo, y de la prensa en general, como el
desplazamiento de un terror que, si bien podia cruzar fronteras nacionales en procura
de sus objetivos, estaba basicamente vinculado a disputas politicas y sociales locales,
a otro de caracter y alcance internacional, al que -a pesar del accionar individual y
solitario de gran parte de los ejecutores y de la dudosa filiacion anarquista de mas de
uno de ellos- se le sumé el convencimiento de la existencia de una suerte de
conspiracién anarquista internacional cuyo objetivo era imponer el caos y acabar con

el orden mundial imperante. Frente a esta amenaza los principales paises de Europa y

" Enzensberger, ob. cit., p. 259

8 James Joll, The Anarchists, London, Eyre & Spottiswoode, 1964. Algunas de las victimas de los
atentados anarquistas fueron el presidente de Francia Sadi Carnot (1894), el jefe de gobierno espaiiol
Canovas del Castillo (1897), la emperatriz Isabel de Austria (1898), el rey Humberto I de Italia (1900),
el presidente de los Estados Unidos McKinley (1901).



América del Norte respondieron con congresos internacionales, leyes y la accién
policial coordinada para tratar de conjurar al enemigo comun.

De este proceso surge y se recorta, nitida, la figura del anarquista como criminal y la
del anarquismo como una temible organizacion delictiva. Y es sobre todo a través de
la prensa donde se construye esta vision de los anarquistas y el anarquismo. Pero
también la literatura participa en la elaboracién de la figura del criminal anarquista, y
con la intervencion de escritores de primer orden, como Emile Zola, Henry James o
Joseph Conrad.

En su novela Germinal (1885), ambientada en Francia de 1866, Zola condensa en el
personaje de Souvarine -un exnihilista ruso exiliado- los rasgos basicos del agente del
terror anarquista. “Es necesario destruirlo todo —exclama parafraseando a Bakunin y
Nachaev, en medio de una discusion sobre la marcha de una huelga de mineros- o el
hambre volvera a aparecer. jSi! jLa anarquia! jSolamente eso! jLa tierra lavada por la
sangre, purificada por el fuego! jDespués, ya se vera...!°

Finalmente, cuando la huelga fracasa, aplastada por la represion y la miseria, y los
obreros vuelven resignados a su trabajo, Souvarine convierte en acto sus palabras:
sabotea y destruye la mina donde sus comparieros trabajan, ain sabiendo que esto
puede causar —como de hecho ocurre- la muerte de varios mineros. Luego de verificar

el éxito de su atentado, abandona el lugar y se pierde en la distancia:

¢Adonde iba? Rumbo a cualquier parte donde hubiese dinamita para hacer volar
ciudades y hombres. Cuando los burgueses sientan estallar bajo sus pasos los
pavimentos de las calles, sin duda alguna sera él quién esté alli, por lo menos en

espiritu. Jamas tendran un enemigo tan temible. (247)

° Emilio Zola, Germinal, Buenos Aires, Jackson, 1946, p. 77. Souvarine encarna los rasgos basicos del
agente del terror, al mismo tiempo que su biografia establece una conexion directa y natural entre el
nihilismo ruso y el anarquismo europeo contemporaneo. Souvarine nace en Rusia, en el seno de una
familia aristocratica; en su juventud abraza la causa revolucionaria y se convierte en un conspirador:
fabricante clandestino de bombas y cavador de tineles que procuran conducir a la muerte del zar, luego
del fracaso de un atentado contra la vida de éste y de presenciar la ejecucion de su amada compafiera de
conspiracion, huye a Francia. Alli, después de muchos padecimientos, logra un trabajo como
maquinista. Sus manos finas, sus modales delicados, sus numerosos libros, mas que su acento ruso,
provocan el recelo inicial de sus camaradas obreros, que lo ven como un extrafio, alguien de otra clase
social, tal vez un criminal que huye de la justicia. Sin embargo la conducta de Sauverine, generoso en
extremo, sobrio, casto —fiel encarnacion del modelo del “monje” anarquista-, sumada a su fama de
perseguido politico, vencen los iniciales resquemores de sus compaiieros, aunque sin ahuyentar la
certidumbre de que Sauverine esta con ellos, pero en un lugar aparte



Sin duda se trata de una frase profética, por el tono, pero sobre todo por una razon
estadistica: en los afios inmediatamente posteriores a la publicacion de Germinal el
fantasma de Souvarine va a estar presente en los numerosos y resonantes atentados
anarquistas que van a sacudir a la opinién publica y transformar al anarquismo en un
“enemigo temible”.

En 1886, un afio después de Germinal, Henry James publica The Princess
Casamassima, novela ambientada en Londres hacia 1881 —el mismo afio del congreso
anarquista celebrado en esa ciudad- en la que aparece un grupo de conspiradores
liderados por el anarquista Diedrich Hoffendhal. Se trata de una célula revolucionaria
internacional cuyo objetivo en asesinar a un noble inglés, responsabilidad que cae en
el encuadernador Robinson Hyacinth, quien antes de cumplir la orden se suicida..*®
Como sefiala David Weir, en The Princess Casamassima James elige construir a sus
conspiradores siguiendo la idea de la conspiracion anarquista que difundia la prensa.
Afos mas tarde Joseph Conrad corrobora de algin modo esta forma de representar el
anarquismo con su novela The Secret Agent.' En ella aparece un grupo
“internacional” de conspiradores, entre quienes se destaca el “perfecto anarquista”,
como se llama al personaje del “profesor”. Un repaso por sus opiniones revela que
poco tienen que ver con las ideas libertarias, y que la Unica conexion posible es la del
terror como modo legitimo de accion. De modo que Conrad acentla algo presente en
el personaje de Zola: la identificacion de anarquismo con fanatismo destructivo, la

idea de que el anarquismo es una doctrina politica vacia, cuyo Unico fin es el terror

' Henry Jaames, The Princess Casamassima (with an Introduction by Lionel Trilling), New York, The
Macmillan Company, 1948). Segun Lionel Trilling la novela de James es una pintura exacta del
anarquismo y su forma de organizacion criminal, y considera que Hoffendhal estd inspirado
directamente en la figura del activista anarquista J Most, también de nacionalidad alemana, quien en
1881 estaba en Londres. Por su parte el historiador del anarquismo George Woodcock rechaza la
interpretacion de Trilling porque -argumenta- el anarquismo siempre fue refractario a toda
organizacion jerarquica, y sobre todo tan rigurosamente jerarquica como la que describe James, mas
propia de los carbonarios o los blanquistas que de los anarquistas. De hecho —sigue Woodcock- los
atentados anarquistas de aquellos afios demuestran, en la mayor parte de los casos- que el ejecutante
actuo sdlo, en una actitud mas acorde con el “espontaneismo” pregonado por los anarquistas y captado
por Zola en su novela. El comentario de Trilling (The Liberal Imagination: Essays on literatura and
Society, New York, Viking, 1950) y la respuesta de Woodcock (“Henry James and the Conspirators”,
Sewanee Review 60, 1952) estan citados por David Weir en Anarchy & Culture. The Aesthetic Politics
of Modernism, Amherts, University of Massachusetts Press, 1997, pp. 69-71. Otro autor que se ocupa
de esta cuestion es Glen Close, La imprenta enterrada, Rosario, Beatriz Viterbo, 2000.

! En el prélogo de la novela Conrad informa que se inspird en el atentado al observatorio de
Greenwich, ocurrido en 1894. Nunca se supo bien el motivo del ataque porque el ejecutante murid
como consecuencia de las heridas recibidas por su propia bomba, y se llevo el secreto a la tumba. A
pesar de esto, la prensa conservadora y el gobierno sugirieron la inspiracion anarquista del atentado,
sobre todo por algunas relaciones que el autor del hecho tenia con ciertos anarquistas (Joseph Conrad,
The Secret Agent, Stuttgart, Tauchnitz, 1953).



por el terror mismo, con el agregado —ya presente en James- de la estructura
conspirativa de alcance internacional.

Misterios del anarquismo se entronca en esta tradicion literaria y reitera los rasgos
esenciales del anarquista criminal. Leon Roditborg, el anarquista que dirige la
conspiracion, tiene muchos ingredientes del personaje: es ruso, de modales y
educacion aristocraticos, bajo los cuales intenta disimular el fanatismo y la frialdad
asesina de su alma.?

Sin embargo, Misterios del anarquismo se relaciona tal vez de un modo mas directo
con otra tradicion literaria en la que figuran —si es que figuran- nombres menos
ilustres que los de Zola, James o Conrad. Me refiero a la literatura popular de alcance
masivo, es decir, a un tipo de relatos que se producen y forman parte del circuito
“industrial” en que se inserta la narrativa de ficcion desde la primera mitad del siglo
XIX, con productos que apuntan al nuevo y creciente publico lector urbano, y que,
apartandose del formato tradicional del libro y de la libreria como punto de venta, se
difunden través de las paginas de periddicos, revistas o folletos de muy bajo costo.
Recordemos que Misterios del anarquismo aparece en la seccion “folletines” de
Caras y Caretas, sin dudas el semanario mas popular de la Argentina de principios de
siglo XX.*3

Misterios del anarquismo, ademas, refuerza su insercion dentro de los mecanismos de
la narrativa popular al adscribir de un modo explicito, ya desde el propio titulo, a un
género —el relato detectivesco- de probado éxito internacional, sobre todo desde las
Gltimas décadas del siglo XIX. En el subtitulo se aclara que el héroe de la historia es
un “detective”; si a esa indicacion se le suma el dato de que ademas es “inglés”, no

hay dudas de que el folletin de Caras y Caretas busca una insercion genérica precisa

"2 Frente al tipo del aristocrata de alma helada —que coincide con la herencia nihilista presente también
en Germinal, la prensa y la antropologia criminal van a proponer, como veremos, otra variante del
personaje del delincuente anarquista: alguien también dominado por instintos asesinos, pero mas cerca
del hombre primitivo y del estereotipo del obrero embrutecido que del refinado aristocrata. Si bien el
anarquista del folletin responde a este ultimo modelo, el dibujo que acompana el texto de la primera
entrega muestra, encimado con el “anarquismo” del titulo, a un personaje que responde mas a la otra
tipologia: se trata de un hombre, humildemente vestido, que se dispone a arrojar una bomba (esas
tipicas bombas redondas y negras como una bola de bowling con mecha y sin agujeros) y en cuya cara
se dibuja un inequivoco rictus de locura criminal.

 Caras y Caretas comienza a aparecer en Buenos Aires en 1898, y desde el primer niimero se
autodefine como un “Semanario festivo, literario, artistico y de actualidades”, un buen resumen de los
ingredientes que conforman su exitosa formula. Durante su primera década Caras y Caretas
“experimentd un continuo crecimiento, tanto en el numero de paginas como en su circulacion.” De los
10.000 a 15.000 ejemplares del comienzo pasa, una década después, a mas de 100.000. (Howard
Fraser, Magazines & Masks: Caras y Caretas as a Reflection of Buenos Aires, 1898-1908. Tempe,
Arizona State University, 1987, p. 13).
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y reconocible, cuyo exponente mas famoso son las historias de Sherlock Holmes, que
Arthur Conan Doyle comienza a publicar en 1886, con un éxito creciente y arrollador.
Caras y Caretas evidentemente no desconoce la masiva aceptacion de la que goza el
relato detectivesco, de alli que resulte comin encontrar en sus paginas abundantes
ejemplos del género, tanto en traducciones como en ejercicios de autores locales
Antes de Misterios del anarquismo, por ejemplo, Caras y Caretas publica La dltima
pesquisa, traduccion de “The Stockbroker’s Clerk”, uno de los relatos de Conan
Doyle protagonizados por Sherlock Holmes.** Otro ejemplo son las historias del
narrador inglés Arthur Morrison (consecuente y prolifico cultivador del género
detectivesco) que Caras y Caretas publica como folletines (son varios, con titulos
tipicos como El caso de Mr Foggartt, EI misterio de lvy Cottage o Los robos en la
granja de Lenton). Estos relatos detectivescos, publicados poco antes y después de
Misterios del anarquismo en la misma seccion de “Folletines” refuerzan ain mas su
filiacion genérica.

Sin embargo Misterios del anarquismo remite tal vez de manera mas exacta a otro
género de este tipo de literatura popular, todavia incipiente y que debera esperar
algunos afios y algunas guerras a su momento de mayor esplendor, pero que ya hacia
el 900 contaba con sus primeros y definitivos exponentes. Me refiero al relato de
espionaje, género que mucho tiene en comun con el relato detectivesco, pero que
posee caracteristicas que lo singularizan.®® Misterios del anarquismo cumple con
algunos de los ingredientes basicos del relato de espionaje, en primer lugar el hecho
de que la accion criminal puede y pretende afectar la seguridad de una nacién, y que
quienes la llevan a cabo forman parte de una organizacion clandestina cuyos
miembros se mimetizan con el resto de la poblacion de esa nacion, a la que a veces,
incluso, pertenecen. Este modus operandi, a su vez, determina otro de los rasgos

salientes del género: que las fuerzas del orden actian adoptando similares

'* Apareci6 en dos entregas, en los numeros 312 y 313, en septiembre de 1904. El personaje de Conan
Doyle también es mencionado en el relato de Mark Twain A Double Barreled Detective Story,
publicado como folletin en Caras y Caretas (nimeros 519 al 527) a partir de septiembre de 1908, bajo
el titulo de Mas fuerte que Sherlock Holmes, traduccion libre de Eduardo L. Holmberg, uno de los
precursores del género policial en Argentina, y frecuente colaborador del semanario

,.'> Mas alla de algunos antecedentes aislados, los verdaderos iniciadores del relato de espionaje
modernon” fueron William LeQueux y E. Phillips Oppenhein, dos esritores ingleses claramente
insertos dentro de la maquinaria de la literatura popular de entre siglos. Segun LeRoy L. Panek “juntos
produjeron mas de 100 novelas cada uno”, incursionando en casi todo el repertorio genérico de la
literatura popular de aquél tiempo, como las novelas de misterios, de amor, politicas, de gangsters.
(LeRoy L. Panek, The Special Branch. The British Spy Novel, 1890-1980, Bowling Green, B.G.
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procedimientos que sus enemigos. De ahi la ambigliedad del personaje del agente
secreto, que puede ocupar tanto el lugar del villano de la historia como el del héroe a
cuyos servicios la nacion toda debe eterna gratitud.*

En Misterios del anarquismo Ledn Roditborg opera como un agente secreto:: es
extranjero, lidera una organizacion clandestina de caracter internacional, cambia
facilmente su identidad y nacionalidad, y puede infiltrarse en las filas de sus
enemigos. Algo no muy diferente, en definitiva, de lo que sucede con su antagonista,
el detective inglés William Wallace, en realidad el seudénimo con el que encubre su
verdadero nombre: “una mascara —como él mismo confiesa- que me oculta la cara y
disfraza mi personalidad.”. Esta doble identidad, el secreto de sus actividades y su
alcance internacional, son ejemplo de la cercania entre el héroe y su malvado
antagonista. EI mismo Wallace confirma el parentesco cuando afirma que él también
es un “conspirador”.’’

Por otro lado, uno de los antecedentes fundamentales del relato de espionaje es la
llamada “profecia de guerra”, un tipo de relato, muy popular en la Inglaterra de entre
siglos, que aprovecha el temor de una inminente invasion a Gran Bretafia por parte de
naciones enemigas. Informa Le Roy Panek que estos relatos “alimentaron la paranoia
nacional describiendo futuras contiendas en las que ejércitos y fuerzas navales
modernas y mecanizadas aplastaban las mal preparadas defensas de Albion” y agrega
que ‘“cuando los primeros escritores britanicos de novelas de espias se refieren a su
propio pais, siempre trabajan sobre la paranoia nacional o tratan de aprovecharla.”18

El anarquismo se adecua muy bien a este esquema, y en cierto modo intensifica esa

paranoia, ya que en su caso la amenaza no es otra nacion, sino el deseo de destruccion

University Popular Press, 1981, p. 5). En 1905 Caras y Caretas publicod en dos entregas “El hombre del
secreto”, de William LeQueux (niimeros 368 y 369).

1% Un ejemplo real del espia como héroe nacional antianarquista lo constituye el detective escosés-
norteamericano Alan Pinkerton, fundador de una conocida agencia de detectives y matones a sueldo:
“Sus aventuras militares, junto con su posterior labor de contraespionaje contra anarquistas y
agitadores sindicales, le sirvieron para explotar su imagen de espia heroico. Hacia fines del siglo XIX
en los Estados Unidos, las operaciones de contraespionaje contra los temidos radicales y los anarquistas
considerados responsables de asesinatos politicos y planes terroristas como los hechos ocurridos en el
Haymarket Riot de Chicago contribuyeron a solidificar la imagen positiva del espia como protector de
la patria en contra de la amenaza extranjera” (John G. Cawelti and Bruce A. Rosenberg, The Spy Story,
Chicago & London, The University of Chicago Press, 1987, p. 38)

"7 Explica Wallace: “como es natural, yo tengo que guardar profundo secreto acerca de estas aventuras
... porque si hicera publica mi calidad de conspirador antianarquico, perseguidor impenitente del
anarquismo de accidn, claro es que perderia mi mayor garantia de éxito, que esta basada en el misterio
en que me oculto” (Misterios del anarquismo, primera entrega)

'8 Segtin LeRoy Panek estos escritores les decian “a los lectores britanicos que todo el mundo deseaba
quedarse con un pedazo del Imperio Britanico y que muchas naciones eran capaces de invadir
Inglaterra misma para saciar su propio apetito colonialista” (The Special Branch, pp. 7y 283).
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de la idea de nacién misma. En este sentido el anarquismo también enfatiza otro de
los rasgos que distinguen el relato de espionaje, en el cual la organizacion enemiga
juega un rol clave, mucho mas que en el relato detectivesco.

En el folletin de Caras y Caretas el anarquismo es una “organizacion criminal” que
de un modo muy claro encarna y anticipa algo que sera comdn en exponentes clasicos
del género como las novelas de lan Fleming protagonizadas por James Bond, donde el
villano y su organizacion buscan el poder para hacer prevalecer sus perversos ideales.
Asi la amenaza no es solo contra la pérdida de dinero o de la soberania, sino la total
corrupcion de los valores morales y religiosos de la patria..“En otras palabras, ellos no
son simplemente otra ambigua fuerza politica diferente solo en algunas cosas de
nosotros (...) ellos son otra civilizacion que amenaza la real continuidad de nuestro
modo de vida.”*®

Pero, ademas de verificar la insersion Misterios del anarquismo dentro de
determinados géneros Yy tradiciones literarias, hay que ver como funciona este relato
en el contexto especifico de la Argentina de 1907, y de una publicaciéon como Caras y
Caretas. En este sentido puede afirmarse que Misterios del anarquismo responde de
un modo muy eficaz a uno de los rasgos definitorios del semanario, como lo es su
mirada atenta, al mismo tiempo, a los acontecimientos y aspectos politicos, sociales y
culturales de la Argentina del 900, como a diversos hechos y curiosidades de carécter
internacional (que pueden ir desde el caso de los hermanos siameses hasta los avatares
de la guerra Ruso-Japonesa). Misterios del anarquismo ficcionaliza un fendmeno
foraneo —los hechos ocurren en Europa, y en 1907 no habia en la Argentina, mas alla
de algun caso fallido, ejemplos de atentados anarquistas- a través del molde ubicuo de
la novela por entregas.?’ Pero esta historia puede ser leida a su vez en relacién con un
fendmeno nacional, como también lo es el anarquismo en 1907, y sobre todo con una
preocupacion expresada por el estado argentino y la prensa local en general. Sin dudas
el folletin de Caras y Caretas entra en sintonia con este temor al fendmeno

anarquista, y hasta puede conjeturarse que se aprovecha de él: que los integrantes de

' Cawelti y Rosenberg, ob. cit., p. 42

20 £n 1905 el inmigrante espafiol Planas Virela atent6 contra la vida del presidente argentino Manuel
Quintana. Armado con un revolver abordé en plena calle el carruaje presidencial; apunté contra
Quintana pero, por un problema en el arma, el tiro nunca salié y Planas fue apresado por las
sorprendidas fuerzas de seguridad que custodiaban al presidente argentino. Sobre los pormenores del
caso y su consideracién desde el punto de vista de la medicina legal puede consultarse a Francisco de
Veyga, "El anarquista Planas Virela", Archivos de Psiquiatria, Criminologia, y Ciencias Afines,
Buenos Aires, 1906
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la conspiracion sean rusos, italianos, franceses y espafioles remite directamente al
proceso inmigratorio, y a las nacionalidades que en gran porcentaje contribuyen a ese
proceso Yy, al mismo tiempo, nutren las filas del movimiento libertario argentino.
Caras y Caretas esta, podria decirse, especialmente ligada, por varios motivos, al
proceso inmigratorio, empezando por el origen de gran parte de su inmensa masa de
lectores, y siguiendo por sus propios materiales de lectura, como por ejemplo los
relatos de Fray Mocho (uno de los directores y principales animadores de la revista)
que habitualmente se nutren de los personajes y las voces que aporta la inmigracion y
suelen dramatizar el encuentro entre los nuevos habitantes del pais y los criollos. Otro
ejemplo es “Rusia en Buenos Aires”, nota aparecida en el numero 351 de la revista,
del 24 de marzo de 1905, en la que se describe la vida de los inmigrantes rusos judios
quienes, a lo largo de la calle Libertad, entre Corrientes y Lavalle, han formado “un
pequefio pueblo judio, que es como un rincon suburbano de San Petesburgo™. Si bien
la nota, de tono jovial, no es hostil a los recién llegados, no puede dejar de
relacionérsela, sobre todo a partir del sensacionalismo de su titulo, con el temor a la
invasion extrnajera que suscita en muchos sectores el fendmeno inmigratorio en
general y el movimiento libertario en particular..

En relacion con esto hay que decir que el folletin de Sanchez Ruiz no es la unica
referencia al anarquismo que aparece en la paginas de la revista. Caras y Caretas se
hizo eco —como la prensa en general- de los atentados anarquistas mas resonantes. A
proposito del “alevoso asesinato de Humberto I, nueva victima del anarquismo” se
publica una nota dedicada a informar a los lectores sobre “El anarquismo en el Rio de
la Plata”, justamente porque el atentado “convierte en asunto de palpitante actualidad
todo lo que a aquella secta se refiere”.? Sin dudas el anarquismo puede llegar a ser, a
comienzos de siglo, un material periodistico de primer orden, Y las Revelaciones
sensacionales que el subtitulo de Misterios del anarquismo anuncia parecen
responder, por lo que prometen, menos a las exigencias del titulado literario que a las
del periodistico, al mismo tiempo que funcionan como una prueba del potencial
sensacionalismo que el anarquismo tiene en Argentina.

En “El anarquismo en el Rio de la Plata” se aclara que “ningun socialista-anarquista,
de los que entre nosotros residen, acepta los crimenes de Ravachol, Henry, Caserio y

Bresci”, y que “si todos los anarquistas del Plata opinan de esta manera, no hay

21 “E] anarquismo en el Rio de la Plata”, Caras y Caretas, No 97, 11 de agosto de 1900.
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motivo para que sean molestados por la policia y resultan tan inofensivos como los
que creen en la metempsicosis”. Sin embargo, a lo largo de la nota no se deja de
remarcar que el anarquismo no es una “agrupacion de caracter meramente nacional”
sino que se trata de una “doctrina a la cual se hallan afiliados individuos residentes en
todas partes del mundo, los que parecen obrar de comun acuerdo”, y que el
“anarquismo en el Rio de la Plata es el eslabon de una cadena que circunda la tierra
toda”. Si se tiene en cuenta que la nota declara estar motivada por el “alevoso
asesinato” del rey de Italia, resulta evidente que la descripcion del internacionalismo
anarquista es un modo poco disimulado de Ilamar la atencion sobre su peligrosidad y
sobre la posibilidad real —mas alla de las declaraciones pacifistas de los liberarios
locales- de que hechos como el asesinato de Humberto | pueden llegar a darse en
cualquier lugar del mundo donde haya anarquistas, incluido el Rio de la Plata.??

El folletin de Caras y Caretas es un relato articulado alrededor de esa mirada alerta y
bifronte sobre el anarquismo, y si bien el relato adopta una forma ya a esa altura
tradicional de considerar el fendmeno anarquista, a su vez toma como punto de
referencia clave la ultima noticia sensacional que el anarquismo ha dado al mundo: el
intento de asesinato del rey Alfonso XIII de Espafia, el 31 de mayo de 1906, el dia de
su boda con la princesa inglesa Victoria Eugenia de Battenberg. Cuando el cortejo
real esta transitando por la Calle Mayor de Madrid, desde uno de los balcones alguien
arroja una bomba disimulada en un ramo de flores. La pareja real resulta ilesa, pero
mueren varias personas y otras mas quedan heridas. El autor del atentado es el
anarquista Mateo Corral, de origen catalan, quien algunos dias después es atrapado, y
se suicida, luego de matar al guardia civil que lo llevaba detenido. Este hecho,
naturalmente, causa una gran conmocién en Espafia y en otras partes del mundo,
particularmente en Argentina, ex colonia espafiola y actual destino de cientos de miles

de inmigrantes de esa nacionalidad.

2 El siguiente es un ejemplo de la posicion ambivalente de Caras y Caretas frente al anarquismo: en el
mismo numero en que se publica la entrega 15 de Misterios del anarquismo (evidentemente poco
favorable al movimiento libertario) aparece una nota titulada “Un poeta anarquista expulsado de la
policia”, en la que se cuenta la historia del poeta Federico A. Gutiérrez (también conocido como Fag
Libert) quien, trabajando en el depdsito de contraventores de la policia “tuvo la vision de la miseria y la
injusticia social”. Esto, sumado a su sensibilidad natural de poeta y al intercambio intelectual con los
“agitadores que iban a parar alli” lo llev6 a sumarse al movimiento libertario y a editar una revista para
difundir sus ideales. Por esta razon —denuncia la nota- fue exonerado de su empleo de oficial de policia.
El texto finaliza con la reproducciéon de uno de los vibrantes poemas libertarios de Gutiérrez, en el que
éste hace un encendida defensa del delincuente, a quien ve —siguiendo en esto una linea de pensamiento
tipica dentro del anarquismo- como otra victima mas de la sociedad burguesa (Caras y Caretas, No
459, 20 de julio de 1907)
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Misterios del anarquismo se inicia, recordemos, con una referencia a la boda y la
informacién de que los anarquistas planean atentar contra la vida del rey espafiol.®

De ahi en mas el relato va narrar el modo en que William Wallace logra desbaratar el
complot de Ledn Roditborg y sus secuaces anarquistas contra la familia real. Mientras
tanto, como telon de fondo inevitable, el narrador hard referencia al atentado de
Morral, que puede llevarse a cabo gracias a la ineptitud de las autoridades espafiolas,
y sobre todo, a que es ajeno al complot que Walllace investiga y, por lo tanto, queda
fuera del alcance de su implacable accion antianarquista. .

Lo notable de Misterios del anarquismo es que se trata de una ficcion construida a
partir de un hecho real, pero que, para poder existir como ficcion, debe desplazarse de
esos hechos y contar otra historia paralela a ellos. Por un lado, el repaso de los
numeros de Caras y Caretas desde el dia del atentado, a mediados de 1906, hasta el
momento de la publicacion del folletin, aproximadamente un afio después, muestra
que Misterios del anarquismo forma parte de un conjunto de notas derivadas del
impacto sensacional de ese atentado. La ficcion es, de este modo, una variante
genérica que convive naturalmente con esas notas con las que comparte su espacio en
las paginas de la revista, que se alimenta de ellas y, sobre todo, del interés que
evidentemente despiertan en el pablico lector.

Sin embargo, el pasaje al espacio de lo ficcional no se produce sin, digamos, algln
tipo de negociacion. La lectura de Misterios del anarquismo y su confrontacion con
los episodios del atentado sugiere que, para pasar de la seccion de las notas de policia
a la reservada a la ficcion folletinesca, son necesarios algunos ajustes imprescindibles:
por ejemplo, la adaptacion de la historia al formato de un género especifico de la
narrativa popular, lo que en este caso permite -0 requiere- la aparicion de la figura del
detective—agente secreto, héroe y narrador de la historia. Pero sobre todo lo que la
ficcion folletinesca exige es una metamorfosis en el personaje que encarna el mal, del
espafol Mateo Corral al ruso Leon Roditborg. Dicho de otro modo, el imaginario de
la literatura popular —alimentado por el periodismo- transforma lo que es un hecho
local en una intriga internacional, y viste al terrorista real con el traje ya

confeccionado y probado del personaje del criminal anarquista

3 “E] dia 20 de mayo de 1906 —fecha que acontecimientos posteriores hicieron memorable en mi vida-
sali de Londres con direccion a Madrid, resuelto a presenciar la augusta boda de la catélica majestad el
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Multitudes argentinas

Misterios del anarquismo no es la primera novela sobre el criminal anarquista que
circula en Argentina. Cinco afios antes, en 1902, el medico argentino Francisco
Sicardi publica Hacia la justicia, el quinto y altimo volumen de esa vasta saga
novelesca conocida como Libro extrafio.?!

La primera gran diferencia entre Hacia la justicia y el folletin de Caras y Caretas —
ademaés de pertenecer a sistemas narrativos y modos de circulacion diferentes- es que
la novela de Sicardi "nacionaliza™ (si es que esto es posible) al delincuente anarquista,
no solo porque aqui el escenario de sus andanzas es Buenos Aires, sino sobre todo
porque él —como su padre- es argentino. En su novela Sicardi resuelve de manera
particular y paradojica una de las cuestiones centrales planteadas en Argentina con
respecto al fendmeno del anarquismo, y en este sentido Hacia la justica no puede
dejar de ser leida en relacién con un hecho fundamental como la Ley 4.144, mas
conocida como Ley de Residencia —basada en un proyecto de ley del senador Miguel
Cané- que es discutida y sancionada en 1902, el mismo afio en que aparece la novela.
La lectura del texto con el que Cané intenta respaldar, en 1899, su proyecto de ley, y
los debates parlamentarios que suscitdé (antes y después de su sancidn) muestran
cdmo, si bien la Ley de Residencia contemplaba como sujetos punibles a todos los
extranjeros que habitaban el suelo argentino, sobre todo apuntaba a los anarquistas.”®
El hecho de que el delincuente anarquista de la novela de Sicardi sea argentino, de
algin modo les da la razon a aquellos que, objetando el cuerpo de la ley,
argumentaban que se desconocia que muchos de los integrantes del movimiento
anarquista (y también del socialista) eran argentinos. Esto no quiere decir, sin
embargo, como se verd, que Sicardi pretendiera objetar una politica punitiva o por lo
menos de vigilante control hacia el anarquismo, ni que dejara de vincularlo con la
criminalidad. Pero si que se asociara automaticamente delincuencia anarquista con

inmigracion europea, ya que para Sicardi la continuidad del proceso inmigratorio era

joven rey don Alfonso XIII con la muy noble y peregrina princesa Victoria Ena de Battenberg.”

* Lo que hoy se conoce como Libro extraiio, de Sicardi, es una extensa novela compuesta de cinco
volimes: Libro extraiio (1894), Genaro (1896), Don Manuel de Paloche (1998), Méndez (1900) y
Hacia la justicia (1902).

3 El texto de Cané se titula Expulsion de extranjeros (apuntes), Buenos Aires, Sarrailh, 1899. Sobre la
Ley de Residencia y el anarquismo puede verse: lacov Oved, El anaruqismo y el movimiento obrero en
Argentina, México, Siglo XXI, 1878, Juan Suriano, Trbajadores, anarquismo y Estado represor: de la
Ley de Residencia a la de Defensa Social (1902-1910), Buenos Aires, CEAL, 1988, y Eduardo
Zimmermann, Los liberales reformistas, ob. cit.
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imprescindible para la conformacién de la nueva y vigorosa nacion, como lo
demuestra el hecho de que el héroe de su novela (y verdadero antagonista del
delincuente anarquista), el médico Elbio Errécar, sea un hijo de inmigrantes
caracterizado positivamente por su ascendencia vasca.

El modo espectacular en que el criminal irrumpe en la historia -arengando a una
multitud hambrienta, mientras enarbola en su mano derecha una bomba de dinamita-
y que antes de saberse su identidad se lo identifigue como "el anarquista”, no deja
dudas con respecto a la condicion del personaje, y de su peligrosidad extrema. Lo
particular en este relato del criminal anarquista es que su peligrosidad proviene, mas
que de su mera determinacion vengativa y homicida, de su capacidad para establecer
alianza estratégica con dos secuaces temibles, la multitud y la prostituta, que de algin
modo lo potencian y resignifican. Al mismo tiempo que estos aliados pueden ser
vistos, al reproducir algunos de los atributos del delincuente anarquista, como
extensiones o variantes suyas.

Por otro lado, en la construccion del personaje y sus extensiones Sicardi echa mano de
los postulados de la criminologia asi como de algunos tratados recientes sobre el
fenomeno de la multitud. Es evidente que German Valverde, el anarquista de la
historia, estd pensado desde los pardmetros con que la criminologia define y explica
las causas del delito y sobre todo la figura multifacética del delincuente. Como ya se
anticip6 al comienzo de este articulo, desde la criminologia el anarquista es
considerado como una de las variantes del delincuente moderno, sobre todo a partir
del estudio que Lombroso les dedica a los anarquistas en 1894. Se sabe que la
antropologia criminal tuvo una rapida y generosa repercusion en el medio local, y que
varios médicos argentinos pusieron especial atencion en esta disciplina. Uno de ellos
fue el ya mencionado Francisco de Veyga, quien en 1897 publicoé un estudio de
antropologia criminal dedicado a los anarquistas.*

Si bien Sicardi nunca actué como criminélogo, es evidente que estaba muy al tanto de
los postulados de la disciplina y de su retorica. Ya desde el prologo de Hacia la
Jjusticia explica que tanto German Valderde como su padre pertenecen al grupo de los
“locos morales” que, segun lo establece Jos¢ Ingenieros ya en 1900, es una categoria

que equivale a la de los “delincuentes natos” establecida por Lombroso. Se trata de

2% Franncisco de Veyga, “Anarquismo y anarquistas”. Anales del Departamento Nacional de Higiene,
No 20 ,Buenos Aires, septiembre de 1897: 437-455.
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“individuos que nacen degenerados” y en quienes “la herencia pesa de una manera
decisiva sobre la formacion de su personalidad”, ya que “nacen predestinados a no
adaptar su conducta al medio en que viven”.”” Varias circunstancias del relato, como
veremos, tienden a corroborar esta definicion. Sin embargo, Sicardi no parece
conformarse —tal vez por razones estrictamente narrativas- con esta razén congénita, y
agrega una serie de factores mas para explicar —y también acrecentar- la tendencia del
anarquista al delito. En ¢l confluye un cimulo de “anomalias combinadas” (como le
gusta decir a Ingenieros) que incluyen, ademdas de los factores hereditarios, la
orfandad, la miseria, el maltrato infantil, la frecuentacion de antros criminales, la
enfermedad (tuberculosis) y también una educaciéon malsana a base de textos
anarquistas.

Algo similar ocurre con Goga, la prostituta, naturalmente inclinada al “vicio”, pero al
mismo tiempo marcada por una infancia dificil y sin amor de madre, y por haber sido
victima de una violacion cuando todavia era una nifia. Es evidente que el anarquista y
la prostituta son dos almas gemelas que necesariamente deben encontrarse. Asi

describe Sicardi esa union:

En sus correrias nocturnas [German] encontré a Goga. Vivié con ella En las horas
solitarias en su cuchitril estrecho, la fascin6 con su elocuencia homicida. Fue un ddo
de rencores y miserias que duro anos (....) y las dos psicologias formaron al fin un

odio gigantesco, como una enfermedad de exterminio.?

La cita es elocuente con respecto al caracter criminal de esa unién entre el anarquista
y la prostituta, que al mismo tiempo reitera e invierte la alianza piadosa que —como
vimos al comienzo de este articulo- propone Lucio el anarquista. De hecho el gesto
del anarquista del poema de Carlos de la Pla no hace sino encuadrarse en una
tradicion de rescate de la “mujer caida” propia del pensamiento libertario. De algin
modo Sicardi tiene en cuenta esa tradicion, porque sigue la légica anarquista de ver a
la prostituta como una aliada natural. Pero mientras desde el punto de vista libertario
esa union resulta l6gica debido a que la prostituta es —como lo trabajadores- una de las
victimas de la explotacion burguesa (y, por lo tanto, no sélo digna de estima, sino

también aliada natural en la lucha revolucionaria), en la novela de Sicardi lo que une

*7 José Ingenieros, Criminologia, Buenos Aires, Hemisferio, 1953, pp. 116-118.
¥ Francisco Sicardi, Libro extrario, Barcelone, F. Granada y Ca., S/F, Tomo II, pp. 480, 482.
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al anarquista con la prostitua es, como vimos, una comun historia de abandono
familiar, de infancia miserable, y otros factores vitales que, unidos a los hereditarios,
los predispone naturalmente a esas dos formas combinadas de delicnuenccia
conocidas como prostitucion y anarquismo.

Pero lo que vuelve realmente peligrosa a esta pareja no es la unidon “incivil”’de sus
odios, sino el vinculo que es capaz de establecer con un tercer personaje: la multitud
urbana. Hacia la justicia es, quiza, la primera novela argentina sobre ese personaje
clave en la literatura del siglo XIX, y puede ser leida también como el correlato
ficcional del tratado sobre Las multitudes argentinas que José Maria Ramos Mejia
publica unos afios antes, en 1899, o mejor dicho, como la puesta en relato de las
peores pesadillas sobre las muchedumbres que Ramos Mejia apenas se atreve a
sugerir.

La novela de Sicardi es el relato de como y por qué se desplazan las muchedumbres
argentinas por una fantasmagtérica ciudad de Buenos Aires, invadida por las
multitudes, convertidas sus calles en campo de batalla. Es por eso que, a medida que
avanza la accion, el punto de interés se desplaza de los protagonists individuales a las
multitudes que recorren la ciudad tomada.

Se sabe que el interés por las multitudes no es un invento de Ramos Mejia y que, si
bien puede remontarse a autores como Tomas Hobbes, por poner un ejemplo notorio,
eclosiona hacia fines del siglo XIX, cuando aparecen en Europa varios tratados
dedicados a estudiarlas, de entre los que se destaca, sobre todo por su amplia e
inmediata repercusion La psicologia de las multitudes (1895), del francés Gustave Le
Bon. De las distintas muchedumbres que aparecen en la novela de Sicardi, la que mas
cabalmente responde al estereotipo de la multitud, sobre todo en su fase mas
amenazante y demencial, es la multitud anarquista. Recordemos que lo que
caracteriza a la multitud es que en su interior el individuo pierde su capacidad de
razocinio. “Por la sola circunstancia de formar parte de aquellas —explica Ramos
Mejia refiriéndose a la multitud- el hombre desciende, a veces, muchos grados en la
escala de la civilizacion. En tal caso no debéis buscar ni inteligencia, ni razon, ni nada
que tenga algo que ver con el quieto y sereno razocinio, que es el privilegio del

hombre reflexivo: es puro instinto, impulso vivo y agresivo, casi animalidad”.?

% José Maria Ramos Mejia, Las multitudes argentinas, Buenos Aires, Tor, 1956, p.9.



20

Sicardi refuerza esa idea atribuyendo a la “horda” anarquista, a ese “delirio en
marcha”, como la llama, todos los estigmas del atavismo criminal.

La relacion entre German y la multitud es clave como representaciones de la
criminalidad anarquista. Por eso “anarquista”, como adjetivo, describe no sélo una
orientacion politica sino sobre todo el tipo de criminalidad que pretenden ejercer y las
caracteristicas de su accionar. Es decir, pocos adjetivos parecen mas adecuados para
describir a ese personaje colectivo que se define por su caracter anarquico, por su pura
impulsividad irreflexiva. Y Germéan es de algin modo la emanacion ideal de ese
espiritu de la multitud, al mismo tiempo que su meneur perfecto y, por eso mismo,
absolutamente peligroso.*®

Recordemos que German irrumpe en la novela literalmente de en medio de la
multitud hambrienta que invade, amenazante, los barrios ricos de la ciudad. Y que en
esa escena en que se lo define para siempre, lo que importa no es su nombre —que va a
suministrarse luego- sino su condicion de anarquista, y el poder que es capaz de
ejercer sobre esa multitud que lo observa fascinada enarbolar la bomba de dinamita,
mientras le habla de destruccion y venganza.

Ambos personajes —el meneur anarquista y la multitud- intercambian atributos y, de
este modo, potencian su cualidad delictiva. La pasién destructiva y aniquiladora del
anarquista —es decir, aquello que define su criminalidad- da un sentido a la multitud
que, por el hecho de serlo, comparte esos mismos rasgos de “personalidad” que su
lider. Y, al mismo tiempo, es la multitud —tenerla bajo su influjo- lo que realmente
vuelve al anarquista en un peligro social.

Lo que aumenta aun mas la peligrosidad del anarquista y su multitud es que Goga, su
prostituta aliada, no es una simple seguidora, sino también ella misma una lider de
multitudes. En principio Goga se convierte en lider de una multitud femenina, de las
mujeres explotadas, y asi como German recluta a sus seguidores a la salida de las
fabricas o de las tabernas, Goga recorre conventillos y talleres para sumar mujeres a la

multitud revolucionaria;

% En su comentario bibliografico sobre Hacia la justicia, José Ingenieros destaca la precision de
Sicardi en la elaboracion del personaje de German Valverde como el perfecto meneur (La
psicopatologia en el arte. Obras completas. T. 1, Buenos Aires, Mar Océano, 1961)
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El alma l6brega de Germéan atizaba las malas pasiones, saltando de taberna en
taberna, de mechinal en mechinal, siempre agitado, siempre consejero del delito,

mientras Goga, la meretriz, corrompia las muchachas de los talleres. (510)

Lo notable no es simplemente esta actividad proselitista, sino como Sicardi, gracias a
la intervencios de la mujer, la sexualiza, asociando automaticamente militancia
anarquista con delito, corrupcion moral y prostitucion. Véase, en relacion con esto,
coémo Sicardi describe el accionar de Goga y como explica el proceso por el cuél las

muchachas se convierten al anarquismo:

Era una corruptora esa ninfomana febril; manchaba inocencias y las entregaba a los
obreros para que las despedazaran. Al rato las muchachas eran sectarias de la

anarquia. (499)

Luego, cuando la muchedumbre invade las calles y se pone en marcha el mecanismo
de la revolucion anarquista, Goga va a mostrarse capaz de fascinar también a las
multitudes masculinas. En una de las escenas de mayor erotizacion de la politica —de
la politica de masas, habria que agregar- que registra la literatura argentina, la
muchedumbre femenina se mezcla con la masculina, invadiendo de manera insolita e
inmoral un espacio -el espacio publico- tradicionalmente reservado a los hombres. Y
la prostituta anarquista oficiard de conductora natural de esa mezcla delictuosa que

deriva en orgia::

German adelante, como una mala sombra, en el tumulto de aquella borrachera de
homicidio, y Goga, al frente de las mujeres, hermosa y satanica, al viento la cabellera
de oro y desnudos los senos, como agitada Erinnis. Las mujeres, flacas y lividas, la
llevaban como en triunfo a vociferaciones, a insultos contra los ricos, corriéndose y
deteniéndose y volviendo a la carrera frenética, en una siniestra bacanal de
desorden, y a veces mezcladas con los hombres y confundidas. Chocandose piernas y
vientres, les escupian en las barbas lascivas imprecaciones, levantando polleras y
enaguas, para marearlos con el tufo de sus muslos mugrientos, y escribian asi en la
calle, comprimidas y azotadas en todas direcciones, el canto carnal a las locas
divinidades de los saturnales. (534).
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Poco después Goga se aduefia de la multitud, a la que enardece al entonar los versos
delirantes del “Himno de la anarquia”, confirmando con esa mezcla de destruccion y
lujuria, el carécter esencialmente criminal de la alianza y en cierto modo justificando
la represion que se avecina.

Sin embargo entre la prostituta y el anarquista hay una diferencia: ella, a pesar de su
historia y de sus tendencias naturales, es capaz de redencién; el anarquista no. En la
campana revolucionaria Goga se encuentra con su contrafigura y, al mismo tiempo, su
redentora: Dolores, la sefiora rica que, a pesar de su fortuna, se acerca a los pobres
para ayudarlos. Aunque Goga la insulta, Dolores trata de consolarla, ofreciéndole el
amor maternal que la prostituta nunca tuvo, y hablandole de las bondades eternas “de
un tal Jesus”. Si bien Goga sigue adelante con sus propdsitos revolucionarios, el
encuentro ha dejado una marca en ella, y es la principal razén de sus desvarios ante la
multitud, de su pelea con German y, en definitiva, de su muerte en manos de éste.

A diferencia de la prostituta, el delincuente anarquista es impermeable a toda
posibilidad de redencion o arrepentimiento de su conducta, como lo corroborra la
escena en que se narra su final. Luego de haber asesinado a Goga y de haber intentado
con el ultimo aliento llevar adelante la revolucion aniquiladora, termina sus dias en
una cama de hospital, vencido por la tuberculosis que progresivamente ha ido
minando su organismo. En el delirio final de su agonia el anarquista repasa los
nombres de algunos de los delincuentes politicos mas famosos (Caserio, Bresci,
Sassulicht). Y cuando una monja trata de ayudarlo y de acercarlo a Dios, German,
como toda respuesta, escupe sangre, manchando los inmaculados habitos de la
religiosa. De este modo el anarquista afirna, con el ultimo acto de su vida, su locura

moral congénita, su condicion de criminal incorregible.

La fabula nacional

La tercera y ultima historia de este recorrido por los relatos del delincuente anarquista
es una fabula, una historia aleccionadora y con final feliz que aparece en Nuestra
Patria. Libro de lectura para la educacion nacional, destinado a los alumnos de
quinto y sexto grado de las escuelas primarias argentinas. Su autor es Carlos Octavio
Bunge, v, si se tiene en cuenta el titulo del libro, la fecha de su edicion -1910- no
parece ser mas oportuna. Qué mejor para contribuir a la celebracion del Centenario de
la patria que un libro de lecturas para los alumnos que van a ser educados en el culto

de la nacionalidad argentina. Lo curioso, en principio, es que el relato pedagogico de
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Nuestra Patria se titule “El hombre sin patria” y que su protagonista sea un
delincuente anarquista.

Antes de entrar a la fabula es preciso recordar un par de datos significativos en
relacion con el contexto en que esta historia aparece. Uno es que, diferencia de lo que
sucede con Hacia la justicia y Los misterios del anarquismo, ahora si hay un caso
local resonante del accionar del anarquismo criminal: poco antes del Centenario, en
noviembre de 1909, el joven anarquista ruso Simén Radowitsky mata al jefe de la
policia de la ciudad de Buenos Aires, coronel Ramon L. Falcon. Principal responsable
de la matanza de obreros producida el 1 de mayo de 1909, Falcon muere como
consecuencia de las heridas provocadas por una bomba de fabricacién casera que
Radowitsky arrojo en el interior del coche donde viajaba. Pese a la gravedad del
hecho y de los reclamos indignados que se difunden, entre otros canales, por la prensa
argentina, Radowitsky se salva de la condena a muerte por ser menor de edad.

Sin embargo esto no impide que se ponga en marcha una intensa represion del
movimiento anarquista (que también afecta, aunque en menor medida, a los
socialistas), que incluye el establecimiento del estado de sitio, la clausura de locales y
centros de reunién, la destruccion de imprentas, la censura de la prensa, el
encarcelamiento y expulsion de dirigentes, todo como represalia al asesinato de
Falcdn, pero también en resguardo de las fiestas del Centenario.

En este contexto de celebracion de la patria y de condena del anarquismo aparece el
libro de lecturas de Bunge y, dentro de él, su fabula patria. Pero también en el afio del
Centenario ocurre un hecho violento que va a involucrar al anarquismo y al propio
Bunge. El 26 de junio de 1910 estalla una bomba en el teatro Coldn, en plena funcion.
La explosion, atribuida inmediatamente a los anarquistas, hiere a varias personas,
muchas de ellas pertenecientes a distinguidas familias argentinas. El hecho vuelve a
instalar la necesidad de tomar medidas urgentes contra el enemigo. En el Congreso
varios diputados arremeten contra el anarquismo planteando medidas extremas para
combatirlo: imitar a los norteamericanos, que no dudaron en fusilar a quienes
correspondia, dejar a los anarquistas fuera del amparo de la ley, para que cualquier
ciudadano argentino tuviera libertad de “matar, como se mata al tigre que se encuentra
por delante (...) {asi}el anarquista sabra que pesa sobre ¢l una sentencia de muerte,

sin trmite, sin preparativos”.>' Finalmente se aprueba la sancién de la ley 7026,

3! Zimmermann, ob. cit., p. 160
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Ilamada de Defensa Social, que viene a corregir y complementar los defectos y
ausencias de la ley de Residencia. Ahora el anarquismo aparece en el cuerpo de la ley
y explicitamente se reconoce que su principal objeto es neutralizarlo.

En la ley de Defensa Social no sélo se establecen penas que incluyen la muerte para
los que realicen atentados o simplemente guarden “dinamita u otros explosivos
parecidos” (art. 13), sino también para los que hagan apologia verbalmente o por
escrito, los que “inciten”, los que “impriman”, los que participen de ‘“asociacion o
reunién de personas que tengan por objeto la propagacién de las doctrinas
anarquistas” (art. 7), los que usen “emblemas, estandartes o banderas” anarquistas.
Ademas, se prohibe la entrada de anarquistas al territorio argentino, y si el reo es
argentino, puede quitarsele la ciudadania. Estas ultimas medidas, que acentdan la
consideracion de la lucha contra el anarquismo como una cuestion no sélo de
“defensa social’ sino también nacional, se complementan con medidas como la de
castigar con penas de tres a seis afios a “los que ofendan o insulten la bandera o el
escudo de la nacién”. Por ultimo, el estado de excepcion que justifica este tipo de
medidas, bastante alejadas del espiritu liberal de la constitucion argentina, se
completa con la facultad de establecer juicios orales y sumarisimos para castigar a los
acusados por esta ley.*

Puede decirse, entonces, que la ley de Defensa Social se vale también de los rasgos
estereotipicos del anarquismo para establecer su criminalidad y justificar su
persecucion: la asociacion clandestina y criminal, la fabricacion y el empleo de la
dinamita y otros explosivos, la agitacion que promueve la huelga destructiva, la
extranjeridad absoluta (que ahora convierte en extranjero al nativo anarquista) y el
afan de destruir el orden social y los fundamentos de la nacionalidad (simbolizados
aqui por el escudo y la bandera).

Bunge entra en esta historia porque, en su flamante cargo de Fiscal de la Nacion en lo
Criminal, debe hacerse cargo de la acusacion a los inculpados del atentado en el teatro
Coldn, los anarquistas Ivan Romanoff y Salvador Denucio. El dictamen de Bunge
puede ser leido en contrapunto con “El hombre sin patria” porque, a pesar de las
diferencias genéricas, ambos textos resultan complementarios en su consideracion y

uso pedagdgico del personaje del delincuente anarquista.

32 Julio Herrera, Anarquismo y drfensa social, Buenos Aires, M. A. Rosas, 1917.
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En su dictamen Bunge se vale de un formato discursivo estatal para, sin alejarse de
sus exigencias generico-burocraticas, correrse hacia el ensayo sociologico. Ese
deslizamiento, que lo lleva a explayarse mucho mas sobre el anarquismo que sobre los
anarquistas que han cometido el delito, se justifica por la absoluta novedad que
representa el anarquismo y lo que, a juicio de Bunge, es una imperfecta legislacion
creada para combatir el mal.

Bunge se aparta de la vision criminolégica mas retrograda que hace del anarquismo
un mero conglomerado de nerurépatas y enfermos, al mismo tiempo que considera
poco eficaz la politica represiva y el empleo ejemplificador de la pena de muerte. Para
Bunge mas que los atentados lo peligroso del anarquismo es su doctrina, las “ideas”
anarquicas que propaga, y propone como “terapéutica social” (asi subtitula su trabajo)
contraponer a esas ideas (que califica de absurdas y quiméricas) otras ideas mejores.

Por eso considera que la clave esta en la educacion:

...cuanto mayores sean en el pueblo el alfabetismo y la ensefianza, menores y menos temibles
han de ser los grupos o sectas de acratas y anarquistas. A la escuela incumbe la principal
tarea. Haciendo la educacién de todos los habitantes del pais verdaderos ciudadanos

argentinos, forzosamente ella sera el primer factor de la paz juridica de la RepL'Jinca.33

Cuando Bunge formula su propuesta terapéutica en el dictamen del juicio a los dos
anarquistas, en realidad —y aunque no lo mencione alli- ya la ha puesto personalmente
en practica.

Nuestra Patria no es el primer texto educativo que escribe Bunge, pero si el que mas
claramente anuncia desde el titulo la necesaria relacion entre formacion de la
nacionalidad y educacion primaria. En una de sus secciones, titulada justamente "La
Nacion”, Bunge incluye una lectura titulada "EIl hombre sin patria”. El titulo recuerda
el de uno de los textos preferidos de la literatura teatral anarquista, Sin Patria, de
Pietro Gori. Y es probable que la relacién no sea casual, porque el protagonista del
texto de Bunge es un anarquista; claro que, en este caso, lo que se trata de inculcar es

muy distinto de lo que Gori propone en su obra.*

33 Carlos Octavio Bunge, ""El anarquismo y su terapéutica social", revista Renacimiento, Ao II, No 9,
Buenos Aires, abril de 1991, p. 318.

** Pietro Gori fue un intelectual y militante anarquista italiano que llegd a la Argentina en 1898,
huyendo de la persecucion policial de su pais. Brillante e incansable orador, fue una figura clave en el
desarrollo del movimiento anarquista en Argentina asi como en la organizacion gremial de los
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Uno de los protagonistas de la historia es el propio Bunge, quien cuenta como cierta
vez fue informado de que un anarquista preso, que habia sido detenido por la policia
cuando se disponia a "lanzar una bomba de dinamita dentro una iglesia llena de
fieles", habia solicitado que el Dr. Bunge lo defendiera.®> A pesar de no aceptar el
ofrecimiento (aduce problemas laborales), Bunge visita al reo en su celda, atraido por
la posibilidad de enfrentarse cara a cara con esa “"especie de orangutan”, ese
"repugnante monstruo, moral y fisico" que describe la prensa. Su sorpresa es grande
cuando descubre que "la bestia feroz, siempre sedienta de sangre™ es, en realidad, un
"muchacho pélido, enjuto, encorvado, con aire de tristeza y de fatiga". El caso
concreto del anarquista terrorista desmiente al estereotipo criminolégico adoptado y
agigantado por la prensa y concuerda en cambio con el de un hombre comln y hasta
inofensivo.

A partir de alli el relato se va a transformar en un dialogo pedagogico, muy similar en
su estructura y proposito a ese género tan difundido por la literatura anarquista,
aungue en este caso con resultados inversos. En concordancia con las hipétesis que
desarrolla en el dictamen judicial, Bunge va a tratar de demostrar que el nucleo del
problema y, por lo tanto, su terapéutica, residen en las ideas. En el primer encuentro
Bunge le dice al anarquista que mas que ante los jueces €l quiere defenderlo de sus
"malas ideas". Por eso el dialogo entre el educador y el anarquista va a girar en torno
a un punto fundamental: la idea de patria. Es que para Bunge el anarquista, definido
como "hombre sin patria”, es un oximoron o, mejor, un malentendido que él viene a
corregir, corrigiéndolo.

Si en obra teatral de Gori el protagonista se va de la patria (incluso en su version mas
ennoblecida de la patria garibaldiana), en el doble sentido de irse del pais y condenar
el concepto de patriotismo, el texto de Bunge puede ser visto como su continuacion

polémica, porque la discusion con el anarquista (que es un inmigrante) se plantea

trabajadores. La atraccion de su figura trascendio el &mbito del anarquismo, sobre todo debido a su
interés por el derecho (Gori era abogado) y la criminalogia.: fue el fundador y director de
Criminalogia Moderna, primera revista argentina dedicada a esa disciplina, y en la cual participaron,
entre otros, los jovenes José Ingenieros y Juan Vucetich. Sin Patria fue una de las obras mas
representadas dentro del circuito teatral anarquista de la Argentina. Cuenta la historia de una familia
italiana a punto de irse de su pais rumbo a América, y el dilema de abandonar o no la patria. Lo que se
propone mostrar la obra es que, para los pobres, “la patria es un lujo”. Eso es lo que afirma Jorge, uno
de los protagonistas y ex soldado de Garibaldi, al exclamar: “Ya no tengo patria (...) Nosotros [los
pobres] somos extranjeros en todas las patrias.” (Pietro Gori, Sin Patria. Escenas sociales de la
realidad en dos actos y un intermedio, incluido en Eva Golluscio de Montoya, Teatro y folletines
libertarios rioplatenses (1895-1910), Estudio y antologia, Toronto, Girol Books, 1998, pp. 67-95.
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alrededor de la patria nueva a la que ha llegado, patria que, a diferencia de la que
partid, le ofrece una serie de posibilidades que deberian reconciliarlo con el concepto
de patria. De algun modo lo que se propone Bunge es que el hombre sin patria vuelva
a ella, pero convirtiéndose en un ciudadano de la patria argentina que lo recibe
generosamente, y para lo cual debe abandonar ese lugar de la "no patria” que es el
anarquismo.

Como en todo didlogo pedagogico lo que se muestra aqui es el despliegue del
argumento de quien detenta la verdad, su superioridad frente a los argumentos del
partenaire y el proceso de transformacion de éste Gltimo debido a lo convincente de
los argumentos de su pedagogo. Lo curioso en este caso es que al parecer Bunge
resuelve esta Ultima instancia -que funciona como moraleja de la historia- recurriendo
a la pura ficcion. Una vez que el didlogo termina, el narrador-protagonista informa
que, gracias a la benevolencia de las leyes argentinas y a los oficios del abogado
amigo que Bunge le recomienda para su defensa, el anarquista, el "hombre sin patria™
(su nombre nunca se dice) queda al poco tiempo en libertad. La historia de los
atentados anarquistas en Argentina registra un caso que parece ser el mismo al que se
refiere Bunge: a comienzos de noviembre de 1909 (una semana antes del atentado de
Radowitsky) el anarquista ruso Pablo Karaschin fue detenido por la policia cuando se
disponia a arrojar una bomba en la Capilla del Carmen, en Buenos Aires. El libro de
Bunge aparece en 1910, es decir, algunos meses después del atentado. Sin embargo,
en "El hombre sin patria” el narrador cuenta que varios afios después del hecho se
encuentra con un hombre de posicion acomodada, padre de familia, buen ciudadano y
amante de su pais, que se le acerca para agradecerle lo que alguna vez hizo por él.
Con sorpresa Bunge descubre que ese perfecto burgués es aquél anarquista temible
que tiempo atras habia visitado en su celda.

El final de la escena educativa para el libro de lectura Nuestra Patria no puede ser
mas adecuado, tanto que Bunge reconoce que entre todas las lecciones que impartid
en su vida, ésa fue la mejor. Pero la historia no solo es ilustrativa para los alumnos
argentinos de 5to y 6to grado a los que el libro estd destinado (muchos de ellos
inmigrantes o hijos de inmigrantes) sino para el lugar del anarquismo y los
anarquistas en el proyecto de construccion de una nacionalidad que el estado

argentino lleva adelante por esos afios. Si el anarquismo representa lo peor de la

%> Carlos Octavio Bunge, "El hombre sin patria", Nuestra Patria. Libro de lectura para la educacion
nacinal, Buenos Aires, Estrada, 1910, p. 472.
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inmigracion, si logra condensar lo mas temido de sus efectos -sobre todo en lo que
respecta al orden social y la identidad nacional- que un educador capaz y convencido
de las virtudes patrioticas logre transformar a un anarquista tirabombas en un
ciudadano de provecho demuestra que la apuesta educativa -como lo volvera a decir
Bunge en su dictamen- es el mejor antidoto contra el mal, contra las "malas ideas™ del

anarquismo.

Pablo Ansolabehere



