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La monarchia ispanica perse il titolo di “imperiale” con I’abdicazione di Carlo V, ma
in storiografia il termine continua a essere impiegato senza il benché minimo dubbio,
molto pit di “monarchia composita”, tecnicamente piu corretto ma evidentemente
meno evocativo. Anch’io mi atterrd a questa consuetudine nel riflettere sulla difficile
transizione da uno spazio per I’appunto “imperiale”, composito e immenso, marittimo e
terrestre, pluriculturale e plurietnico, a uno spazio frammentato in “nazioni” dalla vita
difficile e precaria, Spagna compresa.

Mi pare che il caso ispanico abbia infatti una sua esemplaritd. Fin dalla fine
dell’impero si diffuse la convinzione che i problemi delle governabilita nelle nuove
nazioni dipendessero da una incompatibilita culturale tra attori (americani e
pensinsulari) e costituzionalismi d’impronta liberale, il che condanno tutto il mondo
ispanico a essere percepito come una specie di gigantesca anomalia. Resta poi un dato:
spazio ex imperiale e spazio “anomalo” liberale hanno coinciso a lungo nella
“coscienza” europea e americana, e non e detto che questo tipo di sindrome sia
scomparsa. La globalizazione rischia infatti di riprodurne di simili. Ormai in buona
parte del mondo si sono insediati regimi di matrice liberal-democratica, in contesti
culturali e etnici ovviamente molto diversi da quelli fino a ieri considerati “classici”.
Queste innumerevoli “diversita” hanno rilanciato polemiche, giudizi, pregiudizi, non
molto dissimili da quelli che a suo tempo investirono il mondo ispanico, soprattutto
nella sua componente americana. Agli inizi del sec.XXI° ci troviamo cosi in una
situazione non molto dissimile da quella degli inizi del XVIII°: una spettacolare (e piu
vasta) occidentalizzazione politica pone di nuovo il problema di come valutarne le
diversificazioni interne senza negarne le identita originarie. E la posta in gioco (se cosi

si puo dire) e ancora una volta la possibilita di pensare la storia della democrazia



moderna in forma autonoma dalle sue categorie normative, che ancora oggi rimandano a
una polis dai valori universali e includenti ma dai requisiti particolari e escludenti, un
paradigma che per I’appunto fu per la prima volta applicato all’ex impero ispanico, e
con maggior forza ai suoi territori americani. | verbosi linguaggi di quella Disputa del
Nuovo Mondo® codificarono subito, fin dalle stesse emancipazioni, I’idea che la
difficile governabilita delle nuove repubbliche, dovuta a una presunta incompatibilita
culturale, fosse il frutto avvelenato del “passato coloniale”, quando, come disse Bolivar
“tre secoli di dispotismo ci hanno lasciato il triplo giogo dell’ignoranza, della tirannia,
del vizio™ per cui *““non esiste la buona fede in America, nemmeno tra le nazioni. |
trattati son carta, le costituzioni libri, le elezioni delle battaglie, la liberta anarchia, e

"2 E cosi nello spazio dell’ex impero da sempre si usa addebitare a

la vita un tormento
quel “passato” la responsabilita delle difficile governabilita ottocentesca, sulla base
della convinzione che le indipendenze non avessero modificato i ruoli e gli
atteggiamenti degli attori sociali. Un’abbondante letteratura ha ripetuto per quasi due
secoli che la “rivoluzione” delle indipendenze sia consistita nella sola rottura con la
Spagna, senza grandi conseguenze sugli assetti interni dei territori americani.

Ma oggi si danno le condizioni per superare quest’immagine, e per pensare i
problemi della governabilita ottocentesca in modo diverso dal passato. Oggi € possibile
affermare che nel corso del processo di emancipazione i rapporti di potere tra le varie
componenti della societa americana cambiarono a tal punto da essere difficilmente
ricomponibili all’interno dei nuovi moduli costituzionali. E” una tesi dalla natura ancora
“ufficiosa”, non del tutto riconosciuta, ma cui non mancano ragioni, come vedremo. Il
punto centrale e che questa tesi € percorribile fino in fondo solo se si accetta I’idea che
alla radice delle indipendenze americane vi fu una crisi dalla natura imperiale, che cioé
coinvolse tutte le componenti territoriali, Spagna compresa, in un unico processo, e
dungue che la rottura tra le due sponde dell’Atlantico fu solo una conseguenza di un
evento ben piu epocale.

Piu che di “eredita coloniale” bisognerebbe in realta parlare di “eredita della crisi
imperiale”, della fine di un mondo e non solo di una sua parte, quella americana. Qui le

differenze con I’esperienza delle colonie del Nord sono cosi profonde da negare quasi il

! L’opera fondamentale su questo tema resta sempre quella di A.GERBI, La Disputa del
Nuovo Mondo, Milano, 1955, (1983), (1992)

2 La prina citazione in D.BRADING, The First America, Cambridge, 1991, p.665. La seconda
e un brano di una lettera di Bolivar del 18 giungo 1817, in Escritos del Libertador, X,
Caracas, 1964,p264



tradizionale approccio comparativo implicito nel concetto di “rivoluzioni atlantiche”.
L’Indipendenza delle colonie del Nord America non distrusse la metropoli inglese,
come avvenne nel caso dell’orbe ispanico, e questa differenza toglie ogni somiglianza ai
due eventi. Nel Nord la fine di un rapporto coloniale, nel Sud il crollo di un impero che

“libera” le colonie.

1. Prima di continuare e forse opportuno segnalare alcune questioni storiografiche
generali, e che non riguardano solo I’America ispanica. Altrimenti il rischio & di
suggerire piu 0 meno consapevolmente I’idea che i casi “altri” e “diversi” vadano
trattati con strumenti “altri” e “diversi”, nel nostro caso che lo studio della dimensione
normativa possa essere tralasciata laddove é stata piu debole (come a prima vista
appare nell’ex impero spagnolo), mentre debba essere mantenuta laddove € stata piu
forte (come nel Nord America). Con fatica, ma con una forza difficile da contenere,
anche per i casi “classici” si fa ormai strada I’idea che la storia delle esperienze
democratiche si possa fare senza ricorrere alle categorie democratiche. | lavori di
Francois Furet, e di chi I’ha seguito nella revisione della Grande Revolution, hanno da
tempo mostrato che questa strada e percorribile, e che dunque la storia della democrazia
non e quella della sua realizzabilita, ma quella dei suoi linguaggi e delle sue esperienze.

Del resto, anche nella storiografia anglosassone é successo qualcosa di simile
Nel 1975 un storico inglese scrisse che: “ le politiche liberali della fine del sec.X1X non
erano il prodotto di un pensiero specifico, accettato come tale, né di una filosofia
specifica legata alla necessita dell’epoca...non si percepiva I’esistenza di un nucleo
centrale di idee e di principi che articolassero le cose che facevano i liberali con le

riforme che li interessavano™.

Naturalmente, non tutti gli storici inglesi furono
d’accordo, ma quello che conta & che nessuno ritenne inaccettabile la tesi. Cio che essa
aggiunse alla revisione in atto in quegli anni fu I’idea che la democrazia liberale
dell’800 non avesse quell’evidenza dottrinaria coerente e indiscutibile che le ha
attribuito la prospettiva normativa.

Dunque, superare la storia della democrazia come storia della sua realizzabilita non
riguarda solo i casi fin qui ritenuti “deboli”. L’idea che I’esperienza ispanoamericana
sia stata fallimentare nacque proprio dalla convinzione che a partire dalle rivoluzioni
anglosassoni e da quella francese, cioe prima della indipendenze dell’America

meridionale, esistesse un “modello” democratico coerente e “forte”, dai principi ben

3 cfr. D.HAMER, Liberal Politics in the Age of Gladston and Roseberry, Oxford, 1972, p.XII
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articolati tra loro: la sovranita con la rappresentanza, la giustizia con i diritti, le elezioni
con la libera competizione, fino a identificare in certi casi la liberal-democrazia con lo
stesso capitalismo. L’America ispanica sarebbe stata semplicemente incapace di
praticare questo “modello” perché troppo “diversa” culturalmente per via del suo
passato coloniale.

Le revisioni in atto (ormai) da non pochi anni ci segnalano dunque che oggi la
distanza storiografica tra le esperienza “classiche” e quelle *altre” si sono
sostanzialmente ridotte, il che rende pero tutto pit complesso su ambedue i versanti.
Consideriamo per esempio il tanto controverso tema delle elezioni: € ormai ovvio
affermare che quelle latinoamericane furono sempre “corrotte” e dunque incapaci di
consolidare la rappresentanza e la governabilita. Un caso ormai da leggenda ¢ il voto nel
lungo regime di Porfirio Diaz in Messico (1876-1810), quando il presidente sceglieva i
candidati al congresso federale. E’anche vero che la storiografia europea ha superato i
vecchi modi di considerare la “corruzione” elettorale nel Vecchio Continente, ma in una
prospettiva comparata cié non basta. Il caso inglese ancora una volta ci aiuta a capire
guanto sia difficile dare una valutazione sicura del voto messicano. E’ stato calcolato
che tra il 1832 e il 1900, nell’arco di ben 17 elezioni parlamentari inglesi, il 36,6% dei
collegi presento un solo candidato, in base a una prassi ben nota all’epoca e chiamata
uncontested elections, un termine che non ha mai implicato il sospetto di “corruzione”,
nemmeno nella storiografia successiva®. Ovviamente si potrebbe osservare che il 30 o
anche il 50% di tali situazioni e ben diverso dal 90-100% del Messico. Ma come
argomentare questa differenza? Affermare che in percentuale le elezioni inglesi erano
pit competitive e quindi piu democratiche e meno fondato di quanto possa sembrare.
Curiosamente, la storiografia ha dimenticato una differenza quasi abissale tra I’idea di
democrazia del sec.XIX e quella del sec.XX: nessun pensatore ottocentesco ha infatti
mai teorizzato che in assenza di competizione il voto dovesse considerarsi illegittimo e
“corrotto”. La competizione fu considerata semplicemente possibile, a volte anche
auspicabile, ma non a tal punto necessaria da invalidarne la democraticita. L’eventuale
competizione indicava semmai che una comunitad si era divisa politicamente, un
obbiettivo naturalmente molto ambito dai partiti vittoriani, ma non che fosse meno

democratica di un’altra che avesse presentato un solo candidato.

* cfr. F:CAMMARANO, Logiche comunitarie e associazionismo nella Gran Bretagna tardo
vittoriana, in A A ANNINO.R.ROMANELLI, Notabili, Elettori, Elezioni. Rappresentanza e
controllo elettorale nell’800, “Quaderni Storici”, n.69, pp. 903-23



Vi e poi un’altra questione non di poco conto. Sappiamo che la logica comunitaria e
localista della tradizione elettorale inglese entro in crisi quando fu del tutto evidente che
I processi sociali e demografici avviati dalla rivoluzione industriale avevano ormai
cambiato il profilo del paese. Non é detto che questo mutamento rappresentasse il
“trionfo” del liberalismo, come spesso si e sostenuto. Anche in questo caso si € rimosso
un dato alquanto indiscutibile: il liberalismo, con la sua indubbia carica di modernita
politica, venne pensato originariamente per una societa rurale, e solo in un secondo
momento esso fu costretto a denti stretti a adattarsi a una societa industriale. E la
percezione fu di un mutamento necessario ma rischioso, proprio per i valori che metteva
in discussione, come del resto e testimoniato anche dai migliori romanzi dell’eta
vittoriana.

Minimizzare le differenze tra la democrazia liberale di una societa rurale e quella di
una societa industriale, pensando che in fin dei conti a mutare siano le pratiche politiche
ma non la semantica dei valori espressi da un comune linguaggio politico, finisce
inevitabilmente per ubicare le due esperienze in campi storiografici contrapposti. E non
si tratta solo della contrapposizione tra America ispanica e Europa. Il Vecchio
Continente e convinto da sempre che Montesquieu sia uno dei padri della democrazia
moderna, ma per convincersene ha dovuto ridurre a un dettaglio biografico il fatto che
quest’autore difese sempre a spada tratta i fori privilegiati e la venalita delle cariche,
ritenendoli del tutto compatibili con un regime politico all’inglese. Si potrebbe
naturalmente obbiettare che Montesquieu prese un clamoroso abbaglio, ma sarebbe una
scappatoia: nessuno all’epoca gli rinfaccié questo “errore”. In realta questo caso, come
altri, permette oggi di riscoprire nel Vecchio Mondo alcuni dilemmi dimenticati solo
perché superati dai processi storici, al contrario di quanto & successo sotto altre
latitudini. Montesquieu riteneva possibile conciliare gli *“ordini privilegiati” con il
parlamentarismo, opzione smentita poi dalla rivoluzione. Il mondo ispanico ha
sperimentato qualcosa di analogo allo scenario disegnato da Montesquieu, come

vedremo, e resta in sospeso se esso sia fallito oppure no.

2. Non si tratta dunque di approntare un catalogo delle differenze e delle somiglianze
nel tempo e nello spazio, né di constatare banalmente un divario tra “norme” e
“pratiche”, ma di ricostruire come un linguaggio politico (liberale) abbia potuto mutare

I suoi significati nel legittimare esperienze anche molto diverse tra loro.



Se riprendiamo ora il nostro tema, la difficile e “diversa” origine dell’esperienza
liberale nell’America ispanica, il primo dato che colpisce € la sua straordinaria
precocitd. Quando I’impero spagnolo si dissolve, e Bolivar combatte le sue battaglie
militari e intellettuali, il liberalismo era in realta qualcosa di molto vago, sia dal punto di
vista dottrinario che politico-istituzionale. Tra il 1808 e il 1820 I’Europa fu certamente
dominata dagli eventi napoleonici, ma anche da un acceso dibattito sugli esiti della
Grande Revolution, che forse varrebbe la pena di ricomporre per cogliere la “vera”
natura dell’esperienza liberale del sec.X1X°. Benjamin Constant, un autore poi molto
amato dai liberali ispanoamericani, stava cercando di capire con quali ingegnerie
costituzionali si potesse garantire in futuro cio che la Rivoluzione non era stata capace
di preservare dopo averla promessa: la liberta politica. E M.ma de Stael, forse il piu
fine analista dei fallimenti dell’89, ne dettava una diagnosi di successo: la rivoluzione
sarebbe fallita per aver deviato lungo un déplacement d’idées, le liberta civili erano state
subordinate a quelle politiche, con una drammatica inversione rispetto alla via inglese, e
con I’insorgere imprevisto di due nuovi dispotismi: quello giacobino “della
maggioranza” e quello napoleonico”di uno solo”. Credo che quella diagnosi sia la piu
lucida radiografia dello strabismo che avrebbe perseguitato i liberali dell’ottocento in
molti paesi: perseguire il sogno inglese con strumenti francesi, con I’inquietante
coscienza di un divario incolmabile tra la realta e le sue norme. Forse dovremmo
chiederci se la prescrittivita che attribuiamo quasi “naturalmente” alla democrazia non
sia nata dopo i fallimenti francesi, per esorcizzare il ripetersi di quel deplacement, che
acompagnd la gran maggioranza delle esperienze liberali al di fuori del mondo
anglosassone.

Ma vi fu anche un’altra precocita. L’ America ispanica conobbe un’esperienza liberale
prime della sua emancipazione, un’esperienza tutta “imperiale” che pero la storiografia
ha studiato in funzione del dopo, come un precedente degli stati nazionali ottocenteschi,
e come un rassicurante segno che la fine dell’impero era stata un’impresa delle
indipendenze. Ma gia nel 1975 Halperin Donghi aveva messo in dubbio questa visione,
chiedendosi se non fosse stata la dissoluzione dell’impero a “imporre”le indipendenze
quale unica soluzione di sopravvivenza’, e Francois-Xavier Guerra ha riproposto questo
dubbio dopo il 1992°. Malgrado I’eco suscitato, le reazioni sono state tiepide, non

hanno modificato la tradizione, e non e difficile capirne le ragioni. Ho gia sottolineato

> cfr. T.HALPERIN DONGHI, Reformas y disolucion de los imperios ibericos, Madrid, 1975
® ¢fr. F. X. GUERRA, Modernidad e Independencia, Madrid, 1992



che se si accetta la natura imperiale della crisi, i confronti con le altre rivoluzioni
risultano alquanto sminuite nella loro portata “rivoluzionaria”. Fino a quando si &
pensato che le indipendenze avessero dissolto I’impero spagnolo, il paragone aveva un
senso. Ma se si inverte questa prospettiva, I’ubicazione storiografica dell’America
ispanica cambia radicalmente, e si avvicina sesmmai a quella degli altri imperi che negli
ultimi due secoli sono crollati travolgendo il loro stesso mondo, da quello austro-
ungarico a quello ottomano, a quello russo prima e sovietico poi. Se non sbaglio, non
esistono tentativi di comparare sistematicamente il crollo di tutti questi imperi, molto
diversi ma anche con non pochi tratti in comune. In tutti questi casi I’idea di Nazione
divise invece di unire, anche laddove tutto, dalla lingua, alla religione, agli “usi e
costumi”, era comune da secoli, proprio come nella Monarquia Catolica. Colpisce poi il
silenzio che avvolge un altro dato gia ricordato: I’Inghilterra non é crollata né prima né
dopo I’indipendenza delle sue colonie nordamericane, una differenza con la Spagna che
rende problematico ricondurre le due emancipazioni a una comune esperienza
“atlantica”

Ma come definire allora una crisi imperiale? Il caso ispanico suggerisce per I’appunto
una prima risposta: quando un impero crolla nessuno e I’erede legittimo della sovranita
della Corona, nemmeno le nuove istituzioni rappresentative che si sono appellate al
principio di nazionalita. L’acefalia del tutto si estende poi alle singole parti che si sono
emancipate, lasciando loro in eredita un pesante problema di governabilita.

Un confronto con il caso francese puo forse chiarire meglio questa affermazione. Nel
1789 I’Assemblea Nazionale poté rivendicare con successo la sovranita della Nazione
proprio perché, con un paradosso solo apparente, I’istituzione monarchica era ancora
saldamente al centro del sistema. La Monarchia francese era in crisi ma non era svanita
improvvisamente come quella spagnola dopo le famose notti di Bayona del marzo 1808,
quando I’intera famiglia dei Borboni abdico nelle mani di Napoleone. Fu semmai la
notte di VVarennes a creare una situazione simile a Bayona, perché Luigi XVI nel fuggire
si disfece volontariamente del regno. Restiffe de la Bretone colse immediatamente il
punto quando annoto nel suo diario: “riuscii a assistere al ritorno del Re, e da quel

momento lo considerai detronizzato™’

. Il giudizio di Restiffe non era un’opinione del
momento, dettata dall’amarezza di vedere un re travestito da servo tentare la fuga per

sfuggire alle proprie responsabilita e unirsi ai nemici esterni. In quella fuga notturna vi

" cfr. R.de LA BRETONNE, Les Nuits de Paris, ou le Spectateur nocturne, Trad.it. Le notti
rivoluzionarie, Milano, 1989, pp54 ss.



era qualcosa di molto piu grave, che minava i fondamenti stessi dell’istituzione
monarchica. La millenaria tradizione regalista europea si era divisa su molti punti
importanti, soprattutto dopo la Riforma, ma non aveva mai messo in discussione il
principio cardine della monarchia: un re non poteva disfarsi volontariamente del suo
regno se non con l’assenso di questo. L’abdicazione non poteva essere un atto
unilaterale, pena la sua completa illeggitimita, e questo fu proprio I’argomento che da
Madrid a Manila impugnarono le giunte locali per non accettare i fatti di Bayona.

Il confronto con la Francia finisce qui. Nell’orbe ispanico del 1808 non esisteva
nessuna assemblea che potesse riscattare legittimamente la sovranita di una corona
abbandonata volontariamente. Alla cessione illegittima della sovranita corrispose invece
la sua dispersione territoriale nelle innumerevoli giunte che la rivendicarono. Si puo
discutere se quella risposta fosse 0 meno una rivoluzione, ma certo I’atto fu identico in
tutto lo spazio imperiale, e con un tal grado di consenso da far pensare a un
immaginario  profondamente radicato in societa molto lontane una dall’altra e
culturalmente diverse®. Di sicuro le juntas erano fin dalle Siete Partidas del XIV sec.
istituzioni temporanee previste in caso di “necessita e urgenza” (si direbbe oggi) .

Il dato piu nuovo e drammatico, che da sempre fa discutere gli storici, fu invece la
irreversibilita del processo di appropriazione della sovranita, che perd non obbedi
(ancora) alla logica della rappresentanza “moderna”, che agi in opposizione ai poteri del
monarca (nel casi francese) o di un altro parlamento (nel caso delle colonie
nordamericane). Nel mondo ispanico, la natura imperiale della crisi consistette invece
nella sovrapposizione di una vacatio legis alla vacatio regis aperta dall’abdicazione. Si
trattd di una crisi per cosi dire interna al sistema di governo della monarchia.
L’abbondante documentazione delle giunte, anche di quelle americane, non lascia
dubbi: I’illegittima assenza del re aveva lasciato i regni senza quella garanzia di
giustizia che ne aveva assicurato per secoli la fedelta e dunque la governabilita. E
I’illegittima assenza del re rendeva illegittima I’azione dei suoi rappresentanti Gli unici
garanti della giustizia non potevano essere che le giunte, titolari del potere in nome del
Re assente e in rappresentanza dei Regni. La logica delle argomentazioni rimandava a
una piu che consolidata tradizione contrattualista, ben radicata nel mondo ispanico, ma
la destituzione conseguente e fulminea dei rappresentanti della Corona in tutti i territori,
e non solo in quelli americani, distrusse quel “governo dei giudici” che per secoli aveva

garantito I’unita dello Monarquia Catolica.

8 cfr. il recente J.PORTILLO VALDES, La crisis atlantica, Madidi, 2006



La natura imperiale della crisi non andrebbe dunque cercata nell’evento politico
(Napoleone) ma nelle logiche istituzionali che ne seguirono. Al di la delle differenze di
latitudine, di tradizioni giuridiche, e persino di lingue (come avvenne in certi territori
indigeni) i rappresentanti del re persero la loro legittimita a governare le societa locali.
L’attacco alle Audiencias non fu dungue un segno che in America esistesse gia un
progetto indipendentista appoggiato da una ampia “opinione pubblica”. Lo stesso
scontro, tra i supremi tribunali e i consigli municipali e le giunte si diede in Spagna, e
con pari intensitd®. La prima grande differenza con le “altre” rivoluzioni & dunque che in
quelle ispaniche fu la giustizia a riubicare la sovranita e non la rappresentanza.
L’ appropriazione della giustizia da parte delle giunte cred di fatto una situazione non
solo federale ma anche repubblicana nel senso classico: un governo oligarchico di
notabili, “popolare” non per elezione ma per la giustizia che garantiva, una
rappresentanza virtuale del territorio fondata su antiche giurisdizioni riconosciute, e un
vincolo volontario, di natura contrattualista con una Corona acefala.

Se si guarda alla tradizione ispanica, sono pochi i dubbi sulla natura autonomista della
rivoluzione avvenuta nel primo biennio della crisi, tra il 1808 e il 1810. In America poi,
essa sembro “finalmente” affermare quei principi di autogoverno locale che i linguaggi
del contrattualismo e del *consenso” avevano conservato anche sotto I’attacco
borbonico della seconda meta del settecento. Per chi non crede alle letture nazionaliste,
il seguito della crisi continua a essere ancora poco chiaro. Cerchero di seguire le logiche
della crisi imperiale per mostrare come, malgrado tutto, essa finisse per determinare
quelle del primo costituzionalismo, riproducendo I’acefalia originaria della sovranita
anche nei territori americani.

Due dati vanno privilegiati in questa vicenda. Il primo €& che la rivoluzione
autonomista consolidé il tradizionale primato politico delle aree urbane, mentre negli
anni  successivi la diffusione delle prime esperienze costituzionali avrebbe
inaspettatamente favorito, cone si vedra, le aree rurali. 1l secondo & che nell’America
ispanica I’autonomismo radicale fu circoscritto all’area rioplatense e a quella
venezuelana, che insieme non superavano il 15% della popolazione. La storiografia
nazionalista ha sfumato questo dato, e con esso si e perso di vista che 1’80% della
popolazione americana ha conosciuto la sua prima esperienza costituzionale moderna

grazie alla carta elaborata a Cadice tra il 1810 e il 1812, promulgata tra il 1812 e il

% cfr. M.ARTOLA, Los origenes de la Espafia contemporanea, Madrid, 2000 (1955),
vol 1



1814, annullata dalla restaurazione fernandina tra il 1814 e il 1820, e poi di nuovo ri-
promulgata tra il 1820 e il 1823 durante il famoso triennio liberal. Solo da poco
sappiamo che quella prima costituzione venne applicata anche in America, al contrario
di quanto si e sostenuto da sempre, e che anzi ebbe una eccezionale diffusione nell’area
andina e mesoamericana. Il silenzio storiografico su tutta questa vicenda e dipeso
probabilmente dall’origine peninsulare della carta e dai problemi politici che divisero
gli americani dai liberali spagnoli, a cominciare dalla gravissima sperequazione in aula
tra le due rappresentanze. Le nuove conoscenze hanno pero delineato uno scenario
molto pit complesso, quasi due storie parallele che andrebbero studiate separatamente,
quella dell’assemblea da una parte e quella della diffusione della carta in America.

Il momento gaditano muto infatti radicalmente gli equilibri delle societa
ispanoamericane, secondo logiche non certo previste dai costituenti ma del tutto
coerenti con quelle della crisi imperiale. Tra il 1808 e il 1810 fu la giustizia a riubicare
la sovranita nelle aree urbane; con Cadice questo processo fu “esportato” alle aree
rurali, sovvertendo I’ordine coloniale e creando molti degli scenari politici e sociali del
sec. XIX°. E’ noto che I'immagine piu conosciuta della realta latinoamericana si
identifica proprio con questa che potremmo chiamare “ruralizzazione della politica”,
con lo stereotipo di paesi dove le campagne hanno dettato de sempre le regole e la
cultura delle relazioni di potere, come a seguito di una sorta di “destino manifesto”, nato
con la conquista spagnola e destinato a perdurare nel tempo. Seguendo i cammini della
crisi imperiale, soprattutto nella sua fase per cosi dire piu “modernizzante”, si giunge
invece a conclusioni opposte: la “ruralizzazione della politica” ereditata pesantemente
dall’ottocento € un fenomeno nato tra il 1808 e il 1824, e non prima. Del resto, una
parte della cultura liberale aveva gia colto questo dato: il famoso lemma civilizacién o
barbarie dell’argentino Sarmento, coniato nel 1845™, ebbe uno straordinario successo
perché espresse efficacemente una percezione comune a tutte le elites del continente:
I’aver perso con I’Indipendenza la “civilta” urbana sotto I’attacco della “barbarie”
rurale. Val solo la pena qui di segnalare pero come a distanza di un secolo il colombiano
Garcia Marquez abbia rovesciato i valori, cantando I’epos dei suoi colonnelli, tutti
liberali e tutti caudillos di piccoli villaggi sperduti nella “solitudine” del tempo storico.
In realta, Marquez é solo il caso piu conosciuto dei questo capovolgimento: tutto il

novecento letterario latinoamericano € dominato dall’idea che la “vera” Nazione, con le

19 del Facundo o civilizacién y barbarie esiste un’ottima traduzione italiana a cura di Mario
Piccini, Torino, 1963
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sue voci, le sue molte anime, e le sue lotte, stia in campagna e non in citta. Insomma,
I’angolazione imperiale della crisi della Monarchia permette anche di identificare una
dinamica dell’immaginario continentale dai ritmi molto piu discontinui di quanto il

paradigma nazionalista abbia lasciato credere.

3. Che poi sia stata la prima esperienza liberale a “ruralizzare” la politica puo anche
sembrare un paradosso quasi inaccettabile, eppure I’interesse del caso imperiale
ispanico sta proprio in questa apparente e gigantesca “anomalia”, che in realta consiste
solo in una diversa articolazione (rispetto ai casi *““classici’) di alcuni principi e poteri
del costituzionalismo. Come ho detto, la perdita di potere degli spazi urbani fu la
conseguenza non prevista di una nuova riubicazione della giustizia-sovranita, questa
volta verso le societa comunitarie rurali, e in modi ancor pit soprendenti il processo fu
scatenato dalle nuove pratiche elettorali previste dalla carta gaditana.

Prima di soffermarci su questo fase della crisi imperiale, & forse opportuno tentare di
dare una definizione di massima di “giustizia”, anche se la questione €& ancora
controversa. Per lungo tempo lo studio del cosiddetto “diritto indiano” é stato infatti
dominato dal positivismo giuridico di chiara ascendenza franchista, interessato alla
esegesi delle sole istituzioni di governo americane (vicere, Udienze, intendenti etc.), che
per essere importate dalla penisola potevano celebrarsi come un nostalgico primato
della Spagna. Si vanifico cosi ogni riflessione costruttiva sul valore della consuetudine e
di quella fortissima tradizione autonomista (anche peninsulare) che il regime franchista
combatté per piu di mezzo secolo. Da qualche anno la situazione e cambiata e si e
iniziato a considerare il “diritto indiano” pitu come una consuetudine che un sistema
normativo formale, piu una solida costruzione casuista che I’espressione concreta della
volonta della Corona, con il vantaggio di integrare alla storia del diritto anche le
conoscenze offerta dagli studi di antropologia storica**.

Una delle difficolta maggiori € al momento definire “che cosa” e “come” sia stata la
consuetudine nell’America ispanica coloniale. Perd non é azzardato pensare che il suo
ruolo sia stato maggiore che nella penisola: basti ricordare che I’antico principio

912

ispanico del *“consenso”™“ venne praticato e garantito in Ameérica da un corpo tutto

1 soprattutto i lavori di V.TAU ANZOATEGUI, Casuismo y sistema. Buenos Aires, 1992;
La ley en America ispana, Buenos Aires, 1992; El poder de la costumare, Buenos Aires, 2001
12 Cfr per una sintesi di questo grande tema J.H.ELLIOTT, Empire and State in British and
Spanish America, in S.GRUZINSKI, N\WACHTEL, Le Nouveau Monde Mondes Nouveaux,
I”’Experience americaine, Paris, 1996, pp.365-383
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sommato molto esiguo di giudici (in maggioranza creoli) e senza nemmeno la presenza
di un esercito. Tre secoli di indiscussa lealta alla Corona su queste basi suggeriscono
che la giustizia fu piu Pinterprete delle societa locali che di una volonta
“centralizzatrice” della Monarchia, come sostenne per decenni la storiografia sul “diritto
indiano”. In realta fu questa giustizia che insieme alla Chiesa assicuro per tre secoli
coesione all’impero e autonomia alle societa e colture che lo componevano. E forse piu
che in Spagna, in America I’autonomismo venne percepito e vissuto dalle societa locali
sulla base del principio del “riconoscimento”, cioé come I’espressione giuridica di un
diritto per I’appunto riconosciuto dalla Corona a ritenere legale un ordine sociale che si
era costruito in un tempo relativamente breve (se confrontato con quelli del Vecchio
Mondo), e fondato sul ripetersi materiale e immateriale di comportamenti negoziati con
i rappresentanti del monarca. Certo, lo scenario fu molto piu complesso, la
consuetudine convisse con forti dosi di regalismo “assolutista”, come durante la
seconda epoca borbonica, anche se la storiografia ne ha messo in luce da tempo i limiti
e le debolezze, e comunque la crisi del 1808 lo spazzo via definitivamente. Il dato
centrale € che I’illegittima vacatio regis aveva privato I’impero delle garanzie legate al
“riconoscimento” dei diritti e delle liberta, lasciando gli ordinamenti locali abbandonati
a se stessi , ma anche totalmente liberi di ridefinire i loro legami con le autorita
superiori.

Pur con tutti i loro limiti, questi cenni alla giustizia ispanica d’oltreoceano aiutano a
capire cio che avvenne con la diffusione della carta gaditana. Essa consolidd oltre
misura questo universo di autonomismi locali perché forni loro, con la diffusione del
voto, e senza modificare la giustizia, una nuova legittimita all’interno del nuovo
ordinamento costituzionale. Come ho detto, questo risultato non fu previsto dai
costituenti ma non si pud dire che si consumasse al di fuori o contro il dettato
costituzionale. E’ questo un altro aspetto che puo apparire “anomalo” in questa crisi
imperiale dalle logiche spesso fin troppo lontane dalle aspettative degli stessi
protagonisti. In questo caso ci troviamo di fronte a un progetto che volle riunificare e
costituzionalizzare niente di meno che un intero impero ultremarino, plurietnico, e con
decine e decine di lingue diverse, omologando sostanzialmente il tutto alla nuova idea
di Nazione spagnola, comprensiva dei nati in tutti i territori della Corona. Un progetto
senza precedenti e forse unico nel suo genere, che si presenta di un’astrattezza quasi
giacobina, se non fosse invece che la sua natura profondamente ed esclusivamente

cattolica lo rese piu duttile e aperto del previsto, fino a rovesciarne gli obbiettivi.
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Nel parlare della natura cattolica di questa famosa carta non mi riferisco all’evidente e
riconosciuta preminenza della Chiesa sancita dai costituenti con il principio
dell’intolleranza religiosa. Cio che qui conta é la visione cattolica della politica, delle
istituzioni e della societa, comune a tutti i costituenti e ben riflessa nella carta. Non
altrimenti si spiegherebbe un dato su cui si € riflettuto ben poco: il primo esperimento
liberale dell’orbe ispanico non ebbe nemici tra i villaggi (pueblos), non venne mai
percepito come un attentato a quei mondi comunitari e “tradizionali” che per tre secoli
avevano creduto nella giustizia della Corona. Non ci fu nessuna Vandea, e cio ¢ la
premessa indispensabile per capire come la “ruralizzazione” della politica sia stata
propiziata dall’esperienza liberale

Per cominciare, un valore crucciale divideva nel 1810 il liberale gaditano dai suoi
simili occidentali: la non identificazione di cuerpos con privilegios. Come per ogni
suddito della Monarquia Catolica anche per un liberale i primi facevano infatti parte
dell’ordine “naturale” di un mondo gerarchico pre-mondano e dunque pre-politico,
voluto da Dio e dungue intoccabile, mentre i secondi potevano essere mutati e anche
aboliti perché voluti dagli uomini calati nel loro divenire mondano. Questa salda radice,
cristiana prima ancora che cattolica, per cui la famiglia, la citta, il villaggio, etc, erano
societa “naturali” e “perfette”, capaci cioé di raggiungere il bene senza necessita del
potere politico, costitui la frontiera invalicabile del riformismo ispanico settecentesco,
del quale i liberali furono figli legittimi. La Nazione di Cadice fu in questo
dichiaratamente cattolica, e I’accesso alle liberta moderne previste dalla costituzione fu
ampio, molto pit ampio che nel costituzionalismo di altri paesi, ma solo perche il
requisito di base fu la riconoscibile identita cattolica del cittadino. Il ciudadano
gaditano, distinto dal natural perché titolare delle nuove liberta, era perd come questo
parte di un estado originario e esclusivo, quello di almas, cioe di “anime”, di individui
battezzati e dunque in primo luogo membri riconosciuti (e riconoscibili) del corpo della
Chiesa. Il nuovo ciudadano infatti era tale non perché proprietario o per le tasse che
pagava, 0 per un censo in qualche modo verificabile, ma per il riconoscimento del suo
estado de vecindad da parte della comunita parrocchiale al momento di votare. E i
requisiti erano la residenza, un modo honesto de vivir, I’essere pater familias, e dunque
hijo legittimo di un matrimonio legale, cioé celebrato secondo il diritto canonico,
I’unico che avesse in quel tempo valore civile. Insomma, nulla che non si potesse

facilmente verificare sui registri parrocchiali in caso di dubbio™.

13 ofr. B.CLAVERO, M.LORENTE, J.M.PORTILLO, Pueblos, Nacién, Constitucion
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La comunita locale dei fedeli, dunque, e non il governo per mezzo dei suoi
rappresentanti, ebbe nelle sue mani, e a sua discrezione, il potere in fondo piu
importante, quello di controllare I’accesso alla cittadinanza, ai suoi diritti, e alla
costruzione della rappresentanza. Potremmo dire che si tratto di una “delega”, ma non
sarebbe del tutto corretto; in realta la costituzione riconobbe alla parrocchia il suo antico
diritto di identificare i propri membri con norme proprie. In questo senso il liberalismo
gaditano fu comunitario e cattolico, perché riconobbe alla comunita locale il suo essere
una societa “naturale”, pre-esistente all’ordine politico, e dunque da questo radicalmente
autonoma nel perseguimento dei propri fini. Anche per tutto questo la carta gaditana
apri lo porte della cittadinanza in modo abbastanza inusuale per I’epoca. | requisiti,
come si € visto, non furono né proprietari, né censitari, e neppure di alfabetismo. Ma
non per questo furono universali alla giacobina: potevano accedere alla nuova liberta
tutti coloro che erano parte della societd organizzata in “corpi”, dalla famiglia, al
villaggio, alla citta, e naturalmente alla parrocchia. Erano queste comunita articolate tra
loro, ciascuna con una personalita giuridica, a permettere con il loro riconoscimento
I’accesso alla nuova liberta politica. Data questa rete cattolica di requisiti piu 0 meno
impliciti nel concetto di vecindad, possiamo forse non stupirci troppo se la carta di
Cadice concesse I’uguaglianza di diritti e la cittadinanza agli indios ma non agli
afromaericani delle piantagioni schiaviste. Questa discriminazione puo suonare alquanto
bizzarra, ma ha un lontano fondamento nel sec.XVI°, quando i teologi di Salamanca
riconobbero agli indios la razionalita ma non I’uso corretto dell’intelletto speculativo,
che una adeguata educazione cristiana avrebbe sanato sotto I’ala paterna della Corona™.
Uno status non riconosciuto invece agli africani, da sempre considerati in Occidente
privi di razionalita e dunque aristotelicamente “schiavi di natura”. A partire da Carlolll,
e in omaggio alla dottrina fisiocratica, gli indios non vennero considerati pit miserables
moralmente ma solo economicamente, e quindi soggetti da aiutare materialmente con
opportuno riforme per farli partecipare alla produzione della ricchezza agricola. Questi
precedenti spiegano come [I’inclusione dell’indio nel nuovo mondo dei diritti
costituzionali, senza dubbio una grossa novita per I’epoca, non sollevasse la minima
opposizione nella costituente.

Gia da queste considerazioni emerge il dato piu significativo per il nostro tema: la

carta gaditana € un testo di ben 384 articoli, dunque molto “lungo” e spesso farraginoso,

(en torno a 1812), Madrid, 2004
 cfr. A.PAGDEN, The fall of natural man. The American Indian and the origins of
comparative ethnology, Cambridge, 1982, trad.it, Torino, 1989
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il che la ubicherebbe nella famiglia delle costituzioni “rigide”. In realta la “rigidita” in
questo caso & piu formale che di sostanza, perché la carta non aspird mai a
guell’autonomia “astratta” dalla societa, alla francese, tanto criticata in aula. Per
I’ispirazione cattolica che la informa, per le preoccupazioni politiche (antifrancesi) dei
suoi redattori, e per la dichiarata volonta di non rompere del tutto con il passato, la
costituzione riconobbe (e consegnd) alle societa locali gran parte della sua attuazione, e
non solo per quel che riguarda I’accesso alla cittadinanza. La sua stessa promulgazione,
I’atto che la rendeva esecutiva, fu una conseguenza della publicacion e del giuramento
fatto dai cittadini riuniti nei “corpi” di appartenenza. In termini piu tecnici, Cadice non
innovo sul principio della pubblicita della norma, non la rivendicé a sé, e cosi la
costituzione non venne promulgata dall’assemblea motu proprio, ma dai corpi per
mezzo del giuramento, con una procedura non molto diversa da quella che in passato
aveva regolato la promulgazione delle leggi della Corona. Il giuramento mantenne la
sua natura di atto giuridico che dava validita a una norma regia.

Il cruciale confine tra costituzione e societa fu dunque molto labile perché il suo
controllo non venne monopolizzato dall’assemblea, il che ebbe conseguenze
rilevantissime per quel riguarda la “ruralizzazione politica” dell’America andina e
mesoamericana, a cominciare dalle forme di diffusione della carta. Ci si potrebbe infatti
domandare perché il mondo dei villaggi americani, soprattutto di quelli indigeni, non
abbia percepito I’arrivo della costituzione come un evento minaccioso per le tradizioni
locali. Ma gia il giuramento ci mostra che a mutare fu I’oggetto ma non i codici di
comunicazione. Le altre cerimonie della publicacion confermano questa sostanziale
continuitd:al contrario della Francia, Cadice non invento nessuna festa rivoluzionaria,
non ebbe nessuna intenzione di sconvolgere gli immaginari esistenti. L’unica novita
simbolica fu I’obbligo per villaggi e citta dell’impero di titolare la piazza principale alla
costituzione. Se poi guardiamo alle cerimonie di promulgazione, descritte dalle relazioni
delle autorita locali, scopriamo che esse seguirono le modalita delle feste religiose, a
cominciare da quelle dei santi patroni, che vennero replicate con tutta la loro
iconografia, feste che avevano avuto sempre, “da tempo immemorabile”, la funzione di
rinsaldare I’identita comunitaria. Per ultimo, i sacerdoti ebbero il fondamentale ruolo di
agenti del nuovo ordine. Non solo per il linguaggio del giuramento, ma anche per
I’obbligo di pronunciare un sermone durante le messe a favore del nuovo texto sagrato,
e per i Te Deum che dovevano accompagnare ogni elezione. Insomma, la costituzione

entro nel mondo rurale con I’appoggio di tutte le autorita esistenti.
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4. Questi caratteri per cosi dire “moderati” della carta potrebbero far pensare che quella
tentata in Cadice fu tutto meno che una rivoluzione. La sua natura profondamente
cattolica non deve pero trarre in inganno: anche il riformismo illuminato spagnolo lo fu,
ma non per questo fu meno osteggiato da ampi settori del clero e della societa. Come
all’epoca di Carlo 11, la posta in gioco non fu la secolarizzazione della societa, ma un
mutamento del regime politico all’interno della Monarchia. Cadice fu la punta estrema
(e forse ultima) di un ampio progetto riformista che nel mezzo secolo precedente il
crollo dell’impero aveva pensato che si potesse modernizzare la Monarchia senza venir
meno alla sua tradizione cattolica.

Questa distanza tra progetto ed esiti sembrerebbe ricondurci a quella classica tra
norme e realta, e suggerire cosi I’idea che il mutamento di cui ci stiamo occupando, e
che abbiamo definito per comodita “ruralizzazione della politica”, si sia consumato al di
fuori della costituzione. Per superare questo stereotipo dobbiamo riandare alla labile
frontiera tra costituzione e societa, che abbiamo visto essere uno dei caratteri specifici
dell’esperienza gaditana. Alla base di quella frontiera troviamo infatti un principio non
esplicitato nel testo ma formalizzato in quelle apparenti “deleghe” alle societa locali di
cui ho gia fatto cenno. Si tratta del gia citato e plurisecolare principio del
“riconoscimento”, secondo il quale I’atto normativo della Corona, anche quando
innovava, non poteva mai sopprimere I’ordinamento esistente, garante delle antiche
liberta del regno. Su questo punto, che rimanda alla forza del contrattualismo ispanico,
la costituente del 1810-12 non se la senti, o non volle, rompere con il passato, e si sono
gia viste alcune implicazioni per nulla secondarie di questa decisione, come il potere
riconosciuto alle comunita di regolare I’accesso alla cittadinanza, in pratica di
interpretare a discrezione la norma costituzionale. Ora dobbiamo considerarne le
implicazioni sul campo della giustizia perché, come ho anticipato, & qui che troviamo i
meccanismi che hanno “ruralizzato” la politica e riprodotto I’acefalia originaria del
1808.

Il dato da cui partire & che la Corona spagnola non riusci mai a definire una volta per
tutte lo status della sua America all’interno della composizione imperiale. Filippo Il ne
aveva riconosciuto lo status di “regni”, annessi pero alla corona di Castiglia, anche se
poi il denso corpus della leyes de Indias dimostrd quanto I’ America fosse troppo diversa
per ammissione della stessa Monarchia. Ma i nuovi “regni” restarono pur sempre privi

dell’attributo principale, i diritti forali, quelle liberta e quei privilegi territoriali esclusivi
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che i re, riconoscendoli, si impegnavano a rispettare. Né si uso mai ufficialmente il
termine “colonie”, nemmeno con Carlo 111, quando si penso seriamente di modernizzare
I’impero separando per I’appunto la penisola dalle “province d’oltremare”. Insomma,
dal punto di vista legale, dell’ordinamento imperiale, i territori americani non furono
mai né “veri” regni né “vere” colonie, e il costo di questa identita irrisolta fu, come
sappiamo, il mancato diritto all’autogoverno completo, solo in parte mitigato fino a
Carlo 111l dalla possibilita per i creoli di accedere alle cariche di governo grazie alla
venalita delle cariche. Cio che invece restdo sempre garantito fu il riconoscimento dei
privilegi corporativi e di ceto, che strutturarono la societa americana, a partire dalle
pratiche della giustizia e grazie all’ampia autonomia di cui godettero i guidici. Questa
costruzione di una legalita americana di antico regime e ancora oggetto di discussione,
anche perché poco studiata. Si puo pero affermare che essa fu resa possibile proprio
dall’amplissima autonomia del giudice locale, un’attributo che lo equiparava al giudice
che operava nella penisola. Nell’orginario diritto castigliano (esportato in America fin
dalla conquista) al giudice era espressamente proibita la pubblicita delle sentenze,
proibizione che poi Carlo I, nel 1768, estese a tutto I’impero. Era un modello di
giustizia che concentrava le garanzie nella persona del giudice e non nelle procedure™.
L’unico modo per ricorrere contro le sentenze fu allora (e necessariamente) I’attacco
all’integrita morale del giudice, pratica di uso corrente, in particolare da parte dei
villaggi e delle comunita indigene, come risulta dagli archivi. Questa abbondante
documentazione “coloniale”, proprio perché costruita sulla denuncia di presunti
interessi illegittimi, di collusioni piu 0 meno nascoste, di vizi e virtu personali e di
gruppo, di appello a norme regie secondo particolari angolazioni, di rivendicazioni di
dubbiosi diritti e privilegi, sempre comunque esistenti “desde tiempo inmemorial”
(come volevano le formule canoniche), apre squarci illuminanti sui linguaggi e le
retoriche che permisero di costruire una legalita americana inventando (nel bene e nel
male) soluzioni giuridiche a consuetudini locali fondate tutte a partire dalla robusta
radice dello ius comune , diffusissimo in America fin dalle origini. Ma questa
documentazione ci dice anche qualcosa di molto importante per il nostro tema:
I’autonomia del “governo dei giudici” americano (composto in buona parte da
americani fino alle riforme di Carlo I1l) a partire dalle domande sociali riconobbe e

costrui una legalita considerata legittima da tutti gli attori. Cio fu possibile grazie anche

> si veda su tutti questi temi lo studio di F. MARTINEZ PEREZ, Entre confianza y
responsabilidad. La justicia del primer costitucionalismo espafiol (1810-1823), Madrid,1999
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alla facolta del giudice ispanico di non applicare una legge del re se la considerava
contraria alla propria coscienza o ai diritti della comunita.

Questa pratica giuridica fu costante e non e difficile trovarne traccia in archivio.
Alcuni casi furono clamorosi, come in occasione della conosciuta ribellione di Tupac
Amaru che sconvolse la Ande tra il 1780 e 1781. | suoi aspetti, etnici, geografici, ed
economici ne hanno offuscato I’origine: in quegli anni dominati dall’ossessione di
“riconquistare” I’America per fronteggiare meglio le sfide globali inglesi, Madrid
decise di riformare il repartimiento de commercio, un sistema forzoso di scambi con le
comunita indigene, controllato a livello locale dai giudici su commissione delle
corporazioni mercantili delle capitali. Nella Nuova Spagna i vicere decisero di non
applicare le direttive di Madrid, mentre in Peru la scelta fu di uniformare i prezzi delle
merci, sottraendole ai tanti meccanismi consuetudinari in mano agli attori locali. La
comunita indigene andine percepirono questa decisione come un attentato alle proprie
liberta e scatenarono una terribile ribellione che fu invece fu evitata in Messico.

In altri termini, il giudice ispanico ebbe sempre, e a tutti i livelli, la giurisdizione di
costituzionalita sulle norme regie. Per ultimo, va ricordato che la “legge”, anche quella
che noi giudicheremmo *“costituzionale”, non aveva protezione di fronte al giudice, e
che quindi non esistevano strumenti giuridici per valutare la legalita delle sue decisioni.
Non e dunque azzardato affermare che fu il “governo dei giudici’’, molto piu che la
Corona, a praticare in America il principio del “riconoscimento”, e come vedremo
questo precedente ebbe un peso decisivo nel marcare i cammini della carta gaditana.

Quest’impero dei giudici e non delle leggi, comune del resto a molti antichi regimi,
venne mantenuto dal costituente del 1810. Il leader dei liberali Arguelles lo afferméd
esplicitamente nel famoso discorso di presentazione del progetto di costituzione, e vale
la pena riportarne qui I’argomentazione:

“Encargada por V.M. [I’assemblea] de arreglar el proyecto de constitucion para
restablecer y mejorar la Antigua ley fundamental de la Monarquia, se ha abstenido [la
Comissione] de introducir una alteracion substancial en el modo de administrar
justicia, convencida que reformas de esta trascendencia han da ser el fruto de la
meditacion, del examen mas prolijo y detenido, Unico rimedio de preparar la opinion
pUblica para que reciba sin violencia las grande innovaciones®

Per valutare appieno questa moderazione & forse opportuno ricordare che il regime

rivoluzionario francese falli nell’intento di varare un codice civile e di riformare

1% Discurso preliminar leido en las Cortes al presentar la Comision de Constitucion el
proyecto de ella, edizione in facsimile. Sevilla, 2000
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radicalmente la giustizia. L’eccellente studio di Jean-Luis Halperin®’ ci ha spiegato che
le ragioni furono due: la resistenza dei corpi giudiziari, molto meno riformisti
dell’Assemblea, e la sottovalutazione delle difficolta, a cominciare della necessita di
strategie di compromesso sociale che solo Napoleone fu in grado di concepire. Ancora
una volta, dunque, il caso ispanico presenta profonde e illuminanti differenze con quello
francese. Si possono avanzare molte ipotesi sulla decisione dei liberali gaditani, ma
forse la piu ragionevole, alla luce del precedente francese, e proprio quella fornita dai
protagonisti. Una riforma “codicistica” avrebbe soppresso gli spazi sociali delle pratiche
di giustizia, identificandole unicamente con i tribunali, liquidando la consuetudine e lo
ius comune e facendo dipendere la nuova legalita dal controllo di istanze superiori e ben
lontane dalle comunita locali. Senza contare la fondatezza delle tesi di Halperin anche
per il nostro caso, ci sarebbe poi da chiedersi quanto fosse realistico pensare a un codice
e a delle procedura valide per tutti i territori di un impero come quello ispanico, dove
era stata proprio “quella” giustizia a garantire la fedelta alla Corona. Insomma, la
“moderazione” nei riguardi della giustizia discese da una valutazione tutta politica della
portata delle riforme, da una ricerca di compromessi sociali che tennero molto in conto
gli “eccessi” della Francia.

Eppure, malgrado queste preoccupazioni di non scontrarsi con la “opinione pubblica”,
la “moderazione” non riusci a salvare I’impero. Ovviamente non voglio minimizzare il
ruolo delle guerre per I’indipendenza e degli altri avvenimenti, anche internazionali. Ma
tutto cio é parte di una storia evenementielle , mentre qui si cerca di ricostruire una
rottura profonda e in un certo senso silenziosa, che si consumé principalmente nel
mondo del villaggi americani, lontana dagli scenari importanti, ma che riguardo 1’80%
della popolazione, e che pur non sfuggi sul momento ad alcuni osservatori minori. Fu
una rottura che non sconvolse le strutture delle societa americane, ma che certamente ne
rese piu precari gli equilibri per buona parte del sec.XIX.

Il dato da cui partire e che con la diffusione della costituzione in America i nuovi
municipi elettivi si appropriarono della giustizia, strappandola letteralmente dalle mani
del “governo dei giudici”. Le citta, durante la prima fase della crisi, avevano controllato
I’organizzazione della giustizia in nome di una sovranita legittimamente “retrocessa”
nei regni per I’acefalia della Monarchia. La costituzione estese ora questo processo al

mondo rurale, sottraendo la giustizia al controllo giurisdizionale delle aree urbane.

7 J.L.HALPERIN, L’imposible code civil, Paris, 1992
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L’idea di “moderare” la rivoluzione costituzionale non toccando la giustizia ebbe cosi
risultati del tutto opposti.

Vediamo dunque come si arrivd a questa svolta. La costituente aveva pensato
ovviamente di riformare il regime municipale, da sempre uno dei pilastri
dell’autonomismo ispanico, anche se da Filippo Il in poi le cariche erano venali e
ereditabili. Ora i nuovi municipi costituzionali sarebbero stati elettivi e con le stesse
caratteristiche del voto per le Cortes; questi antichi e prestigiosi “corpi” avrebbero
dungue sommato due riconoscimenti: I’antica personalita giuridica che aveva consentito
da tempi remotissimi di adire alla giustizia in quanto comunita, e la nuova personalita
costituzionale, che abolendo i privilegi particolari e le relative gerarchie territoriali, rese
ora tutti i municipi uguali tra loro. La costituente fisso anche un requisito demografico
perché un villaggio potesse trasformarsi in municipio, mille abitanti circa, e delego agli
intendenti il potere di decidere sulle richieste. Ma per I’America corresse in forma
decisiva questi due punti: prima abbasso a 500 il numero degli abitanti richiesti, per poi
abolire sostanzialmente ogni requisito di questo genere e sostituirlo con quello della
“opportunita”. La seconda decisione crucciale fu di lasciare I’iniziativa anche alle
comunita, senza il parere richiesto dell’intendente. Si riconobbe dunque a ogni villaggio
americano la facolta di decidere se acquisire 0 meno la nuova personalita costituzionale.

Non e possibile conoscere le ragioni di una simile decisione. Forse I’unica ragione
plausibile al momento é di natura fiscale. Non a caso la questione municipale era stata la
prima a essere trattata nell’aula di Cadice per il suo significato politico, quasi
discriminante. | cosiddetti “servili” o “ministeriali” avrebbero voluto rafforzare il
controllo di stampo borbonico sui municipi privandoli del potere fiscale. Sul fronte
opposto i “liberali” difesero le “antiche” liberta municipali, tra le quali quelle fiscali, per
porre un argine robusto a ogni possibile involuzione “dispotica” dal centro della
Monarchia. Un alto numero di municipi elettivi avrebbe dunque garantito liberta e
fiscalita, senza porle in contrasto tra loro, e avrebbe anche permesso una crescita
“civile”, fondata cioe sulle autonomie locali e sulla loro capacita di “illuminare” la
popolazione. Il progetto non presentava sulla carta particolari problemi di applicazione
nella penisola per il numero elevato di municipi antichi. Ma in America la situazione si
presentava del tutto diversa e molto piu complessa. In primo luogo perché il numero di
municipi coloniali era infinitamente minore in rapporto all’oceano di villaggi dove
viveva il 90% della popolazione. Non solo, ma in America esistevano due tipi di

municipi fin dal sec.XVI°, quelli degli espafoles e quelli degli indios indigeni, molto
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pit numerosi, anche se di status inferiore, ma con una loro giurisdizione particolare che
ne aveva garantito I’autonomia materiale e una forma efficace di autogoverno. Cadice
aveva soppresso, come abbiamo visto, ogni differenza tra indio e non indio, e dunque vi
era la possibilita che il numero di municipi indigeni risultasse maggiore degli altri.

Queste ulteriori aperture della costituzione alle societa locali scatenarono in America
una vera e propria corsa alla municipalizzazione dei villaggi, un fenomeno che non
avrebbe sconvolto tanto le gerarchie territoriali se non si fosse incrociato con la
continuita della giustizia. Mi interessa soprattutto richiamare I’attenzione sulla giustizia
“civile”, che riguardava gli interessi delle comunita, anche se questa definizione non ¢
del tutto sicura: anche I’altra giustizia, quella che noi chiameremmo “criminale”, fu
sempre in buona parte controllata dai villaggi in forma endogena, soprattutto nelle
comunita indigene. Insomma, la distinzione tra le due sfere nei villaggi americani, dove
le autorita “superiori” erano normalmente molto distanti, non era molto visibile a
praticabile.

La novita decisiva fu la doppia legittimazione dei sindaci (alcaldes municipales): da
una parte I’eleggibilita li rese ancor piu “naturali” alla comunita di appartenenza;
dall’altra i nuovi sindaci conservarono lo status dei pochi di prima della costituzione:
continuarono a essere degli empleados publicos, equiparati aglli altri giudici, alle alte
magistrature delle Audiencias, ai nuovo jefes politicos che sostituitono gli intendenti,
insomma continuarono, ma in numero molto maggiore in America, e con poteri
maggiori, a essere parte organica di quel “governo dei giudici” che continu6 a
funzionare senza la responsabilita legale dei suoi membri, ma con la stessa giurisdizione
di costituzionalita diffusa che permetteva ai giudici di non applicare la legge a loro
discrezione. Insomma, la giustizia continud ad avere una gerarchia di giurisdizioni ma
non di responsabilita. La rottura dell’ordine preesistente fu scatenata dalla
moltiplicazione incontrollata delle nuove giurisdizioni municipali, che crearono
centinaia di nuovi giudici (gli alcaldes elettivi) che sottrassero il potere a quelli regi,
spostando il baricentro dei poteri verso i nuovi municipi.

Il primo dato per valutare questa “rivoluzione territoriale” e proprio I’incremento dei
municipi, e quindi delle nuove giurisdizioni. Il territorio della Audiencia di Quito, larga
parte dell’odierno Ecuador, passo da 12 a 62 municipi; il Vicereame del Peru da 52 a
680; lo Yucatan da 3 a 180; la capitania de Guatamala, I’odierno centroamerica, da 3 a
221; e la Nuova Espafa da 200 a 1205. Sono cifre basate su ricerche d’archivio, non
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definitive per la mancanza di liste ufficiali dell’epoca, ma che gia danno una prima idea
del mutamento®®,

Il secondo dato ¢ la perdita di potere degli “altri” giudici. Soprattutto nel triennio
1820-23 costoro scrissero innumerevoli lettere alle autorita superiori denunciando con
vera angoscia di subire una completa espropriazioni da parte dei municipi. Queste
denunce sono una fonte preziosa per capire come le comunita di villaggio adattarono il
dettato costituzionale ai propri “usi e costumi”, soprattutto nelle aree indigene. Qui si
delined una minaccia molto concreta: la fisiocratica Cadice, ritenendole dei privilegi,
penso bene di abolire le giurisdizioni particolari (a suo tempo concesse dalla Corona)
che avevano permesso alle comunita autoctone di sopravvivere dopo i traumi della
conquista, e decise di ridistribuire le terre comunitarie tra gli indios stessi perché anche
con il loro aiuto potesse nascere una societa proprietaria di “liberi” coltivatori. Ma cosi
il rischio per le comunita divenne altissimo: I’abolizione delle franchigie territoriali, e
dei relativi “usi e costumi”, avrebbe dissolto I’organizzazione interna, le gerarchie, i
meccanismi di reciprocita orizzontale e verticale, I’amministrazione autonoma del
sacro, insomma tutto cio che aveva costruito la nuova identita india dopo I’eclisse delle
societa preispaniche. 1l municipio costituzionale in questo caso si riveldo una risorsa
srategica per gli indios perché permise loro di trasferire le risorse comunitarie, con le
relative organizazioni, all’interno della nuova istituzione, e di articolare le gerarchie
elettive gaditane con quelle “vecchie” di origine coloniale. Naturalmente I’eleggibilita
scateno molti conflitti per I’accesso alle nuove cariche, o tra vecchi e nuovi governatori
dei territori, o anche tra i villaggi quando uno di essi pretendeva di erigersi in municipio
indipendente rompendo i precedenti legami asimmetrici con il villaggio principale, sede
delle autorita. Questi conflitti non erano nuovi, anzi da sempre avevano mosso le societa
indigene coloniali, ora pero la costituzione, la cittadinanza, e i municipi nel dare a
questo mondo nuove risorse per fronteggiare la fine dell’impero, scatenarono un nuovo
ciclo di frammentazione e ricostituzione delle comunita che permise loro di reggere il

passaggio al nuovo secolo . Si potrebbe pure affermare, e senza esagerare, che la carta

18 cfr. per Quito F.MORELLI Territorio o Nazione. Riforma e dissoluzione dello spazio

imperiale in Ecuador, 1765-1830, Rubbettino, 2003; per il Peru G.CHIAROMONTE,
Suffragio e rappresentanza nel Peru dell’800, Torino, 2002; per lo Yucatan
M.BELLINGERI, Las ambiguidades del voto en Yucatan. Representacion y gobierno en una
formacion interetnica 1812-1829, in A.ANNINO (a cura di), Historia de las elecciones en
Iberoamerica, siglo XIX, Buenos Aires, 1996, pp.227-291; per il Guatemala La partecpacion
indigena en la construccion de la repubblica de Guatemala, siglo XIX, Madrid, 2000; per la
Nuova Spagna. A.ANNINO, Cadiz y la revolucion territorial de los pueblos mexicanos 1812-
1821, in ANNINO, op.cit., pp. 177-227
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gaditana rappresentd una ulteriore tappa della occidentalizzazione dell’America
indigena. In passato non poche risorse dell’Occidente (giuridiche, istituzionali, legali
etc) avevano permesso di contrastare con un successo altre pretese dell’Occidente,
minacciose per le comunita autoctone. Ora, in piena crisi dell’impero, la prima
costituzione liberale permise alle comunita di annullare un altro progetto ugualmente
liberale, quello di impiantare dappertutto una societa di coltivatori individuali. La storia
americana e piena di questi apparenti paradossi, che sembrano negare i processi che li
generano. In realta é tutto il contrario; solo che a differenza del Vecchio Mondo in
America il mutamento non & mai stato controllato dal “centro” ma dalle “periferie”. La
dissoluzione dell’impero non ha mutato questa tendenza, ne ha piuttosto esacerbato le
logiche fino a sostituire una ex “periferia” (la cittaa americana) con un’altra (la
campagna).

E’ questo il volto forse piu significativo della “ruralizzazione della politica” scatenato
dal momento gaditano, un processo che, ripeto, fu registrato da non pochi testimoni. Per
esempio, in Messico gli intendenti informarono scandalizzati che in certi municipi il
numero dei nuovi consiglieri comunali era ben superiore a quello previsto in base agli
abitanti. In tutti questi casi si trattava di municipi che accorpavano piu villaggi, ciascuno
dei quali in precedenza aveva partecipato della consuetudine, mai discussa, di inviare
uno dei suoi rappresentanti agli organi di governo comune. Il consiglio del nuovo
municipio ratifico questa regola, e gli intendenti, nel denunciarla, ce ne spiegano le
ragioni: ciascun consigliere eletto avrebbe (per I’appunto) esercitato la giustizia nel
proprio villaggio. A stemperare una lettura troppo “etnica” di questo fenomeno, va detto
che esso si dette non solo nei territori indios ma anche negli altri, fra i municipi degli
espafioles e tra quelli misti. In certi casi, e indipendentemente dalla consistenza
demografica delle due componenti, i seggi vennero ripartiti di comune accordo per
garantire una equa tutela degli interessi. In altri si decise di eleggere due consigli per lo
stesso municipio, seguendo la regola usata per le confraternite miste. Insomma, le fonti
ci dicono che logiche consuetudinarie del territori plasmarono la costituzione, senza
dubbio forzandola, ma disegnando anche uno scenario storicamente molto piu

complesso e mosso di quello che si é pensato.

5. Proviamo ora a tirare qualche conclusione. Si e detto all’inizio che il caso ispanico
suggerisce che quando crolla un impero nessuno riusce a farsi riconoscere come I’erede

legittimo della sovranita della corona. Il problema dei nuovi centri di potere, dalle
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giunte alle costituenti (come nel caso di Cadice), fu principalmente lo scarso
riconoscimento che ebbero nei territori. La prima caratteristica della crisi imperiale é
dunque questa. L’analisi del momento gaditano ha permesso pero di scindere questo
fenomeno in due momenti, separati da una forte discontinuita: il primo tra il 1808 e il
1810, quando le citta in Spagna e poi in particolare nel Rio de la Plata, in Cile, in
Venezuela e nell’area andina di Quito, avocarono con successo la sovranita regia per
mezzo delle giunte. Quest’atto ebbe un forte consenso a livello locale perché le giunte
nel sostituirsi al “governo dei giudici” garantirono la continuita della giustizia, mutando
solo la gerarchia delle giurisdizioni a favore dei centri urbani.

Il secondo momento si ebbe con Cadice, che volle ricuperare la sovranita del “centro”
imperiale in nome della Nazione costituzionale e delle sue nuove istituzioni
rappresentative, conservando pero la giustizia di prima. La diffusione della costituzione
su queste basi rafforz6 in forma inaspettata gli spazi rurali, che da quel momento
avrebbero dominato il sec.XIX°. Questo spostamento radicale dell’asse politico
continentale fu scatenato proprio dalla moltiplicazione dei municipi elettivi che, in
assenza del re, avocarono a seé la giustizia, proprio come avevano fatto pochi anni prima
le giunte cittadine. Ma senza I’esperienza costituzionale questo secondo momento
sarebbe stato impossibile. Furono infatti le elezioni per i municipi a diffondere senza
alcun freno un nuovo “governo dei giudici”, questa volta dei sindaci, cui il voto e la
continuitd della giustizia dette una legittimita giurisdizionale difficile da immaginare
nella lontana Cadice.

Dunque, gia prima delle indipendenze gran parte della popolazione ispanoamericana
venne coinvolta in una esperienza costituzionale che sconvolse gli assetti coloniali. Si
noti anche che la diffusione della carta fu gestita dalle autorita spagnole, e non dalle
elites che arrivarono al potere dopo. Tutto cio creo una sfida diversa per i nuovi governi
“nazionali”: mentre nelle rivoluzioni liberali d’impronta europeo- continentale il
problema fu di estendere il costituzionalismo a societa che non lo conoscevano, e che
molto spesso o percepirono come una minaccia, le rivoluzioni liberali seguite al crollo
dell’impero ispanico dovettero invece lottare per limitarne le pratiche, per sottrarre alle
comunita territoriali quei pezzi di giustizia sovrana che la crisi della monarchia aveva
loro consegnato gia prima delle indipendenze. Insomma, quando si arrivo a
proclamarle (nella gran parte dei casi dopo il 1820) I’America ispanica non era piu
quella dell’ultima epoca borbonica.
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Sia questo mutamento che i suoi effetti sulle dinamiche politiche e sociali del
secXIX°devono ancora essere studiati a fondo, ma la breve storia di due coppie di
parole puo forse aiutare a capirne il senso. La prima coppia ebbe come scenario la stessa
assemblea di Cadice: quando nel settembre del 1811 si discusse di quell’articolo del
progetto costituzionale che avrebbe dovuto definire la sovranita, gli spagnoli fecero
passare (grazie ai numeri) la celebre formulazione di Sieyes, secondo la quale essa stava
“essenzialmente” nella Nazione. Per tutta una giornata i deputati americani si batterono
invece per I’avverbio “originariamente” o “radicalmente”, per difendere un’idea di
sovranita non interamente delegabile al “centro” dell’impero®®. Nel 1820 gli americani
proposero persino di istituire tre Cortes in America: a Citta del Messico, a Lima, e a
Buenos Aires, e chiesero all’assemblea di mandare uno degli infanti della monarchia in
America. Un’idea in fondo abbabstanza sensata, che avrebbe garantito le tradizionali
aspirazioni autonomiste-federalista dei creoli all’interno di un Commonwealt ispanico.
La proposta venne respinta duramente dai liberali della penisola, e varrebbe la pena di
indagare sulle ragioni di questo rifiuto cosi ostinato. Il mio sospetto & che se fosse
passata la proposta creola, i baschi e i catalani (per citare solo i casi piu probabili)
avrebbero richiesto la stessa cosa, distruggendo sul nascere I’idea di Nazione spagnola
coniata dalla costituente nel 1810-12 in termini si liberali ma anche erede legittima di
quella di Carlo Ill, che prevedeva di abolire tutti i fueros territoriali della penisola e di
transformare i “regni” americani in “province d’Oltremare”. Dunque, la Nazione da una
parte, e le sue Colonie dall’altra, un progetto che si trascino fino al 1808 senza decollare
mai, e che riapparve in Cadice.

I liberali tentarono in poche parole di costituzionalizzare I’impero sognato dai
Borboni, mentre gli americani opposero la costituzionalizzazione dell’impero asburgico
del sec.XVII°, “composito” e di fatto federale. Ma il punto é che lo scontro tra i due
avverbi mise in scena una storia ben piu ampia, che con i suoi dilemmi marco il
cammino dello stato moderno. La posizione americana non era infatti nuova:
quell’avverbio “orginariamente” aveva un passato illustre, dalla prima scolastica del
sec.X1V° fino alla seconda (di Salamanca) del sec.XVII°, ma la ritroviamo anche nelle
grandi dispute del giusnaturalismo protestante, che da Grozio a Puffendorf ad Altusio, si
era diviso a difesa della sovranita dei re o di quella dei regni. Sieyes aveva tagliato

questo nodo gordiano irrisolto con un avverbio sufficientemente ambiguo da permettere

9 Diario de Sessiones de las Cortes Generales y Extraordinarias, Madrid, 1870 (2° ed.)
voll, n330,pp1714-1717
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all’Assemblea Nazionale di avocare a sé la sovranita regia, che mantenne cosi la sua
natura unitaria e inscindibile, ben diversa da quella “doppia” o “ripartita” affermatasi
con il federalismo nordamericano.

La crisi dell’impero ispanico, con la virtuale perdita della sovranita regia, aveva
riproposto il dilemma della sua ubicazione, se nel re o nei regni, e di fronte alla sfida
“neoborbonica” di Cadice gli americani rivalutarono la sua natura “originaria”(i regni),
confortati in questo dalla tradizione del giusnaturalismo cattolico, con il quale Cadice
ruppe su questo punto decisivo. Ma abbiamo visto che il dilemma non si risolse con le
indipendenze, e forse non si risolse mai: non solo nelle costituzioni dell’ottocento, ma
anche in molte di quelle attuali troviamo ancora la dizione *“la Sobernia reside esencial
y originariamente en la Nacion”

La posta in gioco di questo difficile compromesso tra due linguaggi politici cosi
diversi riguardo sempre le relazioni tra i territori e i governi centrali. A prima vista
questa tensione sembra rimandare a una fisiologia di tipo federale, in realta i dilemmi
furono gli stessi sia nei regimi federali che in quelli “centralistici”. In tutti i paesi
troviamo infatti I’altra coppia linguistica: “Soberania del Pueblo™ e “Soberanias de los
Pueblos™, dove la seconda accezione, di origine antichissima, indicava attori concreti,
corpi comunitari o territoriali, insomma quei sogetti “naturali” pre-politici della
tradizione cattolica che pero (e non a caso) nella lingua spagnola definiva anche il
villaggio. La singolarita di questi dualismi linguistici ¢ pari alla loro diffusione
generalizzata e al loro impiego costante lungo tutto il XIX° secolo. In mancanza di altre
spiegazioni, credo al momento che ci troviamo di fronte proprio all’eredita della crisi
imperiale, cioe alla distanza mai colmata tra la sovranita intesa come giustizia in mano
alle comunita, e la sovranita intesa come rappresentanza ‘““nazionale” in mano alle
elites.

E la ragione di tale scissione sta (ancora una volta) nella continuita della giustizia
coloniale: per quasi tutto il secolo, in particolare nei paesi “gaditani”, si sono mantenute
in vita le Leyes de Indias e il “governo dei giudici”, insieme alla non pubblicita delle
sentenze e a tutte le altre facolta di giurisdizione costituzionale degli empleados
publicos . Che questa diversa articolazione tra i principi del moderno costituzionalismo
fosse percepito come un problema di governabilita lo mostrano la gran quantita di leggi
sull’ordinamento municipale che i parlamenti di molti paesi eleborarono a getto
continuo, e senza alcun successo. | silenzi della storiografia su tutti questi aspetti hanno

senza dubbio contribuito a riprodurre quell’immagine fallimentare dell’esperienza

26



costituzionale in America Latina che ho ricordato in apertura, un fallimento di volta in
volta attribuito alla cultura degli attori politici e sociali, ai condizionamenti esterni, o
anche al perdurare di condizioni economiche arretrate. Nessuna di queste tesi riesce
pero a spiegare due dati all’apparenza contradditori: il consenso generalizzato che ebbe
il costituzionalismo liberale, e I’altrettanto forte consenso che conservo I’ordinamento
legale ereditato dalla colonia..

Ma quelle che allo sguardo liberale “classico” appaiono come delle gigantesche
“anomalie”, sono in realta espressioni meno contradittorie di quanto possa sembrare.
Abbiamo visto come la natura policentrica e imperiale della crisi che disgrego la
plurisecolare Monarchia ispanica avesse posto al centro degli scenari succedutisi nel
ventennio dopo il 1808 la sovranita nei suoi rapporti con la giustizia pitu che con la
rappresentanza. Questa logica semplicemente non spari con le indipendenze, e ne
restano da capire le ragioni. Ma come i linguaggi, anche certi comportamenti ci fanno
scoprire degli indizi significativi. Colpisce che in un continente e in un secolo segnato
da continue lotte sociali per la terra, né i latifondisti né le loro avversarie storiche, le
comunita di villaggio (indie e non indie), avessero mai chiesto una riforma della
giustizia e delle sue pratiche, né preteso I’istituzione di catasti che potessero favorire il
consolidamento del principio della “terzieta” del giudice e consolidare la tanto
declamata “proprieta privata”. 1l giudice poteva anche essere nominato dal centro, ma
non per questo la sua responsabilita era accresciuta rispetto a prima. La mancanza di
una gerarchia legale tra i giudici continuo a assicurare loro un’ampia discrezionalita
nell’interpretare e applicare la legge, e lo stesso dicasi del loro atteggiamento nei
confronti della consuetudine. L’unica forma di controllo sul giudice continuo a essere di
natura costituzionale, cioé sui comportamenti. Nell’epoca coloniale questo sistema
aveva si fisiologicamente generato conflitti a livello locale, ma il potere moderatore del
monarca e dei suoi giudici ne aveva limitato la portata, tranne in alcuni casi come la
grande ribellione di Tupac Amaru. Ma nella repubblica I’assenza di un potere
moderatore trasformo la natura della giustizia, rendendola tout court politica: senza il
monarca la tutela dei diritti, di qualsiasi natura essi fossero, dipese dal comportamento
delle autorita che, al di la di come venissero designate, furono per forza di cose mutanti,
spesso instabili, e ancor piu spesso in conflitto tra loro. Nella repubblica la giustizia
amplifico la “politicizzazione” di sé stessa, e acquisi quel volto direttamente di parte (il
senor Presidente) e “corrotto” (il giudice locale) che ha originato quell’immagine del

continente che conosciamo.
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Il ricorrente tema della *“corruzione”, diffuso nell’ottocento non meno che nei secoli
precedenti, fu soprattutto un’arma retorica utilizzata con la piena coscienza di ricorrere
a una risorsa offerta dal sistema. Per questo la “corruzione” andrebbe studiata non in
rapporto alle leggi ma alle procedure giurisdizionali approntate dagli attori. Il dato
“forte” &€ comunque il consenso collettivo verso questo tipo di giustizia da parte di tutte
le classi sociali, anche quando si trovavano in conflitto tra di loro.

In che misura dunque il crollo dell’impero ispanico rappresenta un precedente utile
per pensare la “diversita” nella storia del costituzionalismo liberale? Mi pare che ci
siano almeno due aspetti che ritroviamo in altri tempi e in altre latitudini: il consenso e
la legittimita di cui ha goduto la prima esperienza costituzionale nel mondo ispano-
americano si sono consolidati precocemente in uno spazio politico, quello rurale e
comunitario, che nella vecchia Europa (con I’eccezione dell’Inghilterra) e sempre stato
estraneo se non contrario al costituzionalismo moderno. Non solo, ma questi spazi rurali
ispanoamericani erano non secolarizzati oltre che comunitari, le loro identita
continuarono a essere intensamente religiose, e di una religiosita in gran parte vissuta
con risorse materiali e immateriali autonome. In questo mondo che raggruppava 1’80%
della popolazione, il costituzionalismo liberale non fu mai percepito come una minaccia
, € questo dato non certo secondario si spiega in buona parte con la continuita della
giustizia ispanico-coloniale. Essa conservo del passato non certo I’organizzazione né il
personale, e nemmeno i sensi di lealtd verso un’autorita suprema (il re) che non c’era
pit, ma si la sua vocazione contrattualista, le sue procedure, i suoi riconoscimenti, i
ruoli degli attori coinvolti e le loro autonomie, il tipo di sociabilita, insomma, tutto cio
che aveva da sempre reso la giustizia consona alle differenti culture territoriali.

Il secondo aspetto della “esemplarita” ispanoamericana & che il rapporto che si ¢
instaurato tra costituzione e giustizia ha impedito quella neutralita del territorio
“nazionale” che il linguaggio della sovranita liberale esigeva dalla nuova cittadinanza.
Da qui che il principio di rapresentanza si legittimasse molto piu a livello locale, di
municipio, per tutto quello che poteva dare alla comunita, che a livello “nazionale”,
creando ovviamente grandi problemi di governabilita.. 1l dilemma che la fine
dell’impero lascio alle giovani repubbliche, e che le perseguitd per buona parte del
secolo, fu diverso dai casi che hanno fatto scuola: non la tensione tra il principio di
sovranita e quello di rappresentanza ma quella tra sovranita e giustizia.

E’ dunque difficile credere che il dualismo canonico modernita/tradizione aiuti a

inquadrare I’ottocento ispanoamericano. Civilizacion y barbarie fu una formula
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efficace per descrivere il grande mutamento avvenuto con la dissoluzione dell’impero,
ma ne estremizzo i termini attribuendo ai due spazi (I’urbano e il rurale) ruoli fittizi e
contrapposti, negandone la comune matrice costituzionale, come se si trattasse di due
mondi distanti e per questo irriconciliabili. Non a caso il grande modello di tutti coloro
che, a cominciare da Bolivar, scrissero sul declino della “civiltd” fu Gibbon. La
“diversita” ispanoamericana fu principalmente un’invenzione delle élites liberali del
continente, che rimossero o negarono la forte carica di legittimita e consenso che ebbe il
nuovo ordine costituzionale tra tutti gli attori sociali, un ordine che non fu né tanto
“oligarchico” né tanto escludente: le aperture e i riconoscimenti della carta gaditana
vennero ripresi dalle costituzioni repubblicane, e ogni intento di “chiudere” I’accesso ai
diritti politici fu destinato al fallimento. In questo senso I’eredita della crisi imperiale fu

irreversibile.
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