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    La monarchia ispanica perse il titolo di “imperiale” con l’abdicazione di Carlo V,  ma 

in storiografia il termine continua a essere impiegato senza il benché minimo dubbio, 

molto più di “monarchia composita”, tecnicamente più corretto ma  evidentemente 

meno evocativo.  Anch’io mi atterrò a questa consuetudine nel riflettere sulla difficile 

transizione da uno spazio per l’appunto “imperiale”, composito e immenso, marittimo e 

terrestre, pluriculturale e plurietnico, a uno spazio frammentato in “nazioni” dalla vita 

difficile e precaria, Spagna compresa. 

    Mi pare che il caso ispanico abbia infatti una sua esemplarità.  Fin dalla fine 

dell’impero si diffuse la convinzione che i problemi delle governabilità nelle nuove 

nazioni dipendessero da una incompatibilità culturale tra attori (americani e 

pensinsulari) e costituzionalismi d’impronta liberale, il che condannò tutto il mondo 

ispanico a essere percepito come una specie di gigantesca anomalía. Resta poi un dato: 

spazio ex imperiale e spazio “anomalo” liberale hanno coinciso a lungo nella 

“coscienza” europea e americana, e non è detto che questo tipo di sindrome sia 

scomparsa.  La globalizazione rischia infatti di riprodurne di simili. Ormai in buona 

parte del mondo si sono insediati regimi di matrice liberal-democratica, in contesti 

culturali e etnici ovviamente molto diversi da quelli fino a ieri considerati “classici”. 

Queste innumerevoli “diversità” hanno rilanciato polemiche, giudizi, pregiudizi, non 

molto dissimili da quelli che a suo tempo investirono il mondo ispanico, soprattutto 

nella sua componente americana.  Agli inizi del sec.XXI°  ci troviamo così in una 

situazione non molto dissimile da quella degli inizi del XVIII°: una spettacolare (e più 

vasta) occidentalizzazione politica pone di nuovo il problema di come valutarne le 

diversificazioni interne senza negarne le identità originarie.  E la posta in gioco (se così 

si può dire) è ancora una volta la possibilità di pensare la storia della democrazia 
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moderna in forma autonoma dalle sue categorie normative, che ancora oggi rimandano a 

una polis dai valori universali e includenti ma dai requisiti particolari e escludenti, un 

paradigma che per l’appunto fu per la prima volta applicato all’ex impero ispanico, e 

con maggior forza ai suoi territori americani.  I verbosi linguaggi di quella Disputa del  

Nuovo Mondo1 codificarono subito, fin dalle stesse emancipazioni, l’idea che la 

difficile governabilità delle nuove repubbliche, dovuta a una presunta incompatibilità 

culturale, fosse il frutto avvelenato del “passato coloniale”, quando, come disse Bolivar 

“tre secoli di dispotismo ci hanno lasciato il triplo giogo dell’ignoranza, della tirannia, 

del vizio” per cui “non esiste la buona fede in America, nemmeno tra le nazioni. I 

trattati son carta, le costituzioni libri, le elezioni delle battaglie, la libertà anarchia, e 

la vita un tormento”2 E così nello spazio dell’ex impero da sempre si usa addebitare a 

quel “passato” la responsabilità delle difficile governabilità ottocentesca, sulla base 

della convinzione che le indipendenze non avessero modificato i ruoli e gli 

atteggiamenti degli attori sociali. Un’abbondante letteratura ha ripetuto per quasi due 

secoli che la “rivoluzione” delle indipendenze sia consistita nella sola rottura con la 

Spagna, senza grandi conseguenze sugli assetti interni dei territori americani. 

     Ma oggi si danno le condizioni per superare quest’immagine, e per pensare i 

problemi della governabilità ottocentesca in modo diverso dal passato. Oggi è possibile 

affermare  che nel corso del processo di emancipazione i rapporti di potere tra le varie 

componenti della società americana cambiarono a tal punto da essere difficilmente 

ricomponibili all’interno dei nuovi moduli costituzionali. E’ una tesi dalla natura ancora 

“ufficiosa”, non del tutto riconosciuta, ma cui non mancano ragioni, come vedremo. Il 

punto centrale è che questa tesi è percorribile fino in fondo solo se si accetta l’idea che 

alla radice delle indipendenze americane vi fu una crisi dalla natura imperiale, che cioè 

coinvolse tutte le componenti territoriali, Spagna compresa, in un unico processo, e 

dunque che la rottura tra le due sponde dell’Atlantico fu solo una conseguenza di un 

evento ben più epocale. 

Più che di “eredità coloniale” bisognerebbe in realtà parlare di “eredità della crisi 

imperiale”, della fine di un mondo e non solo di una sua parte, quella americana. Qui le 

differenze con l’esperienza delle colonie del Nord sono così profonde da negare quasi il 

                                                 
1 L’opera fondamentale su questo tema resta sempre quella di A.GERBI, La Disputa del 
Nuovo Mondo, Milano, 1955, (1983), (1992) 
2 La prina citazione in D.BRADING, The First America, Cambridge, 1991, p.665. La seconda 
è un brano di una lettera di Bolivar del 18 giungo 1817, in Escritos del Libertador, X, 
Caracas, 1964,p264 
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tradizionale approccio comparativo implicito nel concetto di “rivoluzioni atlantiche”. 

L’Indipendenza delle colonie del Nord America non distrusse la metropoli inglese, 

come avvenne nel caso dell’orbe ispanico, e questa differenza toglie ogni somiglianza ai 

due eventi. Nel Nord la fine di un rapporto coloniale, nel Sud il crollo di un impero che 

“libera” le colonie. 

 

1.  Prima di continuare è forse opportuno  segnalare alcune questioni storiografiche 

generali, e che non riguardano solo l’America ispanica. Altrimenti il rischio è di 

suggerire più o meno consapevolmente l’idea che i casi “altri” e “diversi” vadano 

trattati con strumenti “altri” e “diversi”, nel nostro caso che lo studio della dimensione 

normativa possa essere tralasciata laddove è stata più debole (come a prima vista  

appare nell’ex impero spagnolo), mentre debba essere mantenuta  laddove è stata più 

forte (come nel Nord America). Con fatica, ma con una forza difficile da contenere, 

anche per i casi “classici” si fa ormai strada l’idea che la storia delle esperienze 

democratiche  si possa fare senza ricorrere alle categorie democratiche. I lavori di 

François Furet, e di chi l’ha seguito nella revisione della Grande Revolution, hanno da 

tempo mostrato che questa strada è percorribile, e che dunque la storia della democrazia 

non è quella della sua realizzabilità, ma quella dei suoi linguaggi e delle sue esperienze. 

             Del resto, anche nella storiografia anglosassone è successo qualcosa di simile 

.Nel 1975 un storico inglese scrisse che: “ le politiche liberali della fine del sec.XIX non 

erano il prodotto di un pensiero specifico, accettato come tale, né di una filosofia 

specifica legata alla necessità dell’epoca…non si percepiva l’esistenza di un nucleo 

centrale di idee e di principi che articolassero le cose che facevano i liberali con le 

riforme che li interessavano”3. Naturalmente, non tutti gli storici inglesi furono 

d’accordo, ma quello che conta è che nessuno ritenne inaccettabile la tesi. Ciò che essa 

aggiunse alla revisione in atto in quegli anni fu l’idea che la democrazia liberale 

dell’800 non avesse quell’evidenza dottrinaria coerente e indiscutibile che le ha 

attribuito la prospettiva normativa. 

   Dunque, superare la storia della democrazia come storia della sua realizzabilità non 

riguarda solo i casi fin qui ritenuti “deboli”.  L’idea che l’esperienza ispanoamericana 

sia stata fallimentare nacque proprio dalla convinzione che a partire dalle rivoluzioni 

anglosassoni e da quella francese, cioè prima della indipendenze dell’America 

meridionale, esistesse un “modello” democratico coerente e “forte”, dai principi ben 

                                                 
3 cfr. D.HAMER, Liberal Politics in the Age of Gladston and Roseberry, Oxford, 1972, p.XII 
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articolati tra loro: la sovranità con la rappresentanza, la giustizia con i diritti, le elezioni 

con la libera competizione, fino a identificare in certi casi la liberal-democrazia con lo 

stesso capitalismo. L’America ispanica sarebbe stata semplicemente incapace di 

praticare questo “modello” perché troppo “diversa” culturalmente per via del suo 

passato coloniale. 

   Le revisioni in atto (ormai) da non pochi anni  ci segnalano dunque  che oggi la 

distanza storiografica tra le esperienza “classiche” e quelle “altre” si sono 

sostanzialmente ridotte, il che rende però tutto più complesso su ambedue i versanti. 

Consideriamo per esempio il tanto controverso tema delle elezioni: è ormai ovvio 

affermare che quelle latinoamericane furono sempre “corrotte” e dunque incapaci di 

consolidare la rappresentanza e la governabilità. Un caso ormai da leggenda è il voto nel 

lungo regime di Porfirio Diaz in Messico (1876-1810), quando il presidente sceglieva i 

candidati al congresso federale. E’anche vero che la storiografia europea ha superato i 

vecchi modi di considerare la “corruzione” elettorale nel Vecchio Continente, ma in una 

prospettiva comparata ció non basta.  Il caso inglese ancora una volta ci aiuta a capire 

quanto sia difficile dare una valutazione sicura del voto messicano. E’ stato calcolato 

che tra il 1832 e il 1900, nell’arco di ben 17 elezioni parlamentari inglesi, il 36,6% dei 

collegi presentò un solo candidato, in base a una prassi ben nota all’epoca e chiamata 

uncontested elections, un termine che non ha mai implicato il sospetto di “corruzione”, 

nemmeno nella storiografia successiva4. Ovviamente si potrebbe osservare che il 30 o 

anche il 50% di tali situazioni è ben diverso dal 90-100% del Messico. Ma come 

argomentare questa differenza? Affermare che in percentuale le elezioni inglesi erano 

più competitive e quindi  più democratiche è meno fondato di quanto possa sembrare. 

Curiosamente, la storiografia ha dimenticato una differenza quasi abissale tra l’idea di 

democrazia del sec.XIX e quella del sec.XX: nessun pensatore ottocentesco ha infatti 

mai teorizzato che in assenza di competizione il voto dovesse considerarsi illegittimo e 

“corrotto”. La competizione fu considerata semplicemente possibile, a volte anche 

auspicabile, ma non a tal punto necessaria da invalidarne la democraticità. L’eventuale 

competizione indicava semmai che una comunità si era divisa politicamente, un 

obbiettivo naturalmente molto ambito dai partiti vittoriani, ma non che fosse meno 

democratica di un’altra che avesse presentato un solo candidato. 

                                                 
4 cfr. F:CAMMARANO, Logiche comunitarie e associazionismo nella Gran Bretagna tardo 
vittoriana, in A.ANNINO.R.ROMANELLI, Notabili, Elettori, Elezioni. Rappresentanza e 
controllo elettorale nell’800, “Quaderni Storici”, n.69, pp. 903-23 
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   Vi è poi un’altra questione non di poco conto.  Sappiamo che la logica comunitaria e 

localista della tradizione elettorale inglese entrò in crisi quando fu del tutto evidente che 

i processi sociali e demografici avviati dalla rivoluzione industriale avevano ormai 

cambiato il profilo del paese. Non è detto che questo mutamento rappresentasse il 

“trionfo” del liberalismo, come spesso si è sostenuto. Anche in questo caso si è rimosso 

un dato alquanto indiscutibile: il liberalismo, con la sua indubbia carica di modernità 

politica, venne pensato originariamente per una società rurale, e solo in un secondo 

momento esso fu costretto a denti stretti a adattarsi a una società industriale. E la 

percezione fu di un mutamento necessario ma rischioso, proprio per i valori che metteva 

in discussione, come del resto è testimoniato anche dai migliori romanzi dell’età 

vittoriana. 

   Minimizzare le differenze tra la democrazia liberale di una società rurale e quella di 

una società industriale, pensando che in fin dei conti a mutare siano le pratiche politiche 

ma non la semantica dei valori espressi da un comune linguaggio politico, finisce 

inevitabilmente per ubicare le due esperienze in campi storiografici contrapposti. E non 

si tratta solo della contrapposizione tra America ispanica e Europa. Il Vecchio 

Continente è convinto da sempre che Montesquieu sia uno dei padri della democrazia 

moderna, ma per convincersene ha dovuto ridurre a un dettaglio biografico il fatto che 

quest’autore difese sempre a spada tratta i fori privilegiati e la venalità delle cariche, 

ritenendoli del tutto compatibili con un regime politico all’inglese. Si potrebbe 

naturalmente obbiettare che Montesquieu prese un clamoroso abbaglio, ma sarebbe una 

scappatoia: nessuno all’epoca gli rinfacció questo “errore”. In realtà questo caso, come 

altri, permette oggi di riscoprire nel Vecchio Mondo alcuni dilemmi dimenticati solo 

perché superati dai processi storici, al contrario di quanto è successo sotto altre 

latitudini. Montesquieu riteneva possibile conciliare gli “ordini privilegiati” con il 

parlamentarismo, opzione smentita poi dalla rivoluzione. Il mondo ispanico ha 

sperimentato qualcosa di analogo allo scenario disegnato da Montesquieu, come 

vedremo, e resta in sospeso se esso sia fallito oppure no.  

 

2. Non si tratta dunque di approntare un catalogo delle differenze e delle somiglianze 

nel tempo e nello spazio, né di constatare banalmente un divario tra “norme” e 

“pratiche”, ma di ricostruire come un linguaggio politico (liberale)  abbia potuto mutare 

i suoi significati nel legittimare esperienze anche molto diverse tra loro.  
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   Se riprendiamo ora il nostro tema, la difficile e “diversa” origine dell’esperienza 

liberale nell’America ispanica, il primo dato che colpisce è la sua straordinaria 

precocità.  Quando l’impero spagnolo si dissolve, e Bolivar combatte le sue battaglie 

militari e intellettuali, il liberalismo era in realtà qualcosa di molto vago, sia dal punto di 

vista dottrinario che politico-istituzionale. Tra il 1808 e il 1820 l’Europa fu certamente 

dominata dagli eventi napoleonici, ma anche da un acceso dibattito sugli esiti della 

Grande Revolution, che forse varrebbe la pena di ricomporre per cogliere la “vera” 

natura dell’esperienza liberale del sec.XIX°. Benjamin Constant, un autore poi molto 

amato dai liberali ispanoamericani, stava cercando di capire con quali ingegnerie 

costituzionali si potesse garantire in futuro ciò che la Rivoluzione non era stata capace 

di preservare dopo averla promessa: la libertà politica.  E M.ma de Stael, forse il più 

fine analista dei fallimenti dell’89, ne dettava una diagnosi di successo: la rivoluzione 

sarebbe fallita per aver deviato lungo un déplacement d’idées, le libertà civili erano state 

subordinate a quelle politiche, con una drammatica inversione rispetto alla via inglese, e 

con l’insorgere imprevisto di due nuovi dispotismi: quello giacobino “della 

maggioranza” e quello napoleonico”di uno solo”. Credo che quella diagnosi sia la più 

lucida radiografia dello strabismo che avrebbe perseguitato i liberali dell’ottocento in 

molti paesi: perseguire il sogno inglese con strumenti francesi, con l’inquietante 

coscienza di un divario incolmabile tra la realtà e le sue norme. Forse dovremmo 

chiederci se la prescrittività che attribuiamo quasi “naturalmente” alla democrazia non 

sia nata dopo i fallimenti francesi, per esorcizzare il ripetersi di quel deplacement, che 

acompagnó la gran maggioranza delle esperienze liberali al di fuori del mondo 

anglosassone. 

   Ma vi fu anche un’altra precocità. L’America ispanica conobbe un’esperienza liberale 

prime della sua emancipazione, un’esperienza tutta “imperiale” che però la storiografia 

ha studiato in funzione del dopo, come un precedente degli stati nazionali ottocenteschi, 

e come un rassicurante segno che la fine dell’impero era stata un’impresa delle 

indipendenze.  Ma già nel 1975 Halperin Donghi aveva messo in dubbio questa visione, 

chiedendosi se non fosse stata la dissoluzione dell’impero a “imporre”le indipendenze 

quale unica soluzione di sopravvivenza5, e François-Xavier Guerra ha riproposto questo 

dubbio dopo il 19926. Malgrado l’eco suscitato, le reazioni sono state  tiepide, non 

hanno modificato la tradizione, e non è difficile capirne le ragioni. Ho già sottolineato 

                                                 
5 cfr.T.HALPERIN DONGHI, Reformas y disolucion de los imperios ibericos, Madrid, 1975 
6 cfr. F. X. GUERRA, Modernidad e Independencia, Madrid, 1992 
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che se si accetta la natura imperiale della crisi, i confronti con le altre rivoluzioni 

risultano alquanto sminuite nella loro portata “rivoluzionaria”. Fino a quando si è 

pensato che le indipendenze avessero dissolto l’impero spagnolo, il paragone aveva un 

senso. Ma se si inverte questa prospettiva, l’ubicazione storiografica dell’America 

ispanica cambia radicalmente, e si avvicina semmai a quella degli altri imperi che negli 

ultimi due secoli sono crollati travolgendo il loro stesso mondo, da quello austro-

ungarico a quello ottomano, a quello russo prima e sovietico poi. Se non sbaglio, non 

esistono tentativi di comparare sistematicamente il crollo di tutti questi imperi, molto 

diversi ma anche con non pochi tratti in comune. In tutti questi casi l’idea di Nazione 

divise invece di unire, anche laddove tutto, dalla lingua, alla religione, agli “usi e 

costumi”, era comune da secoli, proprio come nella Monarquía Catolica. Colpisce poi il 

silenzio che avvolge un altro dato già ricordato: l’Inghilterra non è crollata né prima né 

dopo l’indipendenza delle sue colonie nordamericane, una differenza con la Spagna che 

rende problematico ricondurre le due emancipazioni a una comune esperienza 

“atlantica” 

   Ma come definire allora una crisi imperiale?  Il caso ispanico suggerisce per l’appunto 

una prima risposta: quando un impero crolla nessuno è l’erede legittimo della sovranità 

della Corona, nemmeno le nuove istituzioni rappresentative che si sono appellate al 

principio di nazionalità. L’acefalia del tutto si estende poi alle singole parti che si sono 

emancipate, lasciando loro in eredità un pesante problema di governabilità. 

   Un confronto con il caso francese può forse chiarire meglio questa affermazione. Nel 

1789 l’Assemblea Nazionale poté rivendicare con successo la sovranità della Nazione 

proprio perché, con un paradosso solo apparente, l’istituzione monarchica era ancora 

saldamente al centro del sistema. La Monarchia francese era in crisi ma non era svanita 

improvvisamente come quella spagnola dopo le famose notti di Bayona del marzo 1808, 

quando l’intera famiglia dei Borboni abdicò nelle mani di Napoleone. Fu semmai la 

notte di Varennes a creare una situazione simile a Bayona, perché Luigi XVI nel fuggire 

si disfece volontariamente del regno. Restiffe de la Bretone colse immediatamente il 

punto quando annotò nel suo diario: “riuscii a assistere al ritorno del Re, e da quel 

momento lo considerai detronizzato”7. Il giudizio di Restiffe non era un’opinione del 

momento, dettata dall’amarezza di vedere un re travestito da servo tentare la fuga per 

sfuggire alle proprie responsabilità e unirsi ai nemici esterni. In quella fuga notturna vi 

                                                 
7 cfr. R.de LA BRETONNE, Les Nuits de Paris, ou le Spectateur nocturne,Trad.it. Le notti 
rivoluzionarie, Milano, 1989, pp54 ss. 
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era qualcosa di molto più grave, che minava i fondamenti stessi dell’istituzione 

monarchica. La millenaria tradizione regalista europea si era divisa su molti punti 

importanti, soprattutto dopo la Riforma, ma non aveva mai messo in discussione il 

principio cardine della monarchia: un re non poteva disfarsi volontariamente del suo 

regno se non con l’assenso di questo. L’abdicazione non poteva essere un atto 

unilaterale, pena la sua completa illeggitimità, e questo fu proprio l’argomento che da 

Madrid a Manila impugnarono le giunte locali per non accettare i fatti di Bayona. 

   Il confronto con la Francia finisce qui. Nell’orbe ispanico del 1808 non esisteva 

nessuna assemblea che potesse riscattare legittimamente la sovranità di una corona 

abbandonata volontariamente. Alla cessione illegittima della sovranità corrispose invece 

la sua dispersione territoriale nelle innumerevoli giunte che la rivendicarono. Si può 

discutere se quella risposta fosse o meno una rivoluzione, ma certo l’atto fu identico in 

tutto lo spazio imperiale, e con un tal grado di consenso da far pensare a un 

immaginario  profondamente radicato in società  molto lontane una dall’altra e 

culturalmente diverse8. Di sicuro le juntas erano fin dalle Siete Partidas del XIV sec. 

istituzioni temporanee previste in caso di “necessità e urgenza” (si direbbe oggi) . 

   Il dato più nuovo e drammatico, che da sempre fa discutere gli storici, fu invece la 

irreversibilità del processo di appropriazione della sovranità, che però non obbedì 

(ancora) alla logica della rappresentanza “moderna”, che agí in opposizione ai poteri del 

monarca (nel casi francese) o di un altro parlamento (nel caso delle colonie 

nordamericane). Nel mondo ispanico, la natura imperiale della crisi consistette invece 

nella sovrapposizione di una vacatio legis alla vacatio regis aperta dall’abdicazione.  Si 

trattó di una crisi per così dire interna al sistema di governo della monarchia. 

L’abbondante documentazione delle giunte, anche di quelle americane, non lascia 

dubbi: l’illegittima assenza del re aveva lasciato i regni senza quella garanzia di 

giustizia che ne aveva assicurato per secoli la fedeltà e dunque la governabilità. E 

l’illegittima assenza del re rendeva illegittima l’azione dei suoi rappresentanti  Gli unici 

garanti della giustizia non potevano essere che le giunte, titolari del potere in nome del 

Re assente e in rappresentanza dei Regni.  La logica delle argomentazioni rimandava a 

una più che consolidata tradizione contrattualista, ben radicata nel mondo ispanico, ma 

la destituzione conseguente e fulminea dei rappresentanti della Corona in tutti i territori, 

e non solo in quelli americani, distrusse quel “governo dei giudici” che per secoli aveva 

garantito l’unità dello Monarquía Catolica. 

                                                 
8 cfr. il recente J.PORTILLO VALDES, La crisis atlantica, Madidi, 2006 
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   La natura imperiale della crisi non andrebbe dunque cercata nell’evento politico 

(Napoleone) ma nelle logiche istituzionali che ne seguirono. Al di là delle differenze di 

latitudine, di tradizioni giuridiche, e persino di lingue (come avvenne in certi territori 

indigeni) i rappresentanti del re persero la loro legittimità a governare le società locali.  

L’attacco alle Audiencias non fu dunque un segno che in America esistesse già un 

progetto indipendentista appoggiato da una ampia “opinione pubblica”. Lo stesso 

scontro, tra i supremi tribunali e i consigli municipali e le giunte si diede in Spagna, e 

con pari intensità9. La prima grande differenza con le “altre” rivoluzioni è dunque che in 

quelle ispaniche fu la giustizia a riubicare la sovranità e non la rappresentanza. 

L’appropriazione della giustizia da parte delle giunte creó di fatto una situazione non 

solo federale ma anche repubblicana nel senso classico: un governo oligarchico di 

notabili, “popolare” non per elezione ma per la giustizia che garantiva, una 

rappresentanza virtuale del territorio fondata su antiche giurisdizioni riconosciute, e un 

vincolo volontario, di natura contrattualista con una Corona acefala.  

   Se si guarda alla tradizione ispanica, sono pochi i dubbi sulla natura autonomista della 

rivoluzione avvenuta nel primo biennio della crisi, tra il 1808 e il 1810. In America poi, 

essa sembró “finalmente” affermare quei principi di autogoverno locale che i linguaggi 

del contrattualismo e del “consenso” avevano conservato anche sotto l’attacco 

borbonico della seconda metà del settecento. Per chi non crede alle letture nazionaliste, 

il seguito della crisi continua a essere ancora poco chiaro. Cercherò di seguire le logiche 

della crisi imperiale per mostrare come, malgrado tutto, essa finisse per determinare 

quelle del primo costituzionalismo, riproducendo l’acefalia originaria della sovranità 

anche nei territori americani. 

   Due dati vanno privilegiati in questa vicenda. Il primo è che la rivoluzione 

autonomista consolidó il tradizionale primato politico delle aree urbane, mentre negli 

anni successivi la diffusione delle prime esperienze costituzionali avrebbe 

inaspettatamente favorito, cone si vedrà, le aree rurali. Il secondo è che nell’America 

ispanica l’autonomismo radicale fu circoscritto all’area rioplatense e a quella 

venezuelana, che insieme non superavano il 15% della popolazione. La storiografia 

nazionalista ha sfumato questo dato, e con esso si è perso di vista che l’80% della 

popolazione americana ha conosciuto la sua prima esperienza costituzionale moderna 

grazie alla carta elaborata a Cadice tra il 1810 e il 1812, promulgata tra il 1812 e il 

                                                 
9 cfr. M.ARTOLA, Los origenes de la España contemporanea, Madrid, 2000 (1955), 
vol 1 
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1814, annullata dalla restaurazione fernandina tra il 1814 e il 1820, e poi di nuovo ri-

promulgata tra il 1820 e il 1823 durante il famoso triennio liberal. Solo da poco 

sappiamo che quella prima costituzione venne applicata anche in America, al contrario 

di quanto si è sostenuto da sempre, e che anzi ebbe una eccezionale diffusione nell’area 

andina e mesoamericana. Il silenzio storiografico su tutta questa vicenda è dipeso 

probabilmente dall’origine peninsulare della carta e dai problemi politici che divisero 

gli americani dai liberali spagnoli, a cominciare dalla gravissima sperequazione in aula 

tra le due rappresentanze. Le nuove conoscenze hanno però delineato uno scenario 

molto più complesso, quasi due storie parallele che andrebbero studiate separatamente, 

quella dell’assemblea da una parte e quella della diffusione della carta in America. 

    Il momento gaditano mutò infatti radicalmente gli equilibri delle società 

ispanoamericane, secondo logiche  non certo previste dai costituenti ma del tutto 

coerenti con quelle della crisi imperiale. Tra il 1808 e il 1810 fu la giustizia a riubicare 

la sovranità nelle aree urbane; con Cadice questo processo fu “esportato” alle aree 

rurali, sovvertendo l’ordine coloniale e creando molti  degli scenari politici e sociali del 

sec. XIX°. E’ noto che l’immagine più conosciuta della realtà latinoamericana si 

identifica proprio con questa che potremmo chiamare “ruralizzazione della politica”, 

con lo stereotipo di paesi dove le campagne hanno dettato de sempre le regole e la 

cultura delle relazioni di potere, come a seguito di una sorta di “destino manifesto”, nato 

con la conquista spagnola e destinato a perdurare nel tempo.  Seguendo i cammini della 

crisi imperiale, soprattutto nella sua fase per così dire più “modernizzante”, si giunge 

invece a conclusioni opposte: la “ruralizzazione della politica” ereditata pesantemente 

dall’ottocento è un fenomeno nato tra il 1808 e il 1824, e non prima. Del resto, una 

parte della cultura liberale aveva già colto questo dato: il famoso lemma civilización o 

barbarie dell’argentino Sarmento, coniato nel 184510, ebbe uno straordinario successo 

perché espresse efficacemente una percezione comune a tutte le èlites del continente: 

l’aver perso con l’Indipendenza la “civiltà” urbana sotto l’attacco della “barbarie” 

rurale. Val solo la pena qui di segnalare però come a distanza di un secolo il colombiano 

García Marquez abbia rovesciato i valori, cantando l’epos dei suoi colonnelli, tutti 

liberali e tutti caudillos di piccoli villaggi sperduti nella “solitudine” del tempo storico. 

In realtà, Marquez è solo il caso più conosciuto dei questo capovolgimento: tutto il 

novecento letterario latinoamericano è dominato dall’idea che la “vera” Nazione, con le 

                                                 
10 del Facundo o civilización y barbarie esiste un’ottima traduzione italiana a cura di Mario 
Piccini, Torino, 1963 
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sue voci, le sue molte anime, e le sue lotte, stia in campagna e non in città. Insomma, 

l’angolazione imperiale della crisi della Monarchia permette anche di identificare una 

dinamica dell’immaginario continentale dai ritmi molto più discontinui di quanto il 

paradigma nazionalista abbia lasciato credere. 

 

3. Che poi sia stata la prima esperienza liberale a “ruralizzare” la politica può anche 

sembrare un paradosso quasi inaccettabile, eppure l’interesse del caso imperiale 

ispanico sta proprio in questa apparente e gigantesca “anomalía”, che in realtà consiste 

solo in una diversa articolazione (rispetto ai casi “classici”) di alcuni principi e poteri 

del costituzionalismo.  Come ho detto, la perdita di potere degli spazi urbani fu la 

conseguenza non prevista di una nuova riubicazione della giustizia-sovranità, questa 

volta verso le società comunitarie rurali, e in modi ancor più soprendenti il processo fu 

scatenato dalle nuove pratiche elettorali previste dalla carta gaditana. 

   Prima di soffermarci su questo fase della crisi imperiale, è forse opportuno tentare di 

dare una definizione di massima di “giustizia”, anche se la questione è ancora 

controversa. Per lungo tempo lo studio del cosiddetto “diritto indiano” è stato infatti 

dominato dal positivismo giuridico di chiara ascendenza franchista, interessato alla 

esegesi delle sole istituzioni di governo americane (vicerè, Udienze, intendenti etc.), che 

per essere importate dalla penisola potevano celebrarsi come un nostalgico primato 

della Spagna. Si vanificó così ogni riflessione costruttiva sul valore della consuetudine e 

di quella fortissima tradizione autonomista (anche peninsulare) che il regime franchista 

combatté per più di mezzo secolo. Da qualche anno la situazione è cambiata e si è 

iniziato a considerare il “diritto indiano” più come una consuetudine che un sistema 

normativo formale, più una solida costruzione casuista che l’espressione concreta della 

volontà della Corona, con il vantaggio di integrare alla storia del diritto anche le 

conoscenze offerta dagli studi di antropologia storica11. 

   Una delle difficoltà maggiori è al momento definire “che cosa” e “come” sia stata la 

consuetudine nell’America ispanica coloniale. Però non è azzardato pensare che il suo 

ruolo sia stato maggiore che nella penisola: basti ricordare che l’antico principio 

ispanico del “consenso”12 venne praticato e garantito in América da un corpo tutto 

                                                 
11 soprattutto i lavori di V.TAU ANZOATEGUI, Casuismo y sistema. Buenos Aires, 1992; 
La ley en America ispana, Buenos Aires, 1992; El poder de la costumare, Buenos Aires, 2001 
12 Cfr per una sintesi di questo grande tema J.H.ELLIOTT, Empire and State in British and 
Spanish America, in S.GRUZINSKI, N.WACHTEL, Le Nouveau Monde Mondes Nouveaux, 
l’Experience americaine, Paris, 1996, pp.365-383 
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sommato molto esiguo di giudici (in maggioranza creoli) e senza nemmeno la presenza 

di un esercito. Tre secoli di indiscussa lealtà alla Corona su queste basi suggeriscono 

che la giustizia fu più l’interprete delle società locali che di una volontà 

“centralizzatrice” della Monarchia, come sostenne per decenni la storiografia sul “diritto 

indiano”. In realtà fu questa giustizia che insieme alla Chiesa assicurò per tre secoli 

coesione all’impero e autonomia alle società e colture che lo componevano. E forse più 

che in Spagna, in America l’autonomismo venne percepito e vissuto dalle società locali 

sulla base del principio del “riconoscimento”, cioè come l’espressione giuridica di un 

diritto per l’appunto riconosciuto dalla Corona a ritenere legale un ordine sociale che si 

era costruito in un tempo relativamente breve (se confrontato con quelli del Vecchio 

Mondo), e fondato sul ripetersi materiale e immateriale di comportamenti negoziati con 

i rappresentanti del monarca.  Certo, lo scenario fu molto più complesso, la 

consuetudine convisse con forti dosi di regalismo “assolutista”, come durante la 

seconda epoca borbonica, anche se la storiografia ne ha messo in luce da tempo i limiti 

e le debolezze, e comunque la crisi del 1808 lo spazzò via definitivamente. Il dato 

centrale è  che l’illegittima vacatio regis aveva privato l’impero delle garanzie legate al 

“riconoscimento” dei diritti e delle libertà, lasciando gli ordinamenti locali abbandonati 

a sé stessi , ma anche totalmente liberi di ridefinire i loro legami con le autorità 

superiori. 

   Pur con tutti i loro limiti, questi cenni alla giustizia ispanica d’oltreoceano aiutano a 

capire ciò che avvenne con la diffusione della carta gaditana. Essa consolidó oltre 

misura questo universo di autonomismi locali perché forní loro, con la diffusione del 

voto, e senza modificare la giustizia, una nuova legittimità all’interno del nuovo 

ordinamento costituzionale. Come ho detto, questo risultato non fu previsto dai 

costituenti ma non si può dire che si consumasse al di fuori o contro il dettato 

costituzionale. E’ questo un altro aspetto che può apparire “anomalo” in questa crisi 

imperiale dalle logiche spesso fin troppo lontane dalle aspettative degli stessi 

protagonisti.  In questo caso ci troviamo di fronte a un progetto che volle riunificare e 

costituzionalizzare niente di meno che un intero impero ultremarino, plurietnico, e con 

decine e decine di lingue diverse, omologando sostanzialmente il tutto alla nuova idea 

di Nazione spagnola, comprensiva dei nati in tutti i territori della Corona. Un progetto 

senza precedenti e forse unico nel suo genere, che si presenta  di un’astrattezza quasi 

giacobina, se non fosse invece che la sua natura profondamente ed esclusivamente 

cattolica lo rese più duttile e aperto del previsto, fino a rovesciarne gli obbiettivi. 
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   Nel parlare della natura cattolica di questa famosa carta non mi riferisco all’evidente e 

riconosciuta preminenza della Chiesa sancita dai costituenti con il principio 

dell’intolleranza religiosa. Ciò che qui conta è la visione cattolica della politica, delle 

istituzioni e della società, comune a tutti i costituenti e ben riflessa nella carta. Non 

altrimenti si spiegherebbe un dato su cui si è riflettuto ben poco: il primo esperimento 

liberale dell’orbe ispanico non ebbe nemici tra i villaggi (pueblos), non venne mai 

percepito come un attentato a quei mondi comunitari e “tradizionali” che per tre secoli 

avevano creduto nella giustizia della Corona. Non ci fu nessuna Vandea, e ciò è la 

premessa indispensabile per capire come la “ruralizzazione” della politica sia stata 

propiziata dall’esperienza liberale 

   Per cominciare, un valore crucciale divideva nel 1810 il liberale gaditano dai suoi 

simili occidentali: la non identificazione di cuerpos con privilegios. Come per ogni 

suddito della Monarquía Catolica anche per un liberale i primi facevano infatti parte 

dell’ordine “naturale” di un mondo gerarchico pre-mondano e dunque pre-politico, 

voluto da Dio e dunque intoccabile, mentre i secondi potevano essere mutati e anche 

aboliti perché voluti dagli uomini calati nel loro divenire mondano. Questa  salda radice, 

cristiana prima ancora che cattolica, per cui la famiglia, la città, il villaggio, etc, erano 

società “naturali” e “perfette”, capaci cioè di raggiungere il bene senza necessità del 

potere politico, costituí la frontiera invalicabile del riformismo ispanico settecentesco, 

del quale i liberali furono figli legittimi.  La Nazione di Cadice fu in questo 

dichiaratamente cattolica, e l’accesso alle libertà moderne previste dalla costituzione fu 

ampio, molto più ampio che nel costituzionalismo di altri paesi, ma solo perché il 

requisito di base fu la riconoscibile identità cattolica del cittadino. Il ciudadano 

gaditano, distinto dal natural perché titolare delle nuove libertà, era però come questo 

parte di un estado originario e esclusivo, quello di almas, cioè di “anime”, di individui 

battezzati e dunque in primo luogo membri riconosciuti (e riconoscibili) del corpo della 

Chiesa. Il nuovo ciudadano infatti era tale non perché proprietario o per le tasse che 

pagava, o per un censo in qualche modo verificabile, ma per il riconoscimento del suo 

estado de vecindad da parte della comunità parrocchiale al momento di votare. E i 

requisiti erano la residenza, un modo honesto de vivir, l’essere pater familias, e dunque 

hijo legittimo di un matrimonio legale, cioè celebrato secondo il diritto canonico, 

l’unico che avesse in quel tempo valore civile. Insomma, nulla che non si potesse 

facilmente verificare sui registri parrocchiali in caso di dubbio13. 

                                                 
13 cfr. B.CLAVERO, M.LORENTE, J.M.PORTILLO, Pueblos, Nación, Constitución 
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   La comunità locale dei fedeli, dunque, e non il governo per mezzo dei suoi 

rappresentanti, ebbe nelle sue mani, e a sua discrezione, il potere in fondo più 

importante, quello di controllare l’accesso alla cittadinanza, ai suoi diritti, e alla 

costruzione della rappresentanza. Potremmo dire che si trattò di una “delega”, ma non 

sarebbe del tutto corretto; in realtà la costituzione riconobbe alla parrocchia il suo antico 

diritto di identificare i propri membri con norme proprie. In questo senso il liberalismo 

gaditano fu comunitario e cattolico, perché riconobbe alla comunità locale il suo essere 

una società “naturale”, pre-esistente all’ordine politico, e dunque da questo radicalmente 

autonoma nel perseguimento dei propri fini. Anche per tutto questo la carta gaditana 

aprì lo porte della cittadinanza in modo abbastanza inusuale per l’epoca. I requisiti, 

come si è visto, non furono né proprietari, né censitari, e neppure di alfabetismo. Ma 

non per questo furono universali alla giacobina: potevano accedere alla nuova libertà 

tutti coloro che erano parte della società organizzata in “corpi”, dalla famiglia, al 

villaggio, alla città, e naturalmente alla parrocchia. Erano queste comunità articolate tra 

loro, ciascuna con una personalità giuridica, a permettere con il loro riconoscimento 

l’accesso alla nuova libertà politica. Data questa rete cattolica di requisiti più o meno 

impliciti nel concetto di vecindad, possiamo forse non stupirci troppo se la carta di 

Cadice concesse l’uguaglianza di diritti e la cittadinanza agli indios ma non agli 

afromaericani delle piantagioni schiaviste. Questa discriminazione può suonare alquanto 

bizzarra, ma ha un lontano fondamento nel sec.XVI°, quando i teologi di Salamanca 

riconobbero agli indios la razionalità ma non l’uso corretto dell’intelletto speculativo, 

che una adeguata educazione cristiana avrebbe sanato sotto l’ala paterna della Corona14. 

Uno status non riconosciuto invece agli africani, da sempre considerati in Occidente 

privi di razionalità e dunque aristotelicamente “schiavi di natura”. A partire da CarloIII, 

e in omaggio alla dottrina fisiocratica, gli indios non vennero considerati più miserables 

moralmente ma solo economicamente, e quindi soggetti da aiutare materialmente con 

opportuno riforme per farli partecipare alla produzione della ricchezza agricola. Questi 

precedenti spiegano come l’inclusione dell’indio nel nuovo mondo dei diritti 

costituzionali, senza dubbio una grossa novità per l’epoca, non sollevasse la minima 

opposizione nella costituente. 

   Già da queste considerazioni emerge il dato più significativo per il nostro tema: la 

carta gaditana è un testo di ben 384 articoli, dunque molto “lungo” e spesso farraginoso, 
                                                                                                                                                         
(en torno a 1812), Madrid, 2004 
14 cfr.A.PAGDEN, The fall of natural man. The American Indian and the origins of 
comparative ethnology, Cambridge, 1982, trad.it, Torino, 1989 
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il che la ubicherebbe nella famiglia delle costituzioni “rigide”. In realtà la “rigidità” in 

questo caso è più formale che di sostanza, perché la carta non aspirò mai a 

quell’autonomia “astratta” dalla società, alla francese, tanto criticata in aula. Per 

l’ispirazione cattolica che la informa, per le preoccupazioni politiche (antifrancesi) dei 

suoi redattori, e per la dichiarata volontà di non rompere del tutto con il passato, la 

costituzione riconobbe (e consegnó) alle società locali gran parte della sua attuazione, e 

non solo per quel che riguarda l’accesso alla cittadinanza.  La sua stessa promulgazione, 

l’atto che la rendeva esecutiva, fu una conseguenza della publicación e del giuramento 

fatto dai cittadini riuniti nei “corpi” di appartenenza. In termini più tecnici, Cadice non 

innovó sul principio della pubblicità della norma, non la rivendicó a sé, e così la 

costituzione non venne promulgata dall’assemblea motu proprio, ma dai corpi per 

mezzo del giuramento, con una procedura non molto diversa da quella che in passato 

aveva regolato la promulgazione delle leggi della Corona. Il giuramento mantenne la 

sua natura di atto giuridico che dava validità a una norma regia.  

   Il cruciale confine tra costituzione e società fu dunque molto labile perché il suo 

controllo non venne monopolizzato dall’assemblea, il che ebbe conseguenze 

rilevantissime per quel riguarda la “ruralizzazione politica” dell’America andina e 

mesoamericana, a cominciare dalle forme di diffusione della carta. Ci si potrebbe infatti 

domandare perché il mondo dei villaggi americani, soprattutto di quelli indigeni, non 

abbia percepito l’arrivo della costituzione come un evento minaccioso per le tradizioni 

locali. Ma già il giuramento ci mostra che a mutare fu l’oggetto ma non i codici di 

comunicazione. Le altre cerimonie della publicación confermano questa sostanziale 

continuità:al contrario della Francia, Cadice non inventó nessuna festa rivoluzionaria, 

non ebbe nessuna intenzione di sconvolgere gli immaginari esistenti. L’unica novità 

simbolica fu l’obbligo per villaggi e città dell’impero di titolare la piazza principale alla 

costituzione. Se poi guardiamo alle cerimonie di promulgazione, descritte dalle relazioni 

delle autorità locali, scopriamo che esse seguirono le modalità delle feste religiose, a 

cominciare da quelle dei santi patroni, che vennero replicate con tutta la loro 

iconografia, feste che avevano avuto sempre, “da tempo immemorabile”, la funzione di 

rinsaldare l’identità comunitaria. Per ultimo, i sacerdoti ebbero il fondamentale ruolo di 

agenti del nuovo ordine. Non solo per il linguaggio del giuramento, ma anche per 

l’obbligo di pronunciare un sermone durante le messe a favore del nuovo texto sagrato, 

e per i Te Deum che dovevano accompagnare ogni elezione. Insomma, la costituzione 

entrò nel mondo rurale con l’appoggio di tutte le autorità esistenti. 
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4.  Questi caratteri per così dire “moderati” della carta potrebbero far pensare che quella 

tentata in Cadice fu tutto meno che una rivoluzione. La sua natura profondamente 

cattolica non deve però trarre in inganno: anche il riformismo illuminato spagnolo lo fu, 

ma non per questo fu meno osteggiato da ampi settori del clero e della società. Come 

all’epoca di Carlo III, la posta in gioco non fu la secolarizzazione della società, ma un 

mutamento del regime politico all’interno della Monarchia. Cadice fu la punta estrema 

(e forse ultima) di un ampio progetto riformista che nel mezzo secolo precedente il 

crollo dell’impero aveva pensato che si potesse modernizzare la Monarchia senza venir 

meno alla sua tradizione cattolica. 

   Questa distanza tra progetto ed esiti sembrerebbe ricondurci a quella classica tra 

norme e realtà, e suggerire così l’idea che il mutamento di cui ci stiamo occupando, e 

che abbiamo definito per comodità “ruralizzazione della politica”, si sia consumato al di 

fuori della costituzione. Per superare questo stereotipo dobbiamo riandare alla labile 

frontiera tra costituzione e società, che abbiamo visto essere uno dei caratteri specifici 

dell’esperienza gaditana. Alla base di quella frontiera troviamo infatti un principio non 

esplicitato nel testo ma formalizzato in quelle apparenti “deleghe” alle società locali di 

cui ho già fatto cenno. Si tratta del già citato e plurisecolare principio del 

“riconoscimento”, secondo il quale l’atto normativo della Corona, anche quando 

innovava, non poteva mai sopprimere l’ordinamento esistente, garante delle antiche 

libertà del regno. Su questo punto, che rimanda alla forza del contrattualismo ispanico, 

la costituente del 1810-12 non se la sentì, o non volle, rompere con il passato, e si sono 

già viste alcune implicazioni per nulla secondarie di questa decisione, come il potere 

riconosciuto alle comunità di regolare l’accesso alla cittadinanza, in pratica di 

interpretare a discrezione la norma costituzionale. Ora dobbiamo considerarne le 

implicazioni sul campo della giustizia perché, come ho anticipato, è qui che troviamo i 

meccanismi che hanno “ruralizzato” la politica e riprodotto l’acefalia originaria del 

1808. 

   Il dato da cui partire è che la Corona spagnola non riuscì mai a definire una volta per 

tutte lo status della sua America all’interno della composizione imperiale. Filippo II ne 

aveva riconosciuto lo status di “regni”, annessi però alla corona di Castiglia, anche se 

poi il denso corpus della leyes de Indias dimostrò quanto l’America fosse troppo diversa 

per ammissione della stessa Monarchia. Ma i nuovi “regni” restarono pur sempre privi 

dell’attributo principale, i diritti forali, quelle libertà e quei privilegi territoriali esclusivi 
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che i re, riconoscendoli, si impegnavano a rispettare. Né si usò mai ufficialmente il 

termine “colonie”, nemmeno con Carlo III, quando si pensò seriamente di modernizzare 

l’impero separando per l’appunto la penisola dalle “province d’oltremare”.  Insomma, 

dal punto di vista legale, dell’ordinamento imperiale, i territori americani non furono 

mai né “veri” regni né “vere” colonie, e il costo di questa identità irrisolta fu, come 

sappiamo, il mancato diritto all’autogoverno completo, solo in parte mitigato fino a 

Carlo III dalla possibilità per i creoli di accedere alle cariche di governo grazie alla 

venalità delle cariche.  Ciò che invece restò sempre garantito fu il riconoscimento dei 

privilegi corporativi e di ceto, che strutturarono la società americana, a partire dalle 

pratiche della giustizia e grazie all’ampia autonomia di cui godettero i guidici. Questa 

costruzione di una legalità americana di antico regime è ancora oggetto di discussione, 

anche perché poco studiata. Si può però affermare che essa fu resa possibile proprio 

dall’amplissima autonomia del giudice locale, un’attributo che lo equiparava al giudice 

che operava nella penisola. Nell’orginario diritto castigliano (esportato in America fin 

dalla conquista) al giudice era espressamente proibita la pubblicità delle sentenze, 

proibizione che poi Carlo III, nel 1768, estese a tutto l’impero. Era un modello di 

giustizia che concentrava le garanzie nella persona del giudice e non nelle procedure15. 

L’unico modo per ricorrere contro le sentenze fu allora (e necessariamente) l’attacco 

all’integrità morale del giudice, pratica di uso corrente, in particolare da parte dei 

villaggi e delle comunità indigene, come risulta dagli archivi. Questa abbondante 

documentazione “coloniale”, proprio perché costruita sulla denuncia di presunti 

interessi illegittimi, di collusioni più o meno nascoste, di vizi e virtù personali e di 

gruppo, di appello a norme regie secondo particolari angolazioni, di rivendicazioni di 

dubbiosi diritti e privilegi, sempre comunque esistenti “desde tiempo inmemorial” 

(come volevano le formule canoniche), apre squarci illuminanti sui linguaggi e le 

retoriche che permisero di costruire una legalità americana inventando (nel bene e nel 

male) soluzioni giuridiche a consuetudini locali fondate tutte a partire dalla robusta 

radice dello ius comune , diffusissimo in America fin dalle origini. Ma questa 

documentazione ci dice anche qualcosa di molto importante per il nostro tema: 

l’autonomia del “governo dei giudici” americano (composto in buona parte da 

americani fino alle riforme di Carlo III) a partire dalle domande sociali riconobbe e 

costruí una legalità considerata legittima da tutti gli attori. Ciò fu possibile grazie anche 

                                                 
15 si veda su tutti questi temi lo studio di F. MARTINEZ PEREZ, Entre confianza y 
responsabilidad. La justicia del primer costitucionalismo español (1810-1823), Madrid,1999 
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alla facoltà del giudice ispanico di non applicare una legge del re se la considerava 

contraria alla propria coscienza o ai diritti della comunità.  

   Questa pratica giuridica fu costante e non è difficile trovarne traccia in archivio. 

Alcuni casi furono clamorosi, come in occasione della conosciuta ribellione di Tupac 

Amaru che sconvolse la Ande tra il 1780 e 1781. I suoi aspetti, etnici, geografici, ed 

economici ne hanno offuscato l’origine: in quegli anni dominati dall’ossessione di 

“riconquistare” l’America per fronteggiare meglio le sfide globali inglesi,  Madrid 

decise di riformare il repartimiento de commercio, un sistema forzoso di scambi con le 

comunità indigene, controllato a livello locale dai giudici su commissione delle 

corporazioni mercantili delle capitali. Nella Nuova Spagna i vicerè decisero di non 

applicare le direttive di Madrid, mentre in Perù la scelta fu di uniformare i prezzi delle 

merci, sottraendole ai tanti meccanismi consuetudinari in mano agli attori locali. La 

comunità indigene andine percepirono questa decisione come un attentato alle proprie 

libertà e scatenarono una terribile ribellione che fu invece fu evitata  in Messico. 

   In altri termini, il giudice ispanico ebbe sempre, e a tutti i livelli, la giurisdizione di 

costituzionalità sulle norme regie. Per ultimo, va ricordato che la “legge”, anche quella 

che noi giudicheremmo “costituzionale”, non aveva protezione di fronte al giudice, e 

che quindi non esistevano strumenti giuridici per valutare la legalità delle sue decisioni. 

Non è dunque azzardato affermare che fu il “governo dei giudici”, molto più che la 

Corona, a praticare in America il principio del “riconoscimento”, e come vedremo 

questo precedente ebbe un peso decisivo nel marcare i cammini della carta gaditana.  

   Quest’impero dei giudici e non delle leggi, comune del resto a molti antichi regimi, 

venne mantenuto dal costituente del 1810. Il leader dei liberali Arguelles lo affermó 

esplicitamente nel famoso discorso di presentazione del progetto di costituzione, e vale 

la pena riportarne qui l’argomentazione: 

“Encargada por V.M. [l’assemblea] de arreglar el proyecto de constitución para 
restablecer y mejorar la Antigua ley fundamental de la Monarquía, se ha abstenido [la 
Comissione] de introducir una alteración substancial en el modo de administrar 
justicia, convencida que reformas de esta trascendencia han da ser el fruto de la 
meditación, del examen más prolijo y detenido, único rimedio de preparar la opinión 
pública para que reciba sin violencia las grande innovaciones”16 
 
   Per valutare appieno questa moderazione è forse opportuno ricordare che il regime 

rivoluzionario francese fallì nell’intento di varare un codice civile e di riformare 

                                                 
16 Discurso preliminar leido en las Cortes al presentar la Comision de Constitución el 
proyecto de ella, edizione in facsimile. Sevilla, 2000 
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radicalmente la giustizia.  L’eccellente studio di Jean-Luis Halperin17 ci ha spiegato che 

le ragioni furono due: la resistenza dei corpi giudiziari, molto meno riformisti 

dell’Assemblea, e la sottovalutazione delle difficoltà, a cominciare della necessità di 

strategie di compromesso sociale che solo Napoleone fu in grado di concepire.  Ancora 

una volta, dunque, il caso ispanico presenta profonde e illuminanti differenze con quello 

francese. Si possono avanzare molte ipotesi sulla decisione dei liberali gaditani, ma 

forse la più ragionevole, alla luce del precedente francese, è proprio quella fornita dai 

protagonisti. Una riforma “codicistica” avrebbe soppresso gli spazi sociali delle pratiche 

di giustizia, identificandole unicamente con i tribunali, liquidando la consuetudine e lo 

ius comune e facendo dipendere la nuova legalità dal controllo di istanze superiori e ben 

lontane dalle comunità locali. Senza contare la fondatezza delle tesi di Halperin anche 

per il nostro caso, ci sarebbe poi da chiedersi quanto fosse realistico pensare a un codice 

e a delle procedura valide per tutti i territori di un impero come quello ispanico, dove 

era stata proprio “quella” giustizia a garantire la fedeltà alla Corona. Insomma, la 

“moderazione” nei riguardi della giustizia discese da una valutazione tutta politica della 

portata delle riforme, da una ricerca di compromessi sociali che tennero molto in conto 

gli “eccessi” della Francia.  

   Eppure, malgrado queste preoccupazioni di non scontrarsi con la “opinione pubblica”, 

la “moderazione” non riuscí a salvare l’impero.  Ovviamente non voglio minimizzare il 

ruolo delle guerre per l’indipendenza e degli altri avvenimenti, anche internazionali. Ma 

tutto ciò è parte di una storia evenementielle , mentre qui si cerca di ricostruire una 

rottura profonda e in un certo senso silenziosa, che si consumó principalmente nel 

mondo del villaggi americani, lontana dagli scenari importanti, ma che riguardò l’80% 

della popolazione, e che pur non sfuggì sul momento ad alcuni osservatori minori. Fu 

una rottura che non sconvolse le strutture delle società americane, ma che certamente ne 

rese più precari gli equilibri per buona parte del sec.XIX. 

   Il dato da cui partire è che con la diffusione della costituzione in America i nuovi 

municipi elettivi si appropriarono della giustizia, strappandola letteralmente dalle mani 

del “governo dei giudici”.  Le città, durante la prima fase della crisi, avevano controllato 

l’organizzazione della giustizia in nome di una sovranità legittimamente “retrocessa” 

nei regni per l’acefalia della Monarchia. La costituzione estese ora questo processo al 

mondo rurale, sottraendo la giustizia al controllo giurisdizionale delle aree urbane. 

                                                 
17 J.L.HALPERIN, L’imposible code civil, Paris, 1992 
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L’idea di “moderare” la rivoluzione costituzionale non toccando la giustizia ebbe così 

risultati del tutto opposti. 

    Vediamo dunque come si arrivó a questa svolta. La costituente aveva pensato 

ovviamente di riformare il regime municipale, da sempre uno dei pilastri 

dell’autonomismo ispanico, anche se da Filippo II in poi le cariche erano  venali e 

ereditabili. Ora i nuovi municipi costituzionali sarebbero stati elettivi e con le stesse 

caratteristiche del voto per le Cortes; questi antichi e prestigiosi “corpi” avrebbero 

dunque sommato due riconoscimenti: l’antica personalità giuridica che aveva consentito 

da tempi remotissimi di adire alla giustizia in quanto comunità, e la nuova personalità 

costituzionale, che abolendo i privilegi particolari e le relative gerarchie territoriali, rese 

ora tutti i municipi uguali tra loro. La costituente fissò anche un requisito demografico 

perché un villaggio potesse trasformarsi in municipio, mille abitanti circa, e delegò agli 

intendenti il potere di decidere sulle richieste. Ma per l’America corresse in forma 

decisiva questi due punti: prima abbassò a 500 il numero degli abitanti richiesti, per poi 

abolire sostanzialmente ogni requisito di questo genere e sostituirlo con quello della 

“opportunità”. La seconda decisione crucciale fu di lasciare l’iniziativa anche alle 

comunità, senza il parere richiesto dell’intendente. Si riconobbe dunque a ogni villaggio 

americano la facoltà di decidere se acquisire o meno la nuova personalità costituzionale. 

  Non è possibile conoscere le ragioni di una simile decisione. Forse l’unica ragione 

plausibile al momento è di natura fiscale. Non a caso la questione municipale era stata la 

prima a essere trattata nell’aula di Cadice per il suo significato politico, quasi 

discriminante. I cosiddetti “servili” o “ministeriali” avrebbero voluto rafforzare il 

controllo di stampo borbonico sui municipi privandoli del potere fiscale. Sul fronte 

opposto i “liberali” difesero le “antiche” libertà municipali, tra le quali quelle fiscali, per 

porre un argine robusto a ogni possibile involuzione “dispotica” dal centro della 

Monarchia. Un alto numero di municipi elettivi avrebbe dunque garantito libertà e 

fiscalità, senza porle in contrasto tra loro, e avrebbe anche permesso una crescita 

“civile”, fondata cioè sulle autonomie locali e sulla loro capacità di “illuminare” la 

popolazione. Il progetto non presentava sulla carta particolari problemi di applicazione 

nella penisola per il numero elevato di municipi antichi. Ma in America la situazione si 

presentava del tutto diversa e molto più complessa. In primo luogo perché il numero di 

municipi coloniali era infinitamente minore in rapporto all’oceano di villaggi dove 

viveva il 90% della popolazione. Non solo, ma in America esistevano due tipi di 

municipi fin dal sec.XVI°, quelli degli españoles e quelli degli indios indigeni, molto 
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più numerosi, anche se di status inferiore, ma con una loro giurisdizione particolare che 

ne aveva garantito l’autonomia materiale e una forma efficace di autogoverno. Cadice 

aveva soppresso, come abbiamo visto, ogni differenza tra indio e non indio, e dunque vi 

era la possibilità che il numero di municipi indigeni risultasse maggiore degli altri. 

   Queste ulteriori aperture della costituzione alle società locali scatenarono in America 

una vera e propria corsa alla municipalizzazione dei villaggi, un fenomeno che non 

avrebbe sconvolto tanto le gerarchie territoriali se non si fosse incrociato con la 

continuità della giustizia. Mi interessa soprattutto richiamare l’attenzione sulla giustizia 

“civile”, che riguardava gli interessi delle comunità, anche se questa definizione non è 

del tutto sicura: anche l’altra giustizia, quella che noi chiameremmo “criminale”, fu 

sempre in buona parte controllata dai villaggi in forma endogena, soprattutto nelle 

comunità indigene. Insomma, la distinzione tra le due sfere nei villaggi americani, dove 

le autorità “superiori” erano normalmente molto distanti, non era molto visibile a 

praticabile.  

      La novità decisiva fu la doppia legittimazione dei sindaci (alcaldes municipales): da 

una parte l’eleggibilità li rese ancor più “naturali” alla comunità di appartenenza; 

dall’altra i nuovi sindaci conservarono lo status dei pochi di prima della costituzione: 

continuarono a essere degli empleados publicos, equiparati aglli altri giudici, alle alte 

magistrature delle Audiencias, ai nuovo jefes politicos che sostituitono gli intendenti, 

insomma continuarono, ma in numero molto maggiore in America, e con poteri 

maggiori, a essere parte organica di quel “governo dei giudici” che continuó a 

funzionare senza la responsabilità legale dei suoi membri, ma con la stessa giurisdizione 

di costituzionalità diffusa che permetteva ai giudici di non applicare la legge a loro 

discrezione. Insomma, la giustizia continuò ad avere una gerarchia di giurisdizioni ma 

non di responsabilità. La rottura dell’ordine preesistente fu scatenata dalla 

moltiplicazione incontrollata delle nuove giurisdizioni municipali, che crearono 

centinaia di nuovi giudici (gli alcaldes elettivi) che sottrassero il potere a quelli regi, 

spostando il baricentro dei poteri verso i nuovi municipi. 

 Il primo dato per valutare questa “rivoluzione territoriale” è proprio l’incremento dei 

municipi, e quindi delle nuove giurisdizioni. Il territorio della Audiencia di Quito, larga 

parte dell’odierno Ecuador, passò da 12 a 62 municipi; il Vicereame del Perù da 52 a 

680; lo Yucatan da 3 a 180; la capitanía de Guatamala, l’odierno centroamerica, da 3 a 

221; e la Nuova España da 200 a 1205. Sono cifre basate su ricerche d’archivio, non 
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definitive per la mancanza di liste ufficiali dell’epoca, ma che già danno una prima idea 

del mutamento18. 

   Il secondo dato è la perdita di potere degli “altri” giudici. Soprattutto nel triennio 

1820-23 costoro scrissero innumerevoli lettere alle autorità superiori denunciando con 

vera angoscia di subire una completa espropriazioni da parte dei municipi. Queste 

denunce sono una fonte preziosa per capire come le comunità di villaggio adattarono il 

dettato costituzionale ai propri “usi e costumi”, soprattutto nelle aree indigene. Qui si 

delineò una minaccia molto concreta: la fisiocratica Cadice, ritenendole dei privilegi, 

pensò bene di abolire le giurisdizioni particolari (a suo tempo concesse dalla Corona) 

che avevano permesso alle comunità autoctone di sopravvivere dopo i traumi della 

conquista, e decise di ridistribuire le terre comunitarie tra gli indios stessi perché anche 

con il loro aiuto potesse nascere una società proprietaria di “liberi” coltivatori. Ma così 

il rischio per le comunità divenne altissimo: l’abolizione delle franchigie territoriali, e 

dei relativi “usi e costumi”, avrebbe dissolto l’organizzazione interna, le gerarchie, i 

meccanismi di reciprocità orizzontale e verticale, l’amministrazione autonoma del 

sacro, insomma tutto ciò che aveva costruito la nuova identità india dopo l’eclisse delle 

società preispaniche.  Il municipio costituzionale in questo caso si rivelò una risorsa 

srategica per gli indios perché permise loro di trasferire le risorse comunitarie, con le 

relative organizazioni, all’interno della nuova istituzione, e di articolare le gerarchie 

elettive gaditane con quelle “vecchie” di origine coloniale. Naturalmente l’eleggibilità 

scatenò molti conflitti per l’accesso alle nuove cariche, o  tra vecchi e nuovi governatori 

dei territori, o anche tra i villaggi quando uno di essi pretendeva di erigersi in municipio 

indipendente rompendo i precedenti legami asimmetrici con il villaggio principale, sede 

delle autorità. Questi conflitti non erano nuovi, anzi da sempre avevano mosso le società 

indigene coloniali, ora però la costituzione, la cittadinanza, e i municipi nel dare a  

questo mondo nuove risorse per fronteggiare la fine dell’impero, scatenarono un nuovo 

ciclo di frammentazione e ricostituzione delle comunità  che permise loro di reggere il  

passaggio al nuovo secolo . Si potrebbe pure affermare, e senza esagerare, che la carta 
                                                 
18 cfr. per Quito F.MORELLI,Territorio o Nazione. Riforma e dissoluzione dello spazio 
imperiale in Ecuador, 1765-1830, Rubbettino, 2003; per il Perù G.CHIAROMONTE, 
Suffragio e rappresentanza nel Perù dell’800, Torino, 2002; per lo Yucatan 
M.BELLINGERI, Las ambiguidades del voto en Yucatan. Representación y gobierno en una 
formación interetnica 1812-1829, in A.ANNINO (a cura di), Historia de las elecciones en 
Iberoamerica, siglo XIX, Buenos Aires, 1996, pp.227-291; per il Guatemala La partecpación 
indigena en la construcción de la repubblica de Guatemala, siglo XIX, Madrid, 2000; per la 
Nuova Spagna. A.ANNINO, Cadiz y la revolucion territorial de los pueblos mexicanos 1812-
1821, in ANNINO, op.cit., pp. 177-227 
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gaditana rappresentò  una ulteriore tappa della occidentalizzazione dell’America 

indigena. In passato non poche risorse dell’Occidente (giuridiche, istituzionali, legali 

etc) avevano permesso di contrastare con un successo altre pretese dell’Occidente, 

minacciose per le comunità autoctone. Ora, in piena crisi dell’impero, la prima 

costituzione liberale permise alle comunità di annullare un altro progetto ugualmente 

liberale, quello di impiantare dappertutto una società di coltivatori individuali. La storia 

americana è piena di questi apparenti paradossi, che sembrano negare i processi che li 

generano. In realtà è tutto il contrario; solo che a differenza del Vecchio Mondo in 

America il mutamento non è mai stato controllato dal “centro” ma dalle “periferie”. La 

dissoluzione dell’impero non ha mutato questa tendenza, ne ha piuttosto esacerbato le 

logiche fino a sostituire una ex “periferia” (la cittàa americana) con un’altra (la 

campagna). 

   E’ questo il volto forse più significativo della “ruralizzazione della politica” scatenato 

dal momento gaditano, un processo che, ripeto, fu registrato da non pochi testimoni. Per 

esempio, in Messico gli intendenti informarono scandalizzati che in certi municipi il 

numero dei nuovi consiglieri comunali era ben superiore a quello previsto in base agli 

abitanti. In tutti questi casi si trattava di municipi che accorpavano più villaggi, ciascuno 

dei quali in precedenza aveva partecipato della consuetudine, mai discussa, di inviare 

uno dei suoi rappresentanti agli organi di governo comune. Il consiglio del nuovo 

municipio ratificò questa regola, e gli intendenti, nel denunciarla, ce ne spiegano le 

ragioni: ciascun consigliere eletto avrebbe (per l’appunto) esercitato la giustizia nel 

proprio villaggio. A stemperare una lettura troppo “etnica” di questo fenomeno, va detto 

che esso si dette non solo nei territori indios ma anche negli altri, fra i municipi degli 

españoles e tra quelli misti. In certi casi, e indipendentemente dalla consistenza 

demografica delle due componenti, i seggi vennero ripartiti di comune accordo per 

garantire una equa tutela degli interessi. In altri si decise di eleggere due consigli per lo 

stesso municipio, seguendo la regola usata per le confraternite miste. Insomma, le  fonti 

ci dicono che logiche consuetudinarie del territori plasmarono la costituzione, senza 

dubbio forzandola, ma disegnando anche uno scenario storicamente molto più 

complesso e mosso di quello che si è pensato. 

 

5. Proviamo ora a tirare qualche conclusione. Si è detto all’inizio che il caso ispanico 

suggerisce che quando crolla un impero nessuno riusce a farsi riconoscere come l’erede 

legittimo della sovranità della corona. Il problema dei nuovi centri di potere, dalle 
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giunte alle costituenti (come nel caso di Cadice), fu principalmente lo scarso 

riconoscimento che ebbero nei territori. La prima caratteristica della crisi imperiale è 

dunque questa. L’analisi del momento gaditano ha permesso però di scindere questo 

fenomeno in due momenti, separati da una forte discontinuità: il primo tra il 1808 e il 

1810, quando le città in Spagna e poi  in particolare nel Rio de la Plata, in Cile, in 

Venezuela e nell’area andina di Quito, avocarono con successo la sovranità regia per 

mezzo delle giunte. Quest’atto ebbe un forte consenso a livello locale perché le giunte 

nel sostituirsi al “governo dei giudici” garantirono la continuità della giustizia, mutando 

solo la gerarchia delle giurisdizioni a favore dei centri urbani.  

   Il secondo momento si ebbe con Cadice, che volle ricuperare la sovranità del “centro” 

imperiale in nome della Nazione costituzionale e delle sue  nuove istituzioni 

rappresentative, conservando però la giustizia di prima. La diffusione della costituzione 

su queste basi rafforzó in forma inaspettata gli spazi rurali, che da quel momento 

avrebbero dominato il sec.XIX°. Questo spostamento radicale dell’asse politico 

continentale fu scatenato proprio dalla moltiplicazione dei municipi elettivi che, in 

assenza del re, avocarono  a sé la giustizia, proprio come avevano fatto pochi anni prima 

le giunte cittadine. Ma senza l’esperienza costituzionale questo secondo momento 

sarebbe stato impossibile. Furono infatti le elezioni per i municipi a diffondere senza 

alcun freno un nuovo “governo dei giudici”, questa volta dei sindaci, cui il voto e la 

continuità della giustizia dette una legittimità giurisdizionale difficile da immaginare 

nella lontana Cadice. 

   Dunque, già prima delle indipendenze gran parte della popolazione ispanoamericana 

venne coinvolta in una esperienza costituzionale che sconvolse gli assetti coloniali.  Si 

noti anche che la diffusione della carta fu gestita dalle autorità spagnole, e non dalle 

elites che arrivarono al potere dopo.  Tutto ciò creò una sfida diversa per i nuovi governi 

“nazionali”: mentre nelle rivoluzioni liberali d’impronta europeo- continentale il 

problema fu di estendere il costituzionalismo a società che non lo conoscevano, e che 

molto spesso lo percepirono come una minaccia, le rivoluzioni liberali seguite al crollo 

dell’impero ispanico dovettero invece lottare per limitarne le pratiche, per sottrarre alle 

comunità territoriali quei pezzi di giustizia sovrana che la crisi della monarchia aveva 

loro consegnato già prima delle indipendenze.  Insomma, quando si arrivò a 

proclamarle  (nella gran parte dei casi dopo il 1820) l’America ispanica non era più 

quella dell’ultima epoca borbonica. 
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  Sia questo mutamento che i suoi effetti sulle dinamiche politiche e sociali del 

secXIX°devono ancora essere studiati a fondo, ma la breve storia di due coppie di 

parole può forse aiutare a capirne il senso. La prima coppia ebbe come scenario la stessa 

assemblea di Cadice: quando nel settembre del 1811 si discusse di quell’articolo del 

progetto costituzionale che avrebbe dovuto definire la sovranità, gli spagnoli fecero 

passare (grazie ai numeri) la celebre formulazione di Sieyès, secondo la quale essa stava 

“essenzialmente” nella Nazione. Per tutta una giornata i deputati americani si batterono 

invece per l’avverbio “originariamente” o “radicalmente”, per difendere un’idea di 

sovranità non interamente delegabile al “centro” dell’impero19. Nel 1820 gli americani 

proposero persino di istituire tre Cortes in America: a Città del Messico, a Lima, e a 

Buenos Aires, e chiesero all’assemblea di mandare uno degli infanti della monarchia in 

America. Un’idea in fondo abbabstanza sensata, che avrebbe garantito le tradizionali 

aspirazioni autonomiste-federalista dei creoli all’interno di un Commonwealt ispanico. 

La proposta venne respinta duramente dai liberali della penisola, e varrebbe la pena di 

indagare sulle ragioni di questo rifiuto così ostinato. Il mio sospetto è che se fosse 

passata la proposta creola, i baschi e i catalani (per citare solo i casi più probabili) 

avrebbero richiesto la stessa cosa, distruggendo sul nascere l’idea di Nazione spagnola 

coniata dalla costituente nel 1810-12 in termini sì liberali ma  anche erede legittima di 

quella di Carlo III,  che prevedeva di abolire tutti i fueros territoriali della penisola e di 

transformare i “regni” americani in “province d’Oltremare”. Dunque, la Nazione da una 

parte, e le sue Colonie dall’altra, un progetto che si trascinò fino al 1808 senza decollare 

mai, e che riapparve in Cadice. 

   I liberali tentarono in poche parole di costituzionalizzare l’impero sognato dai 

Borboni, mentre gli americani opposero la costituzionalizzazione dell’impero asburgico 

del sec.XVII°, “composito” e di fatto federale. Ma il punto è che lo scontro tra i due 

avverbi mise in scena una storia ben più ampia, che con i suoi dilemmi marcò il 

cammino dello stato moderno. La posizione americana non era infatti nuova: 

quell’avverbio “orginariamente” aveva un passato illustre, dalla prima scolastica del 

sec.XIV° fino alla seconda (di Salamanca) del sec.XVII°, ma la ritroviamo anche nelle 

grandi dispute del giusnaturalismo protestante, che da Grozio a Puffendorf ad Altusio, si 

era diviso a difesa della sovranità dei re o di quella dei regni. Sieyès aveva tagliato 

questo nodo gordiano irrisolto con un avverbio sufficientemente ambiguo da permettere 

                                                 
19 Diario de Sessiones de las Cortes Generales y Extraordinarias, Madrid, 1870 (2° ed.) 
volI, n330,pp1714-1717 
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all’Assemblea Nazionale di avocare a sé la sovranità regia, che mantenne così la sua 

natura unitaria e inscindibile, ben diversa da quella “doppia” o “ripartita” affermatasi 

con il federalismo nordamericano. 

   La crisi dell’impero ispanico, con la virtuale perdita della sovranità regia, aveva 

riproposto il dilemma della sua ubicazione, se nel re o nei regni, e di fronte alla sfida 

“neoborbonica” di Cadice gli americani rivalutarono la sua natura “originaria”(i regni), 

confortati in questo dalla tradizione del giusnaturalismo cattolico, con il quale Cadice 

ruppe su questo punto decisivo. Ma abbiamo visto che il dilemma non si risolse con le 

indipendenze, e forse non si risolse mai: non solo nelle costituzioni dell’ottocento, ma 

anche in molte di quelle attuali troviamo ancora la dizione “la Sobernìa reside esencial 

y originariamente en la Naciòn” 

  La posta in gioco di questo difficile compromesso tra due linguaggi politici così 

diversi riguardò sempre le relazioni tra i territori e i governi centrali. A prima vista 

questa tensione sembra rimandare a una fisiologia di tipo federale, in realtà i dilemmi 

furono gli stessi  sia nei regimi federali che in quelli “centralistici”. In tutti i paesi 

troviamo infatti l’altra coppia linguistica: “Soberanía del Pueblo” e “Soberanías de los 

Pueblos”, dove la seconda accezione, di origine antichissima, indicava attori concreti, 

corpi comunitari o territoriali, insomma quei sogetti “naturali” pre-politici della 

tradizione cattolica che però (e non a caso) nella lingua spagnola definiva anche il 

villaggio. La singolarità di questi dualismi linguistici è pari alla loro diffusione 

generalizzata e al loro impiego costante lungo tutto il XIX° secolo. In mancanza di altre 

spiegazioni, credo al momento che ci troviamo di fronte proprio all’eredità della crisi 

imperiale, cioè alla distanza mai colmata tra la sovranità intesa come giustizia in mano 

alle comunità, e la sovranità intesa come rappresentanza “nazionale” in mano alle 

èlites. 

   E la ragione di tale scissione sta (ancora una volta) nella continuità della giustizia 

coloniale: per quasi tutto il secolo, in particolare nei paesi “gaditani”, si sono mantenute 

in vita le Leyes de Indias e il “governo dei giudici”, insieme alla non pubblicità delle 

sentenze e a tutte le altre facoltà di giurisdizione costituzionale degli empleados 

publicos . Che questa diversa articolazione tra i principi del moderno costituzionalismo 

fosse percepito come un problema di governabilità lo mostrano la gran quantità di leggi 

sull’ordinamento municipale che i parlamenti di molti paesi eleborarono a getto 

continuo, e senza alcun successo. I silenzi della storiografia su tutti questi aspetti hanno 

senza dubbio contribuito a riprodurre quell’immagine fallimentare dell’esperienza 
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costituzionale in America Latina che ho ricordato in apertura, un fallimento di volta in 

volta attribuito alla cultura degli attori politici e sociali, ai condizionamenti esterni, o 

anche al perdurare di condizioni economiche arretrate. Nessuna di queste tesi riesce 

però a spiegare due dati all’apparenza contradditori: il consenso generalizzato che ebbe 

il costituzionalismo liberale, e l’altrettanto forte consenso che conservò l’ordinamento 

legale ereditato dalla colonia.. 

   Ma quelle che allo sguardo liberale “classico” appaiono come delle gigantesche 

“anomalie”, sono in realtà espressioni meno contradittorie di quanto possa sembrare. 

Abbiamo visto come la natura policentrica e imperiale della crisi che disgregò la 

plurisecolare Monarchia ispanica avesse posto al centro degli scenari succedutisi nel 

ventennio dopo il 1808 la sovranità nei suoi rapporti con la giustizia più che con la 

rappresentanza. Questa logica semplicemente non sparì con le indipendenze, e ne 

restano da capire le ragioni. Ma come  i linguaggi, anche certi comportamenti ci fanno 

scoprire degli indizi significativi. Colpisce che in un continente e in un secolo segnato 

da continue lotte sociali per la terra, né i latifondisti né le loro avversarie storiche, le 

comunità di villaggio (indie e non indie), avessero mai chiesto una riforma della 

giustizia e delle sue pratiche, né preteso l’istituzione di catasti che potessero favorire il 

consolidamento del principio della “terzietà” del giudice e consolidare la tanto 

declamata “proprietà privata”.  Il giudice poteva anche essere nominato dal centro, ma 

non per questo la sua responsabilità era accresciuta rispetto a prima. La mancanza di 

una gerarchia legale tra i giudici continuò a assicurare loro un’ampia discrezionalità 

nell’interpretare e applicare la legge, e lo stesso dicasi del loro atteggiamento nei 

confronti della consuetudine. L’unica forma di controllo sul giudice continuò a essere di 

natura costituzionale, cioè sui comportamenti. Nell’epoca coloniale questo sistema 

aveva sì fisiologicamente generato conflitti a livello locale, ma il potere moderatore del 

monarca e dei suoi giudici ne aveva limitato la portata, tranne in alcuni casi come la 

grande ribellione di Tupac Amaru. Ma nella repubblica l’assenza di un potere 

moderatore trasformò la natura della giustizia, rendendola tout court politica: senza il 

monarca la tutela dei diritti, di qualsiasi natura essi fossero, dipese dal comportamento 

delle autorità che, al di là di come venissero designate, furono per forza di cose mutanti, 

spesso instabili, e ancor più spesso in conflitto tra loro. Nella repubblica la giustizia 

amplificò la “politicizzazione” di sé stessa, e acquisì quel volto direttamente di parte (il 

senor Presidente) e “corrotto” (il giudice locale) che ha originato quell’immagine del 

continente che conosciamo. 
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   Il ricorrente tema della “corruzione”, diffuso nell’ottocento non meno che nei secoli 

precedenti, fu soprattutto un’arma retorica  utilizzata con la piena coscienza di ricorrere 

a una risorsa offerta dal sistema. Per questo la “corruzione” andrebbe studiata non in 

rapporto alle leggi ma alle procedure giurisdizionali approntate dagli attori. Il dato 

“forte” è comunque il consenso collettivo verso questo tipo di giustizia da parte di tutte 

le classi sociali, anche quando si trovavano in conflitto tra di loro. 

   In che misura dunque il crollo dell’impero ispanico rappresenta un precedente utile 

per pensare la “diversità” nella storia del costituzionalismo liberale? Mi pare che ci 

siano almeno due aspetti che ritroviamo in altri tempi e in altre latitudini: il consenso e 

la legittimità di cui ha goduto la prima esperienza costituzionale nel mondo ispano-

americano si sono consolidati precocemente in uno spazio politico, quello rurale e  

comunitario, che nella vecchia Europa (con l’eccezione dell’Inghilterra) è sempre stato 

estraneo se non contrario al costituzionalismo moderno. Non solo, ma questi spazi rurali 

ispanoamericani erano non secolarizzati oltre che comunitari, le loro identità 

continuarono a essere intensamente religiose, e di una religiosità in gran parte vissuta 

con risorse materiali e immateriali autonome. In questo mondo che raggruppava l’80% 

della popolazione, il costituzionalismo liberale non fu mai percepito come una minaccia 

, e questo dato non certo secondario si spiega in buona parte con la continuità della 

giustizia ispanico-coloniale. Essa conservò del passato non certo l’organizzazione né il 

personale, e nemmeno i sensi di lealtà verso un’autorità suprema (il re) che non c’era 

più, ma sì la sua vocazione contrattualista, le sue procedure, i suoi riconoscimenti, i 

ruoli degli attori coinvolti e le loro autonomie, il tipo di sociabilità, insomma, tutto ciò 

che aveva da sempre reso la giustizia consona alle differenti culture territoriali. 

   Il secondo aspetto della “esemplarità” ispanoamericana è che il rapporto che si è 

instaurato tra costituzione e giustizia ha impedito quella neutralità del territorio 

“nazionale” che il linguaggio della sovranità liberale esigeva dalla nuova cittadinanza. 

Da qui che il principio di rapresentanza si legittimasse molto più a livello locale, di 

municipio, per tutto quello che poteva dare alla comunità, che a livello “nazionale”, 

creando ovviamente grandi problemi di governabilità..  Il dilemma che la fine 

dell’impero lasciò alle giovani repubbliche, e che le perseguitò per buona parte del 

secolo, fu diverso dai casi che hanno fatto scuola: non la tensione tra il principio di 

sovranità e quello di rappresentanza ma quella tra sovranità e giustizia. 

    E’ dunque difficile credere che il dualismo canonico modernità/tradizione aiuti a 

inquadrare l’ottocento ispanoamericano.  Civilización y barbarie fu una formula 
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efficace per descrivere il grande mutamento avvenuto con la dissoluzione dell’impero, 

ma ne estremizzó i termini attribuendo ai due spazi (l’urbano e il rurale) ruoli fittizi e 

contrapposti, negandone la comune matrice costituzionale, come se si trattasse di due 

mondi distanti e per questo irriconciliabili. Non a caso il grande modello di tutti coloro 

che, a cominciare da Bolivar, scrissero sul declino della “civiltà” fu Gibbon. La 

“diversità” ispanoamericana fu principalmente un’invenzione delle élites liberali del 

continente, che rimossero o negarono la forte carica di legittimità e consenso che ebbe il 

nuovo ordine costituzionale tra tutti gli attori sociali, un ordine che non fu né tanto 

“oligarchico” né tanto escludente: le aperture e i riconoscimenti della carta gaditana 

vennero ripresi dalle costituzioni repubblicane, e ogni intento di “chiudere” l’accesso ai 

diritti politici fu destinato al fallimento. In questo senso l’eredità della crisi imperiale fu 

irreversibile.  

 

    

    

    

 

    

    

    

    

    

    

     

 

   

    

    

 

  

 

 
    


