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Sentidos y practicas de la resistencia. Memorias de ex presas y presos
politicos durante la tltima dictadura militar argentina (1976-1983)" !

Santiago Garafio

La cércel es un capitulo siempre posible en la vida de un revolucionario. (...) Al caer
en manos del enemigo a todo combatiente se le presenta una opcioén: o se considera la
prision como un forzado paréntesis en su militancia o se la considera una
prolongacién de la misma en un terreno distinto y probablemente mas duro. La
primera alternativa significa aceptar resignadamente que la carcel es una especie de
‘invernadero’ obligado y, por consiguiente, deponer la resistencia mientras ella dura, o
mantenerla en un estado de latencia. La segunda obliga a tensar mas adn la voluntad
de lucha adaptando y adecuando los métodos y las tareas a las especiales condiciones
de prision. La primera es, en general, coincidente con la finalidad de los catrceleros. La
segunda es el camino que han elegido invariablemente los revolucionarios.

E/ Combatiente N° 181, 3/9/1975.

Con respecto a la ultima dictadura argentina (1976-1983), el grueso de las investigaciones se ha
centrado en las tecnologias de la represion clandestina y en la formacién de distintas
agrupaciones al interior del movimiento de derechos humanos (fundamentalmente las
conformadas por «familiares» de detenidos-desaparecidos o «afectados directos» de la
represion). En cambio, otras dimensiones y consecuencias de la violencia estatal como el exilio
—interno y externo— y la prisién politica legal quedaron en un segundo plano frente a la
atrocidad vivida al interior de los centros clandestinos de detencién —convertidos en iconos
de la represion de la dltima dictadura militar.

Durante la vigencia del estado de sitio entre noviembre de 1974 y octubre de 1983, los
organismos de derechos humanos denunciaron la existencia de 12 mil presos politicos legales
en las distintas carceles de «maxima seguridad» a lo largo de todo el territorio de Argentina.”
Estas carceles coexistieron y se articularon con los centros clandestinos de detencién, luego del
golpe de Estado del 24 de marzo de 1970.

La mayorfa de los presos politicos eran miembros de los distintos partidos de izquierda,
organizaciones armadas revolucionarias, sindicales, agrarias y estudiantiles. Al llegar a la carcel,
la mayoria de estos militantes se encuadraron u organigaron, es decir, se sumaron a la estructura de
su organizacion de pertenencia en el interior del penal asumiendo un grado de responsabilidad
similar al que tenfan fuera de prision.” Pese a que los estatus de detencién eran diversos e
incluso superpuestos —detenidos a disposicion del Poder Ejecutivo en virtud del estado de
sitio, procesados y / o condenados por la justicia penal ordinaria en virtud de la Ley 20.840 de
«Seguridad Nacional» o por los «Consejos de Guerra Especial Establess—, el Servicio
Penitenciario Federal (SPF) y las penitenciarfas provinciales los catalogaron como «detenidos
especialesy o «DS» («Delincuentes Subversivos») y, a partir de 1979, «DT» («Delincuentes
Terroristasy).

1 Texto originalmente publicado en: Garafio, Santiago (2009). “Sentidos y préacticas de la resistencia.
Memorias de ex presas y presos politicos durante la Gltima dictadura militar argentina”. En: Historia,
Antropologia y Fuentes Orales, nro. 41: pp. 5-24.



Acerca de la experiencia carcelaria, una multiplicidad de memorias privadas (practicadas por
ex presas y presos politicos en su vida cotidiana) ha permanecido durante los primeros 25 afios
de la post-dictadura a la sombra y tensionada por una memoria publica, oficial y legitima del
pasado reciente dictatorial.

«Oponiéndose a la mas legitima de las memorias colectivas, l]a memoria nacional, esos
recuerdos son transmitidos [oralmente] en el marco familiar, en asociaciones, en redes
de sociabilidad afectiva y/o politica. Esos recuerdos prohibidos (...), indecibles, (...) o
vergonzosos (...), son celosamente guardados en estructuras de comunicacion
informales y pasan desapercibidos por la sociedad en general. (...) La frontera que
separa lo decible y lo indecible, lo confesable y lo inconfesable, separa, en nuestros
ejemplos, una memoria colectiva subterranea, de la sociedad civil dominada o de
grupos especificos, de una memoria colectiva organizada que resumen la imagen que
una sociedad mayoritaria o el Estado desea transmitir e imponer.*

Recién a partir de la aparicién de dos libros escritos por colectivos de ex prisioneros y
prisioneras politicas,” estin haciendo putblicas sus memorias privadas, luego de la escasa
representacion publica de sus relatos en los primeros veinte afios de post-dictadura argentina.
¢Por qué sus relatos estan apareciendo recién treinta afios después del golpe de Estado del 24 de
marzo de 19762 ¢Fue por su relato politizado del pasado? sFue por el estigma de haber sido
clasificado como «Delincuente Subversivo» o «Terrorista» y el debate poco transitado sobre la
lucha armada en Argentina como opcién politica?

Efectivamente, los/as ex detenidos/as no reniegan de la identidad politica con la que cayeron
presos y con la que atravesaron su detencion (muchos pertenecian a organizaciones que
optaron por la lucha armada), y no se postulan como «victimas inocentes» del terror estatal
sino como sobrevivientes. Sin embargo, ser sobreviviente de una experiencia de represion politica
entrafia gran parte de las dificultades para convertir este conocimiento privado en
reconocimiento oficial y publico.” En esta linea, Ana Longoni sefiala las dificultades sociales
para escuchar sus relatos:

«lia figura que condensa el horror de la dictadura por antonomasia es la del
desaparecido: aquel arrancado violentamente de la vida y arrojado a un vacio del que
nunca volvié. (...) El sobreviviente es un reaparecido, una ‘criatura regresante’
(Casullo, 1997: 25), un cuerpo que hace presente su ausencia y narra o esconde las
marcas de lo ocurrido en el campo clandestino de detencion. (...) El reaparecido es el
testigco que guarda la memoria del terror: sus sitios, sus detalles, las caras de los
represores y de los detenidos, los muertos vistos y sabidos. Atesora la narracion (...) de
ese yo politico, militante, activista, guerrillero, combatiente apresado, torturado, pero
todavia vivo. (...) ¢Qué es lo que no se puede escuchar del discurso de los
sobrevivientes? No solo la tortura, ni la vejaciéon, ni el horror: lo que parece inaudible
es, por un lado, el balance (personal y politico) que estas voces elaboran de su pasado
politicon.”

Ademas, Longoni plantea que en las organizaciones armadas imperé un mandato de
sacrificio de la propia vida en tanto «prevalecia la concepciéon de que era mejor la muerte que la
traicién e incluso el riesgo de traicionar involuntariamente».” Frente a este mandato, squé
sentido datle a la carcel, como espacio de supervivencia?



En este trabajo mostraremos que el topico de la resistencia a las politicas carcelarias que buscaban la
destruccion politica, psicoldgica y moral se convierte en un eje que estructura relatos carcelarios y, a la
vez, les permite resignificar positivamente la experiencia en prision. Efectivamente, frente al
régimen carcelatio los/as presos/as politicos/as —sobre todo quienes conformaban las
principales organizaciones politicas, armadas y sindicales— desplegaron una serie de practicas
de resistencia frente a lo que consideraban un plan sistematico de aniquilamiento creado especialmente por
militares y personal penitenciario para destruirlos politica y psicoldgicamente. Teniendo en cuenta esta
caracterizacion, a lo largo de este trabajo analizaremos como las politicas y practicas represivas
al interior de las prisiones fueron activamente interpretadas, evadidas, resistidas, e impugnadas
por diversos grupos de detenidos por razones politicas.

En segundo lugar, nos proponemos indagar en los sentidos, practicas y valores implicitos en
la categotia resistencia a las politicas de aniquilamients. En este sentido, argumentaremos que
durante la detencion las maltiples maneras de conceptuar la resistencia al plan de aniquilamiento se
convirtieron en un factor eficiente de las praxis de los distintos grupos de detenidos politicos
asf como un parametro con respecto al cual cada uno de éstos juzgd —y juzga atn hoy—
moralmente a sus pares.

LOS TESTIGOS

Una de las primeras entrevistas que realicé en mi trabajo de campo fue a David, un ex preso
politico cordobés que se habia exiliado en Suiza. Fueron dos inolvidables charlas de una gran
riqueza testimonial, una esa tarde y otra la mafiana.” David habfa estudiado Veterinaria en la
Universidad Nacional de Rio Cuarto —donde se unié a la Agrupacién Universitaria del
Peronismo de Base (PB)— aunque luego abandoné la carrera y empez6 a trabajar en una
fabrica de Baterfas. Fue detenido el 27 de mayo de 1976 en la ciudad de Cérdoba, estuvo dos
dias «desaparecido» en la Central de Policia y posteriormente fue llevado a Rio Cuarto donde
vivié 72 dias aislado en una celda. Luego lo trasladaron a la Penitenciaria de San Martin en la
ciudad de Cérdoba «a disposicion del Tercer Cuerpo de Ejército» —un estatus de detencion ad
hoc creado durante la dictadura— y a finales de 1978 fue puesto a disposiciéon del Poder
Ejecutivo Nacional, en la carcel de La Plata y sali6 con «ibertad vigilada» desde la carcel de
Caseros Nueva. En el afio 1976 tenfa 22 afios, la misma edad que yo cuando lo entrevisté por
primera vez.

Promediando la primera entrevista, David me coment6 que él era «muy precavido» a la hora
de hablar de su pasado: «yo ahora te digo las cosas, no hay problema, pero puedo llegar a no
decirte ciertas cosas. No, ahora no, no se me ocurre nada, porque ya han pasado tantas
cosas...». Esta incognita quedo flotando en el aire hasta que tomo la iniciativa y me aclaré a qué
se referfa:

David: Yo te voy a contar, yo siempre tengo precaucion, y han pasado muchos afios.
Yo en la carcel milité todo el tiempo, pero no milité en el PB [Peronismo de Base].
Militar era muy bueno para salvarse, para... animicamente, era buenisimo. Pero
habia que hacerlo con mucha [precaucion]... Yo soy, debo ser el dnico tipo que militd
en un partido en la carcel, que no haya militado antes y que después tampoco. Yo
milité en el PRT [Partido Revolucionario de los Trabajadores] en la carcel (el destacado
me pertenece).

No era casual que David tuviera ese secreto tan bien guardado. Durante las sesiones de
tortura los militares lo acusaban de pertenecer a esa organizaciéon armada: «Yo pienso que era
incluso un acto de rebeldia porque a mi me acusaban, me metieron preso diciéndome: ‘vos sos



del PRT’, yo les decfa: ‘no’. Siempre dije que no, entonces pienso que después también me
revelé, y dije: se van a cagar, voy a militar en el PRT ahoran.

El Partido Revolucionario de los Trabajadores fue una de las principales organizaciones
armadas de la Argentina. La genealogfa se remonta a principios de los afios setenta, cuando
surgié una facciéon pro-guerrillera al interior del grupo trotskista Palabra Obrera. En 1965,
Palabra Obrera se fusion6 con un grupo procedente de la provincia de Santiago del Estero, y
de esta manera, naci6 el Partido Revolucionario de los Trabajadores. «lLa ruptura decisiva con
el trotskismo se produjo en el Congreso del PRT de 1968, pues, (...) Guevara, mas que
Trotsky, se convirti6 en el principal mentor. Las operaciones armadas empezaron en 1969, y el
afio siguiente se fundé el ERP, como ala armada del PRT»."

El tabu acerca de su identidad politica al interior de la prision —su pertenencia al PRT—
atraveso esas dos entrevistas, retomado una y otra vez por David:

David: Te puedo pedir que te lo guardes para vos, porque yo no lo cuento esto...
Santiago: ¢Querés que no lo grabe?

David: Si... no pasa nada, te digo que yo no lo ventilo asi a todo el mundo. (...) Yo
estuve casado 22 afios con, ahora estoy divorciado, tuve 3 hijos y todo yo esa parte, que
yo milité en la carcel... Yo cuando no es necesario no cuento las cosas, yo cuento
cuando me parece...

Pero, ¢qué querfa decir que en la carcel milité en el Partido Revolucionario de los
Trabajadores? Segin me conté David, «[frente a] la toma de conciencia de que en las carceles
los militares buscaban destruir a los presos fisica, psicolégicamente, rapidamente se imaginaban
formas de resistencia mas finas». Esta caracterizacion del régimen carcelario como un plan de
aniquilamiento les posibilitaba explicar los sentidos y practicas que asumia su wzlitancia politica al
interior de la carcel: la resistencia a las politicas carcelarias que buscaban guebrarlos. ¢En qué
consistfan las practicas de resistencia? Segin me explica David, implicaba «poder ocuparse todo
el tiempo en cosas que estaba prohibitas» [sic]:

Por ejemplo, te puedo hablar de [la carcel de] Cérdoba que era... yo estuve dos afos ahi
y eran condiciones materiales muy [duras]... (...) Tenfamos una hora de visita al afo, la
ventanas cerradas, prohibiciéon de hacer cualquier tipo de gimnasia, de ejercicio fisico y
no habia libros, ni radio ni nada, nada, no habia nada, estaba todo prohibido. Esas eran
las condiciones generales. Ahora en la practica nosotros lograbamos, salvo las visitas,
abrir las ventanas, hacer ejercicio todos los dfas, lograbamos tener el diario, mandar un
mensaje a la familia, tener una radio, trabajo, tenfamos todo lo que... muchas cosas y
para eso nos organizabamos: cada celda eran de ocho y nos organizabamos (...). Esa
resistencia permite evitar la destruccién psicologica de la gente y eso es lo mas,
digamos yo pienso que lo mas positivo que yo pude sacar de todo lo que yo viviy
haber logrado resistir y no individualmente, sino en grupo. Y... bueno uno
aprende muchas cosas y aprende (el destacado me pertenece).

La resistencia, entonces, implicaba «una actividad frenética, de la mafiana a la noche», que les
«permitia mantenerse vivo» en condiciones extremas, impugnar una a una todas las
prohibiciones previstas en el régimen carcelario. Militar era una forma de «salvarse» en un
contexto de brutal represién politica.'’ En este sentido, en la serie de entrevistas realizadas a



David, si bien explicité su pertenencia politica al PRT y destaco el caracter clandestino de la
militancia en la prision, reforzé la horizontalidad de los lazos politicos al interior de la carcel:

David: Antes [del Golpe de estado del 24 de marzo de 1976] por ejemplo, cada cual,
los montoneros estaban todos juntos, los del PC [Partido Comunista] todos juntos, los
del PRT todos juntos, se simplificaban y después ya no habia mas eso. Después todo
el mundo era igual, habia una sola militancia.

Santiago: ¢Todo el mundo era igual?

David: En las carceles donde yo estuve, si. O sea no habfa mas organizaciéon por
organizacion, o sea eso era, si vos querés, clandestino. (...) Digamos que era evidente
que habia que mostrarse siendo lo mas [horizontal posible], lo que mas podia ayudar
era que hubiera una unidad entre la gente y esa unidad era una forma de
resistencia también, pasaba por cosas muy concretas y simples.

(..)

Santiago: Pero ¢cémo te encuadrabas vos, digo como era que vos militabas, tenfas un
responsable...?

David: No, no, era mucho mas, era plano, era totalmente horizontal, no habia
ningun jefe ni nada. No, no, era de supervivencia, era para mantenerse, para discutir
para reflexionar, para darse animo, para.. No, no, ni nadie, no habfa ningin
responsable ni nada, nada, nada que ver con afuera, era realmente adaptado a la
situacion en la que estdbamos (el destacado me pertenece).

Al igual que en este testimonio, en la mayorfa de las entrevistas a ex prisioneras y ex
prisioneros politicos no suelen explicitarse los conflictos que atravesaban y delineaban
fronteras entre los diversos grupos de ex presos politicos durante la tltima dictadura —mas
alla de las pertenencias e identidades politicas y algunas diferencias personales. En palabras de
David: «habia una sola militancia» o o que mas podia ayudar era que hubiera unidad entre la
gente y esa unidad era una forma de resistencia tambiény.

Sin embargo, mi trabajo de campo no sélo incluy6 la realizacion de entrevistas a ex
ptisioneros/as politicos/as sino también un sistemdtico trelevamiento de documentos
producidos por las burocracias estatales encargadas del «tratamiento» penitenciario a los
detenidos, asi como materiales producidos por los propios detenidos y guardados en archivos
de diversos organismos de derechos humanos o en archivos personales. La lectura y
sistematizaciéon de estos documentos reveld practicas y sentidos implicitos bajo el término
resistencia. Un documento elaborado por un grupo de peronistas de la carcel de 1illa Devoto en mayo
de 1983 (guardado en el archivo del organismo de derechos humanos Familiares de Detenidos
y Desaparecidos por Razones Politicas) coincide en la caracterizaciéon del régimen carcelario
COmo un plan sistemitico creado por los militares para quebrarlos, pero muestra las diferencias en las
practicas y sentidos implicitos bajo el término resistencia a las politicas carcelarias:

«Desde que caimos presos, como parte de un pueblo reprimido, asumimos la
responsabilidad (...) de disputar ante un enemigo dispuesto a destruirnos fisica, moral
y politicamente (...) la preservacién de nuestra integridad como militantes populares.



Nuestro principal objetivo fue, es y sera reintegrarnos en plenitud al seno de nuestro
pueblo, habiendo asimilado positivamente en madurez la dura experiencia de estos
largos anos (...). Asi (...) siempre tuvimos una politica dirigida a expresar y cohesionar
al conjunto de los presos politicos, con la clara conciencia del enemigo tnico y de sus
objetivos. (...) Nuestra politica (...) se asento y se asienta en la consideracién de que la
modificaciéon de nuestra situacién como presos y nuestra libertad esta dada por la
movilizaciéon de nuestro pueblo y de la Nacién para derrocar la Dictadura. (...) Por
eso no consideramos a la carcel como un frente de lucha autébnomo, capaz de generar
de por si hechos que aporten a dicha derrotan.

Esta diferencia entre un grupo de detenidos politicos que consideran la carcel como un frente
de lucha y quienes no, también se explicita en un documento escrito un grupo de detenidas del
PRT-ERP alojadas durante su detencién en la carcel de Devoto, sacado en forma clandestina
de la prision:

«Para el PRT la carcel es un frente de lucha mas y esta politica que es de resistencia
integral como presas politicas, se basa en el fortalecimiento politico e ideolégico del
Partido, la denuncia y el trabajo politico con los familiares, el trabajo politico y el
fortalecimiento del Frente, y las medidas de fuerza para resistir el aniquilamiento que el
enemigo quiere imponer. Para Montoneros su concepcion de la resistencia es la de
‘resistencia activa’, politica de enfrentamiento y ‘ofensiva’ como organizaciéon (no
consideran la carcel como un frente) que permite el fogueo de los militantes frente al
enemigon.'?

A partir del hallazgo de estos documentos, volvi a entrevistar a algunos de los ex detenidos
politicos acerca de los sentidos y practicas implicitos en el término resistencia al plan sistematico
creado por los militares y personal penitenciario para quebrarlos. la entrevista a Eduardo, un ex
militante del PRT-ERP encarcelado luego de una importante acciéon armada durante el tercer
gobierno de Perén (en enero de 1974) fue muy sugerente para analizar como caracterizaban el
régimen carcelario destinado a los detenidos politicos:

Nosotros en el pabellon uno, que trabajadbamos en un comité conjunto con los
Montoneros, gente de otras organizaciones, hicimos toda una discusién de darnos una
politica de contrarrestarlo [el proceso de cambio en las politicas penitenciarias]. Y
tratamos de generar acciones dirigidas a contener a los compafieros y tratar de
contrarrestarlo. (...) Decfamos que el principal objetivo de ellos no era el
aniquilamiento fisico, era el aniquilamiento psicolégico, o ideolégico nuestro. Buscar
quebrarnos, buscar que gane la desazon, que la gente entre en el proceso de
desesperacion. Entonces nos planteamos mantener un espacio auténomo, propio de
actividades, de comunicacién permanente entre nosotros, que permitiera mantener el
estado de animo de los compafieros, socializar toda la informacién que viniera del
exterior."

Luego de esta caracterizaciéon del régimen carcelario describe una serie de practicas que
caracterizaban a ese «colectivo con capacidad de resistencia»:

Eso no era solamente darnos el beneficio de tener luz, y poder escribir, sino era el
mantenimiento de la idea de que éramos un colectivo y ese colectivo tenfa capacidad de



resistencia. (...) Y estoy practicamente convencido de que nosotros le ganamos,
porque no lograron llegar a quebrar la posibilidad de que nosotros tuviéramos ese
sistema de comunicacion ni que tuviéramos nuestras propias actividades. Nosotros
tenfamos por ejemplo nuestros horarios de libertad, de libertad, digamos que no
estabamos encerrados en la celda, un cronograma de cursos y actividades (...). En
realidad el sentido [era] cortar todo lo que fuera el vinculo que te mantenia
espiritualmente fuerte, con el animo levantado y que hubiera transmisiéon de espiritu de
fortaleza ideolbgicamente para resistir.

Luego de esta caracterizaciéon acerca del régimen carcelario, le pregunté acerca de las
diferencias que implicaba conceptualizar la carcel como un frente de lucha —tal como lo hacfan
los militantes del PRT-ERP— o como resistencia activa —como los de Montoneros:

Cuando nosotros decimos tenemos que defendernos, coincide con la posiciéon de
Montoneros que es ‘resistencia activa’. Cuando nosotros decimos ‘es un frente de
lucha’ incluye la ‘resistencia activa’ pero planteabamos que nuestras acciones incidfan o
sumaban a la lucha exterior. En realidad, hoy visto a la luz de los afios, yo creo que era
valido en los periodos donde habia una relativa democracia aun, antes del golpe. ;Por
qué? Porque nosotros a través de la huelga de hambre, de los reclamos colectivos,
nuestra influencia sobre el movimiento de derechos humanos, del movimiento de
familiares, de las fuerzas politicas, nosotros lograbamos alimentar una resistencia
democratica por el tratamiento hacia los detenidos politicos, que sea humano, etc. Ese
aspecto Montoneros lo despreciaba, consideraba que no era asi y que el rol de animar
la lucha exterior, era el rol de la organizacion politica de la que ellos formaban parte.
Ellos decian: ‘Nosotros estamos presos, el problema de la animacién de la lucha
democratica corresponde a nuestros compafieros que estan afuera’. Nosotros
decfamos: ‘Aca no tenemos que resignarnos a eso, tenemos que participar’. Ahora eso
era mas valido en [la carcel de] La Plata, en [la de] Devoto, en [la de] Cérdoba, que
estaban vinculadas a grandes centros urbanos, y no era valida esa discusion en [la de]
Rawson, donde el aislamiento geografico hacia que muchas de las cosas que hacias,
llegaban a ser difundidas, con mucho tiempo de distancia. A pesar de eso la discusion
se mantuvo un tiempo, pero creo que dejamos de discutir eso cuando vino la mano
muy dura y estaba en juego el sobrevivir y habifa en vista un proceso de aniquilamiento
fisico — psicologico manifiesto. (...) Cuando la dictadura se iba retirando y cambiaron
las condiciones en las carceles, nosotros recuperamos nuestra capacidad de incidir hacia
el exterior. Y nosotros ahi promovimos (...) acciones, tuvimos iniciativa, enviamos
cartas. Mucho era una iniciativa para mantener nuestra moral de lucha (...). Era una
dinamica que a nosotros nos servia para mantener una practica de militancia, de accion,
de poner la cabeza en otro lado, no poner la cabeza solamente en los pesares de estar
preso. Bsa era la diferencia que tenfamos con Montoneros. Pero en realidad, la practica
cotidiana, a la larga ellos terminan haciendo lo mismo que nosotros.

Santiago: Entonces, ¢ustedes resistian de la misma manera, o habia algunas practicas
que los distinguian?

Eduardo: No habfa muchas practicas que nos distingufan. (...) En realidad estaba
generada fundamentalmente a partir de las huelga de hambre. La huelga de hambre era
una cosa que era caracteristica de los companeros nuestros, del PRT, de la primera



dictadura, o sea del afio 71, 70. Yo me hice cuatro huelgas de hambre en los afios que
estuve preso, y creo que en practicamente ninguna o debe haber sido en alguna muy
casual, los Montoneros no participaban en las huelgas de hambre. ... Y el argumento
para no participar en las huelgas era éste, la diferente caracterizacién sobre el rol de la
carcel. Cuando vamos a la historia en particular, yo creo que lo que se hacia no
reflejaba una diferencia tan grande como se daba en la caracterizacion. ..

Santiago: O sea, ¢en las practicas de resistencia cotidiana eran mas o menos parecidas?

Eduardo: Mas o menos parecidas. Habia matices que muchas veces tenfan mas que ver
con las personalidades de los dirigentes que por las concepciones ideolégicas.

Hemos visto el testimonio de dos militantes del PRT-ERP encarcelados durante la ultima
dictadura: uno de los cuales era un dirigente que habia participado en importantes operaciones
armadas; el otro un wilitante de base que se unié a las filas del PRT-ERP durante su paso por la
prisiéon. En el caso de David nos enfrentamos con la riqueza de una memoria sobre la
experiencia carcelaria que podriamos calificar de «virgen»: luego de obtener su libertad se exilié
y —hasta la realizacion de la entrevista en 2003— pocas veces habia hablado de su experiencia
en prision. Eduardo, en cambio, ha formado parte de un grupo de ex presas y ex presos
politicos que reivindican publicamente su experiencia carcelaria, trabaja en la Central de
Trabajadores Argentinos (CTA) con ex presos politicos con los que compartié sus afos de
detencién y se reune periddicamente con sus comparieros de prision a recordar anéedotas de su
paso por la carcel. Con ellos, Eduardo conforma una «comunidad de memoria», es decir, un
grupo que comparte una determinada lectura del pasado reciente y la reactualiza en sus relatos
y rituales y conmemoraciones vinculadas a la experiencia carcelaria.”

Sin embargo, ambos comparten un mismo relato acerca de su experiencia carcelaria: el eje
que estructura sus memorias —sin distincién de género, edad o pertenencia politica— es la
descripcion de las practicas de resistencia a las politicas carcelarias que buscaban su destruccion politica,
psicoldgica y moral, que pretendian guebrarlos, aniquilarlos fisica, psicoldgica o moralmente.

1LLOS ARCHIVOS

¢Coémo surgi6 este relato acerca de la experiencia de prisiéon politica? En los primeros afios
de esta investigacion, consideré que el topico de la resistencia les habtia permitido a las/os ex
detenidas/os politicos/as durante la ultima dictadura, una vez obtenida su libertad, resignificar
positivamente esa experiencia. Tal como me explicé David: «como experiencia yo tengo una
sensacion de haber podido resistir y eso es algo de que tengo cierto orgullo de la resistencia. A
mi{ me es una cosa que me ha servido toda la vida». Sin embargo, como parte de esta
investigaciéon acerca de las memorias de ex detenidas y detenidos politicos durante la dltima
dictadura, decidi sumergirme en la lectura de las publicaciones periddicas vinculadas a las
principales organizaciones armadas de la década del setenta.”

Durante una de esas tardes, encontré una serie de articulos publicados en septiembre de 1975
en la revista E/ Combatiente —publicacion del Ejército Revolucionario del Pueblo— donde se
delineaba una especie de «manual» de las practicas de resistencia frente al régimen carcelario que
buscaba guebrarlos. Debo confesar que me impacté por la minuciosidad de la descripcion de lo
permitido y lo prohibido al interior de la prisién, una cristalizaciéon del mandato partidario
acerca de como se debia conceptualizar y practicar la resistencia al interior de la prision.



Como veremos mas adelante, en este discurso partidario se observa la construcciéon de un
modelo de preso politico encuadrado en el PRT-ERP. Si bien estos mandatos partidarios —como
propone Vera Carnovale para pensar la construccion identitaria del hombre nuevo— fueron
apropiados e internalizados por los wzilitantes del PRT-ERP con distintos niveles de solemnidad,
exigencia o dramatismo, operé como un fuerte deber ser del revolucionario encarcelado:

«... existe una serie de caracteristicas que definen al hombre nuevo y por lo tanto al
militante ejemplar: ‘ser humilde’, ‘ser callado’, ‘ser solidario’, ‘ser disciplinado’, ‘estar
siempre dispuesto’, ‘ser sacrificado’, ‘dar la vida’. (...) La connotacién imperativa de la
férmula resulta fundamental en la dinamica de construcciéon de la identidad del
militante [del PRT-ERP] en tanto participa en la definicion de mandatos partidarios: no
enuncia simplemente las virtudes a emular, define cémo hay que ser para ser un verdadero
revolucionario»."

Profundamente vinculado con esta connotaciéon imperativa del mandato partidario, me
impresiond la notable coincidencia entre este «manual del detenido politico» y lo que me
contaban los ex presos y ex presas politicas entrevistados a lo largo del trabajo de campo, mas
de treinta afnos después de su detencion. Parecia que esas memorias de la experiencia en prisién
—en tiempo presente— hundian sus raices en una literatura y practicas militantes que habian
configurado sus sentidos sobre como ser un militante del PRT encarcelado legitimo. No sélo no
eran una mera construcciéon narrativa post-prision (una vez que recuperaron su libertad) sino
que la fuerte cristalizacion del relato pareciera difuminar los limites mas estrictos entre relato
en tiempo presente (pura memoria) y experiencia pasada vivida.

Recordemos que al momento de publicarse esta serie de articulos en septiembre de 1975,
numerosos wilitantes vinculados al PRT-ERP —asi como a otras organizaciones armadas,
sindicales, agrarias y estudiantiles— poblaban las carceles de «maxima seguridad» a lo largo de
toda la Argentina. En septiembre de 1975 la carcel y el asesinato de los disidentes politicos por
grupos paramilitares eran /zs modalidades represivas por excelencia del poder, mientras la
desaparicion forzada de personas y los centros clandestinos de detencién eran todavia una de
las formas de la represion.'® Esto explica que los militantes encarcelados —junto con los
combatientes caidos— ocupaban un lugar politico y simbdlico central en las publicaciones
periddicas y en el imaginario de las organizaciones armadas. Esta serie de articulos publicados
en E/ Combatiente refleja entonces la necesidad de estandarizar un mandato partidario acerca de
como se debia ser preso politico, en el contexto de una creciente cantidad de mzilitantes del
PRT-ERP encarcelados como resultado de una represion politica cada vez mas brutal.

A diferencia del grueso de los documentos contemporaneos,” en la setie articulos publicados
en E/ Combatiente no se ponfa el énfasis en la denuncia del endurecimiento del régimen
carcelario —los aspectos destructivos— sino que se explicitaba lo que podria denominarse el
deber ser del preso politico, entendido como un mapa que permitia a los detenidos organizar
practicas rutinarias, sentidos y valores sobre militancia al interior de la carcel.

En el primer articulo de la serie —que se titula «La carcel del sistema»— se realiza una
primera caracterizacion del régimen carcelario y de las politicas represivas relativas a los
detenidos por razones politicas:

«Por lo comun se acepta que las vejaciones y el trato inhumano son la moneda
corriente en las prisiones politicas, pero se vincula a las mismas con el propodsito de
neutralizar la combatividad de sus prisioneros, convirtiéndolos en inofensivos objetos
en depositos. En realidad, estos son sélo los pasos previos destinados a lograr un



objetivo mas duradero: la destrucciéon profunda y completa de sus prisioneros. Este
aniquilamiento es a menudo fisico, pero como no siempre la burguesia esta en
condiciones de pagar el costo politico del exterminio masivo, procura
cuidadosamente que en todos los casos sea siquico. (...) En todos los casos la
firmeza ideoldgica y la experiencia colectiva acumulada en un Partido revolucionario,
ha permitido a sus militantes desbaratar las intenciones del régimen y, no sélo evitar
que la carcel se convierta en un aparato destructivo para transformarla incluso,
en una palanca para su recuperacién» (el destacado me pertenece).”

Al igual que en las entrevistas analizadas, en este fragmento se repite la caracterizacion del
régimen carcelario como un plan sistemditico de aniguilamiento creado especialmente por militares y
personal penitenciario para destruirlos politica y psicologicamente, para quebrar su moral revolucionaria. Esta
caracterizacion —que denuncia los aspectos destructivos del régimen carcelario— se convertira
en uno de los ejes que organizara las denuncias y, como ya vimos, también las memorias sobre
la experiencia carcelaria de los detenidos politicos durante la vigencia del estado de sitio.

En este articulo de E/ Combatiente se plantea que a esta violencia institucional descubierta hay
que oponerle una fuerza de sentido contrario. Es mas, la detenciéon en la carcel no sélo pone a
prueba la firmmeza ideoldgica del detenido, sino que también se puede convertir —dicen— en una
palanca para su recuperacion y asi revertir ese potencial destructivo carcelario. Es en este sentido que
frente a las tecnologias represivas carcelarias — que pretendian segun los detenidos guebrarlos
politica, moral y psicologicamente—  este grupo de detenidos politicos fue configurando una
disciplina resistente.

En el mismo articulo de E/ Combatiente se exponen los «principios que entrelazados alimentan
la resistencia»: la «organizacién» como «complemento indispensable de la ideologia»; la
«autodisciplina» «que permite mantener intacta la armadura moral del preso»; la «solidaridad» y
el «uso de la experiencia indirecta». Luego de enunciar los principios que debian regular la
resistencia, concluyen que la experiencia carcelaria ofrece siempre una «faceta positiva»:

«Porque para quien munido de estos principios, los hace su método cotidiano de vida,
la carcel es una escuela que brinda ensefianzas desconocidas en la vida exterior. (...)
Esta conviccién es la nueva arma que empufiamos al caer en manos del enemigo.
Hacerlo con firmeza nos posibilitara ganatle la delantera a nuestros transitorios
guardianes y convertir, efectivamente, el revés en triunfor.”

Organizacion, antodisciplina, solidaridad y unso de la experiencia indirecta se erigieron en los principios
rectores que buscaban organizar las practicas de resistencia frente a las politicas carcelarias que
buscaban la destruccion del prisionero. Estas practicas de resistencia fueron el resultado de
experiencias previas de prision politica durante los gobiernos dictatoriales anteriores y
seguramente fueron trasmitidas oralmente durante la convivencia en pabellones de detenidos
politicos. Estos principios rectores convirtieron e/ revés en triunfo y la carcel en una escuela de la
militancia. A ser un preso politico inquebrantable —parece decirnos este articulo— se aprendfa en
la carcel, gracias a compartir la experiencia de otros comparieros de detencion.

Una semana después, se publico otro articulo titulado «El PRT también se forja en la carcel».
En este texto vemos como se fue configurando el «tratamiento» penitenciario aplicado a los
detenidos politicos, clasificados como «Delincuentes Subversivos»: una vida organizada por
timbres y 6rdenes marciales y por una progresiva pérdida de «beneficios» carcelarios que se iba
a acentuar con el golpe de estado del 24 de marzo de 1976. El régimen carcelario preveia una
hora de recreo por dia y los detenidos tenfan que estar encerrados en celdas individuales entre



las 13 y las 17 horas —hora de la «siesta— y entre las 21 y las 8 de la mafiana. La luz se
apagaba a las nueve de la noche y el silencio debia ser total. Sin embargo, denunciaban que no
los dejaban dormir tranquilos: los despertaban sistematicamente cada dos horas para hacer un
recuento pateando la puerta, prendiendo y apagando la luz. La alimentacion era deficiente y el
hambre, una constante.

El reglamento disciplinario era mas severo que el que regfa la vida de los presos acusados de
delitos «comunes». En principio, imponia el pelo rapado y un uniforme obligatorio.
COFAPEG denuncié que el régimen buscaba el «aislamiento» y la «incomunicacién» del
detenido: las cartas del preso eran objeto de un severo control por parte de las autoridades
penitenciarias; estaba prohibido tener radios, televisores y solo podian leer un ejemplar de
diario (que alternaba entre I.a Nacion, I.a Razgon o La Prensa). Solo estaba permitido tener tres
libros y dos revistas por celda y unas pocas revistas de actualidad permitidas. La frecuencia de
las visitas de los familiares de los presos también fue cercenada.”

Frente a estas medidas carcelarias que buscaban destruir la moral de los detenidos, en este articulo
de la revista E/ combatiente se propone una rutina carcelaria alternativa a la propuesta por el
personal penitenciario, una disciplina propia:

«lLa actividad comienza a la seis de la mafiana, a esta hora se toca nuestra propia ‘diana’,
que en la practica quiera decir que el primero en despertarse llama a todos los demas,
iniciando un golpeteo en cada una de las paredes. Los compafieros de cada celda,
reunidos en torno de la primera sabrosa ‘mateada’ inician el estudio de acuerdo a
planes sistematicos. (...) Cuando son quitados los candados y se abren las puertas, un
compafiero de cada celda, por dia y por turno, la ordena y la limpia (a estos se lo llama
‘fajina chica’). Luego se toma el desayuno en comun, con el conjunto de la poblacién
politica. Y a partir de ese momento, en las celdas abiertas se reunen los equipos que
desarrollan los planes de tareas diarias, centralizadas fundamentalmente en el estudio.
(...) Cuando se baja al recreo diario (el horario es variable) se comienza en el acto un
estricto programa de gimnasia conjunta (...) [Luego| se disputan fraternales pero
entusiastas partidos de futbol, basquet o voleibol en la que nunca esta ausente el aliento
de una ingeniosa ‘hinchada’. Toda esa disciplinada actividad fisica consigue, entre otras
cosas, oxigenar al maximo los pulmones y mantener una buena ténica muscular. Al
regreso se leen los diarios del dfa y a las 12.30 se interrumpe el trabajo con el llamado al
almuerzo. Unas palabras al respecto: tanto el almuerzo como el desayuno y la cena, son
preparados por equipos que rotandose entre todas las organizaciones cumplen la
llamada ‘fajina grande’ y que incluye también la limpieza completa del celular. (...)
Terminada la sobremesa hay un breve y apreciado descanso. A las 14 se reinicia la
actividad que concluye a las 17. En general durante ese tiempo se dictan cursos (...)
(filosofia, economia, trabajo sindical, etc.). Y terminado el estudio hay recreacion libre
hasta el encierro. Entonces se juega al ajedrez, al domind, al truco, y se realizan algunas
minimas artesanfas popularizadas con el elastico nombre de ‘pendorchos’, se charla con
los compaferos de otras organizaciones y se canta a coro. (...) El humor, los festejos
personales (...) interrumpido a las 18.30 por la cena. Una hora después se vuelve al
régimen de puertas cerradas. (...) Se complementa con el estudio hasta las 23 horas
cuando se impone el ‘silencio’. De allf en mas, descanso».”

Tal como ya explicé Michel Foucault, la prision debe ser un aparato disciplinario exhaustivo
y su accion sobre el individuo preso debe ser ininterrumpida: el régimen penitenciario debe
penetrar hasta los mas finos detalles de la existencia del detenido. El cuerpo del prisionero se



convierte en objeto y blanco del poder, que intenta docilitarlo, someterlo, perfeccionatlo a
través de una manipulacion calculada de sus gestos y de sus comportamientos. Ello asi porque
la disciplina debe transformar las multitudes confusas, peligrosas, en multiplicidades ordenadas:
«Debe (...) dominar todas las fuerzas que se forman a partir de la constitucién misma de una
multiplicidad organizada, debe neutralizar los efectos de contrapoder que nacen de ella y que
forman resistencia al poder que quiere dominarla.”

Sin embargo, en Argentina, tal como plantea Soffa Tiscornia:

«...el proceso de conformaciéon de nuestro propio estado —en la region, en el pais—
ha configurado procedimientos de ejercicio del poder que, cuando de instituciones de
represion y control se trata, antes que estar preocupado por moldear subjetividades y
domesticar cuerpos habiles en la disciplina del trabajo fabril y el mercado legal, ha
preferido —y parece aun preferir— el exterminio, la violencia descubierta, el encierro
que supone el olvido».”

Es decir, en nuestro pais la violencia institucional punitiva ha tenido un fuerte tinte de
violencia descubierta y exterminio y, en el caso de la experiencia carcelaria durante la dltima
dictadura, veremos que asumid un caracter aniguilante y secreto En segundo lugar, el ideal
terapéutico de la carcel —que explicé Foucault— colisioné con las practicas reales. «Fueron
los suefios de los reformadores del siglo XVII, y posteriormente los de los filantropos de la
época siguiente, quienes proporcionaron al encarcelamiento —con la condicién de que
estuviese racionalmente dirigido— la funcién de la verdadera terapéutica penal cuyo resultado
deberfa ser la reforma de los condenados. Ahora bien, desde muy pronto se dieron cuenta de
que la prisién producia exactamente el resultado contrario, que era mas bien una escuela de la
delincuencia, y que los métodos mas refinados del aparato policial y judicial, lejos de asegurar
una mejor proteccion contra el crimen, conducian por el contrario por mediacién de la prisién
a un reforzamiento del hampa criminal».*

Pensar la carcel como escuela de la militancia tiene resonancias con esta denuncia del fracaso del
ideal terapéutico de la prisién (convertida en una «escuela de la delincuencia»). En el caso de
los militantes del PRT-ERP encarcelados, este efecto de contra-poder también se presentd
altamente rutinario y con un anclaje en lo corporal: en esta serie de articulos de E/ Combatiente
se propone una serie de rutinas que re-encauzan los usos y las gestualidades corporales. La
disciplina propia de los militantes encarcelados encuadrados en el PRT-ERP también se basaba
en técnicas minuciosas, infimas. Era, al igual que la «disciplina» carcelaria, una anatomia politica
del detalle: «[La disciplina] implica una coercién ininterrumpida, constante, que vela sobre los
procesos de la actividad mas que sobre su resultado y se ejerce segun una codificacién que
reticula con la mayor aproximacién el tiempo, el espacio y los movimientosy.”’

Si entendemos el cuerpo no ya como un objeto que se ezplea sino como un sujeto que se es,”
en la construccion de modelo de wilitante del PRT-ERP encarcelado legitimo, el cuerpo se
convirtié en un punto de anclaje de imperativos que lo forjaron. El cuerpo entonces se erigié
en un territorio donde se libraba diariamente una batalla entre la «disciplina» carcelaria que
pretendia fabricar cuerpos doéciles y sometidos, y la disciplina militante que impugnaba, resistia y
evadia esas practicas rutinarias a través de una serie de valores, practicas y sentidos wilitantes.

El tercer articulo titulado «Frente a frente con el enemigo» describe qué se entiende por
disciplina, lucha reivindicativa y delegatura, ejes de la organizacion colectiva o del funcionamiento politico
puertas adentro de la prision.



«[Frente a] una gran desproporciéon de fuerzas en la que el enemigo dispone
temporariamente de todo su aparato de poder, y lo dispone en su propio terreno.
Haciendo pie en el trato, por supuesto, de imponer su disciplina con absoluta
prepotencia y no espera otra respuesta que la sumisién mas incondicional. No sucede
asi. Los militantes revolucionarios tienen su propia organizaciéon disciplinaria para
actuar, y por lo tanto ninguna indicacién es recibida en condicién de ‘vencidos’,
consintiendo pasivamente, sino que en todos los casos es el resultado de una especie
de ‘acuerdo militar’ con el enemigo, a veces formal, a veces tacito. De un acuerdo
realizado en condiciones de doble desigualdad: total inferioridad fisica, pero sélida
superioridad moral y politicax.

La «normay frente al proyecto destructivo que encarnaba la prisién politica era que «cada plan o
cada maniobra del enemigo es enfrentada»: «Desde la medida mas general, como el reglamento
de maxima seguridad que homogeniza la técnica represiva de todas las carceles, hasta la
ocurrencia vejatoria mas particular, todas son el objeto de incesantes batallas reivindicativasy.
Esta organizacion colectiva del conjunto de los detenidos por razones politicas, dicen, se «impone
en todos los casos al penal». Como respuesta a los «fines divisionistas» del penal, proponen una
delegatura: «El delegado de los companeros CENTRALIZA todas las relaciones oficiales con el
penal. Nada se plantea individualmente ante las ‘autoridades’, como éstas pretenden, todo se
hace en conjunto a través de la tnica via del delegado. Portavoz y dirigente fiscal (...): Una
fraternal politica de alianzas de todas las organizaciones da asi un respaldo unitario y sin fisuras
a su tarea».”’

PALABRAS FINALES

En este trabajo vimos que el topico de la resistencia a las politicas carcelarias que buscaban la
destruccion politica, psicoldgica y moral se convierte en un eje que estructura relatos carcelarios y, a la
vez, les permite resignificar positivamente la experiencia en prision. Sin embargo, sefialamos —
gracias a un contrapunto entre testimonios y documentos— que la categoria resistencia al mismo
tiempo que permitia aglutinar las practicas militantes de distintas organizaciones armadas,
sindicales y estudiantiles, lejos de tener un sentido univoco, era polisémico.

En esta linea de trabajo, las disputas implicitas del término resistencia lo convierten en un
terreno fértil para indagar en la conformacién de diversos grupos al interior del colectivo de
presos politicos durante la tltima dictadura militar. Las distintas formas de pensar y encarar la
resistencia al plan sistematico de destruccion se convirtieron en una fuente de legitimidad que
reforzo jerarquias previas a la detencion y delined fronteras entre grupos de presos politicos: la
pertenencia a un grupo de prisioneros politicos se sustentaba en la adopcién de una serie de
sentidos, valores y practicas cotidianas de resistencia, de funcionamiento altamente estandarizadas.
En este sentido, intuyo que durante la detencién las multiples maneras de conceptuar la
resistencia al plan de aniquilamiento se convirtieron en un factor eficiente de las praxis de los
distintos grupos de detenidos politicos asi como un parametro con respecto al cual cada uno
de éstos juzgd —y juzga ain hoy— moralmente a sus pares.”

A partir del andlisis de una serie de articulos publicados en E/ Combatiente pretendo mostrar
que frente a las tecnologias represivas carcelarias —que segun los detenidos politicos
pretendian destruirlos, quebrarlos politica, moral y psicoldgicamente— los detenidos politicos encuadrados
en el PRT-ERP erigieron una disciplina resistente altamente rutinaria, una serie de practicas
estandarizadas que pretendian re-encauzar los usos y las gestualidades corporales de sus
militantes. Este tipo de moral militante —cristalizada en esta serie de articulos— nos permite



desentrafar la malla que estructuré las relaciones al interior de ese colectivo de detenidos
politicos, los militantes encarcelados encuadrados en el PRT-ERP.

Ademas observamos como se cristalizé un determinado mandato partidario —una mworal—
acerca de cOmo se debe ser un preso politico inguebrantable, cuyas huellas podemos rastrear en la
actualidad en las entrevistas realizadas a ex detenidas/os politicas/os asi como en los libros
testimoniales acerca de la prisién politica. Nos volvemos a preguntar, ;como y por qué ha
sedimentado este mandato partidario acerca de cémo se debia conceptualizar y practicar la
resistencia al interior de la prision? sPor qué treinta y dos anos después de esta serie de articulos
de E/ Combatiente se reproduce la misma matriz interpretativa de la experiencia carcelaria?

«lia creacién de secuencias de eventos o narrativas sobre el pasado se funda en
narrativas anteriores que operan como esquemas de interpretacion a priori, narrativas
maestras o paradigmas (...). Estas operaciones actualizan el pasado y desafian su
reproduccion estereotipica al producir nuevas versiones emergentes en condiciones
contextuales especificasy.”

Sin embargo, mi hipétesis es que esta correspondencia entre las entrevistas y los documentos
analizados de E/ Combatiente no se reduce a una faceta narrativa. Antes bien, este tipo de
documentos politicos guiaron la praxis militante que alentaba el PRT-ERP. Las practicas,
sentidos y valores implicitas bajo el término resistencia fueron el resultado de una socializacion
carcelaria, fruto de experiencias de prision previa transmitidas oralmente y de lecturas de
circulacion clandestina. Muchos de los documentos politicos —elaborados por las principales
organizaciones armadas— habfan sido trascriptos en letras diminutas en hojas de papel de
cigarrillo, selladas con plastico: eran, en la jerga de los wmilitantes encarcelados, denominados
caramelos, susceptibles de ser tragados en caso de que fueran sorprendidos por los guardias,
cuando no eran escondidos en los rincones mas disimulados de la celda. A partir de la
socializacion carcelaria y de la lectura y discusion de estos caramelos —documentos politicos que
contenfan las directrices de estas organizaciones— se configuraron rutinas, valores y sentidos
sobre la militancia politica, que operaron a manera de mapa para ser preso politico.

La eficacia de estos valores partidarios para regular normativamente la conducta de los
militantes encarcelados se vinculaba con la demostracion de una relacion significativa entre éstos
y el orden general de existencia al interior de las carceles de «maxima seguridad». Es muy
sugerente el planteo de Clifford Geertz acerca de la fuente de vitalidad de las religiones: «El
poderoso coercitivo ‘deber set’ se siente como surgido de un amplio y efectivo ‘ser’...».”” En el
caso de la prision politica, la fuente de la vitalidad de este mandato partidario también radicaba
en la fidelidad con la que esta moral expresaba la realidad carcelaria. Este aire de simple
realismo y saber practico, permitié a los detenidos politicos encuadrados en el PRT un genuino
conocimiento de las condiciones esenciales en que la detencién debia ser vivida y, de esta
manera, dar sentido y ordenar la experiencia carcelaria.

Como ya vimos, el cuerpo se convirtié en un territorio donde se libré una batalla entre la
«disciplina» carcelaria que pretendia fabricar cuerpos dociles y sometidos, y la disciplina militante
que pretende impugnar, resistir y evadir esas practicas carcelarias rutinarias. A través de esta
serie de valores, practicas y sentidos se delineé la construcciéon de las caracteristicas de un
modelo de wilitante del PRT-ERP encarcelado legitimo. El cuerpo se convirtié en un punto de
anclaje de imperativos partidarios acerca de como debia ser un preso politico del PRT legitimo a
la vez que configurd las memorias de esa experiencia. Si diferentes grupos tienen sus propias
modalidades de accién, conciencia y determinacion histérica,” en el caso de los detenidos
politicos encuadrados en el PRT las condiciones generales de su experiencia carcelaria estuvieron



hegemoénicamente ordenadas como destino grupal por mandatos y disposiciones partidarias
fuertemente estandarizadas que implicaban una demostraciéon de poder frente al personal
penitenciario a la vez que una forma de sa/varse en un contexto de creciente represion politica.

BIBLIOGRAFIA

AANVN, Testimonios sobre la represion y la tortura. Historia de los regimenes carcelarios: Introduccion,
Santiago del Estero, La Plata, Cérdoba. Buenos Aires, Ediciones Riobamba y Familiares de
Detenidos y Desaparecidos por Razones Politicas, 1984.

AANVN, Del otro lado de la mirilla. Olvidos y memorias de ex: presos politicos de la carcel de Coronda (1974
¥ 1979). Buenos Aires, Ediciones El periscopio, 2003.

AANV, Nosotras, presas politicas. Buenos Aires, Nuestra América, 2006.

S. GARANO Y W. PERTOT, Detenidos-Aparecidos. Presas y presos politicos desde Trelew a la dictadura,
Buenos Aires, Editorial Biblos, 2007.

C. GEERTZ, «Ethos, cosmovision y el analisis de los simbolos sagrados», en La interpretacion de
las culturas. México, Gedisa, 1987.

R. GILLESPIE, Los Montoneros. Los soldados de Peron. Buenos Aires, Grijalbo, 1998, nota de la p.
87.

A. LONGONI, «Traiciones. La figura del traidor (y la traidora) en los relatos acerca de los
sobrevivientes de la represiony, en E. JELIN y ANA LONGONI (comps.), Escrituras, imdgenes
y escenarios ante la represion. Buenos Aires, Siglo Veintiuno, 2005, ps. 207-209.

S. MERENSON, Y hasta el silencio en tus labios... Memorias de las ex presas politicas del Penal de 1 illa
Devoto en el transcurso de la diltima dictadura militar en la Argentina. Disertaciéon de Maestria, Buenos
Aires, mimeo, 2003.

M. POLLAK, Memoria, olvido, silencio. La produccion social de identidades frente a sitnaciones limite. 1a
Plata, Ediciones Al Margen, 2006.

F. REATI, «De falsas culpas y confesiones: avatares de la memoria en los testimonios carcelario
de la guerra sucia», en A. BERGERO y F. REATI (comps.), Memoria colectiva y politicas de olvido.

Argentina y Urngnay, 1970-1990. Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 1997.

M. SAHLINS, Islas de historia. La mmuerte del Capitan Cook. Metdfora, antropologia e historia. Barcelona,
Gedisa, 1997.

M. SIRIMARCO, «El ingreso a la institucion policial. Los cuerpos inviabless, Ponencia presentada
en la VI Reunién de Antropologia del MERCOSUR, Montevideo, 2005.

S. TISCORNIA, Burocracias y violencia. Estudios de antropologia juridica. Buenos Aires, Antropofagia,
2004.



S. VISACOVSKY, «Entre lo evidentemente sucedido y lo  posiblemente experimentado: para una

reconciliaciéon entre historia, memoria social y analisis narrativo», Entrepasados, 26, Buenos
Aires, 2004.

1. Sin la lectura atenta de Silvina Merenson —y su infinita generosidad- este trabajo no tendrfa la forma
actual. Agradezco también los valiosos comentarios de Soffa Tiscornia, Matiana Sirimarco y Maria
Victoria Pita.

2. El uso de cursivas corresponde a las categorias utilizadas por las/os ex presas/os politicas/os y sus
familiares en sus testimonios o denuncias, mientras que el entrecomillado a las utilizadas por las
autoridades nacionales y el personal penitenciario y militar, regulado por diversas leyes, decretos,
reglamentos carcelarios de baja jerarquia y directivas militares.

3. S. MERENSON, Y hasta el silencio en tus labios... Memorias de las ex presas politicas del Penal de Villa Devoto en

el transcurso de la diltima dictadura militar en la Argentina. Disertacion de Maestria, Buenos Aires, mimeo,
2003, p. 4.

4. M. POLLAK, Memoria, olvido, silencio. Ia produccion social de identidades frente a situaciones limite. 1La Plata,
Ediciones Al Margen, 2000, p 24.

5. Se trata de De/ otro lado de la mirilla (2003) y de Nosotras, presas politicas (2006). El primero es un libro
que reune testimonios de 150 ex presos politicos de la carcel de Coronda entre los afios 1974 y 1979.
Véase AANVV, Del otro lado de la mirilla. Olvidos y memorias de ex presos politicos de la circel de Coronda (1974 y
1979). Buenos Aires, Ediciones El periscopio, 2003. El segundo libro fue escrito por un grupo de 112
ex presas politicas de la carcel de Villa Devoto y a diferencia del primero, se basé no sélo en sus
recuerdos sino en un corpus de 2.400 cartas que conservaron sus familiares. Véase AAVV, Nosotras,
presas politicas. Buenos Aires, Nuestra América, 2000.

6. S. COHEN, «Crimenes estatales de regimenes previos: Conocimiento, responsabilidad y decisiones
politicas sobre el pasadow, en AAVV, Nueva Doctrina Penal. Buenos Aires, Editorial del Puerto, 1997, p.
570.

7. A. LONGONI, «Traiciones. La figura del traidor (y la traidora) en los relatos acerca de los
sobrevivientes de la represion», en E. JELIN y ANA LONGONI (comps), Escrituras, imdgenes y escenarios
ante la represion. Buenos Aires, Siglo Veintiuno, 2005, ps. 207-209.

8. Ibidem, p. 215.

9. Los fragmentos del testimonio de David citados en este capitulo corresponden a dos entrevistas
realizadas por el autor el 29 y 30 de noviembre de 2003, en la ciudad de Buenos Aires.

10. R. GILLESPIE, Los Montoneros. Los soldados de Perdn. Buenos Aires, Grijalbo, 1998, nota de la p. 87.

11. Una nota aparte merece la descripcién de las practicas deportivas realizadas por los detenidos
politicos y estrictamente prohibidas por el personal penitenciario. Segin cuenta David: “Nosotros, por
ejemplo, en la celda que yo estaba, todos los dias hacfamos gimnasia una hora y eso era esencial, lo
prohibian, nosotros tenfamos, no me acuerdo exactamente si todos los dias, o una vez por semana, uno
dirigfa la gimnasia. Los ocho juntos meta hacer gimnasia y si habia guardias salfas disparando. Después
con una pelotita jugabamos al voley, era un pasillito y después en 2 celdas de 2 cada uno, en un pasillito



y ahi, y al ajedrez, a las damas, al dominé, hacfamos campeonatos, concursos, tenfamos una actividad
muy [intensa]...”.

12. Documento elaborado por un grupo de presas politicas de la carcel de Villa Devoto, militantes del
PRT-ERP, en plena dictadura. Forma parte de un corpus de denuncias sacado en forma clandestina de
la carcel y que se difundi6 en el exterior durante la dictadura. Fue guardado por una ex presa politica
exiliada en Francia y digitalizado por David, en el marco de la realizacién de una pagina web que
compila materiales acerca de la experiencia carcelaria durante la dltima dictadura.

13. Entrevista realizada por el autor el 5 de diciembre de 2005, en la Ciudad de Buenos Aires.

14. P. BURKE citado en F. REATI, «De falsas culpas y confesiones: avatares de la memoria en los
testimonios carcelario de la guerra sucia», en A. BERGERO Y F. REATI (comps), Memoria colectiva y politicas
de olvido. Argentina y Urngnay, 1970-1990. Rosatio, Beatriz Viterbo Editora, 1997, p. 222.

15. Me refiero a Nuevo Hombre (1971-1975), E/ Combatiente y Estrella Roja — vinculadas al PRT-ERP- y a
E/ Descamisado, La Cansa Peronista y Evita Montonera — sucesivos 6rganos oficiales de Montoneros que
cubren el perfodo que va de 1971 a 1979, todas obrantes en el Centro de Documentacion e
Investigacién de Culturas de Izquierdas (CEDINCI). Este trabajo de archivo se orient6 a repensar los
sentidos sobre la experiencia catcelaria a la luz de las cosmovisiones politicas y #orales mas amplias de
estas organizaciones armadas asi como analizar el lugar politico y simbdlico que les correspondia dentro
de ellas a los militantes encarcelados (que los distinguia de los caidos en combate, de los militantes que vivian
en la clandestinidad, de los desaparecidos, etc.).

16. De ninguna manera considero que las directivas para los militantes del PRT-ERP hayan sido
seguidas al pie de la letra por los militantes detenidos del resto de las organizaciones politicas.

17. V. CARNOVALE, «Jugarse al Cristo: Mandatos, formas de sacralizacién y construccion identitaria en el
PRT-ERP», Revista Entrepasados, 28, 2005, p. 14.

18. Esto se iba a revertir una vez producido el golpe de estado el 24 de marzo de 1976. En Argentina, si
bien la represién politica no se inicié con el gobierno dictatorial, éste introdujo un cambio sustancial: la
desapariciéon forzada de personas y los centros clandestinos de detencién dejaron de ser #na de las
formas de la represion y pasaron a ser /z modalidad represiva por excelencia del poder, ejecutada de
manera directa por las instituciones militares. P. CALVEIRO, Poder y desaparicion. Los campos de concentracion
en Argentina. Buenos Aires, Colihue, 1998, p. 27.

19. A partir de la vigencia del estado de sitio decretado en noviembre de 1974, distintos grupos de
detenidos por razones politicas y de sus familiares -en particular Comisién de Familiares de Presos
Politicos y Gremiales (COFAPEG), ligada al PRT-ERP- denunciaron el progresivo endurecimiento del
régimen carcelario en las carceles de “maxima seguridad” que alojaban presos politicos. No sélo
demostraban la conformacién de un régimen carcelatio “especial” para este tipo de detenidos -
clasificados por el personal penitenciario como de “maxima peligrosidad” y separados, aislados de los
detenidos condenados o procesados por delitos “comunes”— sino que al mismo tiempo el personal
penitenciario les negaba la condicién de presos politicos.

20. E/ Combatiente N° 181, 3/9/1975.

21. E/ Combatiente N° 181, 3/9/1975.

22. El locutorio se convirtié en la barrera que evitaba todo contacto fisico entre los familiares y los
detenidos. En la circel de Rawson, el locutorio tenfa 10 casillas, estaban separadas por un muro de



madera desde el piso hasta el techo: s6lo podia verse el tercio superior del cuerpo a través de un vidrio
y hablaban por medio del micréfono ubicado a la altura de la cara. El reglamento también restringié las
visitas a los familiares mas directos que comprobaran su vinculo con el detenido. Y se impuso un
régimen que permitia encuentros cada 45 dias, de una hora de duracién, durante siete dias seguidos (en
el caso de que los familiares vivieran a mads de 300 kilémetros del penal y que los detenidos no
estuvieran sancionados).

23. E/ Combatiente N° 182, 10/9/1975.
24. M. FOUCAULT, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision. Buenos Aires, Siglo XXI, 1989, p. 222.

25. S. TISCORNIA, Burocracias y violencia. Estudios de antropologia juridica. Buenos Aires, Antropofagia, 2004,
p. 6.

26. M. FOUCAULT, La vida de los hombres infames. La Plata, Caronte Libros, 1996, p. 170.
27. M. FOUCAULT, Op. Cit., 1989, p. 142.

28. Los trabajos de Mariana Sirimarco acerca del proceso de construccion del sujeto policial se convierten
en un armazon conceptual para indagar en la conformacion de diversas identidades grupales a partir de
un anclaje en lo corporal. Véase M. SIRIMARCO, «El ingreso a la institucioén policial. Los cuerpos inviables»,
Ponencia presentada en la VI Reunién de Antropologia del MERCOSUR, Montevideo, 2005.

29. E/ Combatiente N° 184, 24/9/75.

30. Considero muy sugerente para pensar los sentidos y practicas implicitas en el término resistencia, el
planteo de Fernando Balbi acerca del origen, significados y lugar del concepto kaltad peronista en la
praxis de los peronistas. Véase F. BALBI, «Lealtad antes de la /ealtad: honor militar y valores politicos en
los otigenes del peronismor, en A. ROSATO Y F. BALBI; Representaciones Sociales y Procesos Politicos. Buenos,
Aires, Editorial Antropofagia.

31. S. VISACOVSKY, «Entre lo evidentemente sucedido y 1o posiblemente excperimentado: para una reconciliacién
entre historia, memoria social y analisis narrativo», Entrepasades, 26, Buenos Aires, 2004, p. 135.
32. C. GEERTZ, «Ethos, cosmovision y el analisis de los simbolos sagrados», en La interpretacion de las

culturas. México, Gedisa, 1987, p. 118.

33. M. SAHLINS, Islas de historia. La muerte del Capitan Cook. Metdfora, antropologia ¢ bistoria. Barcelona,
Gedisa, 1997.



	Los testigos
	Los archivos
	Palabras finales

