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La cárcel es un capítulo siempre posible en la vida de un revolucionario. (…) Al caer 
en manos del enemigo a todo combatiente se le presenta una opción: o se considera la 
prisión como un forzado paréntesis en su militancia o se la considera una 
prolongación de la misma en un terreno distinto y probablemente más duro. La 
primera alternativa significa aceptar resignadamente que la cárcel es una especie de 
‘invernadero’ obligado y, por consiguiente, deponer la resistencia mientras ella dura, o 
mantenerla en un estado de latencia. La segunda obliga a tensar más aún la voluntad 
de lucha adaptando y adecuando los métodos y las tareas a las especiales condiciones 
de prisión. La primera es, en general, coincidente con la finalidad de los carceleros. La 
segunda es el camino que han elegido invariablemente los revolucionarios.  
El Combatiente Nº 181, 3/9/1975. 

Con respecto a la última dictadura argentina (1976-1983), el grueso de las investigaciones se ha 
centrado en las tecnologías de la represión clandestina y en la formación de distintas 
agrupaciones al interior del movimiento de derechos humanos (fundamentalmente las 
conformadas por «familiares» de detenidos-desaparecidos o «afectados directos» de la 
represión). En cambio, otras dimensiones y consecuencias de la violencia estatal como el exilio 
—interno y externo— y la prisión política legal quedaron en un segundo plano frente a la 
atrocidad vivida al interior de los centros clandestinos de detención —convertidos en íconos 
de la represión de la última dictadura militar.  
   Durante la vigencia del estado de sitio entre noviembre de 1974 y octubre de 1983, los 
organismos de derechos humanos denunciaron la existencia de 12 mil presos políticos legales 
en las distintas cárceles de «máxima seguridad» a lo largo de todo el territorio de Argentina.2 
Estas cárceles coexistieron y se articularon con los centros clandestinos de detención, luego del 
golpe de Estado del 24 de marzo de 1976.   
   La mayoría de los presos políticos eran miembros de los distintos partidos de izquierda, 
organizaciones armadas revolucionarias, sindicales, agrarias y estudiantiles. Al llegar a la cárcel, 
la mayoría de estos militantes se encuadraron u organizaron, es decir, se sumaron a la estructura de 
su organización de pertenencia en el interior del penal asumiendo un grado de responsabilidad 
similar al que tenían fuera de prisión.3  Pese a que los estatus de detención eran diversos e 
incluso superpuestos —detenidos a disposición del Poder Ejecutivo en virtud del estado de 
sitio, procesados y / o condenados por la justicia penal ordinaria en virtud de la Ley 20.840 de 
«Seguridad Nacional» o por los «Consejos de Guerra Especial Estables»—, el Servicio 
Penitenciario Federal (SPF) y las penitenciarías provinciales los catalogaron como «detenidos 
especiales» o «DS» («Delincuentes Subversivos») y, a partir de 1979, «DT» («Delincuentes 
Terroristas»). 

1  Texto originalmente publicado en: Garaño, Santiago (2009). “Sentidos y prácticas de la resistencia. 
Memorias de ex presas y presos políticos durante la última dictadura militar argentina”. En: Historia, 
Antropología y Fuentes Orales, nro. 41: pp. 5-24.  



   Acerca de la experiencia carcelaria, una multiplicidad de memorias privadas (practicadas por 
ex presas y presos políticos en su vida cotidiana) ha permanecido durante los primeros 25 años 
de la post-dictadura a la sombra y tensionada por una memoria pública, oficial y legítima del 
pasado reciente dictatorial.  

 
«Oponiéndose a la más legítima de las memorias colectivas, la memoria nacional, esos 
recuerdos son transmitidos [oralmente] en el marco familiar, en asociaciones, en redes 
de sociabilidad afectiva y/o política. Esos recuerdos prohibidos (…), indecibles, (…) o 
vergonzosos (…), son celosamente guardados en estructuras de comunicación 
informales y pasan desapercibidos por la sociedad en general. (…) La frontera que 
separa lo decible y lo indecible, lo confesable y lo inconfesable, separa, en nuestros 
ejemplos, una memoria colectiva subterránea, de la sociedad civil dominada o de 
grupos específicos, de una memoria colectiva organizada que resumen la imagen que 
una sociedad mayoritaria o el Estado desea transmitir e imponer».4 
 

   Recién a partir de la aparición de dos libros escritos por colectivos de ex prisioneros y 
prisioneras políticas,5 están haciendo públicas sus memorias privadas, luego de la escasa 
representación pública de sus relatos en los primeros veinte años de post-dictadura argentina. 
¿Por qué sus relatos están apareciendo recién treinta años después del golpe de Estado del 24 de 
marzo de 1976? ¿Fue por su relato politizado del pasado? ¿Fue por el estigma de haber sido 
clasificado como «Delincuente Subversivo» o «Terrorista» y el debate poco transitado sobre la 
lucha armada en Argentina como opción política? 
   Efectivamente, los/as ex detenidos/as no reniegan de la identidad política con la que cayeron 
presos y con la que atravesaron su detención (muchos pertenecían a organizaciones que 
optaron por la lucha armada), y no se postulan como «víctimas inocentes» del terror estatal 
sino como sobrevivientes. Sin embargo, ser sobreviviente de una experiencia de represión política 
entraña gran parte de las dificultades para convertir este conocimiento privado en 
reconocimiento oficial y público.6 En esta línea, Ana Longoni señala las dificultades sociales 
para escuchar sus relatos:  

 
«La figura que condensa el horror de la dictadura por antonomasia es la del 
desaparecido: aquel arrancado violentamente de la vida y arrojado a un vacío del que 
nunca volvió. (…) El sobreviviente es un reaparecido, una ‘criatura regresante’ 
(Casullo, 1997: 25), un cuerpo que hace presente su ausencia y narra o esconde las 
marcas de lo ocurrido en el campo clandestino de detención. (…) El reaparecido es el 
testigo que guarda la memoria del terror: sus sitios, sus detalles, las caras de los 
represores y de los detenidos, los muertos vistos y sabidos. Atesora la narración (…) de 
ese yo político, militante, activista, guerrillero, combatiente apresado, torturado, pero 
todavía vivo. (…) ¿Qué es lo que no se puede escuchar del discurso de los 
sobrevivientes? No solo la tortura, ni la vejación, ni el horror: lo que parece inaudible 
es, por un lado, el balance (personal y político) que estas voces elaboran de su pasado 
político».7 

  
   Además, Longoni plantea que en las organizaciones armadas imperó un mandato de 
sacrificio de la propia vida en tanto «prevalecía la concepción de que era mejor la muerte que la 
traición e incluso el riesgo de traicionar involuntariamente».8 Frente a este mandato, ¿qué 
sentido darle a la cárcel, como espacio de supervivencia?  



   En este trabajo mostraremos que el tópico de la resistencia a las políticas carcelarias que buscaban la 
destrucción política, psicológica y moral se convierte en un eje que estructura relatos carcelarios y, a la 
vez, les permite resignificar positivamente la experiencia en prisión. Efectivamente, frente al 
régimen carcelario los/as presos/as políticos/as —sobre todo quienes conformaban las 
principales organizaciones políticas, armadas y sindicales— desplegaron una serie de prácticas 
de resistencia frente a lo que consideraban un plan sistemático de aniquilamiento creado especialmente por 
militares y personal penitenciario para destruirlos política y psicológicamente. Teniendo en cuenta esta 
caracterización, a lo largo de este trabajo analizaremos cómo las políticas y prácticas represivas 
al interior de las prisiones fueron activamente interpretadas, evadidas, resistidas, e impugnadas 
por diversos grupos de detenidos por razones políticas.  
   En segundo lugar, nos proponemos indagar en los sentidos, prácticas y valores implícitos en 
la categoría resistencia a las políticas de aniquilamiento. En este sentido, argumentaremos que 
durante la detención las múltiples maneras de conceptuar la resistencia al plan de aniquilamiento se 
convirtieron en un factor eficiente de las praxis de los distintos grupos de detenidos políticos 
así como un parámetro con respecto al cual cada uno de éstos juzgó —y juzga aún hoy— 
moralmente a sus pares. 

 
LOS TESTIGOS 
   Una de las primeras entrevistas que realicé en mi trabajo de campo fue a David, un ex preso 
político cordobés que se había exiliado en Suiza. Fueron dos inolvidables charlas de una gran 
riqueza testimonial, una esa tarde y otra la mañana.9 David había estudiado Veterinaria en la 
Universidad Nacional de Río Cuarto —donde se unió a la Agrupación Universitaria del 
Peronismo de Base (PB)—  aunque luego abandonó la carrera y empezó a trabajar en una 
fábrica de Baterías. Fue detenido el 27 de mayo de 1976 en la ciudad de Córdoba, estuvo dos 
días «desaparecido» en la Central de Policía y posteriormente fue llevado a  Río Cuarto donde 
vivió 72 días aislado en una celda. Luego lo trasladaron a la Penitenciaria de San Martín en la 
ciudad de Córdoba «a disposición del Tercer Cuerpo de Ejército» —un estatus de detención ad 
hoc creado durante la dictadura— y a finales de 1978 fue puesto a disposición del Poder 
Ejecutivo Nacional, en la cárcel de La Plata y salió con «libertad vigilada» desde la cárcel de 
Caseros Nueva. En el año 1976 tenía 22 años, la misma edad que yo cuando lo entrevisté por 
primera vez.  
   Promediando la primera entrevista, David me comentó que él era «muy precavido» a la hora 
de hablar de su pasado: «yo ahora te digo las cosas, no hay problema, pero  puedo llegar a no 
decirte ciertas cosas. No, ahora no, no se me ocurre nada, porque ya  han pasado tantas 
cosas...». Esta incógnita quedó flotando en el aire hasta que tomó la iniciativa y me aclaró a qué 
se refería: 

 
David: Yo te voy a contar, yo siempre tengo precaución, y han pasado muchos años. 
Yo en la cárcel milité todo el tiempo, pero no milité en el PB [Peronismo de Base]. 
Militar era muy bueno para salvarse, para… anímicamente, era buenísimo. Pero 
había que hacerlo con mucha [precaución]... Yo soy, debo ser el único tipo que militó 
en un partido en la cárcel, que no haya militado antes y que después tampoco. Yo 
milité en el PRT [Partido Revolucionario de los Trabajadores] en la cárcel (el destacado 
me pertenece). 
 

   No era casual que David tuviera ese secreto tan bien guardado. Durante las sesiones de 
tortura los militares lo acusaban de pertenecer a esa organización armada: «Yo pienso que era 
incluso un acto de rebeldía porque a mí me acusaban, me metieron  preso diciéndome: ‘vos sos 



del PRT’, yo les decía: ‘no’. Siempre dije que no, entonces pienso que después también me 
revelé, y dije: se van a cagar, voy a militar en el PRT ahora».  
   El Partido Revolucionario de los Trabajadores fue una de las principales organizaciones 
armadas de la Argentina. La genealogía se remonta a principios de los años setenta, cuando 
surgió una facción pro-guerrillera al interior del grupo trotskista Palabra Obrera. En 1965, 
Palabra Obrera se fusionó con un grupo procedente de la provincia de Santiago del Estero, y 
de esta manera, nació el Partido Revolucionario de los Trabajadores. «La ruptura decisiva con 
el trotskismo se produjo en el Congreso del PRT de 1968, pues, (…) Guevara, más que 
Trotsky, se convirtió en el principal mentor. Las operaciones armadas empezaron en 1969, y el 
año siguiente se fundó el ERP, como ala armada del PRT».10  
   El tabú acerca de su identidad política al interior de la prisión —su pertenencia al PRT— 
atravesó esas dos entrevistas, retomado una y otra vez por David:  
 

David: Te puedo pedir que te lo guardes para vos, porque yo no lo cuento esto... 
 
Santiago: ¿Querés que no lo grabe? 
 
David: Si... no pasa nada, te digo que yo no lo ventilo así a todo el mundo. (…) Yo 
estuve casado 22 años con, ahora estoy divorciado, tuve 3 hijos y todo yo esa parte, que 
yo milité en la cárcel… Yo cuando no es necesario no cuento las cosas, yo cuento 
cuando me parece… 
 

   Pero, ¿qué quería decir que en la cárcel militó en el Partido Revolucionario de los 
Trabajadores? Según me contó David, «[frente a] la toma de conciencia de que en las cárceles 
los militares buscaban destruir a los presos física, psicológicamente, rápidamente se imaginaban 
formas de resistencia más finas». Esta caracterización del régimen carcelario como un plan de 
aniquilamiento les posibilitaba explicar los sentidos y prácticas que asumía su militancia política al 
interior de la cárcel: la resistencia a las políticas carcelarias que buscaban quebrarlos.  ¿En qué 
consistían las prácticas de resistencia? Según me explica David, implicaba «poder ocuparse todo 
el tiempo en cosas que estaba prohibitas» [sic]:  
 

Por ejemplo, te puedo hablar de [la cárcel de] Córdoba que era... yo estuve dos años ahí 
y eran condiciones materiales muy [duras]... (…) Teníamos una hora de visita al año, la 
ventanas cerradas, prohibición de hacer cualquier tipo de gimnasia, de ejercicio físico y 
no había libros, ni radio ni nada, nada, no había nada, estaba todo prohibido. Esas eran 
las condiciones generales. Ahora en la práctica nosotros lográbamos, salvo las visitas, 
abrir las ventanas, hacer ejercicio todos los días, lográbamos tener el diario, mandar un 
mensaje a la familia, tener una radio, trabajo, teníamos todo lo que... muchas cosas y 
para eso nos organizábamos: cada celda eran de ocho y nos organizábamos (…). Esa 
resistencia  permite evitar la destrucción psicológica de la gente y eso es lo más, 
digamos yo pienso que lo mas positivo que yo pude sacar de todo lo que yo viví y 
haber logrado resistir y no individualmente, sino en grupo. Y… bueno uno 
aprende muchas cosas y aprende (el destacado me pertenece). 
 

   La resistencia, entonces, implicaba «una actividad frenética, de la mañana a la noche», que les 
«permitía mantenerse vivo» en condiciones extremas, impugnar una a una todas las 
prohibiciones previstas en el régimen carcelario. Militar era una forma de «salvarse» en un 
contexto de brutal represión política.11 En este sentido, en la serie de entrevistas realizadas a 



David, si bien explicitó su pertenencia política al PRT y destacó el carácter clandestino de la 
militancia en la prisión, reforzó la horizontalidad de los lazos políticos al interior de la cárcel:    
 

David: Antes [del Golpe de estado del 24 de marzo de 1976] por ejemplo, cada cual, 
los montoneros estaban todos juntos, los del PC [Partido Comunista] todos juntos, los 
del PRT todos juntos, se simplificaban y después ya no había más eso. Después  todo 
el mundo era igual, había una sola militancia. 
 
Santiago: ¿Todo el mundo era igual?  
 
David: En las cárceles donde yo estuve, sí. O sea no había más organización por 
organización, o sea eso era, si vos querés, clandestino. (…) Digamos que era evidente 
que había que mostrarse siendo lo más [horizontal posible], lo que más podía ayudar 
era que hubiera una unidad entre la gente y esa unidad era una forma de 
resistencia también, pasaba por cosas muy concretas y simples. 
 
(…) 
 
Santiago: Pero ¿cómo te encuadrabas vos, digo cómo era que vos militabas, tenías un 
responsable...? 
 
David: No, no, era mucho más, era plano, era totalmente horizontal, no había 
ningún jefe ni nada. No, no, era de supervivencia, era para mantenerse, para discutir 
para reflexionar, para darse ánimo, para... No, no, ni nadie, no había ningún 
responsable ni nada, nada, nada que ver con afuera, era realmente adaptado a la 
situación en la que estábamos (el destacado me pertenece). 

 
   Al igual que en este testimonio, en la mayoría de las entrevistas a ex prisioneras y ex 
prisioneros políticos no suelen explicitarse los conflictos que atravesaban y delineaban 
fronteras entre los diversos grupos de ex presos políticos durante la última dictadura —más 
allá de las pertenencias e identidades políticas y algunas diferencias personales. En palabras de 
David: «había una sola militancia» o «lo que más podía ayudar era que hubiera unidad entre la 
gente y esa unidad era una forma de resistencia también».  
   Sin embargo, mi trabajo de campo no sólo incluyó la realización de entrevistas a ex 
prisioneros/as políticos/as sino también un sistemático relevamiento de documentos 
producidos por las burocracias estatales encargadas del «tratamiento» penitenciario a los 
detenidos, así como materiales producidos por los propios detenidos y guardados en archivos 
de diversos organismos de derechos humanos o en archivos personales. La lectura y 
sistematización de estos documentos reveló prácticas y sentidos implícitos bajo el término 
resistencia. Un documento elaborado por un grupo de peronistas de la cárcel de Villa Devoto en mayo 
de 1983 (guardado en el archivo del organismo de derechos humanos Familiares de Detenidos 
y Desaparecidos por Razones Políticas) coincide en la caracterización del régimen carcelario 
como un plan sistemático creado por los militares para quebrarlos, pero muestra las diferencias en las 
prácticas y sentidos implícitos bajo el término resistencia a las políticas carcelarias: 

 
«Desde que caímos presos, como parte de un pueblo reprimido, asumimos la 
responsabilidad (…) de disputar ante un enemigo dispuesto a destruirnos física, moral 
y políticamente (…) la preservación de nuestra integridad como militantes populares. 



Nuestro principal objetivo fue, es y será reintegrarnos en plenitud al seno de nuestro 
pueblo, habiendo asimilado positivamente en madurez la dura experiencia de estos 
largos años (…). Así (…) siempre tuvimos una política dirigida a expresar y cohesionar 
al conjunto de los presos políticos, con la clara conciencia del enemigo único y de sus 
objetivos. (…) Nuestra política (…) se asentó y se asienta en la consideración de que la 
modificación de nuestra situación como presos y nuestra libertad está dada por la 
movilización de nuestro pueblo y de la Nación para derrocar la Dictadura.  (…) Por 
eso no consideramos a  la cárcel como un frente de lucha autónomo, capaz de generar 
de por sí hechos que aporten a dicha derrota».  

  
   Esta diferencia entre un grupo de detenidos políticos que consideran la cárcel como un frente 
de lucha y quienes no, también se explicita en un documento escrito un grupo de detenidas del 
PRT-ERP alojadas durante su detención en la cárcel de Devoto, sacado en forma clandestina 
de la prisión: 
 

«Para el PRT la cárcel es un frente de lucha más y esta política que es de resistencia 
integral como presas políticas, se basa en el fortalecimiento político e ideológico del 
Partido, la denuncia y el trabajo político con los familiares, el trabajo político y el 
fortalecimiento del Frente, y las medidas de fuerza para resistir el aniquilamiento que el 
enemigo quiere imponer. Para  Montoneros su concepción de la resistencia es la de 
‘resistencia activa’, política de enfrentamiento y ‘ofensiva’ como organización (no 
consideran la cárcel como un frente) que permite el fogueo de los militantes frente al 
enemigo».12 

 
   A partir del hallazgo de estos documentos, volví a entrevistar a algunos de los ex detenidos 
políticos acerca de los sentidos y prácticas implícitos en el término resistencia al plan sistemático 
creado por los militares y personal penitenciario para quebrarlos. La entrevista a Eduardo, un ex 
militante del PRT-ERP encarcelado luego de una importante acción armada durante el tercer 
gobierno de Perón (en enero de 1974) fue muy sugerente para analizar cómo caracterizaban el 
régimen carcelario destinado a los detenidos políticos:  

 
Nosotros en el pabellón uno, que trabajábamos en un comité conjunto con los 
Montoneros,  gente de otras organizaciones, hicimos toda una discusión de darnos una 
política de contrarrestarlo [el proceso de cambio en las políticas penitenciarias]. Y 
tratamos de generar acciones dirigidas a contener a los compañeros y tratar de 
contrarrestarlo. (…) Decíamos que el principal objetivo de ellos no era el 
aniquilamiento físico, era el aniquilamiento psicológico, o ideológico nuestro. Buscar 
quebrarnos, buscar que gane la desazón, que la gente entre en el proceso de 
desesperación. Entonces nos planteamos mantener un espacio autónomo, propio de 
actividades, de comunicación permanente entre nosotros, que permitiera mantener el 
estado de ánimo de los compañeros, socializar toda la información que viniera del 
exterior.13  

 
   Luego de esta caracterización del régimen carcelario describe una serie de prácticas que 
caracterizaban a ese  «colectivo con capacidad de resistencia»:  
 

Eso no era solamente darnos el beneficio de tener luz, y poder escribir, sino era el 
mantenimiento de la idea de que éramos un colectivo y ese colectivo tenía capacidad de 



resistencia. (…) Y  estoy prácticamente convencido de que nosotros le ganamos, 
porque no lograron llegar a quebrar la posibilidad de que nosotros tuviéramos ese 
sistema de comunicación ni que tuviéramos nuestras propias actividades. Nosotros 
teníamos por ejemplo nuestros horarios de libertad, de libertad, digamos que no 
estábamos encerrados en la celda, un cronograma de cursos y actividades (…). En 
realidad el sentido [era] cortar todo lo que fuera el vínculo que te mantenía 
espiritualmente fuerte, con el ánimo levantado y que hubiera transmisión de espíritu de 
fortaleza ideológicamente para resistir. 

 
   Luego de esta caracterización acerca del régimen carcelario, le pregunté acerca de las 
diferencias que implicaba conceptualizar la cárcel como un frente de lucha —tal como lo hacían 
los militantes del PRT-ERP— o como resistencia activa —como los de Montoneros:  

 
Cuando nosotros decimos tenemos que defendernos, coincide con la posición de 
Montoneros que es ‘resistencia activa’. Cuando nosotros decimos ‘es un frente de 
lucha’ incluye la ‘resistencia activa’ pero planteábamos que nuestras acciones incidían o 
sumaban a la lucha exterior. En realidad, hoy visto a la luz de los años, yo creo que era 
válido en los períodos donde había una relativa democracia aun, antes del golpe. ¿Por 
qué? Porque nosotros a través de la huelga de hambre, de los reclamos colectivos,  
nuestra influencia  sobre el movimiento de derechos humanos, del movimiento de 
familiares, de las fuerzas políticas, nosotros lográbamos alimentar una resistencia 
democrática por el tratamiento hacia los detenidos políticos, que sea humano, etc. Ese 
aspecto Montoneros lo despreciaba, consideraba que no era así y que el rol de animar 
la lucha exterior, era el rol de la organización política de la que ellos formaban parte. 
Ellos decían: ‘Nosotros estamos presos, el problema de la animación de la lucha 
democrática corresponde a nuestros compañeros que están afuera’. Nosotros 
decíamos: ‘Acá no tenemos que resignarnos a eso, tenemos que participar’. Ahora eso 
era más válido en [la cárcel de] La Plata, en [la de] Devoto, en [la de] Córdoba, que 
estaban vinculadas a grandes centros urbanos, y no era válida esa discusión en [la de] 
Rawson, donde el aislamiento geográfico hacía que muchas de las cosas que hacías, 
llegaban a ser difundidas, con mucho tiempo de distancia. A pesar de eso la discusión 
se mantuvo un tiempo, pero creo que dejamos de discutir eso cuando vino la mano 
muy dura y estaba en juego el sobrevivir y había en vista un proceso de aniquilamiento 
físico – psicológico manifiesto.  (…)   Cuando la dictadura se iba retirando y cambiaron 
las condiciones en las cárceles, nosotros recuperamos nuestra capacidad de incidir hacia 
el exterior. Y nosotros ahí promovimos (…)  acciones, tuvimos  iniciativa, enviamos 
cartas. Mucho era una iniciativa para mantener nuestra moral de lucha (…). Era una 
dinámica que a nosotros nos servía para mantener una práctica de militancia, de acción, 
de poner la cabeza en otro lado, no poner la cabeza solamente en los pesares de estar 
preso. Ésa era la diferencia que teníamos con Montoneros. Pero en realidad, la práctica 
cotidiana, a la larga ellos terminan haciendo lo mismo que nosotros.  
 
Santiago: Entonces, ¿ustedes resistían de la misma manera, o había algunas prácticas 
que los distinguían?  
 
Eduardo: No había muchas prácticas que nos distinguían. (…) En realidad estaba 
generada fundamentalmente a  partir de las huelga de hambre. La huelga de hambre era 
una cosa que era característica de los compañeros nuestros, del PRT, de la primera 



dictadura, o sea del año 71, 70. Yo me hice cuatro huelgas de hambre en los años que 
estuve preso, y creo que en prácticamente ninguna o debe haber sido en alguna muy 
casual, los Montoneros no participaban en las huelgas de hambre. … Y el argumento 
para no participar en las huelgas era éste, la diferente caracterización sobre el rol de la 
cárcel. Cuando vamos a la historia en particular, yo creo que lo que se hacía no 
reflejaba una diferencia tan grande como se daba en la caracterización… 
 
Santiago: O sea, ¿en las prácticas de resistencia cotidiana eran más o menos parecidas? 
 
Eduardo: Más o menos parecidas. Había matices que muchas veces tenían más que ver 
con las personalidades de los dirigentes que por las concepciones ideológicas. 

 
   Hemos visto el testimonio de dos militantes del PRT-ERP encarcelados durante la última 
dictadura: uno de los cuales era un dirigente que había participado en importantes operaciones 
armadas; el otro un militante de base que se unió a las filas del PRT-ERP durante su paso por la 
prisión. En el caso de David nos enfrentamos con la riqueza de una memoria sobre la 
experiencia carcelaria que podríamos calificar de «virgen»: luego de obtener su libertad se exilió 
y —hasta la realización de la entrevista en 2003— pocas veces había hablado de su experiencia 
en prisión.  Eduardo, en cambio, ha formado parte de un grupo de ex presas y ex presos 
políticos que reivindican públicamente su experiencia carcelaria, trabaja en la Central de 
Trabajadores Argentinos (CTA) con ex presos políticos con los que compartió sus años de 
detención y se reúne periódicamente con sus compañeros de prisión a recordar anécdotas de su 
paso por la cárcel. Con ellos, Eduardo conforma una «comunidad de memoria», es decir, un 
grupo que comparte una determinada lectura del pasado reciente y la reactualiza en sus relatos 
y rituales y conmemoraciones vinculadas a la experiencia carcelaria.14   
   Sin embargo, ambos comparten un mismo relato acerca de su experiencia carcelaria: el eje 
que estructura sus memorias —sin distinción de género, edad o pertenencia política— es la 
descripción de las prácticas de resistencia a las políticas carcelarias que buscaban su destrucción política, 
psicológica y moral, que pretendían quebrarlos, aniquilarlos física, psicológica o moralmente.   
  
LOS ARCHIVOS 
   ¿Cómo surgió este relato acerca de la experiencia de prisión política? En los primeros años 
de esta investigación, consideré que el tópico de la resistencia les habría permitido a las/os ex 
detenidas/os políticos/as durante la última dictadura, una vez obtenida su libertad,  resignificar 
positivamente esa experiencia. Tal como me explicó David: «como experiencia yo tengo una 
sensación de haber podido resistir y eso es algo de que tengo cierto orgullo de la resistencia. A 
mí me es una cosa que me ha servido toda la vida». Sin embargo, como parte de esta 
investigación acerca de las memorias de ex detenidas y detenidos políticos durante la última 
dictadura, decidí sumergirme en la lectura de las publicaciones periódicas vinculadas a las 
principales organizaciones armadas de la década del setenta.15  
   Durante una de esas tardes, encontré una serie de artículos publicados en septiembre de 1975 
en la revista El Combatiente —publicación del Ejército Revolucionario del Pueblo— donde se 
delineaba una especie de «manual» de las prácticas de resistencia frente al régimen carcelario que 
buscaba quebrarlos.16 Debo confesar que me impactó por la minuciosidad de la descripción de lo 
permitido y lo prohibido al interior de la prisión, una cristalización del mandato partidario 
acerca de cómo se debía conceptualizar y practicar la resistencia al interior de la prisión.  



   Como veremos más adelante, en este discurso partidario se observa la construcción de un 
modelo de preso político encuadrado en el PRT-ERP. Si bien estos mandatos partidarios —como 
propone Vera Carnovale para pensar la construcción identitaria del hombre nuevo— fueron 
apropiados e internalizados por los militantes del PRT-ERP con distintos niveles de solemnidad, 
exigencia o dramatismo, operó como un fuerte deber ser del revolucionario encarcelado:   

 
«… existe una serie de características que definen al hombre nuevo y por lo tanto al 
militante ejemplar: ‘ser humilde’, ‘ser callado’, ‘ser solidario’, ‘ser disciplinado’, ‘estar 
siempre dispuesto’, ‘ser sacrificado’, ‘dar la vida’.  (…) La connotación imperativa de la 
fórmula resulta fundamental en la dinámica de construcción de la identidad del 
militante [del PRT-ERP] en tanto participa en la definición de mandatos partidarios: no 
enuncia simplemente las virtudes a emular, define cómo hay que ser para ser un verdadero 
revolucionario».17 

 
   Profundamente vinculado con esta connotación imperativa del mandato partidario, me 
impresionó la notable coincidencia entre este «manual del detenido político» y lo que me 
contaban los ex presos y ex presas políticas entrevistados a lo largo del trabajo de campo, más 
de treinta años después de su detención. Parecía que esas memorias de la experiencia en prisión 
—en tiempo presente— hundían sus raíces en una literatura y prácticas militantes que habían 
configurado sus sentidos sobre cómo ser un militante del PRT encarcelado legítimo. No sólo no 
eran una mera construcción narrativa post-prisión (una vez que recuperaron su libertad) sino 
que la fuerte cristalización del relato pareciera difuminar los límites más estrictos entre relato 
en tiempo presente (pura memoria) y experiencia pasada vivida.  
   Recordemos que al momento de publicarse esta serie de artículos en septiembre de 1975, 
numerosos militantes vinculados al PRT-ERP —así como a otras organizaciones armadas, 
sindicales, agrarias y estudiantiles— poblaban las cárceles de «máxima seguridad» a lo largo de 
toda la Argentina. En septiembre de 1975 la cárcel y el asesinato de los disidentes políticos por 
grupos paramilitares eran las modalidades represivas por excelencia del poder, mientras la 
desaparición forzada de personas y los centros clandestinos de detención eran todavía una de 
las formas de la represión.18 Esto explica que los militantes encarcelados —junto con los 
combatientes caídos— ocupaban un lugar político y simbólico central en las publicaciones 
periódicas y en el imaginario de las organizaciones armadas. Esta serie de artículos publicados 
en El Combatiente refleja entonces la necesidad de estandarizar un mandato partidario acerca de 
cómo se debía ser preso político, en el contexto de una creciente cantidad de militantes del 
PRT-ERP encarcelados como resultado de una represión política cada vez más brutal. 
   A diferencia del grueso de los documentos contemporáneos,19 en la serie artículos publicados 
en El Combatiente no se ponía el énfasis en la denuncia del endurecimiento del régimen 
carcelario —los aspectos destructivos— sino que se explicitaba lo que podría denominarse el 
deber ser del preso político, entendido como un mapa que permitía a los detenidos organizar 
practicas rutinarias, sentidos y valores sobre militancia al interior de la cárcel. 
   En el primer artículo de la serie —que se titula «La cárcel del sistema»— se realiza una 
primera caracterización del régimen carcelario y de las políticas represivas relativas a los 
detenidos por razones políticas:  
  

«Por lo común se acepta que las vejaciones y el trato inhumano son la moneda 
corriente en las prisiones políticas, pero se vincula a las mismas con el propósito de 
neutralizar la combatividad de sus prisioneros, convirtiéndolos en inofensivos objetos 
en depósitos. En realidad, estos son sólo los pasos previos destinados a lograr un 



objetivo más duradero: la destrucción profunda y completa de sus prisioneros. Este 
aniquilamiento es a menudo físico, pero como no siempre la burguesía está en 
condiciones de pagar el costo político del exterminio masivo, procura 
cuidadosamente que en todos los casos sea síquico. (…) En todos los casos la 
firmeza ideológica y la experiencia colectiva acumulada en un Partido revolucionario, 
ha permitido a sus militantes desbaratar las intenciones del régimen y, no sólo evitar 
que la cárcel se convierta en un aparato destructivo para transformarla incluso, 
en una palanca para su recuperación» (el destacado me pertenece).20 

 
   Al igual que en las entrevistas analizadas, en este fragmento se repite la caracterización del 
régimen carcelario como un plan sistemático de aniquilamiento creado especialmente por militares y 
personal penitenciario para destruirlos política y psicológicamente, para quebrar su moral revolucionaria. Esta 
caracterización —que denuncia los aspectos destructivos del régimen carcelario— se convertirá 
en uno de los ejes que organizará las denuncias y, como ya vimos, también las memorias sobre 
la experiencia carcelaria de los detenidos políticos durante la vigencia del estado de sitio. 
   En este artículo de El Combatiente se plantea que a esta violencia institucional descubierta hay 
que oponerle una fuerza de sentido contrario. Es más, la detención en la cárcel no sólo pone a 
prueba la firmeza ideológica del detenido, sino que también se puede convertir —dicen— en una 
palanca para su recuperación y así revertir ese potencial destructivo carcelario. Es en este sentido que 
frente a las tecnologías represivas carcelarias — que pretendían según los detenidos quebrarlos 
política, moral y psicológicamente—  este grupo de detenidos políticos fue configurando una 
disciplina resistente.  
   En el mismo artículo de El Combatiente se exponen los «principios que entrelazados alimentan 
la resistencia»: la «organización» como «complemento indispensable de la ideología»; la 
«autodisciplina» «que permite mantener intacta la armadura moral del preso»; la  «solidaridad» y 
el «uso de la experiencia indirecta». Luego de enunciar los principios que debían regular la 
resistencia, concluyen que la experiencia carcelaria ofrece siempre una «faceta positiva»:  

 
«Porque para quien munido de estos principios, los hace su método cotidiano de vida, 
la cárcel es una escuela que brinda enseñanzas desconocidas en la vida exterior. (…) 
Esta convicción es la nueva arma que empuñamos al caer en manos del enemigo. 
Hacerlo con firmeza nos posibilitará ganarle la delantera a nuestros transitorios 
guardianes y convertir, efectivamente, el revés en triunfo».21 

 
   Organización, autodisciplina, solidaridad y uso de la experiencia indirecta se erigieron en los principios 
rectores que buscaban organizar las prácticas de resistencia frente a las políticas carcelarias que 
buscaban la destrucción del prisionero. Estas prácticas de resistencia fueron el resultado de 
experiencias previas de prisión política durante los gobiernos dictatoriales anteriores y 
seguramente fueron trasmitidas oralmente durante la convivencia en pabellones de detenidos 
políticos. Estos principios rectores convirtieron el revés en triunfo y la cárcel en una escuela de la 
militancia. A ser un preso político inquebrantable —parece decirnos este artículo— se aprendía en 
la cárcel, gracias a compartir la experiencia de otros compañeros de detención. 
   Una semana después, se publicó otro artículo titulado «El PRT también se forja en la cárcel».  
En este texto vemos cómo se fue configurando el «tratamiento» penitenciario aplicado a los 
detenidos políticos, clasificados como «Delincuentes Subversivos»: una vida organizada por 
timbres  y órdenes marciales y por una progresiva pérdida de «beneficios» carcelarios que se iba 
a acentuar con el golpe de estado del 24 de marzo de 1976. El régimen carcelario preveía una 
hora de recreo por día y los detenidos tenían que estar encerrados en celdas individuales entre 



las 13 y las 17  horas —hora de la «siesta»— y entre las 21 y las 8 de la mañana. La luz se 
apagaba a las nueve de la noche y el silencio debía ser total. Sin embargo, denunciaban que no 
los dejaban dormir tranquilos: los despertaban sistemáticamente cada dos horas para hacer un 
recuento pateando la puerta, prendiendo y apagando la luz. La alimentación era deficiente y el 
hambre, una constante.  
   El reglamento disciplinario era más severo que el que regía la vida de los presos acusados de 
delitos «comunes». En principio, imponía el pelo rapado y un uniforme obligatorio. 
COFAPEG denunció que el régimen buscaba el «aislamiento» y la «incomunicación» del 
detenido: las cartas del preso eran objeto de un severo control por parte de las autoridades 
penitenciarias; estaba prohibido tener radios, televisores y sólo podían leer un ejemplar de 
diario (que alternaba entre La Nación, La Razón o La Prensa). Sólo estaba permitido tener tres 
libros y dos revistas por celda y unas pocas revistas de actualidad permitidas. La frecuencia de 
las visitas de los familiares  de los presos también fue cercenada.22 
   Frente a estas medidas carcelarias que buscaban destruir la moral de los detenidos, en este artículo 
de la revista El combatiente se propone una rutina carcelaria alternativa a la propuesta por el 
personal penitenciario, una disciplina propia: 

 
«La actividad comienza a la seis de la mañana, a esta hora se toca nuestra propia ‘diana’, 
que en la práctica quiera decir que el primero en despertarse llama a todos los demás, 
iniciando un golpeteo en cada una de las paredes. Los compañeros de cada celda, 
reunidos en torno de la primera sabrosa ‘mateada’ inician el estudio de acuerdo a 
planes sistemáticos. (…) Cuando son quitados los candados y se abren las puertas, un 
compañero de cada celda, por día y por turno, la ordena y la limpia (a estos se lo llama 
‘fajina chica’). Luego se toma el desayuno en común, con el conjunto de la población 
política. Y a partir de ese momento, en las celdas abiertas se reúnen los equipos que 
desarrollan los planes de tareas diarias, centralizadas fundamentalmente en el estudio. 
(…) Cuando se baja al recreo diario (el horario es variable) se comienza en el acto un 
estricto programa de gimnasia conjunta (…) [Luego] se disputan fraternales pero 
entusiastas partidos de fútbol, básquet o voleibol en la que nunca está ausente el aliento 
de una ingeniosa ‘hinchada’. Toda esa disciplinada actividad física consigue, entre otras 
cosas, oxigenar al máximo los pulmones y mantener una buena tónica muscular. Al 
regreso se leen los diarios del día y a las 12.30 se interrumpe el trabajo con el llamado al 
almuerzo. Unas palabras al respecto: tanto el almuerzo como el desayuno y la cena, son 
preparados por equipos que rotándose entre todas las organizaciones cumplen la 
llamada ‘fajina grande’ y que incluye también la limpieza completa del celular. (…) 
Terminada la sobremesa hay un breve y apreciado descanso. A las  14 se reinicia la 
actividad que concluye a las 17. En general durante ese tiempo se dictan cursos (…)  
(filosofía, economía, trabajo sindical, etc.). Y terminado el estudio hay recreación libre 
hasta el encierro. Entonces se juega al ajedrez, al dominó, al truco, y se realizan algunas 
mínimas artesanías popularizadas con el elástico nombre de ‘pendorchos’, se charla con 
los compañeros de otras organizaciones y se canta a coro. (…) El humor, los festejos 
personales (…) interrumpido a las 18.30 por la cena. Una hora después se vuelve al 
régimen de puertas cerradas. (…) Se complementa con el estudio hasta las 23 horas 
cuando se impone el ‘silencio’. De allí en más, descanso».23 

 
   Tal como ya explicó Michel Foucault, la prisión debe ser un aparato disciplinario exhaustivo 
y su acción sobre el individuo preso debe ser ininterrumpida: el régimen penitenciario debe 
penetrar hasta los más finos detalles de la existencia del detenido. El cuerpo del prisionero se 



convierte en objeto y blanco del poder, que intenta docilitarlo, someterlo, perfeccionarlo a 
través de una manipulación calculada de sus gestos y de sus comportamientos. Ello así porque 
la disciplina debe transformar las multitudes confusas, peligrosas, en multiplicidades ordenadas: 
«Debe (…) dominar todas las fuerzas que se forman a partir de la constitución misma de una 
multiplicidad organizada, debe neutralizar los efectos de contrapoder que nacen de ella y que 
forman resistencia al poder que quiere dominarla».24  
   Sin embargo, en Argentina, tal como plantea Sofía Tiscornia:  

 
«…el proceso de conformación de nuestro propio estado —en la región, en el país—  
ha configurado procedimientos de ejercicio del poder que, cuando de instituciones de 
represión y control se trata, antes que estar preocupado por moldear subjetividades y 
domesticar cuerpos hábiles en la disciplina del trabajo fabril y el mercado legal, ha 
preferido —y parece aún preferir— el exterminio, la violencia descubierta, el encierro 
que supone el olvido».25  

 
   Es decir, en nuestro país la violencia institucional punitiva ha tenido un fuerte tinte de 
violencia descubierta y exterminio y, en el caso de la experiencia carcelaria durante la última 
dictadura, veremos que asumió un carácter aniquilante y secreto En segundo lugar, el ideal 
terapéutico de la cárcel —que explicó Foucault— colisionó con las prácticas reales. «Fueron 
los sueños de los reformadores del siglo XVII, y posteriormente los de los filántropos de la 
época siguiente, quienes proporcionaron al encarcelamiento —con la condición de que 
estuviese racionalmente dirigido— la función de la verdadera terapéutica penal cuyo resultado 
debería ser la reforma de los condenados. Ahora bien, desde muy pronto se dieron cuenta de 
que la prisión producía exactamente el resultado contrario, que era más bien una escuela de la 
delincuencia, y que los métodos más refinados del aparato policial y judicial, lejos de asegurar 
una mejor protección contra el crimen, conducían por el contrario por mediación de la  prisión 
a un reforzamiento del hampa criminal».26 
   Pensar la cárcel como escuela de la militancia tiene resonancias con esta denuncia del fracaso del 
ideal terapéutico de la prisión (convertida en una «escuela de la delincuencia»). En el caso de 
los militantes del PRT-ERP encarcelados, este efecto de contra-poder también se presentó 
altamente rutinario y con un anclaje en lo corporal: en esta serie de artículos de El Combatiente 
se propone una serie de rutinas que re-encauzan los usos y las gestualidades corporales. La 
disciplina propia de los militantes encarcelados encuadrados en el PRT-ERP también se basaba 
en técnicas minuciosas, ínfimas. Era, al igual que la «disciplina» carcelaria, una anatomía política 
del detalle: «[La disciplina] implica una coerción ininterrumpida, constante, que vela sobre los 
procesos de la actividad más que sobre su resultado y se ejerce según una codificación que 
reticula con la mayor aproximación el tiempo, el espacio y los movimientos».27 
   Si entendemos el cuerpo no ya como un objeto que se emplea sino como un sujeto que se es,28 
en la construcción de modelo de militante del PRT-ERP encarcelado legítimo, el cuerpo se 
convirtió en un punto de anclaje de imperativos que lo forjaron. El cuerpo entonces se erigió 
en un territorio donde se libraba diariamente una batalla entre la «disciplina» carcelaria que 
pretendía fabricar cuerpos dóciles y sometidos, y la disciplina militante que impugnaba, resistía y 
evadía esas prácticas rutinarias a través de una serie de valores, prácticas y sentidos militantes.  
   El tercer artículo titulado «Frente a frente con el enemigo» describe qué se entiende por 
disciplina, lucha reivindicativa y delegatura, ejes de la organización colectiva o del funcionamiento político 
puertas adentro de la prisión.  

 



«[Frente a] una gran desproporción de fuerzas en la que el enemigo dispone 
temporariamente de todo su aparato de poder, y lo dispone en su propio terreno. 
Haciendo pie en el trato, por supuesto, de imponer su disciplina con absoluta 
prepotencia y no espera otra respuesta que la sumisión más incondicional. No sucede 
así. Los militantes revolucionarios tienen su propia organización disciplinaria para 
actuar, y por lo tanto ninguna indicación es recibida en condición de ‘vencidos’, 
consintiendo pasivamente, sino que en todos los casos  es el resultado de una especie 
de ‘acuerdo militar’ con el enemigo, a veces formal, a veces tácito. De un acuerdo 
realizado en condiciones de doble desigualdad: total inferioridad física, pero sólida 
superioridad moral y política». 

 
   La «norma» frente al proyecto destructivo que encarnaba la prisión política era que  «cada plan o 
cada maniobra del enemigo es enfrentada»: «Desde la medida más general, como el reglamento 
de máxima seguridad que homogeniza la técnica represiva de todas las cárceles, hasta la 
ocurrencia vejatoria más particular, todas son el objeto de  incesantes batallas reivindicativas». 
Esta organización colectiva del conjunto de los detenidos por razones políticas, dicen, se «impone 
en todos los casos al penal». Como respuesta a los «fines divisionistas» del penal, proponen una 
delegatura: «El delegado de los compañeros CENTRALIZA todas las relaciones oficiales con el 
penal. Nada se plantea individualmente ante las ‘autoridades’, como éstas pretenden, todo se 
hace en conjunto a través de la única vía del delegado. Portavoz y dirigente fiscal (…): Una 
fraternal política de alianzas de todas las organizaciones da así un respaldo unitario y sin fisuras 
a su tarea».29 
 
PALABRAS FINALES 
   En este trabajo vimos que el tópico de la resistencia a las políticas carcelarias que buscaban la 
destrucción política, psicológica y moral se convierte en un eje que estructura relatos carcelarios y, a la 
vez, les permite resignificar positivamente la experiencia en prisión. Sin embargo, señalamos —
gracias a un contrapunto entre testimonios y documentos— que la categoría resistencia al mismo 
tiempo que permitía aglutinar las prácticas militantes de distintas organizaciones armadas, 
sindicales y estudiantiles, lejos de tener un sentido unívoco, era polisémico.  
   En esta línea de trabajo, las disputas implícitas del término resistencia lo convierten en un 
terreno fértil para indagar en la conformación de diversos grupos al interior del colectivo de 
presos políticos durante la última dictadura militar. Las distintas formas de pensar y encarar la 
resistencia al plan sistemático de destrucción se convirtieron en una fuente de legitimidad que 
reforzó jerarquías previas a la detención y delineó fronteras entre grupos de presos políticos: la 
pertenencia a un grupo de prisioneros políticos se sustentaba en la adopción de una serie de 
sentidos, valores y prácticas cotidianas de resistencia, de funcionamiento altamente estandarizadas. 
En este sentido, intuyo que durante la detención las múltiples maneras de conceptuar la 
resistencia al plan de aniquilamiento se convirtieron en un factor eficiente de las praxis de los 
distintos grupos de detenidos políticos así como un parámetro con respecto al cual cada uno 
de éstos juzgó —y juzga aún hoy— moralmente a sus pares.30  
   A partir del análisis de una serie de artículos publicados en El Combatiente pretendo mostrar 
que frente a las tecnologías represivas carcelarias —que según los detenidos políticos 
pretendían destruirlos, quebrarlos política, moral y psicológicamente— los detenidos políticos encuadrados 
en el PRT-ERP erigieron una disciplina resistente altamente rutinaria, una serie de prácticas 
estandarizadas que pretendían re-encauzar los usos y las gestualidades corporales de sus 
militantes. Este tipo de moral militante —cristalizada en esta serie de artículos— nos permite 



desentrañar la malla que estructuró las relaciones al interior de ese colectivo de detenidos 
políticos, los militantes encarcelados encuadrados en el PRT-ERP. 
   Además observamos cómo se cristalizó un determinado mandato partidario —una moral— 
acerca de cómo se debe ser un preso político inquebrantable, cuyas huellas podemos rastrear en la 
actualidad en las entrevistas realizadas a ex detenidas/os políticas/os así como en los libros 
testimoniales acerca de la prisión política. Nos volvemos a preguntar, ¿cómo y por qué ha 
sedimentado este mandato partidario acerca de cómo se debía conceptualizar y practicar la 
resistencia al interior de la prisión? ¿Por qué treinta y dos años después de esta serie de artículos 
de El Combatiente se reproduce la misma matriz interpretativa de la experiencia carcelaria? 
 

«La creación de secuencias de eventos o narrativas sobre el pasado se funda en 
narrativas anteriores que operan como esquemas de interpretación a priori,  narrativas  
maestras o paradigmas (…). Estas operaciones actualizan el pasado y desafían su 
reproducción estereotípica al producir nuevas versiones emergentes en condiciones 
contextuales específicas».31  

 
   Sin embargo, mi hipótesis es que esta correspondencia entre las entrevistas y los documentos 
analizados de El Combatiente no se reduce a una faceta narrativa. Antes bien, este tipo de 
documentos políticos guiaron la praxis militante que alentaba el PRT-ERP.  Las prácticas, 
sentidos y valores implícitas bajo el término resistencia fueron el resultado de una socialización 
carcelaria, fruto de experiencias de prisión previa transmitidas oralmente y de lecturas de 
circulación clandestina. Muchos de los documentos políticos —elaborados por las principales 
organizaciones armadas— habían sido trascriptos en letras diminutas en hojas de papel de 
cigarrillo, selladas con plástico: eran, en la jerga de los militantes encarcelados, denominados 
caramelos, susceptibles de ser tragados en caso de que fueran sorprendidos por los guardias, 
cuando no eran escondidos en los rincones más disimulados de la celda. A partir de la 
socialización carcelaria y de la lectura y discusión de estos caramelos —documentos políticos que 
contenían las directrices de estas organizaciones— se configuraron rutinas, valores y sentidos 
sobre la militancia política, que operaron a manera de mapa para ser preso político. 
   La eficacia de estos valores partidarios para regular normativamente la conducta de los 
militantes encarcelados se vinculaba con la demostración de una relación significativa entre éstos 
y el orden general de existencia al interior de las cárceles de «máxima seguridad». Es muy 
sugerente el planteo de Clifford Geertz acerca de la fuente de vitalidad de las religiones: «El 
poderoso coercitivo ‘deber ser’ se siente como surgido de un amplio y efectivo ‘ser’…».32 En el 
caso de la prisión política, la fuente de la vitalidad de este mandato partidario también radicaba 
en la fidelidad con la que esta moral expresaba la realidad carcelaria. Este aire de simple 
realismo y saber práctico, permitió a los detenidos políticos encuadrados en el PRT un genuino 
conocimiento de las condiciones esenciales en que la detención debía ser vivida y, de esta 
manera, dar sentido y ordenar la experiencia carcelaria. 
   Como ya vimos, el cuerpo se convirtió en un territorio donde se libró una batalla entre la 
«disciplina» carcelaria que pretendía fabricar cuerpos dóciles y sometidos, y la disciplina militante 
que pretende impugnar, resistir y evadir esas prácticas carcelarias rutinarias. A través de esta 
serie de valores, prácticas y sentidos se delineó la construcción de las características de un 
modelo de militante del PRT-ERP encarcelado legítimo. El cuerpo se convirtió en un punto de 
anclaje de imperativos partidarios acerca de cómo debía ser un preso político del PRT legítimo a 
la vez que configuró las memorias de esa experiencia. Si diferentes grupos tienen sus propias 
modalidades de acción, conciencia y determinación histórica,33 en el caso de los detenidos 
políticos encuadrados en el PRT las condiciones generales de su experiencia carcelaria estuvieron 



hegemónicamente ordenadas como destino grupal por mandatos y disposiciones partidarias 
fuertemente estandarizadas que implicaban una demostración de poder frente al personal 
penitenciario a la vez que una forma de salvarse en un contexto de creciente represión política. 
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