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Sobre la desconcertante maleabilidad de la memoria. 

Interpretaciones derechistas de la “Patagonia trágica” en Argentina, 1920-1974*

Ernesto Bohoslavsky, Universidad Nacional de General Sarmiento / CONICET

Este artículo pretende dar cuenta de las interpretaciones derechistas sobre una feroz 

matanza de obreros rurales producida en el sur argentino en 1921, que fue conocida como 

“Patagonia trágica”. Se trata de abarcar desde las versiones contemporáneas a los sucesos y 

las producidas en las siguientes cinco décadas. Los debates sobre la “Patagonia trágica” se 

alternaron con décadas de silencio o de evocación poco problemática. Los momentos en los 

que emergió la polémica permitían ver la mutación de las ideas, ya que la interpretación 

derechista no quedó petrificada: pasó de ser una versión centrada en las figuras del bandolero 

y del anarquista en los ‘20, a una que respondía más a los cánones de la “Doctrina de la 

Seguridad Nacional” y de la chilenofobia. La radicalización política de los ´60, la creciente 

influencia de las teorías de la acción contrarrevolucionaria y una persistente tradición 

castrense de desconfianza frente a Chile, incentivaron esas nuevas explicaciones.

Quien busque aquí una caracterización de lo ocurrido en la Patagonia austral deberá 

rumbear sus pasos hacia las obras que cumplieron esa tarea con solvencia (Bayer 1972; 

Lafuente 2002). Aquí no se encontrará una indagación acerca de qué pasó, sino sobre cómo se 

                                                
* Publicado en Cultura, lenguaje y representación. Revista de estudios culturales de la Universitat Jaume I, vol. 
2, Castellón de la Plana, España, mayo 2005, pp. 41-58. El autor agradece los comentarios de 
Alejandro Cattaruzza, Daniel Lvovich y Margarita Pierini a versiones preliminares de este 
artículo.
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lo recordó. No se incluye una caracterización de los eventos ya que a) lo-que-sucedió no es 

algo que esté objetivamente fijado y sobre lo que se montan interpretaciones: más bien definir 

lo-que-sucedió es el corazón de cada interpretación en juego. En ese sentido, los eventos 

señalados como ocurridos son parte inescindible de la argumentación, no algo recortable, con

existencia autónoma respecto de su análisis; b) describir qué-es-lo-que-sucedió significaría 

desviarse de una historia de las representaciones políticas e históricas de los fusilamientos 

como aquí se intenta; c) la relación entre los sucesos y las diversas interpretaciones que sobre 

ellos se suceden, sin ser de desvinculación absoluta, dista de ser directa y obvia. Por el 

contrario, sobre cierta evidencia disponible –y, en algunos casos, falseada o silenciada- ha 

sido posible articular más de una versión.

La interpretación contemporánea

La Liga Patriótica Argentina (LPA), la prensa ligada al conservadurismo, los militares 

involucrados en la masacre y la Sociedad Rural de Río Gallegos (capital del sureño Territorio 

de Santa Cruz) articularon discursos bastante similares para explicar las huelgas de 1921. El 

paralelo en todos estos discursos no puede llamar la atención dada la multiplicidad y 

simultaneidad de sus vínculos personales, políticos y culturales.1 Si es de destacarse alguna 

diferencia, ella era que la LPA mostró una mayor radicalidad para describir a la “revuelta”, a 

la que consideraba similar a la Semana Trágica de 1919. El tono alarmista caracterizó a esta 

primera versión de los sucesos: la prensa denunciaba depredaciones, asesinatos e incendios,

sin esperar a que esos hechos fueran confirmados, generando un “efecto de realidad” que 

                                                
1 La Nación, El Pueblo, La Prensa y La Fronda actuaban como cajas de resonancia de las actividades de la LPA 
(Caterina 1995: 11 ss.). Las vinculaciones entre Correa Falcón, Carlés y Klappenbach se dejan ver en La Nación, 
22 de agosto 1921, p. 4, La Unión (Río Gallegos), 11 de enero de 1922 y LPA, 1922: 77. 
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instalaba la idea de un caos social en el sur.2 Tanto La Nación como La Prensa presentaron un 

panorama desolador a lo largo del conflicto, haciéndose eco de los pavorosos telegramas de 

sus corresponsales (LPA, 1922:7-8).3 Además de su formato alarmista, los dos pilares de esta 

versión eran la idea de una conjura bandolero-anarquista, y por el otro, la incapacidad y 

desidia del gobierno nacional. Dependiendo de los intereses de cada actor en disputa, se ponía 

el acento sobre uno u otro de estos dos elementos. 

En estos discursos sólo hay referencias aisladas a los problemas laborales como causa 

de las huelgas (LPA, 1922: 6). La Nación ofreció una caracterización de los incidentes que 

bien sirve como síntesis de esta postura: según su opinión en Santa Cruz se enfrentó un 

problema delictivo-político pues “no se trata de huelgas, ni de dificultades entre capitalistas y 

trabajadores, sino de un movimiento sedicioso, un levantamiento en armas, producido por 

bandoleros que se titulan obreros” (La Nación, 2 diciembre 1921, p. 5). Según un estanciero, 

la revuelta fue protagonizada por bandoleros que aprovecharon el levantamiento obrero para 

cometer “toda clase de actos vandálicos” (La Nación, 9 de diciembre, p. 4). Un fulminante 

editorial alejaba a los revoltosos de la imagen de dirigentes gremiales y los emparentaba a una 

organización criminal: “su desenfreno de falange tebana en nada podía relacionarse con la 

acción obrera” (La Nación, 14 de diciembre 1921, p. 4); las huelgas fueron un “pretexto para 

ensayar procedimientos violentos en mira a tendencias inaceptables” (La Nación, 22 de 

agosto 1921, p. 4). La Sociedad Rural de Río Gallegos se resistió a aceptar la existencia de un 

abuso patronal: los reclamos sindicales eran injustificados ya que era falso que los obreros 

“estaban sometidos a un régimen de vida incompatible con su condición de hombres de 

trabajo” (Correa Falcón y Klappenbach, 1924: 106). 

                                                
2 Aunque escapa a los objetivos de este escrito, no es ocioso recordar que frente a esta versión se erigieron otras, 
provenientes de los diarios radicales, socialistas y anarquistas, que confrontaban abiertamente. Cfr. por ejemplo 
el Diario de sesiones de la Cámara de Diputados del 1 y 8 de febrero de 1922.
3 Algunos corresponsales mostraban el paso del “Gran Miedo» y destacaban la inminencia de los ataques 
“bandoleros» a las ciudades (La Nación, 4, 7 y 18 de diciembre 1921). Bayer (1972) ha mostrado que estos 
sucesos nunca existieron.
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La revuelta se debió a la “propaganda ácrata y disolvente” que venían desplegando 

algunos sujetos llegados a Santa Cruz (Correa Falcón y Klappenbach, 1924: 96). Disfrazados 

tras la máscara del interés de los trabajadores, aparecían los comunistas o los anarquistas, 

buscando objetivos inconfesables que encontraron un caldo de cultivo en la ignorancia de los 

peones. De ahí que les resultó “sencillo convencerlos de la bondad de sus teorías y de la 

facilidad con que al final se dividirían las estancias y distribuirían entre ellos las haciendas, 

siempre, como es natural, que tentaran la aventura comunista” (Correa Falcón y Klappenbach 

1924: 106). La ingenuidad de los peones habría incitado a los revoltosos a instalar un 

“gobierno comunista” que promoviera una revolución en la propiedad agraria y del ganado. 

Se había procurado “establecer el gobierno sovietista en la Patagonia, nueva Arcadia donde 

todos serían felices y propietarios de un determinado número de ovejas y del campo 

necesario” (Correa Falcón y Klappenbach 1924: 107). Un corresponsal informó que la 

Federación Obrera de Río Gallegos proyectaba establecer “un gobierno comunista, que 

partiendo de la Patagonia, iría a rematar en la Capital Federal” (La Nación, 27 de enero de 

1922; LPA, 1922: 44). La conspiración estaría “dirigida desde la capital por los más 

conspicuos perturbadores del orden, carentes de escrúpulos” (El Pueblo, 9 enero de 1922). 

El teniente coronel Varela, responsable de la masacre obrera, también denunció que esa 

huelga era parte de un complot destinado a jaquear a la república. En el informe que entregó 

al Ministerio de Guerra, indicó que el objetivo de la huelga era constituir soviets y luego 

marchar sobre Buenos Aires:

“Envanecidos con su primer triunfo, se despojaron de la careta de simples 

huelguistas para declararse abiertamente por el establecimiento del régimen de 

los soviets [...] En el momento oportuno marcharían sobre las ciudades de la 

costa para derrocar a las autoridades y reemplazarlas por otras obedientes a los 

soviets de Rusia. Concentrados, marcharían triunfalmente hacia la Capital 
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Federal, donde las otras sociedades obreras, de común acuerdo, los esperarían 

para engrosar sus filas” (Punzi, 1991: 88)

A veces esta interpretación derechista escapa al imaginario delictivo (bandolero) o 

político (sovietista) y adquiere un tono civilizatorio. Los huelguistas son considerados por la 

LPA dentro del bestiario del Salvaje. La novela del secretario de la LPA versa sobre un 

matrimonio de buenos estancieros cercados por la feroz “horda anarquista” a caballo. La 

nouvelle de Quesada (1922:14) insistía en dar cuenta de la acción depredadora de las “jaurías”

de las estepas (¿rusas?):

“Se había pronunciado la voz imperativa de la revolución social, y los grupos 

de extranjeros desagradecidos, como una jauría de lobos famélicos, cayeron 

sobre la paz de las estancias [...] Una grita extraña, clamando por ideales que 

traían el sello de la miseria y del hambre de las soledades de la estepa, traducía 

las voces de los heraldos de la revolución”4

La descripción de Manuel Carlés, presidente de la Liga no fue menos impresionista 

que la de su secretario. En su opinión, se trataba de una revuelta gigantesca (50.000 rebeldes 

expresó en 1922, Punzi, 1991: 60) de jinetes armados que asoló la costa patagónica

secuestrando a personas, producto de lo cual “el pánico cundió con caracteres de espanto”

(LPA, 1922: 7-8). A la hora de imaginar a los “revoltosos”, Carlés recurrió a la imagen del 

malón, retratando las huelgas del sur como una reedición de la Conquista del Desierto:

“Los cabecillas cruzaron la cordillera acaudillando las primeras mesnadas, que 

arrearon todo lo que encontraron a su paso; gente, caballos, ovejas, 

automóviles, camiones, asaltando comercios, quemando estancias y predicando 

que ‘convertirían la Patagonia en un solo potrero’; que vencedores en Santa 

                                                
4 Josué Quesada fue un escritor con relieve propio a lo largo de 5 décadas, ya sea a través de sus colaboraciones 
periodísticas como El Hogar, comentarista radiofónico y promotor cinematográfico. Fue secretario de Carlés 
cuando éste fue interventor en Salta (1918) y San Juan (1922). Fue el prologuista de un libro del gobernador 
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Cruz levantarían al sur de Chile, y unidos en el malón, simultáneamente 

llegarían allá hasta Valparaíso y Santiago, y no pararían hasta asolar a Buenos 

Aires” (LPA, 1922: 7-8)

Carlés no responsabilizaba del movimiento huelguista a la actividad anarquista tanto 

como a los rebeldes llegados desde Chile. Se trataba de bandas compuestas por “desocupados 

de todo pelaje, sin trabajo, vagos, fugitivos de la justicia, presidiarios liberados de Ushuaia, y 

la multitud de aprovechadores del desbarajuste” (LPA, 1922: 7-8). En definitiva, la “escoria”

social era la protagonista del enfrentamiento con la tropa argentina, pero detrás de estas 

intenciones revolucionarias se escondía una gran organización militar y política (La Nación, 2 

diciembre 1921, p. 5). Según La Unión, de Río Gallegos, “una horda de desorbitados, 

inadaptables para la lucha honrada de la vida nos ofrecen el triste espectáculo de dominadores 

bajo el antifaz de las ‘reivindicaciones’” (Bayer, 1972: t. II, 23-24).

De acuerdo con la interpretación que venimos detallando, nada de lo proyectado por 

los anarquistas o de lo ejecutado por los bandoleros habría sido posible sin la dejadez del 

gobierno nacional. El obrerismo y la demagogia del presidente Yrigoyen no se preocuparon 

del bienestar de los habitantes patagónicos y fueron consideradas causas directas del 

desorden. Un gobierno preocupado por satisfacer demagógicamente a las masas urbanas se 

había desinteresado de la suerte de la periferia nacional: los territorios patagónicos han sido 

abandonados por el gobierno nacional y “la audacia de los asaltantes no es más que una de las 

consecuencias del desdén con que se mira a aquellas zonas, quizás porque en ellas no se vota”

(La Nación 19 diciembre 1921, p. 4).5 Se trataba de un Poder Ejecutivo que desconocía todo 

sobre el sur (La Nación, 4 de febrero de 1922; La Prensa, 28 de enero de 1922; LPA, 1922: 

7), que nombraba “amigos” en los territorios nacionales (LPA, 1922: 56), que permite una 

                                                                                                                                                        
Correa Falcón (1950). Quesada mostró sus ideas vehementemente como corresponsal de La Nación y con una 
novela (1922), de amplia difusión popular, según Pierini, 2003: 16. 
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policía arbitraria y abusiva: “todo eso engendra, por lógica consecuencia, la anarquía” (La 

Nación, 14 de diciembre 1921, p. 4). La conducta inepta de los funcionarios “suscita en la 

gente honesta aborrecimiento contra toda clase de autoridad, y cuando la peonada se entera 

del encono motivado del patrón, busca la oportunidad de desacatar y pelear a policías y 

jueces” (La Nación, 6 de febrero de 1922). 

La inacción del gobierno nacional fue considerada responsable de los actos de 

bandolerismo y de futuros males en la Patagonia, como el despoblamiento o una rebelión 

fiscal (La Nación, 2, 5 y 9 de diciembre 1921). El balance que el diario de los Mitre realizó de 

los sucesos indicaba que las tropas fueron despachadas con tardanza y que se habría evitado la 

gravedad de lo ocurrido, “pero se prefirió contemporizar” (La Nación, 27 de enero 1922 y 22 

de agosto 1921, p. 4.). En ciertos casos, la denuncia sobre la acción pública tenía nombres 

concretos: se hizo especialmente responsable al juez Ismael Viñas por haber estimulado la 

agitación anarquista en lugar de suprimirla (La Nación, 22 de agosto 1921, p. 4), o se echaba 

la culpa al gobernador Ángel Iza por su “galantería” y “tolerancia” con los “elementos 

maleantes” (La Nación, 14 y 18 de diciembre 1921, ambos en p. 5).

Según Carlés, las autoridades de Santa Cruz condescendían con “los corifeos de 

desórdenes, lo que aumentaba cada día más el divorcio que las separaba de la gente seria, 

trabajadora de los territorios” (LPA, 1922: 56). De hecho, Carlés consideraba a Yrigoyen 

partícipe de lo sucedido por a su negligencia (Buchrucker, 1987: 35). El presidente de la LPA 

sugirió una connivencia entre los dirigentes sindicalistas y el gobierno radical. En alguna de 

sus opiniones ambas figuras aparecen fundidas en una sola entidad: así, en una alocución de 

1922 sostuvo que las autoridades yrigoyenistas “se decían reformadores de la sociedad y 

emisarios del personalismo imperante en la política nacional. Con este salvoconducto se 

                                                                                                                                                        
5 En igual sentido iba la nouvelle de Quesada (1922:13-14) al señalar que a Yrigoyen los territorios nacionales 
no le interesaban porque sus habitantes habían perdido el derecho al voto. Además de preocuparse por ganar las 
elecciones, supuestamente Yrigoyen estaba influenciado por la prensa anarquista.
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introducían en los despachos de las gobernaciones y con mayor desenfado en las tareas que 

habitan las comisarías de campaña”. Pero súbitamente, los “emisarios” de Yrigoyen mutan, y 

Carlés más bien parece se refiere a los dirigentes sindicales, que eran “los ‘delegados’ de las 

federaciones obreras, los ‘agitadores’ del oficio a vivir a expensas de los demás, cuando por 

inútiles eran despedidos en todas partes” (LPA, 1922: 33-34). De alguna manera, la figura del 

complot entre el obrerismo radical y la subversión anarquista, obtuvo aquí su bautismo de 

fuego. Probablemente la mirada de Carlés se refiriera más al desarrollo de acontecimientos en 

Buenos Aires, en los que autoridades y sindicalistas habían establecido espacios de 

negociación para conflictos laborales (La Fronda, 7 de septiembre 1921, p. 1).6

El carácter extranjero de muchos protagonistas de las huelgas no pasó inadvertido a los 

medios nacionales y menos a la LPA. Como expresó Carlés, se trataba de extranjeros

malagradecidos que traían la discordia “a la casa honrada para corromper la familia” (LPA, 

1922: 73: la LPA expresó desde sus inicios que la desidia social venía del exterior, según 

Lvovich, 2003: cap. 3 y 4). De esta manera se silenciaba la abrumadora mayoría de británicos, 

alemanes y españoles entre los propietarios rurales y de frigoríficos. A lo largo del conflicto la 

LPA intentó ocultar este hecho, mostrando que por un lado había capitalistas que contribuían 

a la economía nacional y, por el otro, trabajadores extranjeros, disfuncionales a la sociedad 

(Mc Gee, 1999: 95). También el teniente coronel Varela declaró que había procedido contra 

grupos de extranjeros levantados en armas a los que se les había “enseñando de cuánto es 

capaz el soldado argentino cuando el extraño quiere desconocer su Constitución nacional y 

levantar otra bandera que no sea la inmortal insignia de nuestra Patria” (Punzi, 1991: 89).

Además de ser el país de origen de muchos huelguistas y destino de los que escapaban de la 

represión, Varela denunció que Chile había tenido una injerencia propagandística. Según 

                                                
6 Para los anarcosindicalistas de la Federación Obrera Regional Argentina del IX° Congreso, el acceso de los 
radicales al poder trajo la chance de establecer acuerdos con el Estado y de convertir a éste en garante de las 
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declaró, las autoridades chilenas transmitían versiones de falsos “hechos vandálicos” con el 

objetivo de desmoralizar la tropa a su cargo (Punzi, 1991; 89). Es importante retener esta 

caracterización de Chile como actor secundario de los sucesos porque, como se verá, medio 

siglo después la memoria militar borró de un plumazo esta interpretación.

Las prolongaciones y el silencio (1929-1967)

Los fusilamientos de Santa Cruz no volvieron a constituirse como tema público sino 

hasta finales de los ‘60. Las razones son varias: generaba incomodidades a importantes 

fuerzas políticas e institucionales (el radicalismo y el Ejército); no ofrecía probabilidades de 

hallar mártires para las fuerzas de izquierda de entonces; era ínfima la capacidad de presión o 

de generación de políticas de memoria que podían desarrollar los familiares de los fusilados,

mayoritariamente de origen rural, chileno y de escasos recursos simbólicos y materiales; los 

anarquistas, quienes sintieron como propios a los muertos, y que se mostraron comprometidos 

con su memoria (y venganza), después de los ‘30 no eran más que una expresión testimonial 

de la fuerza de otrora. Desplazados de la conducción del sindicalismo por las ideologías 

reformistas o el comunismo, los anarquistas tenían graves dificultades para incluir en la 

agenda un tema tan alejado de las experiencias cotidianas de la clase obrera urbana industrial.

De ahí que lo que vino después fueron tres décadas de un silencio casi total sobre el 

tema. Tras el libro de Borrero (1928) y un suplemento del anarquista La Protesta (31 de enero 

1929), las referencias se tornaron muy intermitentes después de 1930.7 Se redujeron o 

                                                                                                                                                        
negociaciones con los capitalistas. A su vez, radicales y anarco-sindicalistas compartían el objetivo de desplazar 
a los socialistas de los gremios. Lafuente, 2002: 172; Godio, 2000: 246; Falcón, 2000: 117.

7 Un caso significativo es Edelmiro Correa Falcón. Este alto funcionario del Ministerio del Interior fue 
gobernador interino de Santa Cruz hasta marzo de 1921, mostrándose especialmente activo en la represión de la 
actividad sindical. Mientras fue gobernador, se desempeñó como presidente de la Sociedad Rural de Río 
Gallegos y miembro de la LPA. Presidió el “Río Gallegos Tennis Club» y el diario La Unión, de línea pro-
estancieros durante el conflicto. Fue intendente electo de Río Gallegos (1924-26) y posteriormente se inició 
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desaparecieron sus menciones en las historias del movimiento obrero, en las obras dedicadas a 

la Patagonia e incluso de los relatos históricos más generales del país.8 Las voces radicales se 

limitaban a mostrar que Varela había actuado motu propio e intentaban salvar la imagen de 

Yrigoyen (Anónimo 1955; Luna, 1956: 259). Las reapariciones derechistas sobre el tema 

replicaron las claves que se habían puesto en pie ya en los años “20. Cuando se reeditó La 

Patagonia trágica (1957), con un prólogo del ex-juez Viñas, las contestaciones provinieron 

de los involucrados personalmente en los episodios. Fue el caso de los libros de Correa 

Falcón, construidos a fin de polemizar con –e incluso desprestigiar a- Borrero, y para 

“desenmascarar al autor y a su prologuista”, acusados de haber chantajeado a los 

protagonistas de los sucesos (Correa Falcón, 1958: 3; 1966:30.). 

La caracterización que hizo Correa Falcón seguía con más referencias del mundo 

delictivo que del político. Aunque los llama “revoltosos”, las acciones que les adjudica son 

propias de “individuos desorganizados, sin disciplina alguna y dispuestos al pillaje” (Correa 

Falcón, 1958:15). Es por lo que la actuación del Ejército “debía ser necesariamente cruenta”

para combatir a revoltosos compuestos “en un 96% por extranjeros” (Correa Falcón, 1958: 19 

y 1966:45). El ex-gobernador desplegó la misma interpretación de cuarenta años atrás para 

referirse a los eventos de Santa Cruz: Viñas y otros yrigoyenistas como Borrero, “prohijaron y 

alentaron a los elementos de perturbación” para “promover desórdenes de incalculables 

derivaciones” (Correa Falcón, 1958: 8-9; 1966:30). Además de esta desidia radical, se debía 

contar la infiltración extra-gremial, que comenzó “una propaganda destinada a soliviantar a 

los obreros rurales, que no tenían motivos serios de descontento” al punto que “los obreros no 

cuestionaron mayormente el trato en las estancias” (Correa Falcón, 1966:36 y 42). Correa 

                                                                                                                                                        
como ganadero. Correa Falcón publicó en 1950 un Who is who? sobre las figuras relevantes de la Patagonia 
austral, pero no incluyó referencias a la huelga de 1921, salvo una mención aislada al ex presidente de la brigada 
local de la LPA (intentó “solucionar dignamente los problemas que hace casi treinta años pusieron en peligro la 
economía del agro patagónico», Correa Falcón, 1950: 170).
8 El general Sarobe (1935) publicó un libro monumental sobre la Patagonia: en sus 500 páginas no hay 
menciones a las huelgas de 1921 (citas muy indirectas en p. 103 y 395). El mismo caso es Moldes (1937).
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Falcón expuso los hechos dividiéndolos en una “Primera parte de la revuelta” y “Segunda 

parte de la revuelta”, lo cual incorporaba una idea de secuencialidad en el relato como si se 

tratara de etapas pre-definidas de un crescendo de radicalidad. La “segunda parte” aunque 

planificada, fue el resultado de que los obreros se envalentonaron por la permisividad del 

gobierno de Yrigoyen, y se lanzaron “con éxito a las más inicuas depredaciones” (Correa 

Falcón, 1958:19).

Las pocas políticas de memoria ensayadas sobre el tema provenían de los militares 

protagonistas, como Elbio Anaya, uno de los oficiales que participó de la campaña al sur.9

Casi medio siglo después de los sucesos, seguía pensando que la agitación de los anarquistas 

y “la política obrerista ensayada por el gobierno, sobre la base de tolerancia y complacencia”,

eran los grandes responsables de los eventos de 1921 (Anaya, 1965:70). Sin embargo, el punto 

novedoso de su exposición en los ’60 fue la crítica a las fuerzas armadas chilenas por negarse 

a cerrar la frontera y detener a los revoltosos que cruzaban la cordillera, lo cual llevaba a 

sospechar de la complicidad de los trasandinos en la revuelta (Bayer, 1968a: 53) La denuncia 

del general Anaya acerca de la complicidad entre carabineros chilenos y huelguistas 

anarquistas e internacionalistas, todo un disparate en sí mismo (Bayer, 1972: t. IV, 57), fue 

retomada con especial insistencia por la historiografía dedicada a los problemas limítrofes 

argentinos. Este elemento, que en la estrategia explicativa de Anaya es un dato menor –

incluso en su polémica con Bayer (La Opinión, 29 de mayo y 10 de julio de 1974) y en su 

apología de Varela (Anaya, 1965) están ausentes- posteriormente fue exagerado y convertido 

en el factor causal predominante, en una clave absolutamente conspirativa.

                                                
9 Anaya consiguió desarrollar una importante carrera dentro del Ejército y gozó de responsabilidades políticas. 
El ex-ayudante de Varela fue general de brigada y ministro de Instrucción Pública y Justicia del gobierno militar 
instaurado en 1943. Posteriormente fue parte del ala antiperonista del Ejército y secretario de guerra del 
presidente Frondizi. La Nación, 4 de septiembre 1959, p. 1. Anaya presidió una ceremonia de homenaje en 1943 
al cumplirse 20 años del asesinato del teniente coronel Varela. La ceremonia se repitió en 1962, descubriendo 
una placa en el Regimiento que dirigió Varela y llevando una ofrenda floral al cementerio. Bayer, 1968b: 74.
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El recalentamiento de la polémica (1968-1974)

Es mérito exclusivo de Osvaldo Bayer (1968b: 23) haber relanzado a fines de los ‘60 el 

tema de los fusilamientos de Santa Cruz. Su intervención en la revista Todo es Historia fue el 

disparador de una polémica que se extendió por varios años y que contribuyó de manera 

definitiva al actual conocimiento de la materia. En libros de contenido político o histórico, en 

diarios y revistas, la preocupación por la “Patagonia trágica” se propagó desde fines de los ‘60 

hasta el primer lustro de los ‘70, alcanzando difusión nacional tanto los libros (Bayer 1972; 

Fiorito, 1971; Troncoso, 1971) como el film La Patagonia Rebelde (1974; cfr. Portas, 2001: 

80). Las huelgas australes cobraron una importancia que se había diluido en las décadas 

anteriores y fueron incorporadas –operación simbólica y discursiva mediante- al martirologio 

obrero y popular argentino, al cual no habían pertenecido con anterioridad.

¿Cómo reaccionaron los protagonistas de estos sucesos, y la corporación militar en 

particular al relanzamiento del tema? La principal reacción se articuló en torno a la idea de la 

responsabilidad gubernamental chilena por los sucesos de 1921. Efectivamente, a fines de los 

‘60, la teoría de la apetencia perpetua de Chile por territorio argentino (cfr. Lacoste, 2003) se 

entroncó con la interpretación de la historia de los fusilamientos de Santa Cruz. Y si bien este 

cruce se había producido poco antes de que Bayer publicara su pesquisa (Ornstein, 1967), fue 

a partir de entonces cuando se consolidó como una nueva versión sobre los hechos. Las 

referencias, antaño dominantes, a la acción de “bandoleros”, “agitadores”, “anarquistas” y 

“comunistas” se desvanecieron frente a la prominencia del “chileno” como protagonista 

exclusivo de la “subversión” santacruceña.10 Esta reinterpretación de los sucesos de 1921 no 

                                                
10 Estos textos no poseen aparato erudito probatorio y por momentos son involuntariamente cómicos, como 
cuando se denuncia que las lagunas de Copahue, “las más radiactivas del mundo», fueron visitadas por una 
misión secreta chilena en los ’40. Esta misión, “valiéndose de unas mangueras que disimularon todo lo posible, y 
que desde las citadas lagunas llegaban hasta más allá de la frontera, extraían el agua que, por la ya cita 
propiedad, tenía particular importancia para la fabricación de agua pesada. Sin embargo, una patrulla de la 
Gendarmería Nacional descubrió las misteriosas cañerías y procedió a cortarlas», (Caillet-Bois, 1970: 94).
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eliminó la desidia yrigoyenista y la agitación anarquista de la explicación, sino que subsumió 

estos elementos en la tesis de la conspiración chilena.

Esta versión fue en buena parte (re)producida en ambientes militares así como por 

figuras ligadas al nacionalismo territorial, a la cuestión de límites y a la geopolítica. Se 

construyó una historia de las relaciones argentino-chilenas, procurando demostrar la apetencia 

congénita de La Moneda por el territorio rioplatense (Bendicho Beired, 1999: 55). El 

argumento repetido era que Chile, tras vencer en la Guerra del Pacífico, comenzó una política 

de expansión para apropiarse de la Patagonia a través de una constante penetración. Los 

medios usados fueron varios: lo intentó con permanentes incursiones militares desde fines del 

siglo XIX, lo hizo con tratados y arbitrajes limítrofes, carreras armamentistas, permanentes 

presiones internacionales, la agitación nacionalista de su población e incluso con las huelgas 

de Santa Cruz, según Caillet-Bois (1970: 112).11 Todos estos medios apuntan a un “norte fijo, 

preciso: desmembrar a la Argentina” (Caillet-Bois, 1970: 87). Así, la “revuelta” de 1921 fue 

insertada en un esquema interpretativo de mayor alcance cronológico y explicativo: era una 

más de las decenas de batallas libradas contra la voracidad territorial chilena.

Alberto Sánchez Zinny denunció en una conferencia dedicada a público militar, que en 

las huelgas de Santa Cruz actuaron oficiales chilenos y que se repartieron armas largas entre 

los peones (La Razón, 11 de julio 1968, p. 9). Se reveló que las tropas de Varela se 

enfrentaron a peones adiestrados con tácticas militares, evidenciadas en “el ordenado 

desplazamiento de las masas huelguistas, sus métodos de atrincheramiento, las fintas para 

eludir la batalla” (Scenna, 1970: 88).12 Según esta interpretación, la intentona militar chilena 

quedaba confirmada por la presencia en la región del director de Carabineros, Ibáñez del

                                                
11 Fue presidente de la Academia Nacional de la Historia y participó en la Revista de la Escuela Superior de 
Guerra como articulista. Cfr. los ejemplares de 1950-1.
12 Scenna era “uno de los historiadores argentinos de mayor moderación y popularidad. No era un nacionalista al 
estilo de Irazusta [...] sino un autor respetado por colegas de gran representatividad», según Lacoste, 2003:19. 
Scenna colaboró en Todo es Historia de 1967 a 1982 (Todo es Historia, 358, 1997, p. 209). Cfr. Scenna (1981). 



14

Campo. La verdadera intención de Ibáñez, decía, era asentarse en Puerto Natales para dirigir 

la huelga/invasión chilena a Argentina. Incluso, se señalaba que Varela tomó prisioneros a 

varios de esos soldados chilenos disfrazados de peones. Esos soldados chilenos (en algunas 

versiones policías) fueron entregados a Ibáñez, quien había solicitado la devolución de esos 

prisioneros aduciendo que se trataba de desertores que iban a ser fusilados. Pero, en nuevos 

encuentros con los revoltosos, Varela “descubrió que estaban actuando los mismos que el 

general Ibáñez del Campo había prometido fusilar” (La Razón, 11 de julio 1968, p. 9.). 

De acuerdo con lo que se denunciaba, los oficiales chilenos que adiestraron y armaron 

a los bandoleros del lado argentino no eran más que la punta del iceberg de un plan de mayor 

alcance, planeado en La Moneda, y con rasgos más sombríos. De acuerdo con Sánchez Zinny, 

(La Razón, 11 de julio 1968, p. 9) y Paz (1981:168) en 1921 un general alemán preparaba al 

ejército chileno para invadir la Patagonia, usando a las huelgas de Santa Cruz como ejercicio 

de distracción (el intento de invasión fue en 1929 según Ornstein, 1967: 67; Caillet-Bois, 

1970: 91 y Scenna, 1970: 74). Los rápidos reflejos del gobierno de Yrigoyen habrían 

permitido desbaratar este plan de invasión en 1921, que no se denunció sino hasta 1967. Sin 

esa decisión, “las fuerzas chilenas hubieran llegado sin inconvenientes hacia Comodoro 

Rivadavia y se hubieran hecho fuertes sobre el río Negro” (La Razón, 11 de julio 1968, p. 9).

Si bien los sucesos de Santa Cruz son considerados parte de la “ola roja” posterior al 

Petrogrado de 1917, según Scenna (1970: 71) su particularidad es que “desde el comienzo 

corrió el rumor de una posible injerencia chilena”. El coronel Ornstein (1967:62-63) sostuvo 

que una “célula bolchevique” dirigió la huelga en el sur, después de fracasar en Buenos Aires 

en la llamada “Semana Trágica” de 1919. Pero esta célula actuaba, en realidad, satisfaciendo 

el interés chileno por ocupar la Patagonia. A esta presencia institucional trasandina se le 

sumaban otros actores de mayor poder. Supuestamente, los representantes diplomáticos 

                                                                                                                                                        
Las ideas sobre la apetencia chilena también en Paz (1981:168), que denunció la “constante pasión cerril del 
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norteamericanos e ingleses asentados en Buenos Aires habrían planteado la amenaza de una 

acción directa si la Casa Rosada no conseguía defender la vida e inversiones de sus 

ciudadanos en el sur durante las huelgas de 1921. De esta manera, una fuerte alianza anglo-

norteamericana-chilena se concretó en ese año: la amenaza de Londres y Washington 

constituía “un plato ofrecido en bandeja a La Moneda”, ya que a Chile le resultaría fácil 

“alentar la desorganización social, crear un estado permanente de inseguridad y subversión 

para demostrar que el gobierno argentino era ineficiente para asegurar la tranquilidad”

(Scenna 1970:71-72). Se llegaría a un estado de cosas que requeriría la intervención armada 

anglo-norteamericana y entonces Chile reclamaría garantías para sus connacionales que 

vivían en Argentina, procediendo “a la ocupación inmediata de ese territorio para protegerlos”

(Scenna 1970:71-72). 

De acuerdo con Scenna, el teniente coronel Varela era consciente de que estaba 

enfrentando a una fuerza extranjera, alzada contra la nación. Es por lo que en su ultimátum 

llama a los huelguistas “enemigos del país en que viven” y no “enemigos del orden”. De esta 

manera, la campaña de Varela, realizada en terreno adverso y con pocos recursos, fue una 

heroica blitzkrieg contra la amenaza directa de un regimiento chileno y de intervención anglo-

norteamericana (Scenna 1970:71). Pero abortar la maniobra ante la decidida acción de Varela 

no significó el fin de la silenciosa amenaza trasandina ya que “Chile cambia los gobiernos, 

pero persiste en su plan” (Caillet-Bois, 1970: 88).

Parece lógicamente difícil para esta teoría responder a preguntas como ¿por qué no 

aparece ninguna de estas informaciones en los diarios de la época?, ¿por qué las detenciones 

de carabineros no aparecen registradas en los informes de Varela y sus oficiales? La 

contradicción que surge de considerar que existía una tropa profesional muy bien pertrechada 

y que el Ejército argentino sólo registró una baja en la campaña, es resuelta a través del 

                                                                                                                                                        
chileno por las llanuras ajenas y del mestizo por la rapiña».
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argumento “técnico” de la mala calidad del armamento de los huelguistas (Scenna 1970: 72). 

Las respuestas insisten en que Buenos Aires quiso guardar las formas y no avergonzar 

internacionalmente a Chile por sus maniobras (Scenna, 1970:72; Paz, 1981:190). 

Algunos historiadores militares también colaboraron en la construcción de la versión de 

que el gobierno chileno fue quien financió, apertrechó y dirigió los sucesos de Santa Cruz. 

Retomando buena parte de la tesis de la responsabilidad chilena que se había creado entre 

1967 y 1970, se procuraba glorificar la acción del ejército, y en particular del teniente coronel 

Varela, considerado mártir de la lucha anti-subversiva (cfr. el apologético artículo del teniente 

Picciuolo, 1974:103). Igualmente, el coronel Nellar (1974:133) ponderó el nivel de corrección 

y orden en la actuación de Varela, que le pareció desbaratar un complot chileno y de 

“ideologías extrañas”, que habían avanzado ante “el ambiente extranjerizante y de antipatria 

reinante” en Patagonia (Nellar 1974:124). Estos escritos producidos por miembros del 

Ejército además de tener una explicación centrada en el rol conspirativo chileno, utilizaban 

terminología proveniente de la “Doctrina de la Seguridad Nacional”. El uso de esta doctrina 

político-militar contribuyó a que se perfilara a la huelga de 1921 como un antecedente de las 

experiencias de “guerrilla” de principios de la década del ’70 en Argentina. Por eso muchas 

de las ideas que se despliegan para interpretar las huelgas de Santa Cruz, en realidad, remiten 

más al creciente desafío de organizaciones armadas como Montoneros’ o E.R.P. 

El cambio de enfoque quedó patente en ocasión de la polémica suscitada por el estreno 

de la película La Patagonia rebelde, con guión de Osvaldo Bayer. En 1974 se generó un 

debate por las resistencias del Ministerio de Defensa a la presentación del film. El general 

Anaya intentó desmentir la interpretación de Bayer, a quien acusó de hurtarle documentos (La 

Opinión, 10 de julio de 1974, p. 19.), pero sobre todo de profundizar las diferencias entre las 

Fuerzas Armadas y el pueblo (La Opinión, 29 de mayo de 1974, p. 19; la respuesta de Bayer 

21 de junio de 1974, p. 19). Anaya, con 85 años, seguía considerando que se trató de un 
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alzamiento revolucionario que requirió la “enérgica” represión del Ejército: la diferencia 

residía en que ya no se trataba del “miedo rojo” de entreguerras que hablaba de bandoleros: en 

opinión de Anaya fue el “primer ensayo de guerra revolucionaria que hubo en Argentina” (La 

Opinión, 29 de mayo 1974, p. 19). De acuerdo con el plan estratégico que habrían diseñado e 

intentado poner en práctica los revolucionarios, “el primer choque importante con el ejército 

se produciría en las márgenes del Río Negro, con el pretexto de supuestas ‘reivindicaciones’

de la clase proletaria” (La Opinión, 29 de mayo 1974, p. 19). La ausencia de cualquier 

documento probatorio lleva a Anaya a anunciar que los detalles del plan serán divulgados “en 

su momento”. 

En el caso de Jorge Gómez, conscripto que participó de la campaña al sur, señalaba que 

las huelgas fueron, en realidad, una maniobra del gobierno chileno o de los bolcheviques.13

Esta creencia en la existencia del complot bolchevique ilustra acerca de las palabras que 

transmitidas a las tropas antes del “enfrentamiento” con los huelguistas. A su vez, permite ver 

el nivel de difusión que tenían ciertas ideas conspirativas y pone en alerta ante la posibilidad 

de considerar a este imaginario como un mero ejercicio de distracción, organizado por la elite. 

Un hecho fortuito fue utilizado por el general (RE) Tomás Sánchez de Bustamante

(1974)14 para comentar la interpretación de la “Patagonia trágica” como un episodio 

revolucionario. En abril de 1974 fuerzas guerrilleras intentaron copar el mismo regimiento 

que había conducido en 1921 el teniente coronel Varela. En el asalto de 1974 fue muerto el 

general Gay, lo cual le dio a Sánchez de Bustamante la excusa para reflexionar, ligando su 

caída con el asesinato de Varela, a manos de un anarquista alemán. La fuerza que disparó 

contra Varela en 1923, según Sánchez de Bustamante, es la misma que mató a Gay medio 

                                                
13 “Yo tenía hasta el Año 1930, entre mis papeles, algunos documentos recogidos de los “huelguistas” cabecillas 
(p.e. El Toscano) que demostraban que el Movimiento estaba conectado a otro que debía reventar en Misiones, i 
que los bolcheviques desde no sé donde lo alentaban», Todo es Historia, 17, 1968, p. 95. 
14 Sánchez de Bustamante fue presidente del Instituto de Historia Militar Argentina, director de la Escuela 
Superior de Guerra y su revista, en la que colaboró muchas veces. Cfr. “La guerra revolucionaria comunista. La 
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siglo más tarde.

“En trágica coincidencia de circunstancias y de fechas, 51 años más tarde otro 

jefe del histórico cuerpo cayó también así en el cumplimiento de su deber 

militar. El general Camilo Gay fue asesinado con los suyos entre los húsares. 

El ejemplo de las muertes de Varela y de Gay nos recordará con el testimonio 

de su servicio a la patria, amenazada en las entrañas del ser nacional” (La 

Nación, 17 de abril 1974, p. 8)

Sánchez de Bustamante aprovechó esa ocasión para historiar los sucesos de Santa 

Cruz, en los que la insuficiencia de las fuerzas del orden y la presencia de “comunistas y 

anarquistas extranjeros” generaron una huelga general revolucionaria caracterizada por su 

vandalismo. El objetivo en 1921 era “crear lo que en el lenguaje de la subversión se conoce 

paradójicamente como zona liberada”. A pesar de haber realizado una tarea riesgosa, el poder 

político no reconoció la labor de Varela y lo traicionó. Allí Sánchez de Bustamante hizo 

propias las palabras de Manuel Carlés cuando denunciaba que, “como sucede siempre, los 

corifeos del desastre llenaron la bolsa y abandonaron el tropel cuando el Ejército debió 

contenerlo”. La interpretación es un agrio lamento por el silencio de Yrigoyen tras la campaña 

militar, pero más parece un aviso a las autoridades nacionales de 1974. Suena a un reclamo de 

cobertura política para las actividades represivas de entonces, y que se multiplicaron en los 

años siguientes. La muerte de Varela “tiene no sólo el valor permanente del morir en el 

cumplimiento del deber, sino también la actualidad, que es consecuencia de que el enemigo 

de entonces está todavía hoy entre nosotros, aun más agresivo”.15

Conclusiones (memoria, historia, política)

                                                                                                                                                        
Guerra de China», Revista de la Escuela Superior de Guerra, 343, 1961. También donó a la biblioteca de esa 
institución los libros El judío internacional de H. Ford y Propaganda bélica y genocidio de E. Ludendorff.
15 Ideas similares expresó Sánchez de Bustamante en Punzi (1991: 5). Por su iniciativa una puerta de la 
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Los años en los que se desarrolló el “miedo rojo” en Argentina se caracterizaron por el 

alarmismo de los sectores propietarios. Es la causa paradójica de lo que se ha llamado

“antibolchevismo sin comunistas”, en el que la clase dirigente (creía que) veía comunistas por 

doquier (Rouquie 1983; 207-214; Zanatta 1996: 65-71). El miedo impedía concebir a los 

conflictos laborales como resultados del capitalismo: más bien eran comprendidos como parte 

de un plan de subversión, más propio de lo policial que de lo laboral o lo político. Para los 

políticos y sectores asustados por un imaginado crecimiento de la izquierda, el gobierno de 

Yrigoyen aparecía como un avance concreto de las “ideologías disolventes”. La Semana 

Trágica y las huelgas de Santa Cruz (años después conocidas como “Patagonia trágica”), eran 

evidencias de la debilidad del gobierno para tratar con las fuerzas internacionalistas que 

procuraban desbancar el orden social y económico.

En lo que atañe a las huelgas australes, la interpretación que sostuvieron en los ‘20 los 

estancieros, la LPA y miembros del ejército insistía en distinguir entre los trabajadores por un 

lado, y los bandoleros-anarquistas por el otro. Aunque en la letanía podía reconocerse la 

justicia de algunos reclamos laborales, la tesitura central era que los propagandistas 

anarquistas habían incitado a la revuelta a los obreros rurales. Se jugaba con una definición de 

los sucesos que era a la vez política (el desafío “sovietista” al régimen republicano), nacional 

(“malos extranjeros” contra argentinos), delictiva (forajidos que depredan la propiedad) e 

incluso cultural (lucha con los bárbaros que asaltaban a los mojones de civilización del sur). 

En este marco de ideas resulta arduo encontrar correlaciones permanentes entre las categorías 

usadas y los productores de ese discurso: tanto La Nación como Carlés utilizan de manera 

indistinta “forajidos”, “revoltosos” o “bandoleros”, sin merecerles mayor disquisición teórica 

o política. Si, en cambio, es posible descubrir silencios: casi no se habla de “huelguistas” para 

                                                                                                                                                        
guarnición de Campo de Mayo se llama “Teniente Coronel Varela» (entrevista del autor a Osvaldo Bayer, 



20

no contribuir a forjar la imagen de un conflicto laboral.

Esta interpretación derechista no sufrió mayores modificaciones por medio siglo. En ese 

sentido, no parece acertada la afirmación de que desde 1921 se mencionó a la huelga de Santa 

Cruz “como un intento del ejercito chileno para apoderarse de nuestra Patagonia” (Bayer, 

1972:t. IV, 55). Más bien, parece más factible sostener que esta idea se difundió desde 

mediados de los ‘60, a partir de los incidentes bélicos del islote de Snipes (1958) y de Laguna 

del Desierto (1965) y del recalentamiento de la hipótesis de conflicto con Chile. La influencia 

de estos episodios y, posteriormente, de la obra de Bayer (1968a; 1972), estimuló una labor 

de reingeniería historiográfica. En esta segunda generación de interpretaciones derechistas –

liderada por historiadores tradicionales y del Ejército- la responsabilidad ya no recaía sobre 

anarquistas y bandoleros tanto como sobre el propio ejército chileno. 

Los sucesos de 1921 fueron incorporados a una línea historiográfica de más largo 

aliento, centrada en la imagen de Chile como un país expansionista. Los chilenos constituían 

un problema debido a su insatisfecha vocación de ensanchamiento territorial, nacida del 

ahogo entre los Andes y el mar. La presencia de Ibáñez, la profesionalidad de los sublevados, 

la posesión de armas largas y la existencia de un regimiento trasandino en territorio argentino 

eran las supuestas “pruebas” del complot chileno, que no quedaron documentadas. Ni una 

palabra se menciona sobre los fusilamientos, la acción de los bandoleros o los agitadores 

anarquistas. Tampoco hay lugar para la preocupación de la LPA por separar a los buenos 

inmigrantes de los malos. Finalmente, en los ‘70, algunos de estos discursos se plagaron de 

terminología de la Doctrina de la Seguridad Nacional y militar (“zona liberada”, “ensayo de 

guerra revolucionaria”, etc.). Pensando más en el presente que en el pasado, los historiadores 

militares fueron construyendo un panteón de héroes anti-subversivos, donde el teniente 

coronel Varela ocupaba un privilegiado puesto inaugural.

                                                                                                                                                        
diciembre 2003).
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Resumen. Detrás de la masificación de la obra de Osvaldo Bayer Los vengadores de la 
Patagonia trágica (1972) es posible encontrar que han existido varios discursos sobre los 
fusilamientos de 1921 en Patagonia. La discusión en torno a la cuestión ha reconocido 
etapas de silencios y de activación del tema, que han distado de ser un mero juego 
pendular. Por el contrario, es posible adivinar en cada una de las instancias un 
deslizamiento interpretativo: lo que en los ‘20 fue leído como un alzamiento delictivo de 
bandoleros y anarquistas extranjeros, en los ‘60 fue interpretado como una invasión 
militar trasandina, siguiendo ideas de la Doctrina de la Seguridad Nacional. Este artículo 
intenta dar cuenta de las mutaciones de estas interpretaciones “derechistas”, promovidas 
por asociaciones de propietarios, el ejército, la prensa, la Liga Patriótica Argentina e 
historiadores tradicionales.

Summary. Behind the popularization of Osvaldo Bayer’s Los vengadores de la 
Patagonia trágica (1972), it’s possible to find a large sequence of polemical discourses 
about the so-called “Patagonia trágica” (1921). The argument has recognized different 
phases of silence and “awakenings” of the topic, which have been far away from being 
mere pendulum’s movements. On the opposite, it’s possible to find in each one of these 
moments an interpretative displacement: in the ‘20s it was seen as a criminal uprooting 
performed by bandoleros and foreign anarchists, but in the ‘60s it was considered a 
Chilean military invasion, mainly based in the “National Security Doctrine”. This paper 
tries to show the mutations of these “rightist” interpretations, sponsored by landowners’ 
associations, the Army, the press, the Liga Patriótica Argentina and some traditional 
historians.


