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NOTA:

Lo que sigue consiste de una serie de notas, extraidas de un libro que algiin dia (;?)
terminaré. Estas notas no forman una unidad; los puntos suspensivos indican
discontinuidades del texto mds largo del que las he tomado. Parte de ellas (pags. 3 a 10,
ambas inclusive; sugiero también ver la definicion de nacion y los dos pdrrafos que
siguen) aporta elementos conceptuales que intentan ayudar a seguir la exposicion que
haré durante el seminario, por lo que seria bueno si pudieran leerlas previamente. El resto
del texto contiene referencias a temas que pueden orientarlos acerca del proyectado libro y
de las que, por lo tanto, pueden prescindir para el seminario.

Guillermo O’'Donnell

El presente texto es una primera aproximacién a un tema muy complejo,
originado en mi convicciéon de la importancia de encarar las interrelaciones entre
el estado y la democracia en el actual contexto latinoamericano. ... El intento
de fundamentacién del tema me parece necesario, porque el descuido que ha
sufrido es todo un comentario del clima ideolégico que ha prevalecido hasta hace
poco... Se han escrito innumerables textos académicos y hecho muchos
comentarios por parte de dirigentes politicos y sociales, asi como de los medios,
acerca de las interrelaciones entre el estado y la economia, pero no la democracia.
Asimismo, ha habido numerosos proyectos de reforma de instituciones del
estado. También hoy abundan argumentos segtin los cuales la globalizacion esta
condenando los estados a la irrelevancia. Pero, cualquiera fuere el juicio que se
emita acerca de esas opiniones, lo que es seguro es que su abundancia contrasta



con el ya comentado descuido!. El mismo no es casual; es producto de ideologias
y teorias que por un lado proponen una visiéon sumamente restrictiva de la
democracia y por el otro ven al estado fundamentalmente como un facilitador de
(miticamente concebidos) mercados y garante de un reducido haz de derechos de
seguridad individual y de propiedad. Estas restricciones (o, para usar un término
de la jerga de las ciencias sociales, estos reduccionismos) han creado el vacio
conceptual que dificulta preguntarse sobre las interrelaciones entre estado y
democracia. Estas visiones no son politicamente inocentes; ellas aparecen
implicitamente reflejadas en la escasa atencion que se ha prestado en la agenda
publica de nuestros paises a esa interrelacion.

Doy por sentado un argumento que he desarrollado en varias publicaciones. Esto
es que la democracia incluye pero no se agota en un régimen politico. Este
régimen implica elecciones competitivas e institucionalizadas, asi como un
conjunto de libertades — de asociacion, expresiéon, movimiento y otras. El régimen
es un componente fundamental de la democracia, por al menos dos razones.
Una, porque en su ausencia simplemente no hay democracia. Otra, porque su
existencia define la ciudadania politica, aquéllos/as que tienen derecho a votar,
intentar ser electos/as y ejercer las libertades recién mencionadas. La ciudadania
politica implica que, en este plano, todos somos iguales en términos de derechos,
libertades y obligaciones. Esta igualdad es consagrada por el sistema legal de un
pais que contiene un régimen de este tipo—y ese sistema es parte constitutiva del
estado.

Por otro lado, la democracia en su sentido pleno implica la extendida
existencia de otras ciudadanias—civil, social y cultural. El régimen democrético
no garantiza la vigencia de esos otros aspectos de la ciudadania. Pero si se
considera que el régimen democratico instituye la vision de un
ciudadano/agente capaz de tomar decisiones que pueden ser muy relevantes
para el bien puablico (no sélo votar sino participar en la toma de decisiones
colectivamente vinculantes), es injustificado ignorar (aunque asi lo hace buena
parte de las corrientes tedricas hoy dominantes) el tema clasico de las
condiciones sociales de la democracia. ;Cuales son las condiciones sociales que
pueden efectivamente permitir a los ciudadanos el ejercicio de los derechos y
libertades que les asigna el régimen democratico? ;Si esas condiciones faltan para
muchos, cudles serian los caminos para construir democracias mas plenas y de
mejor calidad mediante la expansion de las otras dimensiones de la ciudadania?
Ellas remiten a numerosos temas y problemas, entre los cuales se encuentra el de
qué tipo de estado tenemos en la regién, como puede el mismo entorpecer o
promover la expansiéon de la ciudadania, y cudles serian los caminos en la

' Excepciones importantes son los textos de Strasser que cito abajo y el reciente libro de
un autor con el que hemos discutido repetidas veces estos temas; lazzetta 2007.



segunda de estas direcciones. En el horizonte esté el desafio de si podemos o no
avanzar en la construccién de un estado de y para la democracia.

PREMISAS BASICAS.

Ya que ellas guian el resto de este texto, enuncio ahora sus premisas basicas. Una
es que el estado es el ancla indispensable de los diversos derechos de ciudadania
implicados, y demandados, por la democracia. Un “buen” estado, es decir un
estado consistente con la democracia, es un estado que inscribe en su propia
legalidad, implementa por medio de sus burocracias y, junto con una sociedad
civil presente y activa, apunta a consolidar y expandir los derechos de
ciudadania implicados, y demandados, por la democracia.

Ningtn estado cumple plenamente estas condiciones. Pero hay una
amplia gama de diferencias de caso a caso, que van desde estados
razonablemente consistentes con la democracia hasta estados brutal y
desnudamente represivos. América Latina, aunque con variaciones de pais a
pais, se sitda en una zona intermedia, con estados que cumplen soélo
parcialmente, y en algunos casos con agudas deficiencias, aquéllas condiciones.

Debo ahora ofrecer algunas definiciones basicas. Como minimo, el estado es una
entidad que demarca un territorio frente al de otras entidades semejantes,
proclama autoridad sobre la poblacion de ese territorio y es reconocido como tal
estado por diversos actores en el sistema internacional. Los estados han
emergido a raiz de procesos historicos que en América Latina han diferido
significativamente de los paises centrales. Asimismo, al interior de América
Latina ha habido y sigue habiendo importantes diferencias. Esas diferencias,
tanto generales como especificas a nuestra regién, han marcado profundamente
las caracteristicas de cada uno de nuestros estados

Los estados son entidades permanentemente sujetas a procesos de construccion,
de reconstruccion y, a veces, de destruccion, sujetos a complejas influencias de la
sociedad doméstica y la internacional. Reconocer esto prohibe recetas simplistas,
generalizaciones aventuradas y transplantes mecanicos de la experiencia de otras
regiones. Por esto se hace necesario ir abriendo camino cuidadosamente. Como
primer paso propongo una definiciéon del estado. Por el mismo entiendo:

Un conjunto de instituciones y de relaciones sociales (la mayor parte de estas
sancionadas y respaldadas por el sistema legal de ese estado) que normalmente
penetra y controla el territorio y los habitantes que ese conjunto pretende
delimitar geogrificamente. Esas instituciones tienen como ultimo recurso, para
efectivizar las decisiones que toman, la supremacia en el control de medios de



coercion  fisica que algunas agencias especializadas del mismo estado
normalmente ejercen sobre aquél territorio.

Esta definicién esta enfocada en lo que el estado es, no en la enorme variedad de
cosas que el estado hace o puede hacer. Esta definicion, de cufio Weberiano, se
aparta de este autor al no postular como atributo componente del estado que su
coercion, o violencia, deba ser legitima; esta caracteristica conviene considerarla
una variable histérica, a lo largo tanto de paises como de diferentes periodos en
cada pais. Veremos que lo mismo vale para las otras dimensiones del estado
incluidas en la definicién que propuse. Otra caracteristica de esta definiciéon es
que ella apunta directamente al tema del poder, en términos de la gran
concentracion de poder (o, méas precisamente, de poderes) implicada por el
surgimiento y funcionamiento del estado.

De acuerdo con esta definicién, el estado incluye al menos cuatro
dimensiones. Una, la mas obvia y reconocida casi exclusivamente por la
literatura contemporanea, es el estado como conjunto de burocracias. Estas
burocracias, generalmente organizaciones complejas y jerdrquicamente pautadas,
tienen legalmente asignadas responsabilidades apuntadas a lograr o proteger
algtin aspecto del bien, o interés ptublico, general.

El estado es también un sistema legal, un entramado de reglas que
penetran  y co-determinan numerosas relaciones sociales. Actualmente,
especialmente en democracias, la conexion entre las burocracias del estado y el
sistema legal es intima: las primeras se supone que actian en términos de
facultades y responsabilidades que les son legalmente asignadas por autoridades
pertinentes — el estado se expresa en la gramatica del derecho.

Juntos, las burocracias del estado y el derecho presumen generar, para los
habitantes de su territorio, el gran bien publico del orden general y de la
previsibilidad de una amplia gama de relaciones sociales. Al hacer esto, el estado
(mas precisamente, los funcionarios que hablan en su nombre) presumen
garantizar la continuidad histérica de la unidad territorial respectiva, usualmente
concebida como una nacién, o un pueblo. Estas pretensiones nos llevan a la
tercera dimension del estado: ser un foco de identidad colectiva para los
habitantes de su territorio. Tipicamente, los funcionarios del estado,
especialmente los que ocupan posiciones en su ctupula institucional, afirman que
el suyo es un estado-para-la-naciéon o (sin entrar en detalles innecesarios en este
momento) un estado-para-el-pueblo. Con estas afirmaciones, repetidas
innumerables veces, desde el estado se nos invita al reconocimiento generalizado
de un “nosotros” que apunta a crear una identidad colectiva (“somos todos
argentinos-brasileros-peruanos,” etc.) que, segin se postula, estarfa por encima
de, o deberia prevalecer sobre, los conflictos y clivajes sociales.



Hay atin una cuarta dimension. El estado es un filtro que trata de regular
cuan abiertos o cerrados estan los diversos espacios y fronteras que median entre
el “adentro” y el “afuera” del territorio y la poblacién que delimita. Algunos de
estos espacios son celosamente controlados, otros nunca tuvieron barreras y otros
han sido erosionados por los vientos de la globalizacion. Pero todo estado intenta,
o dice intentar, establecer filtros para el bienestar de su poblacién y de los agentes
econdmicos que operan en su territorio.

He propuesto cuatro dimensiones basicas del estado. Cuando ellas se
desempefian razonablemente bien, el estado cumple su crucial papel de
articulador y ordenador de la diversidad y pluralidad de las relaciones sociales en
su territorio. Tal estado facilita la organizacién de los sectores sociales, orienta los
conflictos hacia su pacifica resolucién, provee valiosos bienes publicos, y resuelve
o ayuda a resolver numerosos problemas de accion colectiva. Este no es un estado
que, como argumentan diversas corrientes contemporaneas, estd en relacion de
suma cero con la sociedad; al contrario, es un factor fundamental de su
organizacién y dinamismo.

Resumiendo estas caracteristicas, se trata entonces de la eficacia de las
burocracias estatales, de la efectividad de su sistema legal, de su papel de foco de
identidad y de su condicién de filtro. Estas dimensiones no deben ser atribuidas a
priori a un estado. Ellas son tendencias que ningin estado ha materializado
completamente, y que algunos estados distan de haber logrado siquiera
medianamente. En lo que respecta al estado como conjunto de burocracias, su
desempefio puede desviarse seriamente de cumplir las responsabilidades que le
han sido asignadas; el sistema legal puede per se tener serias falencias y/o no
extenderse efectivamente a diversas relaciones sociales, o atin a vastas regiones;
en lo que respecta al estado como foco de identidad colectiva, su pretension de ser
un estado-para-la naciéon puede no ser verosimil para buena parte de la poblacién;
y el estado puede haber en gran medida abdicado de su condicién de filtro
orientado al bienestar de su poblacion.

Lo precedente implica que las cuatro dimensiones bésicas del estado son
histéricamente contingentes; por lo tanto, la medida de su logro debe ser
establecida empiricamente. Hay un aspecto de lo precedente que merece
elaboraciéon. La dimensién organizacional del estado se basa en burocracias,
generalmente grandes y complejas. Por burocracia entiendo

Un conjunto de relaciones sociales de comando y obediencia que estd
jerarquicamente pautado por reglas formales y

explicitas, vigentes en el seno de una organizacion compleja.



Adviértase que el cardcter burocratico-organizacional del estado es
inherentemente no igualitario, tanto como para los que trabajan en su interior
como, generalmente, para los que desde la sociedad se relacionan con el mismo.
Asimismo, esa caracteristica tiende a acentuarse cuando opera en relacién a
individuos y grupos que suelen ser discriminados y/o que ya se hallan sometidos
a relaciones muy desigualitarias en la sociedad.

Prosigo con otras definiciones necesarias para la claridad del argumento y
analisis a desarrollar. Entiendo por régimen

Los patrones, formales e informales, y explicitos e implicitos, que determinan los
canales de acceso a las principales posiciones de gobierno, las caracteristicas de los
actores que son admitidos y excluidos de tal acceso, los recursos y las estrategias
permitidos para lograrlo, y las instituciones a través de las cuales ese acceso
ocurre y, una vez logrado, son tomadas las decisiones gubernamentales

Nos interesa aqui un subtipo del anterior, un régimen democratico. Este es uno
en el que

El acceso a las principales posiciones de gobierno se logra mediante elecciones que
son competitivas e institucionalizadas y en el que existen, durante y entre esas
elecciones, diversas libertades politicas, tales como las de asociacion, expresion,
movimiento y disponibilidad de informacion no monopolizada por el estado o por
agentes privados.

Necesitamos ahora una definicién de gobierno. Por el mismo entiendo

Las posiciones en la cipula de las instituciones del estado; el acceso a dichas
posiciones se realiza a través del régimen, el cual permite a los funcionarios
respectivos tomar, o autorizar a otros funcionarios a tomar, decisiones que son
normalmente emitidas como reglas legales vinculantes para la poblacion y el
territorio delimitadas por el estado.

De acuerdo con estas definiciones, el gobierno es una parte fundamental del
estado, su ctpula institucional. Por su parte, el régimen es una mediacion entre
el estado y la sociedad: consiste de un conjunto de instituciones, reglas y
précticas que regula el acceso desde la sociedad a las mas altas posiciones en el
estado. En un régimen democratico el principal canal institucional esté integrado
por partidos politicos que compiten libremente por ganar ese acceso. Bajo este
régimen el resultado de esa competencia determina quiénes ocupan por un
tiempo determinado (en regimenes presidencialistas) o de acuerdo con



condiciones pre-establecidas (en regimenes parlamentarios) las posiciones
gubernamentales.?

Nos interesa también un subtipo del estado que he definido arriba, un
estado que contiene un régimen democratico. Ademas de lo ya apuntado sobre
el estado en general, se trata de

Un estado en el que el sistema legal sanciona y respalda los
derechos y libertades del régimen democritico, y las instituciones
pertinentes actiian en direccion a efectivizar e implementar esos
derechos. Asimismo, es la unidad que delimita el electorado — los

ciudadanos politicos — implicados por la existencia de aquél régimen.

Puede ademas decirse que en la medida en que un estado satisface esos aspectos
e impulsa la expansiéon y consolidacion de las diversas ciudadanias, va
adquiriendo el caracter de consonante con la democracia, no ya simplemente de
un estado que contiene un régimen democrético. Esto nos permite identificar a
este estado como otro subtipo, que agrega nuevas caracteristicas al arriba
definido. Un estado realmente consonante con la democracia, es decir un estado
de y para ella o, mas simplemente un estado democratico es

Un estado que ademds de sancionar y respaldar los derechos de
ciudadania politica implicados por un régimen democrdtico, por
medio de su sistema legal e instituciones sanciona y respalda una
amplia gama de derechos emergentes de la ciudadania civil, social y

cultural de todos sus habitantes.

En las definiciones que acabo de presentar hay una gradaciéon normativa. La
definicién més general del estado permite que funcione con cualquier régimen
politico, incluso altamente represivo. La definicién de un estado que contiene un
régimen democratico identifica un estado que sanciona y respalda la ciudadania
politica pero omite o es incapaz de sancionar y respaldar parte importante de los
derechos emergentes de otros aspectos de la ciudadania—excuso agregar que
esta es la situacion que se aplica hoy a buena parte de los paises de nuestra
region. Por su parte, la definicion de un estado democrético es un horizonte

2 Con excepcion de los tribunales superiores y de la cupula de las fuerzas armadas,
aunque en los casos de regimenes democraticos solidamente institucionalizados éstas
dependen de un ministro de defensa (o designacion equivalente) designado por la
autoridad electa. Asimismo, en tiempos recientes se ha difundido la practica de eximir de
este requisito a los directivos de bancos centrales.



normativo nunca alcanzado por pais alguno. Pero esto no impide que esa
definicién tenga consecuencias empiricas, ya que permite indagar en qué medida
y acerca de qué derechos especificos se observan avances (y eventuales
retrocesos) en las diversas dimensiones de la ciudadania implicadas por la
democracia.

Terminadas estas definiciones queda agregar que, obviamente, el sistema de
representacion que implica el régimen democratico no agota las mediaciones de
poder, intereses e identidades que influyen sobre las decisiones (y omisiones) del
gobierno y las instituciones estatales. Diversos intereses econdémicos y
corporativos nacionales y transnacionales, intereses y visiones de las propias
burocracias estatales, demandas populares, intereses publicos y privados de
gobernantes y funcionarios estatales, las ideologias y visiones de éstos y otros
“insumos,” suelen determinar complejamente las mencionadas acciones y
omisiones. Esto lleva a preguntarse sobre el grado en que pesan efectivamente,
en esas decisiones y omisiones, los insumos provenientes del régimen y sus
instituciones representativas en relaciéon con otros insumos. Tengamos en cuenta
que por el lado del régimen democrdtico proviene la principal fuente de
legitimacion de las politicas publicas (y, consiguientemente, en el agregado, de la
credibilidad del estado), la pretension de representar al conjunto de la
ciudadanifa y las aspiraciones que se supone ha expresado en elecciones
competitivas e institucionalizadas. Los otros insumos, puablicos u ocultos, legales
o ilegales, aunque resulten en decisiones que se acepta generalizadamente que
han beneficiado algtin aspecto del bien publico, carecen de esa capacidad de
legitimacion propiamente democratica. En todos los paises el resultado es que el
régimen es s6lo una parte del funcionamiento y de los insumos de influencia a
los que se hallan sujetos los gobiernos y las burocracias estatales.>

[Por lo antedicho] no se trata sélo de saber qué es lo que el estado es, sino
también para qué y para quiénes es y deberia serlo. Esta pregunta es
particularmente acuciante desde que hemos hecho el logro importantisimo de
conquistar un régimen democratico pero donde, en la mayoria de nuestros paises,
hay grandes dificultades en expandir el régimen hacia la democratizacién de la
sociedad y del propio estado.

El estado que resulté de estos procesos era, y es, absorbente, masculino y celoso.
Es absorbente porque intenta regular un amplio conjunto de relaciones sociales
en su territorio. El estado es masculino, en el sentido que éste era el género de

3 Strasser (ver entre otros textos 1991 y 2004) ha teorizado en detalle estas complejas
interrelaciones entre lo que aqui llamo diversos “insumos.”



practicamente todos los situados en su ctpula, lo que a su vez reflejaba la base
social e ideoldgica de dicho estado en la familia definida paternalisticamente.
Aunque en los paises del Noroeste este caracter masculino ha sido atenuado,
también aparece en los cimientos de sus sistemas de Dbienestar social,
originariamente basados en el modelo del hombre “jefe de familia” asalariado y
la mujer dedicada a actividades domésticas. Ese mismo caracter se ha atenuado
menos en América Latina, no sélo en términos de nuestros (escasos) derechos
sociales sino también de derechos civiles y de la continuidad, aunque atenuada
altimamente, de practicas discriminatorias de género y etnicidad.

Y el estado también es celoso. Donde, como generalmente es el caso
incluyendo América Latina, la nacién no precede al estado, el estado se esfuerza
por crearla. Defino la nacién como sigue:

Un arco de solidaridades, una construccion politica e ideacional que postula la
existencia de un “nosotros” que entraria un reclamo de lealtad por encima y mas
alld de otras identidades e intereses y que, si ya no lo tiene, frecuentemente busca
asentarse o definirse en un territorio delimitado por un estado

Con esta definicion me alineo con la posicién “constructivista” de la literatura
reciente sobre el tema.4 De acuerdo a esta vision, las naciones son construcciones
politicas e ideolégicas, el resultado de historias, memorias, mitos y, en algunos
periodos, de gran violencia y esfuerzos de movilizacion politica. Como Sunny
(2001:892) anota, “la identidad nacional es un acto de suscripcién a una
comunidad continua con un pasado y un futuro, un destino compartido.”
Sabemos que algunas naciones carecen de estado y otras—ya sea que se definan
0 no como tales naciones--estdn contenidas en estados donde otra nacionalidad
predomina. Por otro lado, en la mayoria de los casos los estados tratan de ser, y
de lograr amplio reconocimiento como, estados-para-la-naciéon. Por supuesto,
como entre otras regiones las Américas muestran, esta intenciéon ha generado
grandes tragedias, por medio de la eliminacién cruel —o a veces la también cruel
“asimilaciéon” — de otras asociaciones politicas e identidades colectivas.?

* Segiin esta posicion, las naciones son construcciones politicas e ideologicas, resultado
de historias, memorias, mitos y, en algunos periodos, de esfuerzos de movilizacion
politica. Esta visiobn contrasta con versiones de nacionalismo “etnocultural” o
“primordialista,” (criticadas entre otros por Maiz 2002 y Stavenhagen 1996) que
argumentan en favor de un tipo de existencia substantiva, transhistorica, organicista y
pre-politica de la nacion—¢éstas versiones han sido particularmente proclives a generar
terribles actos de violencia.

> Esta no fué la unica pero probablemente la principal razon de que “La historia de los
estados en Europa es, en parte, la historia de la mas abominable violacion de derechos
humanos.” (Held y Guibernau 2001: 431). Conviene agregar que las Américas en su
conjunto no han sido excepcion.



La pretension de ser un estado-para-la-naciéon tiene dos componentes.
Uno es la demarcaciéon de un “nosotros” frente a maltiples “otros.” El segundo es
la pretension de ser la instancia principal de proteccion, interpretacion y
realizacion de los intereses de la nacién (o, a veces, del pueblo) como un todo. La
nacion, construida como una comunidad indiferenciada que iguala a todos en su
condicién de miembros de la misma, suele ser el principal referente del discurso
estatal. El estado celoso apunta a ser un foco ampliamente compartido de
identidad colectiva: se nos presenta como el fundamento de la continuidad
histérica de la nacién y quiere nuestra lealtad como miembros de ella, por
encima de las identidades y lealtades que derivan de diversos clivajes sociales.

Estas pretensiones son continuamente repetidas en rituales, himnos,
banderas, edificios, museos, textos escolares, historias y ceremonias. Esta densa
simbologia reproduce la divisién entre gobernantes y gobernados, exhibe la cara
solemne con la cual el poder corporizado en el estado presenta la versién oficial
de si mismo y le dice a los gobernados que cualquiera sea el poder que tenga,
cruel o benevolente, es en ultima instancia para su bien. Como dice David
Kertzer (1988:62) comentando a Durkheim, “No puede haber sociedad que no
sienta la necesidad de proclamar y afirmar a intervalos regulares los sentimientos
colectivos y las ideas colectivas que constituyen su unidad y personalidad.”
Somos asi interpelados, una y otra vez, a re-conocer que todos somos, por encima
de cualquier otra cosa, miembros de una asociaciéon que merece nuestra lealtad, y
que dicha asociacién no existiria sin el principio de unidad que el estado es. Estos
rituales son usualmente desempefiados por instituciones del estado; ellos
expresan, y refuerzan, una cisura basica: “arriba,” una esfera donde gobernantes
y funcionarios estatales dicen orientar sus acciones hacia el bien comun; vy,
“abajo,” asociaciones, grupos e individuos dedicados a sus asuntos privados.

Vemos entonces algo que, aunque introduce una complicacién adicional a
nuestro tema, no podria ser ignorado sin grave distorsiéon: no estamos tratando
simplemente con el estado; tratamos con estados que son o dicen ser estados
nacionales, estados-para-una-nacién cuyos intereses y destino dicen interpretar y
hasta corporizar.

Recientemente algunos autores han sefialado un punto ciego de la teoria
democrética que va al corazén del presente texto: la omisiéon de esa teoria de
considerar empiricamente y teorizar que la democracia politica nacié y ha
continuado existiendo con y en el marco de un estado-nacién.® Este hecho tiene
varias consecuencias importantes. Una es que la ciudadania tiene dos caras. Por
un lado la ciudadania estd implicada por el régimen democratico y por los
derechos que éste asigna a todos/as los/as ciudadanos/as, especialmente los

® Maiz 2002a:14; ver también Canovan 1996 y Gray 2000.
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derechos participativos de votar, ser elegido y en general tomar parte en diversas
actividades politicas. La otra cara de la ciudadania—derivada de Ia
nacionalidad —es un estatus adscriptivo, obtenido pasivamente por el mero
hecho de pertenecer, ya sea por jus solis o jus sanguinis, a una nacion. La
ciudadania define no sélo al miembro potencialmente activo del demos
democratico; también es un sinénimo de nacionalidad.

La naturaleza adscriptiva de este lado de la ciudadania significa que “el estado
no es una asociacién voluntaria. Para la gran mayoria de la poblacién, la
ciudadania no puede sino ser un estatus atribuido.”” Volviendo a las
consideraciones iniciales de este texto, vemos entonces que el estado y la naciéon
son concomitantes cruciales, histéricamente cristalizados, del régimen
democratico.

La naturaleza combinada de la ciudadania—activa y participativa por el
lado del régimen democratico y adscriptiva y pasivamente otorgada por el lado
de la nacionalidad—ha motivado que, en las luchas que diversos sectores
emprendieron por el pleno reconocimiento de sus derechos de ambas
ciudadania, el estado fuera un referente fundamental. Cuando, en el Noroeste,
los campesinos, los trabajadores urbanos, las mujeres y varias minorias lucharon
por esos derechos, un referente fundamental fue, y sigue siendo, el estado. Esas
luchas por derechos, algunos tradicionales y otros inventados en el fragor de esas
luchas, buscaban inscribirlos en el sistema legal del estado como la mejor manera
de efectivizarlos. Buscaban ademdas que se crearan, o reformaran, agencias
estatales autorizadas y dispuestas a implementar esos derechos. Asimismo, no
pocas veces, tal como ha venido ocurriendo con las llamadas politicas
neoliberales, esas luchas han incluido resistir los intentos de abrogar parte de
esos derechos.

El estado ha sido un lugar crucial de concentracion de poderes en el cual y
desde el cual se ha luchado por multiples derechos. Esto, claro esta, ha
presupuesto un estado que, en sus burocracias y en su legalidad, ha debido
plegarse a relaciones de poder que hicieron posible, a veces contra los deseos de
las clases y sectores dominantes, esas conquistas. Durante el largo y tortuoso
camino resultante, al menos en el Noroeste el estado y el régimen se han
“ensanchado,” mediante la admisién como participantes de pleno derecho de
clases y sectores antes excluidos. En ese proceso ese estado mds ancho se ha
hecho mas fuerte, incluso en términos de la crucial dimension de su credibilidad,
y el régimen se ha enriquecido como canal de representaciéon del conjunto de la
ciudadania.

" Brubaker 1992: 32
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Poco de esto ha ocurrido en América Latina. Desgraciadamente, aunque
ha habido valiosas contribuciones, carecemos de suficientes conocimientos sobre
la formacion del estado en nuestros paises, su relaciéon con la emergencia de
naciones y concepciones de lo popular, la sucesion de diversos autoritarismos y
democracias, y los tempos de todos estos procesos en relacién con la emergencia y
funcionamiento del capitalismo en nuestra regién y sus relaciones con el sistema
mundial. Aunque es aventurado generalizar, parece claro que en buena parte de
nuestro continente ha faltado la relativa coetaneidad de los procesos del
Noroeste; desde la independencia ha habido no pocos casos de gobiernos que
intentaban mandar, casi sin aparato estatal, a poblaciones que no se reconocian
como miembros de una misma naciéon; de constituciones formalmente
democréticas—o liberales—que en sus presupuestos individualistas se
contraponian a concepciones de tipo comunitario ampliamente compartidas; de
relaciones sociales capitalistas implantadas en alguna parte del territorio pero
escasamente difundidas en otras; de prolongada incertidumbre y conflictos
acerca de los limites de cada emergente pais; y de centros que, en lugar de forzar
la homogeneizacion legal y politica lograda en el Noroeste, acabaron pactando la
coexistencia de sus patrones mds o menos constitucionales con tipos
patrimoniales de autoridad en buena parte de su territorio.?

La resultante heterogeneidad estructural aparece hasta hoy retratada no
s6lo en la economia, en la sociedad y en la demografia sino también en las
burocracias estatales y en su legalidad. Con sus variaciones de pais a pais, en
América Latina las resultantes trayectorias histéricas han marcado fuertemente
las caracteristicas de cada uno. Estos estados tienen su propia arqueologia,
acumulacion histérica de relaciones de poder, normas legales e instituciones que
en su momento surgieron como respuesta a cierta cuestion social y luego
perduraron transformando esas cuestiones, enlazandolas con otras y a veces
simplemente subsistiendo sin misién claramente identificable. Contra lo que
aducen algunas visiones extremadamente tecnocraticas, ningtin estado ha sido
disefiado ni podria serlo ex novo, menos atn estados como los nuestros que
reflejan en su anatomia las crisis y la profunda heterogeneidad de sus
sociedades. Es por eso importante reconocer que los actuales puntos de partida
de nuestros paises son diferentes en no pocos aspectos...

He tratado, repito, con cuatro aspectos del estado. Uno, su eficacia como
un conjunto de burocracias; segundo, su efectividad como sistema legal; tercero,
su credibilidad como realizador del bien comtn de la nacién, o del pueblo; vy,
cuarto, su condicién de filtro adecuado al interés general de su poblacion. En
América Latina, podemos decir que, con algunas excepciones parciales y con las
ya mencionadas variaciones de pais a pais, hemos tenido y seguimos teniendo

¥ Lo que antecede es una extremada simplificacién de una interesante y variada literatura
historica reciente (varias citas pendientes).
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estados que registran un bajo puntaje en las cuatro dimensiones. La ineficacia de
las burocracias estatales ha sido ampliamente documentada. La escasa y sesgada
penetracion de los sistemas legales ha sido menos mencionada, aunque
recientemente algunos autores la hemos registrado; esto da lugar a lo que en
trabajos anteriores he denominado “zonas marrones,” a veces extensas regiones
donde las reglas realmente imperantes no son estatales sino las dictadas por
diversas mafias.” Otra deficiencia, no menos importante, es la baja, y en algunos
casos decreciente, credibilidad de estos estados (y los respectivos gobiernos)
como intérpretes y realizadores del bien comtin de sus poblaciones. En cuanto al
filtraje, con pocas excepciones nuestros estados carecen de las capacidades
técnicas necesarias para operarlo eficazmente y a veces (Argentina en la década
del 90) han abdicado de esa responsabilidad, cantando loas a una incontrolada
globalizacion.

Grandes o pequefios en su tamafio como burocracias, estos estados son
débiles. Algunos de ellos han sido débiles en todos los respectos; otros han sido
eficaces—a veces terriblemente eficaces-- como maquinas represivas, pero poco
han logrado normalizar y homogeneizar sus naciones y sociedades. Un gran
tema, y problema, del estado en América Latina en el pasado, y atn en un
presente en el que los regimenes democraticos predominan, es que, aunque con
excepciones relevantes, el estado no penetra ni controla el conjunto de su
territorio, ha implantado una legalidad frecuentemente truncada y la legitimidad
de la coerciéon que lo respalda es desafiada por su escasa credibilidad como
intérprete y realizador del bien comun. Este es un estado que, por si mismo y por
los insumos que operan desde esferas socialmente privilegiadas, es también un
estado angosto: se resiste a admitir como sujetos de pleno derecho a diversos
sectores sociales y sus demandas e identidades, a los que suele encarar con
précticas clientelisticas y, a veces, con violencia. Asimismo y con graves
consecuencias para su credibilidad, cuando algunos derechos de clases y sectores
subordinados logran ser inscriptos, no pocas veces ellos no son implementados o
no tardan en ser cancelados.!0 Estas falencias son un grave problema por muchas
razones, incluso en términos de desarrollo econémico y social. También lo son
porque, porque como ya he anotado pero insisto porque me parece fundamental,
estos estados y sus gobiernos tienen escasa capacidad para democratizar
sociedades afectadas por una larga y pesada historia de desigualdad y
heterogeneidad social.

? O’Donnell 1993. Entre las conclusiones de su estudio sobre la formacion
del estado en América Latina, y en contraste con los paises del Noroeste,
Centeno 2002:275 anota que “La exitosa implantacion de autoridad politica
[por parte del estado central] sobre grandes territorios ha sido la excepcion,
no laregla.”

1% Sobre el punto ver Whitehead 2004.
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Para peor, la furia anti-estatista que en los afios pasados se propagd en
varios de nuestros paises (es cierto, facilitada por el disfuncional elefantismo que
habian adquirido las burocracias estatales en ellos) llevé a la indiscriminada
eliminacion de agencias estatales, o a su apresurada y desfinanciada
“descentralizaciéon,” de maneras que han afectado gravemente el cumplimiento
de funciones basicas del estado, incluso en lo que respecta a la vigencia de
elementales derechos.

z

(Donde “esta,” cuando y cémo “vemos” al estado? El estado estd en
muchas partes y, a la vez, en términos de la unidad ontolégica presupuesta por el
concepto de estado, en ninguna. La elucidacién de este asunto es una compleja
cuestion tedrica que no cabe en el presente texto, pero la misma tiene algunas
consecuencias que demandan consideracion.

Vemos al estado nacion en las grandes celebraciones nacionales,
simbolizado en himnos, banderas y desfiles. Vemos al estado cuando desde su
cupula institucional los gobernantes dicen haber tomado o consideran tomar tal
o cual medida en atenciéon al bien publico. Lo imaginamos como existente
cuando pagamos impuestos. Y lo vemos, mds concretamente, en multiples
encuentros con segmentos del aparato estatal —el policia que regula el transito, el
funcionario ante el que gestionamos un permiso para inaugurar un comercio, etc.
Asimismo, nos encontramos con el estado, aunque habitualmente no somos
concientes de ello, cuando en un contrato damos por supuesta la existencia de su
sistema legal, de manera que en caso de incumplimiento de la contraparte
tendremos recurso a las instituciones pertinentes de ese sistema.

Fenomenolégicamente el estado aparece como una variedad de
individuos que desempefan ciertas funciones y habitualmente ocupan ciertos
edificios, generalmente articulando la pretensién de tomar ciertas decisiones que
estan autorizadas, por medio de una larga serie de delegaciones, por el sistema
legal (pensemos en el funcionario que nos aplica una multa y el complejo
entramado legal que tiene que existir “arriba” de él para que tenga autoridad
para hacerlo). Cada uno de estos individuos/funcionarios se supone que acttia
en funcién de las atribuciones y las limitaciones que tiene legalmente asignadas;
este es uno de los presupuestos fundamentales del estado de derecho.

Hay muchas caras del estado, s6lo parcialmente ejemplificadas arriba,

y esas caras no suelen mostrarse con el mismo gesto para todos—aunque asi
deberia ser en un estado democratico. Estas caras, en las micro realidades de los
encuentros con el aparato estatal, han sido desatendidas por politélogos y
socidlogos, y solo recientemente los antrépologos!!’ han comenzado a prestar
atencion a ellas. Y ellas son muy importantes, porque es en buena medida a

" Ver por ejemplo Steinmetz 1999.
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través de esos encuentros que los individuos construyen visiones de estados
amigos, indiferentes o enemigos, y a través de ellas evaltan cémo son tratados
por las democracias. Como un estudio antropolégico de Turquia comenta, “En
lugar de mirar al estado en instituciones concretas o en grandes personajes, los
lugares de la vida diaria, en los que la gente intenta construir sentido
apropiandose de lo politico, deberian ser estudiados como un aspecto central de
la produccién y la reproduccién del estado.” (Navaro-Yashin 2001:135)

Esas caras suelen aparecer hostilmente respecto de estos altimos. La indiferencia
si no el maltrato dispensado en no pocas oficinas publicas y la presencia a veces
temible de una policia que no es claro de qué lado de la ley estd, son ejemplos
entre muchos otros. En estos casos, como se ha argumentado (Ippolito 2004), no
se trata s6lo de lo que el estado provee y deja de proveer; también se trata de
maneras de hacerlo que no deberian ser ofensivas de la dignidad que el
agente/ciudadano de la democracia merece.

En el extremo de situaciones de maltrato al publico, el estado muestra su
fundamental ambigiiedad. Por un lado, cuando funciona razonablemente bien
provee, como ya he comentado, el gran bien publico del orden y previsibilidad
de las relaciones sociales; asimismo cuando coexiste con un régimen
democratico, mediante sus burocracias y su sistema legal el estado sanciona y
respalda —al menos—1los derechos de la ciudadania politica. Y por el otro lado el
estado es, inevitablemente, complejas organizaciones burocréticas, cuya textura
legal es una serie de relaciones jerarquicas, no democraticas. Esas burocracias
pueden sentirse, y ponerse a si mismas, en una relacion de superioridad
incontestable con los individuos que atienden, maxime si como ya he comentado,
ellos pertenecen a sectores desfavorecidos en sociedades muy desiguales. En los
altimos tiempos la tentacion autoritaria de esas burocracias, se ha reforzado por
componentes tecnocraticos que provienen de la cdapula del estado. Esta
permanente tentacion sélo puede ser contrarrestada, aunque nunca totalmente
controlada, por una ciudadania que se “pone” frente a ella con conciencia de sus
derechos.
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