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 “LA OCUPACION DE LAS BANDAS”. CRONICA DE UN “ASENTAMIENTO 
GOLONDRINA” EN NUEVA URBANA EN 1998
 
INTRODUCCION 
 
    La “ocupación de las bandas”, como suele recordarse a la toma de las tierras en las que 
se radicaría el asentamiento 4 de Enero en la fecha homóloga de 1998, fue el colofón de 
toda una serie de procesos entrelazados. Cabe formular, en ese sentido, algunas 
advertencias preliminares. En primer lugar, esta presentación resulta de la última etapa de 
un trabajo de investigación mas vasto, concentrado en el espacio social y territorial del 
Campo Lorca de Villa Urbana, en el partido de La Paz situado al sur del segundo cordon 
del Conurbano bonaerense. La extensión de éste último -en su mayor parte, baja e 
inhabitable- la hizo pasible de ocupaciones  compulsivas cuando estas fueron cada vez 
menos toleradas  por las diferentes jurisdicciones gubernamentales, pese a haber sido un 
recurso político de primera magnitud para el peronismo municipal durante la primera 
gestión del ciclo democrático abierto en 1983. Pese a ello, su propiedad estatal, localización 
marginal; y la crisis de la administración alfonsinista indujeron a la red  que conquisto el 
control de la  Sociedad de Fomento de Nueva Urbana en 1988 a ocupar su zona más alta 
para descongestionar sus “treinta y cinco manzanas”. Su iniciativa contó con el tibio y 
cauteloso aval de una Intendencia que, por las razones que podrán inferirse de la lectura de 
este trabajo, ya por entonces, no ocultaba sus crecientes reparos respecto de esta 
metodología de acción política. Sobre ese primer experimento y sus protagonistas se habría 
de cimentar, desde 1991, la nueva formula de dominio territorial del “Proyecto La Paz” del 
Intendente Juan Guido Tavares. Su expresión local fue el “Consejo de OrgaYanización de 
la Comunidad” (COC)  N° 1 cuyas ambiciosas metas abarcaban desde la administración 
hasta el urbanismo y la cultura.  
   Como las dos que la antecedieron, esta ocupación constituye, además, un mirador 
privilegiado para observar diversos fenómenos sociales y culturales del universo de los 
sectores populares: en este caso, las tramas del delito suburbano y sus múltiples 
solidaridades con diversos estamentos de la dirigencia política local.  En el escenario del 
nuevo asentamiento confluyeron múltiples actores, a saber: las distintas  reparticiones de la 
burocracia municipal enfrentadas entre sí; la coalición política, sindical, y territorial 
opositora al oficialismo de entonces -discretamente asociada con regiones de la burocracia 
nacional especializada en la venta de tierras fiscales-; el gobierno provincial que, a través 
de su dependencia especifica, salio a llenar el espacio dejado por una administración 
municipal paralizada por sus pujas internas;  las distintas expresiones del poder barrial de la 
zona en una etapa de redefinición de sus equilibrios internos; y los medios de comunicación 
televisivos desde donde los contrincantes salieron a disputarse el apoyo de la por entonces 
exigente opinión publica de clase media. En un plano más subrepticio, sin embargo, 
también es perceptible la acción, igualmente relevante, del Obispado paceño; así como el 
de las fantasmagóricas organizaciones paraguayas dedicadas al tráfico  internacional de 
drogas, armas, y vehículos robados ocultas dentro de los nutridos contingentes 
inmigratorios llegados desde ese país limítrofe, durante los 90. 
   En las reflexiones finales procuraremos delinear las formas que adquirió la acción política 
en ese fragmento marginal de la sociedad paceña; por cierto, bastante más complejo de lo 
que suponen, mas allá de sus inequívocos aportes, los estudios sobre el clientelismo. Como 

 1



intentaremos demostrar, los sectores populares constituyen segmentos sociales cruzados por 
procesos de movilidad social y política cuya compleja heterogeneidad poco tiene que ver 
con la arraigada imagen de una clientela sumisa e inerme frente a los poderes de turno. 
……………………………………………………………………………………………....... 
Futbol, delito, tierras, y política en el Campo Unamuno de fines de los 90 
 
   Simultáneamente a la conformación de una coalición opositora, en julio de 1997, entre el 
Frepaso y la UCR –la “Alianza por el Trabajo, la Justicia y la Educación”- , Raúl “Macoco” 
Roldán obtuvo su libertad condicional menos merced a los oficios de Samuel que de su 
antiguo rival “Pantera”, “capo” de un conjunto de asentamientos con sede en el barrio Juan 
Manuel de Rosas. Este lo había contactado con un misterioso abogado del peronismo de 
Varela expulsado de ese distrito por su entonces intendente: Eduardo “El Gordo” Rizzi. 
Funcionario del Instituto Nacional de Acción Cooperativa, Rizzi había desembarcado 
primero en Villa Jardín de Alsina; y luego, en  Villa Urbana, en donde instalo con un socio 
una institución clave para la acción política de la época: una radio clandestina en Villa 
Urbana Centro. Devenido en periodista, Rizzi se hizo bastante famoso en los barrios de esa 
ciudad recogiendo las demandas vecinales en contra tanto de las autoridades municipales 
como de sus referentes en los COC. Sus vínculos con las bandas narcotraficantes –había 
estado implicado durante sus tiempos quilmenses con diversos delitos-  se expresaba a 
través de los mensajes cifrados trasmitidos en su radio sobre la ubicación de las bocas de 
expendio de cocaína que, según la mayoría de los entrevistados, era transportada por 
vehículos de la propia emisora.  De todos modos, lo más llamativo para Macoco fueron los 
honorarios que este le exigió a cambio de su libertad condicional: tan solo aguardar 
directivas sobre un proyecto que podía llegar a devolverlo a las primeras líneas del delito 
urbanense; además de auspiciarle la posibilidad de conjugar esa actividad con la política. 
Macoco solo debía esperar; evitar involucrarse en operaciones que pusieran en riesgo su 
libertad; e ir recomponiendo sus vínculos con sus pares del “bajo mundo”, viejos y nuevos. 
Pero la condición necesaria para poder retornar a Presidente Perón era su reconciliación con 
su ex socio “El Pelado” Gutiérrez quien, por entonces, también había recuperado la 
libertad. Macoco recurrió a  Samuel quien no tuvo demasiadas dificultades para 
recomponer la amistad de los viejos “capos”.  
    Su reputación  como un “pesado” implacable podía servirle a este último  para controlar 
a las nuevas bandas en los torneos; justo cuando Macoco requería de recursos para 
sobrevivir mientras reorganizaba algún tipo de grupo delictivo. En ese contexto, no le costo 
a “El Pampa” convencer al Instituto del Deporte sobre la necesidad de rehabilitar los 
partidos suspendidos desde hacía tres meses debido a los disturbios entre bandas generados 
por las apuestas. En vísperas de los comicios, los clubes volvieron a convertirse en sede de 
grandes bailes y asados a los que solían asistir los referentes políticos; particularmente 
Foster y el propio Intendente Tavares. A cambio, aquellos debían movilizar a los equipos 
que registraban inscripción en sus instituciones en los actos de campaña. La Delegación 
Municipal de Cuartel X, por su parte,  los eligió como ámbitos privilegiados para la 
distribución de los subsidios del recientemente creado Plan Trabajar. Pero la maquinaria 
aliancista se presentaba temible por haber logrado la cooptación de decenas de punteros 
barriales excluidos por el Proyecto La Paz. La victoria final de la coalición opositora en las 
elecciones legislativas de 1997 disparo inmediatamente toda una serie de estrategias 
territoriales de cara a los comicios de 1999 que analizaremos mas adelante.  
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    En unas pocas semanas, Macoco había recuperado su papel de consultor y de enlace 
entre distintos grupos delictivos a partir de sus contactos carcelarios. Pero sus márgenes de 
acción, sin embargo, estaban fuertemente limitados por la libertad condicional lograda por 
el misterioso Eduardo “El Gordo” Rizzi, respecto de quien seguía esperando la tal ansiada 
señal que le habría de permitir volver al primer plano del delito de la zona. “Patria y 
Tradición” siguió siendo, entonces, el ámbito de confluencia y asociación entre el delito, el 
futbol, y la política. Una de las herramientas arbitradas por el veterano malandra respecto 
de las nuevas bandas juveniles consistió en negociar un cierto orden en los partidos a 
cambio de hacerlos participar en la oferta de oportunidades delictivas procedente de su 
aceitada red de contactos en toda la zona sur; pero los nuevos grupos exhibían un desprecio 
supino por los viejos códigos. El contumaz consumo de drogas, asimismo, los había vuelto 
mas impredecibles. Su baja calificación –apenas mejorada por el transito de algunos por los 
institutos penales- no los hacia demasiado útiles para las operaciones requeridas por  los 
piratas mas profesionales. Aun así, no todas eran iguales: las encuadradas en las 
orgaYanizaciones narcotraficantes eran más disciplinadas; pero su contacto diario con las 
sustancias alucinógenas las colocaba siempre en el borde del descontrol. Así, pudo hacerse 
una idea de la fisiología de todas las nuevas bandas de la zona y de sus respectivos “capos”. 
   Macoco, viejo conocido de “Alamo”  y “Suco” -los principales “piratas roba autos” de la 
zona- estableció, por su intermedio, contactos con Víctor Armado; el narco  vinculado a las 
bandas de contrabandistas de vehículos robados al Paraguay. Sus jefes, también 
relacionados con el tráfico de drogas y de armas, recurrieron a su influencia para solicitar 
tierras de manera de localizar a los cada vez más nutridos contingentes  migratorios. Estos 
estaban saturando las viviendas de sus parientes; y la recurrencia de conflictos 
concomitantes solían comprometer  el “pacto de silencio”  y de complicidad de muchos de 
sus connacionales en torno de su negocio; aunque ello, también, había generado la lucrativa 
actividad inmobiliaria de las casas de inquilinato en edificios diseñados para albergar 
transitoriamente a los recién llegados. No era casual que los capos paraguayos  recurrieran 
a el: se lo recordaba como el fundador, en 1984, del asentamiento Presidente Perón que, a 
poco de radicarse, se convirtió en el epicentro de su red delictual. Tenia, por tanto, 
experiencia logística en la ocupación de tierras. Su lugar estratégico al frente de la 
seguridad de “Patria y Tradición”  le permitía, asimismo, una perspectiva adecuada acerca 
de quienes podían disponerse a participar en una eventual nueva ocupación en el Campo 
Lorca. Pero los aportes que podían llegar a recibir de Armado podían resultar insuficientes, 
por lo que requerían de los servicios de algún jefe “pesado” con apoyos políticos, dispuesto 
a reeditar una operación muy riesgosa en las nuevas condiciones reinantes desde 1991.  
Raúl se lo planteo a Samuel quien, a su vez, lo puso al tanto de la situación  crítica que se 
estaba viviendo alrededor de la cuestión territorial en la zona.  
   Los proyectos de regularización urbana de los barrios San José Obrero y Horacio 
Quiroga, auspiciados por Jorge Ibáñez desde la Sociedad de Fomento de Nueva Urbana -
epicentro del COC N° 1- estaban paralizados desde hacia mas de cuatro años; así como el 
de la construcción del complejo cultural, educativo y deportivo en el que Samuel había 
cifrado sus esperanzas de fusionar a todas las instituciones de la zona en un gran club 
regional de proyecciones mas vastas.1 Las razones del letargo eran menos económicas que 
políticas: las autoridades del Programa Arraigo, supuestamente sin las partidas 
presupuestarias del Gobierno Nacional, no habían podido terminar el rellenado de las zonas 
                                                 
1 Ver Ossona (2008), Op. Cit. 
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inundables compradas por esas cooperativas para radicar a sus vecinos excedentes en sus 
asentamientos originales de acuerdo al modelo de “Los Ibáñez” en Nueva Urbana-1° de 
Octubre. Las cantidades de tierra que Arraigo había logrado concentrar en los contornos de 
la pequeña laguna de aproximadamente cien metros cuadrados al sur de las canchas no 
alcanzaban para elevar los terrenos de acuerdo a las cotas exigidas para la radicación 
humana. La Cooperativa San José Obrero, asimismo, perjudicada por la concesión de 
Tavares a Samuel para la instalación de su club en tierras que venia pagando a la Nación 
había decidido a sus autoridades, luego de sucesivas e infructuosas protestas,  exigirle a 
Arraigo, en 1992, la devolución del dinero aportado por los socios en concepto de compra 
de los lotes usurpados parcialmente por “Patria y Tradición”. Esa había sido la primera gran 
transgresión al proyecto urbaYanizador perpetrada por el propio intendente para afianzar y 
disciplinar sus apoyos de base. Morosamente, el Estado Nacional efectivizo la devolución 
del dinero recién dos años mas tarde. Mientras tanto, la Cooperativa Horacio Quiroga 
seguía aguardando que los equipos conjuntos de Arraigo, la provincia de Buenos Aires, y la 
Municipalidad de La Paz habilitaran su predio. Pero hacia 1997, la situación se había vuelto 
insostenible para las autoridades de dicha cooperativa. Sus socios, influenciados por 
referentes de la nueva oposición, las acusaban de malversación en connivencia con los 
poderes estatales. Si desde hacía cinco años estos habían logrado contener a sus vecinos 
cada vez mas dispuestos a la toma compulsiva de tierras que juzgaban propias; la presión 
resultaba, hacia fines de 1997,  incontenible. 
    Samuel respondió entusiasmado a la inquietud de Macoco de organizar una toma. Se 
comprometió a ofrecerle sus avales políticos;  aunque tambien advirtiéndole que estos no 
eran seguros. En realidad, su respuesta incubaba una trampa: “El Pampa” sabía bien que la 
ocupación de las tierras de Horacio Quiroga no era demasiado viable debido a la postura  
adversa a las tomas compulsivas por parte de las autoridades de la Secretaria de Promoción 
de la Comunidad. Pese a su resentimiento con la administración comunal, Samuel estaba al 
tanto de que Macoco había conseguido su libertad merced a los oficios del frepasista Rizzi; 
y él, pese a todo, seguía reportándose ante Foster en “Reafirmación Justicialista”. Además, 
un común denominador reunía a las dispersas agrupaciones oficialistas: su aversión  por los 
“traidores” que se habían pasado a la coalición opositora. El previsible desalojo -calculaba 
“El Pampa”- habría de devolver a Macoco incondicionalmente a su férula; eliminando la 
acechante sombra del “periodista sacapresos” Rizzi en la zona. Por lo demás, no le 
convenía enfrentarse con Foster cuya estrella estaba ascendiendo en el firmamento político 
del peronismo lomense de la mano de un gobernador Duhalde enfrentado con el duro 
núcleo de elite del Proyecto La Paz prohijado por Tavares, al que le endilgaba la 
responsabilidad por la derrota electoral que le infligiera la Alianza en su propio dominio. 
De ahí, que le informara a su jefe de inmediato el plan ocupador para que este, a su vez, lo 
hiciera  ante el Intendente y a las autoridades municipales competentes. 
   Con el falso apoyo de Samuel, Macoco, a continuación,  les ofreció a sus viejos colegas 
generacionales participar en el nuevo emprendimiento territorial; pero con el compromiso 
de vender la mayor parte de las tierras conquistadas a los referentes paraguayos a cambio 
de armas sofisticadas, drogas, y posibilidades de ulteriores negocios vinculados con el 
contrabando de autos robados, y de nuevas zonas liberadas. Se hizo una primera reunión 
una madrugada  de mediados de noviembre en la sede del Club. La operación se estipulo en 
quince días; en cuyo ínterin, los malandras habrían de salir a reclutar soldados; esto es, 
familias o individuos allegados interesados en ocupar para vender a cambio de una 
comisión. Solo quince de los más de veinte aceptaron participar; el resto, con razón,  
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juzgaba a la operación demasiado riesgosa. Ya hacia principios de diciembre, el aparato 
ocupador estaba listo para entrar en acción. En una segunda reunión, se estipulo como fecha 
la madrugada del 8 de Diciembre.  
   Hacia el amanecer, los puntas de lanza habían cortado los alambrados instalados por 
Arraigo para delimitar las tierras de la Cooperativa, y los once socios se concentraron en la 
demarcación  de los terrenos. Al mediodía, habrían de llegar los demás contingentes. Para 
entonces, se suponía que Samuel ya habría movido sus influencias municipales para evitar 
el desalojo. Pero la reacción de la Intendencia fue rápida y drástica: la Subsecretaria de 
Tierras y Viviendas a cargo de Eduardo Chilly radico la denuncia ante el juzgado del Dr. 
Hugo Hansen, quien  ordeno a la comisaría de Villa Urbana el desalojo inmediato. A lo 
largo de la tarde, se registraron momentos de gran tensión, cuando los efectivos policiales 
fueron acosados, en varias oportunidades, por varios vehículos colmados de individuos que 
ostentaban armas de grueso calibre; pero a las 17 hs. los invasores habían sido expulsados. 
Las tierras fueron rodeadas durante varios días por cinco patrulleros dispuestos en los 
estratégicos puntos de acceso sobre Talleres; desde las canchas; y en los limites con Villa 
Independencia. Fuerzas de gendarmería las cubrían desde la ribera del Riachuelo. Abortada 
la operación, Macoco se dirigió a Samuel quien, preventivamente, lo aguardaba con una 
corte de cinco porongas armados; pero lejos de atacarlo este se lanzo a llorar amargamente 
en sus brazos solo preguntándole que había pasado. “El Pampa” pudo entonces advertir el 
grave deterioro emocional que le había motivado el consumo de drogas; cosa que, pese a su 
sorprendente reacción, lo tornaba más peligroso que nunca. Acepto sin cuestionamientos la 
explicación baladí de que su jefe Foster poco había podido hacer frente al predicamento de 
los hombres del Proyecto La Paz sobre el intendente. 
 
La preparación de la ocupación definitiva por las bandas 
 
   Al día siguiente, Macoco recibió la visita de Eduardo Rizzi, quien lo intimo a presentarse 
en su “bunker” radial en media hora. El “Gordo”, también flanqueado por guardaespaldas 
armados, estaba furioso: le endilgo haber estropeado sus planes al no haberlo consultado 
confiando ciegamente en Samuel. Le revelo que quien planificaba ocupar las tierras de la 
Cooperativa Horacio Quiroga era él, a los efectos de “abrirle territorios” a la Alianza en 
vistas de las elecciones de 1999. Le confeso, a continuación, que ese era el papel que le 
reservaba como pago por su libertad: se habría de convertir en el amo de un nuevo y 
gigantesco asentamiento -mucho mas grande que Presidente Perón en los 80- en donde 
podría desplegar, en el marco de una administración municipal opositora, sus actividades 
delictivas a las que podía sumar un cargo importante en la Secretaria de Tierras y Viviendas 
o bien el de concejal. Macoco volvió a quebrase pidiéndole disculpas; pero Rizzi le 
respondió, tácticamente, expulsándolo de la emisora. Dos días más tarde, sin embargo, lo 
volvió a citar; esta vez, a su casa en un clima más  cálido y distendido. Tampoco estaba 
solo; pero sus fieros guardaespaldas habían sido reemplazados por dos reconocidos 
militantes peronistas que lo abrazaron calidamente: Hugo “Manzanita” Samid, del gremio 
municipal; y Hugo “El Nene” Santalla, uno de los “pesados” de la denominada banda del 
Mercado Central, en donde comandaba una “cooperativa de trabajo”. 
    Rizzi le señalo que había reconsiderado su postura volviéndolo a poner al frente de una 
ocupación que, esta vez, no podía improvisarse. Había que desestimar apoyos del 
oficialismo paceño; aunque los que habrían de recibir desde el Frepaso eran “de pura cepa 
peronista” a través de un dirigente cuyo nombre se reservaba hasta el momento oportuno. 
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Pero tampoco alcanzaba con el apoyo político: había que respaldar la toma con otros de 
origen gremial procedente de la CTA, enlazado con las incipientes organizaciones 
territoriales de base que se estaban incubando en varios puntos del Gran Buenos Aires. 
También había que procurar el respaldo de abogados y juristas  capaces de enfrentar 
argumentalmente a las autoridades de los distintos estamentos estatales; pero, por sobre 
todas las cosas, el de los medios de comunicación locales y nacionales. Todo ello habría de 
correr por su cuenta. A Macoco, en cambio, le encomendó recuperar la confianza de los 
“capos” que lo habían acompañado en el fallido intento anterior para que volvieran a 
encolumnarse  detrás de el; aunque, esta vez, reforzado por el aparato “militar” de la 
oposición. Todos ellos debían constituir una poderosa fuerza de choque dotada de un 
arsenal capaz de repeler a las fuerzas policiales y, eventualmente, a las de la Gendarmería; 
aunque estimaba poco probable su intervención debido a que sus contactos con el Gobierno 
Nacional le indicaban que el menemismo no habría de abortar una operación menos 
dirigida en su contra que en la de su principal adversario: el gobernador bonaerense 
Eduardo Duhalde y sus aliados paceños. Su excelente relación con el flamante comisario  
de Villa Urbana también le hacia prever una respuesta policial reducida y a la defensiva 
frente al imponente poder de fuego que habrían de exhibir las bandas. De todos modos, el 
apoyo de los viejos “piratas” habría de resultar insuficiente: era menester reforzarlo con el 
de las nuevas bandas; particularmente, aquellas mas próximas a diversos delitos y al trafico 
de drogas, ofreciéndoles  una región a cada una de las organizaciones que operaban en la 
zona; muy en especial a la de Víctor Armado. Tímidamente, Macoco no tuvo otra 
alternativa que confesarle su pacto con los paraguayos; pero Rizzi respondió que lo habría 
de corroborar en tanto se circunscribieran  a las manzanas laterales del asentamiento 
recostadas sobre la Avenida Talleres para no comprometer el territorio político que 
procuraba abrir en su interior. “Manzanita” Samid, por ultimo, habría de tramitar apoyos de 
otros punteros peronistas disidentes de Lomas; al tiempo que “El Nene” Santalla habría de 
hacer lo propio con sus hombres del Mercado Central.  
   Concertaron una nueva reunión en quince días para actualizar información sobre el curso 
de las tratativas; pero Rizzi puso énfasis en que había que acelerar los tiempos, y que, para 
entonces, el aparato debía estar, como poco, diseñado como para poder calcular la 
extensión a ocupar. Como esta nueva operación no podía fallar, desistieron de establecer 
fechas precisas para su realización; optando por concentrar los esfuerzos en el ajuste y la 
planificación logística “por arriba” y “por abajo”. Pero tampoco había tiempo que perder, 
porque estaba al tanto a través del vicepresidente de la Cooperativa Horacio Quiroga, 
Carlos Florentín –a la sazón, enfrentado con su presidente, Anselmo González- que las 
presiones vecinales en torno de una ocupación de las tierras que estaban pagando desde 
hacia seis largos años se estaban tornando incontenibles; y que, incluso, contaban con el 
visto bueno del propio Programa Arraigo y de su institución asociada: el Instituto Nacional 
de Acción Cooperativa. Si se llegaba a producir ese desborde, había que precipitar la 
operación; expulsando a los socios por la fuerza. Durante el fin de semana siguiente, 
Macoco comenzó a juntar adeptos desde la sede del Club; pero el rumor de que algo estaba 
por ocurrir en Campo Lorca no tardo en cundir. José Luis Alonso, presidente del Centro 
Cultural de  Villa Independencia le trasmitió la información al presidente del COC N° 1 
Oscar “El Pájaro” Jiménez; y este se la elevo al “coordinador” de turno de la Secretaria de 
Promoción de la Comunidad, y al  Subsecretario de Tierras y Viviendas Eduardo Chilly.  
   Para la siguiente reunión concertada en la radio de Rizzi, en la Navidad de 1997, Macoco 
ya tenia su “armado” terminado y en condiciones de entrar en acción: había logrado el 
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apoyo de once de los quince “poronga” que lo habían secundado en el intento fallido; a los 
que había sumado seis bandas nuevas, tres de las cuales respondían a los empresarios 
“narcos”. Armado había puesto a su disposición a una rama colateral de la familia de uno 
de sus satélites, los Ojeda, quienes contaban con el apoyo de decenas de jóvenes 
“soldados”. Santalla, por su parte, advirtió sobre la inminencia del avance de los socios de 
la Cooperativa a mas tardar, luego de la Fiesta de Reyes; frente a lo cual, Rizzi entendió 
conveniente no tomar la iniciativa, sino esperar que lo hicieran ellos para que su violento 
desalojo por las bandas operara el debido efecto de demostración sobre los demás jefes 
barriales y las autoridades municipales. El momento del año ayudaba debido a que desde 
principios de enero, la mayor parte de la plana mayor del gobierno municipal se iba de 
vacaciones a Pinamar  supeditando sus funciones respecto de una actividad política 
superestructural, y trabando alianzas con sus superiores provinciales y nacionales en 
procura de futuros ascensos. 
   Pero los hechos se precipitaron antes de lo previsto. El día de Año Nuevo de 1998, 
Anselmo González le solicito a Alonso una reunión urgente demandando su apoyo a la 
ocupación de sus vecinos. “El Loco” le advirtió su inconveniencia porque, como buen 
experto que era en la materia, entendía que seria el “santo y seña” para una contraofensiva 
de las bandas. En efecto, en la madrugada del 3 de Enero de 1998 se empezaron a radicar 
desde la franja entre las canchas y el Barrio Libertad los primeros socios “puntas de lanza” 
debidamente armados. Esa misma tarde, Santalla se dirigió al domicilio del presidente del 
COC, Oscar “El Pájaro” Jiménez para citarlo a una reunión urgente en la casa de Rizzi. 
Allí, éste, Santalla y Samid lo aguardaban con un espectacular asado criollo. Le 
comunicaron que la decisión de ocupar las tierras de la Cooperativa Horacio Quiroga era 
indeclinable; y le recomendaban utilizar toda su autoridad en el COC para convencer a los 
socios que ya estaban tomando sus tierras de retroceder para evitar derramamientos de 
sangre. “El Pájaro” salio del cónclave empalidecido; y, de modo personal, se dirigió a la 
casa de los distintos miembros del COC para citarlos a una reunión de urgencia para el 
mediodía del 4 de Enero. Para entonces, el “armado” militar  de Macoco ya estaba 
desplegando su acción.  
 
La “comisión” y el “reparto”: “puntas de lanza”, “soldados”, y “hormigas” 
 
   Los malandra que habían constituido una comisión presidida por Macoco, se habían 
reservado, de acuerdo a lo convenido, la distribución de las tierras mas valiosas situadas en 
la franja recostada sobre la Avenida Talleres. Pocos de estos jefes quisieron exponerse 
como puntas de lanza; optando delegar ese papel entre sus allegados, generalmente 
parientes directos. En esa franja lateral de cuatrocientos metros de longitud por cien de 
ancho se podían delimitar aproximadamente ciento sesenta lotes, descontando el espacio 
reservado para pasillos y corredores. Los poronga, en total, acapararon entre sesenta y 
setenta lotes; los cien restantes habían sido vendidos antes de la toma a los jefes paraguayos 
quienes colocaron también, desde su comienzo, a sus propios pioneros debidamente 
armados. El pago recién se habría de efectuar una vez garantizada la estabilidad del 
asentamiento. Los terrenos fueron cotizados por los miembros de la “comisión” de acuerdo 
al precio promedio de la zona; aunque con el descuento correspondiente al costo de la 
incertidumbre sobre el eventual desalojo, como al hecho de que aun estaban por debajo de 
la cota hidráulica habilitada para su habitabilidad.    
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   En el interior, como ya se lo señalo, se configuraron nueve zonas; cada una de las cuales 
dominadas por las bandas menores de barderos, narcos, o delincuentes poco calificados. 
En su inmensa mayoría, estaban  integradas por gente muy joven, casi adolescentes. Cada 
uno de estos núcleos acaparo un promedio de veinticinco lotes; pero su negocio y el de sus 
soldados era vendérselos a los únicos interesados en comprar inmediatamente se 
consolidara el asentamiento: los capos paraguayos y sus clientelas. Ahora bien; si al 
momento del loteo ninguno estaba en condiciones de ocupar la totalidad de su respectiva su 
zona solo con miembros de su banda; toda toma no abortada  inmediatamente se convertía 
en un hecho tumultuoso y desordenado en el que terminaban participando centenares de 
personas que se enteraban del movimiento territorial al difundirse la noticia.2 En la jerga 
ocupadora, a estos se los reconoce como hormigas. Considerando que cada zona contaba 
con unos cuarenta lotes; y que las bandas estaban en condiciones logísticas de ocupar 
efectivamente unas veinticinco; el resto fue tomado por este segmento cuyos exponentes 
casi nunca  estaban dispuestos a pagar a los capos y a sus satélites los montos exigidos. Por 
lo demás, era tal la capacidad adquisitiva y la demanda de los paraguayos que la mayoría 
quería vender los terrenos lo antes posible; reservándose para ellos solo algunos de manera 
de anclar allí una “zona liberada” o bien una “cocina” narco. En síntesis, el nuevo 
asentamiento estaba constituido por aproximadamente quinientos cuarenta lotes. Los 
poronga de la comisión se quedaron con unos cincuenta aproximadamente; Macoco, con 
otros treinta; y las siete bandas con unos ciento cincuenta. En la zona central, otros cien 
fueron tomados inmediatamente por los inmigrantes paraguayos allegados a los jefes 
comunitarios; y los demás doscientos se distribuyeron entre los miembros del estamento 
más vulnerable: los hormiga. La circulación dentro del asentamiento habría de realizarse a 
lo largo de siete pasillos perpendiculares a Talleres, y otros tres paralelos; aunque en su 
extremo noroccidental, -ocupado posteriormente por “hormigas” que no acataron la 
diagramación de los poronga- se estableció un cuarto corredor transversal de unos cien 
metros de longitud. 3

    En cuanto a los jefes, en su totalidad, eran allegados a Macoco durante su “época de 
oro”, en los 80. La mayoría venia de los barrios alsinianos de Villa Diamante, Villa 
Diamante, Presidente Perón, 9 de Julio  y Villa Jardín; aunque también había uno 
                                                 
2    Los denominados “radiopasillos” constituyen en los barrios canales de información que atraviesan las 
redes de parentesco y comunitarias horizontal y verticalmente. En todas estas redes, existen personajes claves 
que concentran la información  y regulan su difusión tales como punteros, lideres religiosos, entrenadores 
deportivos, etc. que suelen ofrecer un cuadro bastante verosímil acerca de la estructura del poder barrial. De 
todos modos, las solidaridades en el interior de las redes tienden a hermetizarlas en situaciones conflictivas 
que es cuando más se polemiza y discute en las comunidades. Las bandas  juveniles, al aglutinar a chicos de 
distintas redes, operan  como ámbitos que permiten a los referentes obtener pistas acerca de aquello en “lo que 
están” los demás grupos. De ahí la importancia de espacios de sociabilidad simbólicamente tan importantes en 
la zona como los clubes del Campo Lorca. 
3    La geografía de esa región periférica del Campo Lorca se halla ubicada en una de las zonas mas bajas de 
La Paz, en el denominado “valle del Riachuelo o del Río de la Matanza” atravesado en su flanco oeste por el 
Arroyo homónimo que le confirió su nombre. Su zona norte, en donde transcurre nuestra historia, es un 
bañado surcado por un conjunto de pequeñas lagunas aisladas, pero que se encadenaban a raíz menos de los 
desbordes del Riachuelo que del Arroyo Lorca. El epicentro del escenario en el que trascurriría la toma era 
una de esas lagunas de unos ciento cincuenta  metros de diámetro; en cuyo borde occidental estaba instalado, 
desde los años 60, un gigantesco basural en donde las empresas químicas de la zona depositaban sus residuos 
contaminantes. Una parte de este había sido ocupado a raíz del asentamiento de Villa Independencia en 1992. 
El resto correspondía a las tierras que Arraigo le había asignado a la Cooperativa Horacio Quiroga asumiendo 
dicho organismo su saneamiento y relleno, así como el de la laguna. 
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procedente de Nueva Urbana, otro de La Cava y, finalmente, otro de San José Obrero. 
Todos ellos estaban más o menos especializados en una gama de actividades que oscilaban 
entre el robo de automóviles, la “piratería del asfalto”, los asaltos a viviendas, pequeños y 
medianos comercios, y establecimientos fabriles, etc. Macoco tenía la ventaja diferencial de 
su experiencia de Presidente Perón quince años antes; por ello se colocó al frente de la 
ocupación. De todos modos, entre ellos se estableció una jerarquía y una especificidad de 
tareas. Si Macoco era el líder e ideólogo de la ocupación, “El Pelado” Gutiérrez, experto en 
armas, se encargo de la logística militar consistente en orgaYanizar a los “soldados” para 
las guardias en cada una de las siete bocas de ingreso sobre Talleres. Sus funciones, sin 
embargo, se superponían con las de “Cara de Vieja” Roldán quien, además de ser hermano 
del jefe, había sido “capo” en los sucesivos penales por los que había transitado y era 
reconocido como un “pesado” digno de respeto en las en todas las cárceles de Buenos 
Aires. Su especialidad consistía en coordinar a las bandas de “soldados”, negociando con 
sus respectivos jefes los asuntos de disciplina interna y el trato que debía ofrecerle a los 
“hormiga”. Los tres conformaban una suerte de “estado mayor” de una “comisión” 
integrada, además, por los demás cinco “poronga”. 
    En un segundo peldaño, se ubicaban “Magu” y “Palo”: el primero estaba encargado de 
tratar con los mas orgaYanizados -pero también mas peligrosos- representantes de los 
“capos narcos” quienes presumían la autonomía” que les confería su mayor disciplina; el 
segundo, hombre de “El Pampa” y, por lo tanto, nexo entre la “comisión” y su ex socio -
que procuraba una equidistancia táctica entre esta y el poder político local- oficiaba de 
interlocutor entre los “poronga” y los “pibes”, sobre quienes ejercía un predicamento 
paternal procedente de su papel de entrenador y arbitro del futbol de potrero de la zona.  Su 
rol era crucial porque los desbordes y peleas entre soldados eran recurrentes, y su 
descontrol podía poner en riesgo toda la operación ocupadora. Estableció, así, un sistema de 
rigurosas normas consistente en suspensiones de raciones alimentarías, o del suministro de 
estupefacientes ofrecidos  por los “satélites” narcos. El rigor militar de sus criterios 
disciplinarios, sin dudas, espejaban los de las instituciones penales  por las que habían 
transitado muchos de ellos; aunque adosándole otros relativos a la sociabilidad carcelaria –
los “tumberos”- que, por aquellos años, estaba atravesando transformaciones profundas. 4 
                                                 
4 Desde la segunda mitad de los 80, esta había experimentado hondas transformaciones que requerirían de un 
tratamiento específico; aunque iremos aportando alguna información adicional a lo largo del trabajo. No 
obstante es importante señalar desde ya que el avance de las comunicaciones,  la detención de los jefes de 
varias “superbandas”, y  los recurrentes traslados de detenidos por razones disciplinarias como intentos de 
fuga o motines,  determinaron la configuración de un circuito entre los principales referentes de todas las 
cárceles del país. Se configuraron códigos a los que se los denomino “tumberos”, que eran compartidos por 
todos, consistentes en palabras, gestos y actitudes de implacables consecuencias. La comunicación entre los 
capos estaba facilitada por la complicidad de miembros del propio Servicio Penitenciario Nacional que 
participaban de los botines; aunque su afinidad estaba soldada por su común afición por el consumo de 
drogas; en su mayoría, obtenida en los servicios médicos de los propios penales. Todo el circuito había 
engendrado una suerte de mercado negro de drogas legales e ilegales. Obviamente, la cocaína y la marihuana 
eran las as caras y buscadas que solían ser patrimonializadas por los “capos” y sus socios carceleros; pero los 
psicofármacos comprados por el Estado para dopar o manejar internos difíciles  se convirtieron en moneda 
corriente. Se destacaban entre estos últimos el Halopidol, destinado a pacientes psicóticos o esquizofrénicos; 
el Klosidol, un poderoso analgésico de origen opioide; el Demerol, a base de la riesgosa mepedrina; y el 
Rohipnol, el hipnótico de uso más corriente y masivo. La sociedad entre guardiacarceles, detenidos y aun 
médicos determinaba que, en algunos penales, los internos fueran habilitados a “salir a trabajar” de noche 
para poder cambiar su botín por drogas. Algunos jefes conformaron alianzas tan firmes con sus guardianes 
que se convirtieron en insustituibles informantes de la policía acerca de los movimientos de los que estaban en 
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Ambas vertientes, entonces, confluían y se conjugaban con la ruptura intergeneracional y su 
correlato de renovación de los códigos y practicas tradicionales de la vida marginal.  Los 
“poronga” concibieron al asentamiento como una suerte de penal con sus respectivos 
pabellones traducidos en las zonas de las diferentes bandas “satelites”; y estaban dispuestos 
a aplicar, sin miramientos, la gama de sanciones exhibidas en los sucesivos motines de esos 
años entre los que se destacaban, de menor a mayor, las violaciones, los degüellos, 
descuartizamientos, e incineraciones. 5

    Las bandas menores requieren de una especificación mas detallada. “Los Polaquitos” 
eran un núcleo procedente del el barrio “El Olimpo” de Ing. Budge, vinculados a Macoco 
desde los tiempos en los que allí se refugio, protegido por “Pantera”. Eran un conjunto de 
jóvenes que descendían de una entrelazada red de familias chaqueñas; en su mayoría, de 
origen europeo oriental.Su denominación procedía del aspecto rubio de varios de sus 
miembros, que los distinguía. Constituían casi una treintena de jóvenes entre los quince y 
los veinticinco años que encontraron en la ocupación la posibilidad de autonomizarse de 
sus padres; haciéndose de un capital para recomprar tierras y establecer vínculos con 
bandas de otras zonas. Famosos por su inclemente crueldad, “Los Polaquitos” estaban 
dedicados, principalmente, al robo a mano armada, cuyos botines tenían la facilidad de 
venderlos de manera directa a través de sus padres y tíos propietarios de tres puestos 
callejeros anexos a la Feria de La Salada. Algunos de estos parientes integraban un equipo 
de futbol de nombre análogo. Junto con “Los Ojeda” eran una de las bandas mas proclives 
al descontrol nocturno debido a que algunos de sus miembros se drogaban y alcoholizaban 
profusamente; mientras que otros, a través de una suerte de delivery distribuían en 
motocicletas cocaína y marihuana en distintos puntos de expendio de Alsina. La banda de 
“Pancho”, también  chorros de caño, sumaban unos quince individuos; con la originalidad 
de que en el participaban algunas mujeres. “Don Pancho”, el padre y jefe de la banda, de 
unos cincuenta años, había añadido a sus hijos y sobrinos sus esposas respectivas; e incluso 
a algunos vecinos de su barrio Villa Diamante. “Los Monitos” constituían otro grupo de 
aproximadamente quince pibes manejados –o, tal vez; “asesorados”- por un viejo 
malandra; aunque se conducían con gran autonomía.6 Su denominación procede de las 
burlas que recibían en las canchas de futbol – se decía que eran “negros, feos, y chiquitos”- 
y estaban vinculados a una de las bandas narcotraficantes. También conformaban un plantel 
de excelentes jugadores de futbol; pero pocos querían enfrentarse con ellos porque su barra 

                                                                                                                                                     
Villa Independencia. Es mas, las propias fuerzas de seguridad los trasladaban de penal en penal para recabar 
información acerca de los movimientos de las distintas orgaYanizaciones delictivas; sobre todo de las 
grandes. Surgieron así las denominadas “bandas voladoras” que transitaban entre los institutos, vendiendo sus 
oficios al Estado. la densidad nueva cultura carcelaria motivo fascinación en los jóvenes inclinados o no al 
delito; por lo que se difundieron en sus grupos sus códigos, términos, armas, y drogas. Por lo demás, los 
canales de comunicación  entre la marginalidad barrial y las cárceles estaba garantizada por los parientes de 
los detenidos, o por aquellos que, intermitentente, transitaban por los penales y recuperaban la Villa 
Independencia merced a la intervención de abogados; casi siempre, ofrecidos por dirigentes políticos. 
5 Como ya se señalara en el trabajo anterior, por aquellos años, se difundieron en las cárceles las “facas” y sus 
variantes: sables cortos y largos de fabricación casera. 
6 El termino pibe que, procedente del viejo lunfardo porteño, significa niño; adquirió una nueva acepción en 
los barrios populares relativa a los fenómenos analizados en la sección anterior. “Los pibes” habría de aludir 
menos a los tradicionales chicos del barrio en general, que ha los miembros de las nuevas y peligrosas bandas 
de barderos localizables, asimismo, en las barras bravas; extensibles, ulteriormente a los aficionados al delito 
amateur. De ahí, el termino popularizado, luego, por un conjunto musical pionero de la estética especifica de 
ese segmento juvenil de “pibes chorros”. 
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de parientes y amigos  solían apoyarlos exhibiendo armas de fuego. Los más incontrolables 
eran “Los Soto”, una familia de veinte correntinos orgaYanizada bajo la forma 
tradicionalmente patriarcal. Combinaban los asaltos ocasionales con los escruches, pero 
habían ganado notoriedad merced a varios robos exitosos de autos. Eran poco proclives a la 
droga; aunque no así al vino y a las bebidas blancas. Tenían parientes recluidos en distintos 
penales haciendo sus respectivos “cursos de perfeccionamiento” –con quienes solían 
encontrarse algunas noches  para perpetrar “operaciones” autorizadas por miembros del 
Servicio Penitenciario Nacional-, y los más jóvenes jugaban en distintos equipos de futbol. 
“Los Ojeda” eran la banda con mayores perspectivas de ascenso porque abrevaban en la 
orgaYanización de sus primos segundos cuyo “capo” era uno de los dos punteros-satélites 
de Víctor Amado. También tenían un equipo de futbol que participaba en los campeonatos 
de las ligas zonales; y su particularidad era su copioso arsenal de armas pesadas, chalecos 
antibalas, etc. proporcionados a través de su primo Víctor Ojeda por un gran vendedor de 
Avellaneda, jefe de la barrabrava de un club de la zona, y miembro de una superbanda 
dedicada al robo de camiones blindados. Entre todos, “Los Ojeda” sumaban unos treinta 
individuos. “Los Carasucia” eran un núcleo de adolescentes cuya identidad procedía de un 
equipo de futbol amateur. Jóvenes desafiliados procedentes de las denominadas “familias 
estalladas” -próximos a lo que daríamos denominar “pibes de la calle”- todos ellos eran 
vecinos de Villa Urbana; y  tenían una densa trayectoria de “ranchadas” sobreviviendo 
debajo de los andenes de la Estación Constitución, y en los caños de desagüe paralelos a las 
vías.7 Conjugaban durante sus etapas callejeras la limpieza de parabrisas en una esquina del 
centro de la Ciudad de Buenos Aires; la venta de golosinas en relación de dependencia 
respecto de uno de los “capos” de esa actividad en la Línea Roca, y la prostitucion infantil y 
adolescente en los baños de la terminal. Residentes en el radio de Nueva Urbana, 1° de 
Octubre,  La Cava, y Indepencencia, “Los Carasucia” habían constituido una banda de 
barderos que se reunían en la plaza de este ultimo barrio, por lo que también se los 
reconocía bajo la denominación de “Los de la plaza”. Sus escándalos recurrentes, ni bien 
tuvieron acceso a las armas de fuego, habían motivado , tres años antes, una reunión 
conjunta de los jefes de los barrios de Campo Lorca y Nueva Urbana -Jorge Ibáñez, José 
Luis Alonso y Oscar “El Pájaro” Jiménez- quienes, una noche, los rodearon  con otros 
treinta vecinos armados conminándolos a desaparecer de la zona o atenerse a las sanciones 
de la “organización” barrial. “Los Boquita”, por ultimo, eran un núcleo de unos veinte 
pibes procedentes de Villa Jardín que integraban la barrabrava del Club Atlético Boca 
Juniors. Gregarios y orgullosos por su afiliación a un club nacional, integraban un equipo 
de futbol muy meritorio que solía suscitar jugosas apuestas por parte de sus vecinos, 
amigos, y parientes Eran reconocidos chorros de caño; aunque algunos de sus familiares 
estaban presos; y alternaban sus actividades delictivas con otras semilegales tales como los 
“delivery”  a domicilio de pizzerías de Banfield, La Paz, y Alsina; o como albañiles y 
pintores conchabados por contratistas paraguayos a quienes ofrecían, por encargo o no, 
información para la perpetración de robos o asaltos, que vendían también a otros grupos 
cuando sus parientes no estaban en condiciones operativas. Hemos así, entonces, un perfil 
aproximado de las bandas satélites. Cada una de ellas, estaba dotada de una jefatura que 
subordinaba a los denominados soldados. Todos ellos configuraban la organización  que 

                                                 
7 Se entiende por “ranchadas” a los agregados de niños huérfanos, abandonados, expulsados de sus casas que 
convivían en las grandes terminales ferroviarias debajo de los andenes. Ver Ossona, Jorge L. (2006), Política 
barrial y política comunal en Nueva Urbana durante los años 80 y 90. buenos Aires CEHP-UNSAM. 
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pudo articular Macoco desde “Patria y Tradición” durante noviembre y diciembre de 1997, 
solo unos meses luego de su retorno al barrio merced a su libertad condicional, en procura 
de  volver a erigirse como un “capo” de la “joda” local a través  de una de sus pretéritas 
especialidades: la ocupación y venta clandestina de tierras.8

 
La parálisis municipal, o el “empate” de facciones político-burocráticas enfrentadas 
 
    Hacia el amanecer, las tareas emprendidas por los veinte “punta de lanza” durante las 
cuatro horas anteriores muñidos de linternas y de reflectores portátiles se pudieron hacer 
visibles. Estaban mas concentrados en los terrenos sobre la Avenida Talleres; pero, en 
general, se habían diseminado en la totalidad de las doce hectáreas del predio; salvo en la 
laguna de aproximadamente cien metros de diámetro localizada en el extremo norte. 
Incluso, se llegaron a ocupar las tierras contaminadas del basural lindante con nordeste del 
Barrio Indepencencia. La respuesta policial ordenada por el nuevo comisario nombrado en 
los últimos días de diciembre, esta vez, había tenido -tal como lo había asegurado Rizzi- 
muy poca intensidad: solo algunos patrulleros recorrían la zona más como espectadores 
pasivos que como garantes del orden publico. Recién hacia el mediodía, llegaron dos 
camionetas Toyota  que se apostaron en los extremos norte y sur del asentamiento sobre 
Talleres; otra, lo hizo sobre Ibarzábal para controlar a los contingentes llegados no desde el 
sur sino desde el oeste; en su mayoría procedentes del barrio Horacio Quiroga. Para 
entonces, los hechos se empezaron a precipitar merced a la masiva llegada de los soldados. 
Si aproximadamente a las doce del mediodía ya se podían contar unas cien personas -
quienes presurosamente se disponían a instalar precarias viviendas de chapa, cartón  y 
madera-, hacia el atardecer ya sumaban unas ochocientas; incluyendo a los espontáneos 
hormigas. 
    Los “capos” estaban satisfechos y sorprendidos al mismo tiempo: aun  no habían 
recibido el apoyo del “aparato político” frepasista y, sin embargo, nada importante había 
ocurrido. Todo hacia pensar –y no se equivocaban- que la respuesta provincial y municipal 
era correlativa tanto al periodo estival de vacaciones como a las fuertes disputas internas 
dentro del peronismo municipal que, sin proponérselo, habían terminado capitalizando a su 
favor. Esa había sido, de todos modos, una hipótesis posible, inferible de los  elípticos 
juicios trasmitidos por de “El Pampa” a Macoco. En efecto, el subsecretario de Tierras y 
Viviendas, Eduardo Chilly, quien esperaba una toma recién para después de Reyes, una vez 
informado de los acontecimientos, y respetando el orden jerárquico tan puntillosamente 
exigido por el núcleo del Proyecto La Paz, le ordeno a su directora ejecutiva, la Dra. Mary 
Torres, dirigirse de inmediato a su superior, el Secretario Privado de la Intendencia, 
Norberto Rosendi. Este debía hacer la debida denuncia ante un juez para acelerar -como 
había ocurrido menos de un mes antes- el desalojo. Pero la respuesta de Rosendi, de 
vacaciones en Pinamar, dejo perplejos a los burócratas de Tierras y Viviendas: le informo a 
la Dra. Torres que la Municipalidad de La Paz no habría de volver a caer en el error de 
denunciar lo acontecido debido a que esas tierras eran propiedad  del Estado Nacional; y 
que este, vía el Programa Arraigo, se las estaba vendiendo a la Cooperativa Horacio 
Quiroga. La Municipalidad, por tanto, no habría de volverse a hacer cargo de los costos 
políticos de un desalojo que, esta vez, habría de ser mucho mas violento debido a la 

                                                 
8 “Estar en la joda”, “ser pirata”, o “malandra” eran equivalentes al mas conservador y tradicional “mala 
vida” de connotaciones mas religiosas. 
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multitudinariedad del movimiento. Correspondía, entonces, a las autoridades nacionales del 
citado Programa formular la denuncia correspondiente que era lo que, precisamente, no 
habían hecho  veinte días antes; circunscribiéndose a responder a las citaciones de juez 
Hansen solo por “fax”.  
   El Intendente Juan Guido Tavares,  por su parte, descasaba en su casa de veraneo de La 
Lucila. Avalo, presumiblemente inducido por su influyente esposa, la decisión de Rosendi; 
al tiempo que le respondió a un Chilly colérico y desesperado que dejara transcurrir los 
acontecimientos hasta que estos decantaran. Para el Secretario y sus colaboradores era la 
respuesta inequívoca de un hombre quebrado y volitivamente paralizado por el naufragio de 
un proyecto al que había adoptado como propio; pero que, luego de siete largos años de su 
lanzamiento, distaba de haber logrado los objetivos que se había propuesto. Chilly, un 
político que estaba haciendo su experiencia en la “cuestión tierras”, le reprochaba a sus 
superiores su respuesta de corte jurídico; cuando, en realidad, lo que estaba ocurriendo en 
Campo Lorca no expresaba sino la estrategia opositora de “aperturas territoriales” en los 
bastiones peronistas del Gran Buenos Aires, de cara a los comicios de 1999. 
    Arraigo y el INAC, por su parte, volvieron a mostrarse indiferentes  ante los 
acontecimientos; suscitando la reacción de un Anselmo Gnozález que no podía descifrar la 
lógica de su silencio. Desde diciembre, cuando los hechos empezaron a precipitarse, había 
sido ignorado por las autoridades del Programa quienes respondían a sus pedidos de 
audiencia derivándolo a funcionarios de menor rango. Otro tanto ocurría con su gemelo 
INAC. Desesperado, temiendo un motín de los vecinos en su contra, trato de comunicarse 
con el Intendente Tavares; con sus colegas del COC N° 1; con el Secretario de Promoción 
de la Comunidad, Antonio Serra; y con el propio Chilly. Pero solo este último se avino a 
recibirlo; endilgándole que el detonante de “la ocupación de las bandas” había sido la 
reacción, un mes antes, del contingente de noventa socios de la Cooperativa a su cargo, a 
quienes éste no había podido controlar. 
 
 
La crisis del Proyecto La Paz y su reflejo en la política barrial: pulverización del COC N° 
1 y ascenso de la “Mesa Distrital de Tierras y Viviendas, e intento de desembarco opositor 
 
    El 4 de Enero al mediodía se había reunido en la sede de la Sociedad de Fomento de 
Nueva Urbana el COC N° 1 en pleno para analizar los acontecimientos. La reunión terminó 
–como vena ocurriendo en todas desde hacia un tiempo- en una batahola de 
recriminaciones reciprocas. Los cuñados Jorge Ibáñez y “El Pájaro” Jiménez, enfrentados 
desde hacia varios meses, se acusaban recíprocamente de distintas corruptelas con los 
fondos administrados por la Secretaria de Promoción Comunitaria, o los procedentes de los 
Consejos Escolares; “El Loco” Alonso le reprochaba a Anselmo González  su incapacidad 
para contener a sus socios cooperativos, atribuyéndola a su origen radical; Samuel “El 
Pampa” irrumpió advirtiendo que  todo aquel punta de lanza  que intentara hacer pie en la 
franja de trescientos metros entre su Club y el asentamiento, seria repelido a balazos. Pero 
omitía que entre los ocupantes -sin contar a Macoco- habían varios hombres de su 
confianza, como el propio vicepresidente del Club, Raúl “Palo” Celman, su árbitro y 
entrenador en jefe. El encuentro termino a las trompadas; tras lo cual Jiménez presento su 
renuncia indeclinable, siendo reemplazado por el vicepresidente, a la sazón, José Luis 
Alonso. Pero, a continuación, dimitieron los representantes de Horacio Quiroga, San José 
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Obrero, La Cava y los tres clubes de Campo Lorca; quienes, lisa y llanamente,  apartaron a 
sus organizaciones del Consejo. 
    Alonso comenzaba, así, su acumulación de poder barrial menos a instancias del COC que 
de su “Mesa de Tierras y Viviendas”. Esta estructura lo conectaba con sus pares de tierras 
nacionales de todo el distrito en coordinación con uno de los “números puestos” para 
suceder a Tavares en 1999: la concejal Mariela Bassi Mestre, quien tenía “línea directa” 
con el Gobernador Duhalde y con el Obispo Demetrio Gallini.9 Bassi venia tejiendo 
sigilosamente su armado desde 1995; y saltado a la palestra de la política local en 1997 
cuando, en su condición de primera concejal, debió suplir, en dos oportunidades, al 
intendente afectado por sus recurrentes agotamientos psíquicos.10 Desde la cima del poder 
municipal, Bassi se lanzo a dotarse de apoyos territoriales; logrado hacer pie en la Mesa de 
Tierras y Viviendas presidida por Alonso; y aproximando a caudillos abandonados como 
Anselmo González. Pero Bassi era la cabeza de solo uno de los varios grupos que 
pretendían heredar el “premio mayor” del peronismo paceño. Con grandes perspectivas se 
anotaban también Luis Federico Foster –quien, por entonces, había vuelto a ser uno de los 
principales hombres de confianza de un Tavares agobiado por el núcleo tecnocrático que 
incluía a su propia esposa- ; y el propio Eduardo Chilly; aunque desde una estructura 
mucho menos sólida, pese a su estratégico puesto. En Nueva Urbana, por  caso, las 
denominadas “viudas” del Proyecto La Paz se distribuían entre Bassi y Foster; este ultimo 
apoyado, desde siempre, por “El Pampa” Rodríguez, y por los demás clubes que constituían 
un precioso botín electoral.11

    Mientras tanto, en el escenario de los acontecimientos se vivía un frenesí de situaciones. 
Hacia el anochecer, la toma ya sumaba unas cuatrocientos cincuenta familias procedentes, 
en su mayoría, de los barrios aledaños de Alsina; aunque también de Nueva Urbana, San 
José Obrero, La Cava, e Ing. Budge. En su avidez ocupadora, muchos hormiga se 
instalaron, incluso, en medio de la laguna de veinte centímetros de profundidad donde 
montaron  viviendas en las que solo se podía ingresar por el techo. Así, cuantitativamente, 
la ocupación estaba concluida; y se aproximaba la hora de afianzarla de acuerdo a las metas 
que se habían propuesto sus lideres. Ya avanzada la noche, los hechos transcurrían en dos 
escenarios: uno interno y otro externo. Mientras que en el primero, comenzaron las tareas 
de disciplinamiento y depuración del asentamiento; en el segundo, la “comisión” confluía 
con los principales exponentes del aparato político opositor. Macoco y sus pares se 
dividieron las tareas: mientras que el, “El Pelado”, “Palo” y “Magu” habrían de recibir a los 
políticos; los demás  se encargarían de las “tareas” internas consistentes en el acoso y 
chantaje de los intrusos, y en la expulsión de los noventa vecinos de Horacio Quiroga 
localizados en el flanco sudoccidental. 

                                                 
9 Ver Ossona, Jorge Luis (2005); Política barrial y política comunal en Nueva Fierito durante los años 80 y 
90. Buenos Aires. CEHP-UNSAM. 
10 Muchos interpretaban que, de ese modo, seguía los pasos de Tavares en los 80, cuando este había quedado, 
de hecho, al frente del municipio en varias oportunidades cubriendo a su jefe que mientras tanto escalaba 
posiciones en el orden nacional. 
11 Chilly había comenzado a delinear desde su acceso a la STV una estrategia territorial; pero su 
nombramiento reciente, en octubre del año anterior, y su escasa experiencia en la materia determinaron que al 
sustanciarse la ocupación  sus resultados fueran aun magros. De alguna manera, la toma significo para el su 
“bautismo de fuego”,  aunque  aun no había logrado orgaYanizar una agrupación o subagrupacion propia.  
Con los años, se habría de convertir en un funcionario crucial en la cuestión territorial. 
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    Efectivamente, a las 21 hs arribaron al lugar varios vehículos  de lujo escoltados por 
cuatro camionetas repletas de militantes Del primero, descendieron Rizzi, Santalla y Samid, 
quienes habían aguardado al resto de la caravana en las proximidades del Puente de La 
Noria sobre la Avenida Gral. Paz; de las segundas, un grupo de aproximadamente treinta 
individuos  procedentes de la temible “patota” del Mercado Central. Luego de estrechar a 
Macoco en un fuerte abrazo, felicitándolo por el éxito de la operación, Rizzi le comunico 
que ahora iba a poder constatar  la calidad y la “pura estirpe” peronista de sus apoyos 
políticos. Del segundo vehículo, descendieron el entonces diputado nacional Pablo “Pupi” 
Caffaro acompañado por Martín Fernández Seijo, hijo de la flamante senadora nacional por 
la Provincia de Buenos Aires. En un tercer coche, venían los abogados Javier Guarini y 
Eduardo Lumbroso; el primero, militante de Frepaso; y  el segundo, de una organización 
territorial de Villa Diamante vinculada al Partido Comunista.12 Sin poder, por obvias 
razones, hacer la reunión en las instalaciones de “Patria y Tradición”, esta se improviso en 
la precaria vivienda de Macoco en Presidente Perón. Desde las camionetas, empezaron a 
ser bajadas grandes cantidades de alimentos y de medicamentos acopiados, en principio, en 
las casas de los  poronga de ese barrio. Estos ordenaron, de inmediato, la preparación de un 
“guiso carrero” en una olla popular que habría de ser distribuido entre los distintos satélites 
para alimentar exclusivamente a sus soldados. A lo largo de las horas siguientes llegaron 
varias camionetas más trayendo chapas, cartones, postedes, cables, alambres y materiales 
de construcción. Lumbroso y Guarini brindaron su asesoramiento acerca de cómo debían 
ordenar el asentamiento, delimitando cuidadosamente sus lotes para evitar su 
superpoblación, el trazado de calles, etc. para aproximarlo a la legalidad exigida por la 
Provincia y la Municipalidad. También recomendaron la institucionalización inmediata de 
la “comisión”  como organización  intermedia, de modo de empezar a transitar su 
reconocimiento legal; y el bautismo del barrio mediante un nombre definitivo. Acordaron, 
entonces, la denominación de “4 de Enero”, en homenaje a la fecha de la ocupación; y la 
creación de un “centro social” cuya presidencia recayó sobre Jorge Soto, uno de los jefes de 
las bandas satélites que habría de operar como “mascaron de proa” de los poronga jefes. 
Los políticos también recomendaron esperar el curso de los acontecimientos de manera de 
no malgastar recursos que podían llegar a ser  indispensables mas adelante; como la 
apoyatura gremial y territorial. En lo posible, debían mantener el bajo perfil, de acuerdo al 
juego tácito inducido desde el municipio: si en una semana  no había orden de desalojo 
dictada por un juez, el asentamiento podía darse por consagrado. 
 
 
 
 
 
El terror interno: disciplinamiento, depuración, y códigos “tumberos” 
 
   Pero en el otro escenario, se vivía una situación muy distinta a la de los civilizados 
modales de los poronga frente a sus avales políticos. El resto de la “comisión” se 
constituyo en patrulla cuyas tareas transcurrieron, a lo largo de la  noche y de la madrugada, 
en dos etapas. En la primera,  ocho poronga muñidos de armas pesadas y de chalecos 
antibala rodearon a los vecinos de Horacio Quiroga, emplazándolos a levantar sus carpas en 
                                                 
12 Se trataba del “Movimiento de Trabajadores Desocupados” liderado por Beto Ibarra. 
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el término de una hora. Una comisión intento convencerlos de sus derechos legales a 
ocupar esas tierras, y de su buena predisposición a convivir con los demás grupos; pero 
todo fue inútil: el dialogo fue interrumpido por una sinfonía de tiros al aire  para 
demostrarles que iban a ser consecuentes con sus amenazas. Alonso, desde su Villa  
Independencia, seguía los acontecimientos instalado en la vivienda de uno de los vecinos 
limítrofes con la zona; y había ordenado a los demás estar preparados con sus armas para 
ejecutar su poder de fuego ante una eventual invasión procedente del asentamiento. 
Algunos socios cooperativos también respondieron con tiros al aire; pero la superioridad 
militar de sus agresores los disuadió de resistir. A la medianoche, los últimos contingentes 
de las noventa familias de Horacio Quiroga abandonaron el asentamiento, marchando por 
los terrenos entre Independencia y las canchas en sentido inverso al que habían transitado 
cuarenta y ocho horas antes. Mientras los expulsados de alejaban vejados y humillados, la 
banda de “Los Polaquitos” ocupo inmediatamente el lugar con el apoyo de grandes 
reflectores portátiles. Una hora más tarde, luego de instalar sus carpas, celebraban la 
victoria.  
   A continuación, la patrulla se dirigió al encuentro de los jefes “satélites” para proceder a 
requisar a los asentados de sus zonas y comprobar si eran realmente “soldados” u 
“hormigas”. Cuando se detectaba a alguno de estos, se los conminaba a optar entre 
abandonar el predio o pagar los $500 que los jefes habían estipulado. En la mayoría de los 
casos, y por obvias razones, hubo buena predisposición a negociar; acordándose el plazo de 
una semana para comprar el terreno y el pago de un “derecho de permanencia” de $5 por 
noche. Pero también hubo episodios de  resistencia que se tramitaron mediante la aplicación 
de los códigos  tumberos. Tal fue el caso de un asentado que, también alcoholizado, desafío 
el “apriete”; siendo él y su familia  rodeados y sujetados para ser sometidos a una de las 
categorías más despreciables de las tumbas carcelarias: los denominados violines, afectos a 
la violación compulsiva de los recién llegados como expresión de su poder. Unos tres 
individuos procedieron al abuso de sus hijos niños y adolescentes ocupando el centro del 
escenario y festejado, ditirámbicamente, por soldados y aun por algunos poronga. 
Situaciones como esta, se reiteraron todas las noches durante los días siguientes. Lo curioso 
era que su vejación habilitaba a estas familias a permanecer para ser exhibidas como 
ejemplo desde lo que les deparaba a los denominados “insurrectos”. Mientras tanto, en los 
alrededores  de la zona, circulaban con más asiduidad las viejas y destartaladas camionetas 
repletas de personas más armadas que los agentes de los propios patrulleros. Alonso siguió 
recibiendo la información que le proporcionaban niños de su barrio despachados con la 
misión de observar lo que ocurría en el asentamiento. Recién al amanecer, se retiro a su 
casa; no sin antes ponerse al frente -como lo hacia cotidianamente- del comienzo de las 
disciplinadas actividades de autoconstrucción de viviendas del Plan “Barrios 
Bonaerenses”.13 En 4 de Enero, en cambio, el saldo de la “tarea depuradora” resulto 
satisfactorio. Se habían contabilizado doscientos cuarenta hormigas, de los cuales unos 
cincuenta abandonaron sus predios. Estos fueron ocupados, al día siguiente, por nuevos 
soldados despachados por los satélites.  
 
 
 

                                                 
13 Ver Ossona, Jorge Luis (2005); Tierras, sociedad y clientelismo en Villa Urbana: el caso del Villa 
Independencia. Buenos Aires. CEHP-UNSAM. 
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 La tardía reacción del aparato peronista paceño y el peligro de una guerra interbarrial 
 
  El día 4, Chilly ya estaba al tanto de sus sospechas en torno de los instigadores de la 
ocupación. Volvió a intentar reunirse con Serra –que aun permanecía en La Paz- ; 
procurando, simultáneamente, comunicarse por vía telefónica con Rosendi y Tavares. Pero 
mientras que el primero le denegaba el encuentro, el Secretario Privado y el intendente, 
directamente, no atendían a sus llamados. Aun así, no se quedo quieto: “bajo” en persona a 
entrevistarse con varios jefes barriales como Josefa Estigarribia, Anselmo González, Oscar 
“El Pájaro” Jiménez  y José Luis “El Loco” Alonso, a quienes convenció sobre la necesidad 
de movilizarse ante la Delegación Municipal de Cuartel X y  el propio Palacio Municipal 
para presionar al resto de las autoridades desde las bases.14 A tales efectos, puso a su 
disposición varios micros para transportar a los manifestantes; pero las protestas tuvieron 
un alcance limitado dadas las altas temperaturas de la época y fueron solo cubiertas por los 
medios locales.  El Secretario de Tierras y Viviendas volvía, una vez mas,  a sentir el gusto 
amargo de la soledad. Sin embargo, el día 10, cuando la toma ya llevaba una semana, 
recibió un llamado que lo reconforto: el Intendente Tavares -que había adelantado el 
retorno de sus vacaciones- lo cito a su despacho. Chilly pudo entonces descargar ante su 
jefe y maestro político todas las amarguras acumuladas durante los días anteriores; 
describiéndole detalladamente la información con la que contaba sobre el “armado” político 
que se ocultaba detrás de la ocupación: en una primera línea, asomaba como cara visible 
“Pupi” Caffaro, Fernández Seijo y Carlos Ramírez; pero en el mismo nivel había otra 
menos perceptible de las militancias territoriales que recibían apoyo logístico desde la 
CTA; y que pretendía abrir una “cabecera de puente” en La Paz desde una  base operativa 
de Villa Diamante en Alsina en manos de sus aliados de izquierda. En una segunda línea 
estaban los dirigentes intermedios Hugo “El Nene” Santalla y Hugo Samid comandados por 
el funcionario del INAC y socio principal de la radio de Villa Urbana Eduardo “El Gordo” 
Rizzi. Presumiblemente, este recibía directivas de Arraigo cuyo director, desde su puesto en 
el gobierno nacional, operaba subrepticiamente a favor de la Alianza; aunque sin el 
patrocinio menemista. En la base, por ultimo, se ubicaba el entramado de delincuentes 
comunes encabezados por Raúl “Macoco” Roldán y sus bandas aliadas, que habían 
instalado en el interior del asentamiento el clima terrorífico de las cárceles y reformatorios 
de menores en los que, la mayoría, habían estado recluidos en sucesivos periodos de 
detención.  
   El intendente, un ex villero y reconocido poronga de su barrio Santa Isabel de Seafield – 
de hecho, había descollado durante los 60 como boxeador amateur-  consternado por los 
relatos de su interlocutor se decidió a actuar. Convoco inmediatamente a Foster para 
interrogarlo sobre la solidez de su base en la zona a través de “El Pampa” Samuel 
Rodríguez, dada su reconocida cercanía con Macoco. Pero el Secretario de Obras Publicas 
le respondió que su subordinado permanecía, aunque de manera crítica, leal al peronismo 
paceño. Luego, le ordeno a Chilly  que volviera a enviar emisarios a la zona para medir la 
fidelidad de Alonso, Ibáñez, Estigarribia y González. Estos reiteraron su oposición a la 
ocupación; particularmente el primero, a la sazón, presidente del maltrecho COC N° 1. 
Alonso le contraenvió un mensaje al intendente señalándole que, si el estuviera en su lugar, 

                                                 
14 Chilly se remitía, así, a los referentes de diversas redes favorecidas por el declinante Proyecto La Paz; 
aunque esa suerte de coalición barrial, por entonces, ya se estaba diluyendo y modificando sus jefes sus 
posiciones frente a un poder político cuya crisis abría interrogantes de difícil respuesta. 
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ordenaría un desalojo “a sangre y fuego”; y que, en su opinión, se trataba de un prototipico 
“asentamiento golondrina”, una variante de ultima generación del delito urbano.15 Con ello, 
Tavares, pese a ser conciente de la crisis del Proyecto La Paz y del vaciamiento del COC 
N° 1 –un fenómeno que se estaba extendiendo en muchos otros- contaba aun con apoyos 
territoriales sólidos como para cubrir un eventual desalojo. Pero sufrió un revés cuando le 
ordeno al comisario de la Seccional Villa Urbana ir concentrando efectivos “en pinza” en 
los extremos del asentamiento desde la franja de las canchas y  el Camino de la Ribera. La 
respuesta del funcionario fue esquiva; y, en algún punto,  rayana en la insolencia: no tenia 
efectivos suficientes; y aquellos con los que contaba, no estaban dispuestos a presionar a 
los ocupantes debido a que en la tropa había muchos miembros a ellos emparentados. 
Semejante estrategia, por lo demás, requería de, cómo poco, un centenar de agentes de 
infantería y caballería; y que, aun de tenerlos, dudaba de sus posibilidades de éxito habida 
cuenta de la magnitud del aparato militar de los ocupantes suministrado por traficantes 
paraguayos. Tavares insistió en que los consiguiera; pero, al día siguiente, el policía le 
respondió  que el Ministro de Seguridad provincial, León Arslanian, se oponía 
terminantemente al desalojo y a toda represión. Indignado, intento entonces comunicarse 
con el gobernador Duhalde, de vacaciones en su residencia de Pinamar; pero este no 
respondió a su llamado. En un nivel mas elevado, Tavares estaba transitando por un camino 
análogo al de Chilly la semana anterior. El mensaje era concluyente: no había voluntad 
política de desalojar el asentamiento. Solo restaba, entonces, apostar a su previsible 
implosión  merced a los conflictos horizontales  en el nivel de los “poronga” o de los 
“satelite”; o verticales  entre ambos estamentos. Estos eran más que posibles  a medida que 
se  demoraban las definiciones y eran factibles de ser atizados mediante la compra de 
algunos de sus referentes. Pero esa estrategia fue, al cabo, desestimada, debido a la 
impugnabilidad de la organización  pergeñada por Macoco; y porque una eventual 
implosión podía llegar a tener consecuencias impensables que, en todos los casos, habrían  

                                                 
15 La Unión, 20 de febrero de 1998  “Denuncian a los “asentamientos golondrina” como una nueva versión 
del delito urbano. Lo atribuyen a organizaciones dedicadas a la introducción de inmigrantes ilegales” En ese 
articulo, Alonso, flanqueado por Foster formulaba esa denuncia. La denominación “asentamiento golondrina” 
respondía a aquello en lo que, finalmente,  habían derivado las ocupaciones territoriales comenzadas en las 
postrimerías de la Dictadura Militar. En La Paz, muchos punteros y referentes desplazados  y marginados del 
Proyecto La Paz se lanzaron a diferentes tipos de ocupaciones, casi siempre bajo el auspicio o amparo de sus 
jefes burocráticos. No obstante, estas adquirieron una masividad creciente desde1997 sobre la base de 
“bandas voladoras”, ocupadoras de “asentamientos “golondrina”. En la estrategia de “apertura de territorios”, 
los “golondrina” respondían a las redes políticas de estos referentes, cuyo negocio consistía en ocupar y 
vender lo antes posible, allanando el camino a ulteriores compradores mas estables. Muchas veces, las ventas 
se acordaban antes de la toma con arreglo a criterios políticos consistentes en lo que en la jerga de los 
asentamientos se denomina “armar el paquete”; esto es, situar bases políticas sólidas, cuyo éxito habría de 
estar garantizado por una apertura generosa a otras agrupaciones rivales. De todos modos, los “asentamientos 
golondrina” nos introducen en el complejo tema del mercado inmobiliario informal que se fue extendiendo en 
el curso de los 80 y los 90; y que merece un tratamiento especifico. 4 de Enero abrió un precedente de 
“bandas voladoras” que habría de continuar durante las sucesivas ocupaciones de la zona a lo largo de los 
siguientes cuatro años. Es interesante observar, por último, que siendo los inmigrantes paraguayos los 
demandantes más apetecibles de nuevas tierras, sus referentes solían remitirse a reconocidos “malandras” de 
la zona que activaban sus aparatos de “bandas voladoras”. Pero ya hacia fines de la década, y al compás de la 
desaparición de buena parte de este segmento, surgieron ocupadores paraguayos  que no recurrían a referentes 
locales. Devinieron, así, en verdaderos “empresarios” del negocio inmobiliario dedicado en radicar a los 
contingentes  cuya masividad, al menos en la zona, recién se detuvo hacia comienzos de la década siguiente 
en virtud de la crisis económica. 
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de ser contraproducentes para los intereses del peronismo paceño. El otro peligro procedía 
de un eventual enfrentamiento entre el asentamiento y los barrios periféricos; especialmente 
con Independencia. 
   Las denuncias sobre el clima de terror nocturno y la mala impresión que generaba en los 
móviles la amenaza cada vez más desafiante y hasta burlona de los vehículos de ocupadores 
armados decidieron por fin al comisario a afianzar la presencia policial en la zona; aunque 
sin alcanzar los niveles demandados por el intendente. Las noticias sobre las violaciones 
punitivas sobre las familias hormigas que se negaban a pagar los tributos exigidos –en 
algunos casos, luego de pagar los $ 500, se les exigía otro pago equivalente- se empezaron 
a difundir en la prensa local. Los poronga, asimismo, habían logrado dotarse de energía 
eléctrica  mediante conexiones ilegales en Alsina que fueron debidamente denunciados por 
EDESUR ante la Justicia. La Subsecretaria de Higiene y Salubridad municipal, a cargo de 
un amigo de Chilly, por su parte, denuncio el peligro de explosiones que suscitaban las 
fogatas en la zona del basural debido a la subyacencia de residuos químicos. Pero en su 
interior, no faltaban los alimentos merced al sistema de ollas populares  abastecidas por los 
dirigentes del Frepaso, ni tampoco los medicamentos para los vecinos insolados o 
intoxicados por el alcohol y las drogas. Por ello, ya a esa altura, el asentamiento podía darse 
por consolidado.  
   No obstante, un nuevo hecho violento ocurrió en la madrugada del día 16 cuando “Los 
Polaquitos” intentaron “engancharse” al cableado eléctrico de Independencia. Un vecino 
los denuncio ante Alonso, quien ordeno que se los repeliese a balazos. La banda respondió 
de manera acorde; resultando cuatro vecinos y un “polaquito” heridos de consideración. “El 
Loco”, entonces, se presento ante la Secretaria de Tierras y Viviendas enfurecido y –cosa 
que lo hacia mas temible- alcoholizado. Le advirtió a Chilly y, por su intermedio, a Tavares 
que si no establecían un cordón policial  de seguridad en el limite entre el asentamiento y su 
barrio iba a “correr sangre” porque la próxima provocación habría de ser repelida mediante 
todo el poder de fuego de su comunidad; y que el se iba a encargar, personalmente, de 
liquidar a todos “los Polaquitos”. Consecuentemente, el jefe barrial ordeno a una parte de 
las cuadrillas suspender los trabajos de autoconstrucción para marchar, al día siguiente en 
protesta al Municipio; esta vez, acompañado, en forma multitudinaria, por todos los barrios 
de la zona que sumaron unos tres mil manifestantes. Los medios nacionales, por primera 
vez, se aproximaron a la Plaza de La Paz; y los vecinos pudieron así trasmitirles lo que 
estaba ocurriendo, a sus espaldas, en el Campo Lorca. Pero el aparato ocupador no le fue a 
la zaga, y activó sus propios recursos mediáticos. 
 
La “guerra mediática” entre los aparatos peronista y aliancista 
 
     Los móviles televisivos y radiales llegaron un día después al escenario montado sobre la 
Avenida Talleres en donde Santalla, flanqueado por los fornidos miembros de su 
cooperativa de trabajo del Mercado Central, le dirigió un mensaje, entre afectuoso e 
intimidador, a su viejo compañero de militancia, el intendente Tavares, según el cual: “Acá 
están, querido compañero Guido, los pobres, los laburantes, los desocupados; también los 
chorros, los borrachos y los drogados de los que usted procede, y a los que usted ha 
abandonado aislado por su entorno de delincuentes mucho peores de los que están acá…”. 
Lo rodeaban, además de Caffaro, un grupo de “Madres de Plaza de Mayo”; y por una 
delegación del SUTEBA encabezada por el profesor Edgardo Di Maggio. Ante las cámaras, 
estos dirigentes testimoniaron su apoyo a los desheredados de 4 de Enero, “victimas  del 

 19



“modelo neoliberal genocida” heredero de la Dictadura que, continuando la lucha de los 
combatientes de los años 70, resistían al menemismo-duhaldismo procurando un lugar en la 
ciudad…”.16 Resulta prudente pensar que ignoraban los hechos que ocurrían adentro del 
asentamiento que, por las noches, remitía a los peores recuerdos de los tiempos del terror 
estatal; y cuyas victimas, abandonadas por las autoridades políticas, habían quedado al 
margen del estado de derecho democrático. 
     Desde entonces en mas, el escenario políticamente mas significativo habría de ser el de 
los medios de comunicación; librándose una guerra, ahora virtual, entre ambos bandos: 
unos apoyados por el Intendente –aunque no así por maltrecho y resentido cuerpo de élite- 
y los otros por la cobertura política y sindical opositora. Tavares, mientras tanto, volvió a 
caer en un pozo depresivo; dejando, nuevamente, aislado a su subsecretario Chilly quien no 
dejaba de recibir, todos los días, información cada vez más alarmante sobre lo que ocurría 
en el asentamiento comandado por Macoco y su “comisión”. Por caso, y siempre según el 
régimen tumbero, algunos porongas y satélites habían institucionalizado un nuevo sistema 
de chantaje  respecto de los hormigas: debían entregar una hija adolescente que pasaría a 
amancebarse con ellos a cambio de respetar el lugar conquistado. Algunos padres aceptaron 
la imposición basta de salvar la tierra; incorporándose como nuevos soldados. “Cara de 
Vieja”, que por entonces rondaba los cuarenta años, recorría la villa ostentando su presa: 
una joven de catorce años. El ejemplo cundió; y fue imitado por uno de “Los Monitos” y 
por un “polaco”.17 Entonces, entro a jugar en la trama un nuevo actor: la Iglesia Católica. 
El padre Marchand, párroco de Nuestra Señora de Caacupe en Nueva Urbana, remitió toda 
esta información al padre Duffau de la Iglesia de Nuestra Señora de Itati en San José 
Obrero; sede de la Congregación Monfortiana.18 Duffau le pidió una entrevista a Gallini 
quien, a su vez, se logro reunir con un Tavares desalineado y semialcoholizado. El obispo 
se dirigió, entonces, directamente al gobernador Eduardo Duhalde 
   En el interior del asentamiento, mientras tanto, se estaban suscitando nuevos 
acontecimientos. En el plano  legal, Rizzi, Lumbroso y Guarini procedieron a censar a los 
habitantes de manera de  conformar aquello que, en la jerga política de las ocupaciones, 
suele llamarse “armar el paquete”; proceso por el que los vecinos pasaban a ser un supuesto 
botín electoral. El “Centro Social 4 de Enero”, cuyo representante formal era Jorge Soto, se 
convirtió, de hecho, en un comedor comunitario que mantenía el apoyo de las bandas; y que 
suministraba cuatro comidas durante el día. Pero el censo era meramente formal, porque lo 
que no sabían los miembros del aparato político era que, al primer gesto por parte de las 

                                                 
16 Manuscrito aportado por Raúl Santalla, que fue leído ante las cámaras televisivas. 
17 Testimonios de “Palo”, “El Pampa” y de Jorge Soto. La practica de los “capos” de violar a los recién 
llegados era normal en las cárceles y solo lograban sortear eses destino  aquellos que “se hacían respetar” 
merced a su fuerza física, al habilidoso uso de facas; o a contactos con “pesados” del mundo exterior con los 
que estos tenían compromisos. De todos modos, convertirse en “gato”, “mino”, o “mujer”- pasando a integrar  
los harenes de amantes periódicos de los capos para saciar sus urgencias- implicaban beneficios tales como el 
respeto de otros grupos y el de sus socios guarda cárceles. Si bien es cierto que en el asentamiento esta 
práctica se traducía en relaciones más heterosexuales; la homosexualidad activa de los “poronga” –su 
denominación, en tal sentido, no era fortuita- y de los “capitos” satélites  no estuvo ausente  como símbolo 
por antonomasia de la autoridad “tumbera”. Esas practicas, de todos modos, encontraban un caldo de cultivo 
natural en los ambientes homofílicos como los penales, pero también de los asentamientos en su etapa 
“heroica”, antes de las ventas 
18 Esta había tenido un papel crucial en el poblamiento de la zona desde hacia mas de cuarenta años. Ver 
Ossona, J (2007); Militancias y poderes barriales en Nueva Fierito durante la transición democrática: el caso 
de Los Ibáñez. Buenos Aires. CEHP-UNSAM. 
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autoridades políticas de suspender el desalojo,  las bandas habrían de vender de inmediato 
la mayor parte de las tierras; salvo aquellas estratégicamente localizadas para la producción 
de drogas o para el “corte” de vehículos robados.  
 
La política barrial en procura de la representación de los “hormigas” oprimidos: crisis en 
el Centro Social 4 de Enero 
 
    Hacia fines de enero, en la entrada noroccidental  del asentamiento, se habría de producir 
otro episodio significativo: un mediodía un contingente de unas veinte familias hormiga se 
instalaron a poca distancia de la zona de “Los Monitos” con la idea, aparente, de armar otro 
pequeño asentamiento en una extensión de unos cien metros cuadrados. Estos informaron 
lo ocurrido a la “comisión”, cuyos miembros intentaron “apretar” a los recién llegados; 
pero recibieron, como contrapartida, una respuesta militar contundente que los obligo a 
retroceder. Así, luego de veinte días de incesantes disciplinamientos nocturnos, había 
aparecido un núcleo que se atrevía a desafiar a los poronga y a sus satélites. Macoco y 
Rizzi consideraron que los nuevos hormiga no eran casuales; y que, presumiblemente, 
respondían a enemigos poderosos procedentes de alguna zona del oficialismo local.  La 
noche siguiente, Macoco en persona se acerco acompañado por varios capos y por soldados 
de “Los Monitos” exigiéndoles, a modo de tanteo, el pago de los $ 5 por derecho de 
permanencia, y de $ 1000 por cada uno de los lotes. Quien asumió el papel de interlocutor 
fue un individuo cuyo perfil corporal poco tenía que ver con el de los poronga clásicos; con 
lo que Macoco infirió –con razón- de que el individuo debía ser un buen tirador. Ricardo 
“Hormiga” Yaniz acepto, en líneas generales, las condiciones; pero le pidió, en nombre de 
sus vecinos, el plazo de un mes para pagar la suma. Pero éste le reitero la escrupulosa 
obligación de pagar el “peaje” nocturno; y  que habrían de ser desalojados si en una semana 
no reunían una suma de unos veinte mil pesos. La osadía del nuevo personaje dejo, sin 
embargo, intrigados a los jefes: ¿Quién lo mandaba? ; ¿Se trataba de la cabecera de puente 
de una contraofensiva desde Nueva Urbana-Indepencencia-1° de Octubre?; ¿O se los estaba 
enviando para negociar en los términos de la “comisión”? Decidieron, siempre 
aleccionados por Caffaro y los abogados, en no adelantarse y esperar. 
   Cuatro días mas tarde, el improvisado “centro social” convoco a una reunión para afinar 
los datos del censo; y allí Yaniz denuncio ante Soto las condiciones opresivas que reinaban 
en el asentamiento nominalmente a su cargo; suscitandole el apoyo entusiasta de decenas 
de vecinos -sobre todo, de mujeres- que, merced a su valiente alocución, empezaron a 
perder el miedo y a imaginar a un representante alternativo. Yaniz y su sequito de cinco 
vecinos empezaron a recorrer el barrio de día. Alonso, al tanto de su presencia, lo cito a una 
reunión con el en la sede de su Centro Cultural. “El Loco” fue al grano: Yaniz podía llegar 
a controlar el nuevo asentamiento cuyo desalojo, ya a esa altura, era improbable. Según el, 
las autoridades provinciales y municipales, al cabo, habrían de reaccionar; resultándole al 
Frepaso imposible instalar un territorio con Macoco y las bandas a la cabeza. Su llegada a 
la conducción del nuevo barrio era solo cuestión de tiempo; y él estaba dispuesto a darle 
todo su apoyo político y militar. Yaniz recibió entusiasmado la propuesta; pero también le 
trasmitió a Alonso el temor de que Macoco tomara represalias una vez cumplida la semana 
que le había puesto de plazo. Sus temores no eran infundados: esa misma tarde, cuando 
retornaba a su carpa, fue atacado por un individuo montado a caballo  quien le disparo dos 
balazos; pero “Hormiga” le respondió con su propia Ballester Molina, asesinándolo en el 
acto. Gravemente herido; y antes de ser trasladado por un vecino de Indepencencia en su 
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chata al Hospital Evita de Alsina, le ordeno a su familia y a sus punta de lanza allegados 
que levantaran sus viviendas, y que huyeran frente a la inminente represalia de la 
“comisión”. La policía, como era de rigor, califico al hecho como “riña callejera”; pero 
Yaniz quedo involucrado con un cargo por homicidio, pese a argumentar que había sido en 
defensa propia. Macoco, mientras tanto, seguía sin descifrar el origen de su adversario que 
exhibía inequívocas dotes de organizador, como lo testimoniaba la inmediata evacuación de 
sus veinte vecinos.  
    
El desborde del terror de las bandas y la intervención del gobierno provincial 
   
    4 de Enero acababa de cumplir un mes sin que nadie, en los gobiernos nacional, 
provincial y municipal –en este ultimo caso, muy pocos- se percataran de la peligrosidad 
del dominio de los poronga y sus socios. Así, habría de seguir siéndolo durante un mes 
más; hasta que en marzo, el municipio volvió a trabajar a pleno. Por entonces, un nuevo 
episodio de violencia  conmociono a sus vecinos: un hormiga que se desempeñaba como 
radioaficionado, y que ya había pagado su terreno, le expreso a la “comisión” la 
ilegitimidad del pago de los $5 diarios para garantizar su permanencia. El planteo derivo en 
una discusión que termino con su asesinato al procurar resistirse a la violación de su esposa 
delante de sus hijos. Rizzi debió implorarle a Macoco que pusiera fin a un terror nocturno 
que comprometía sus planes respectivos. Pero el jefe  poronga, que había acentuado su 
adicción a la cocaína se había vuelto imprevisible e incontrolable. Con los lideres de cuatro 
bandas intento extender el asentamiento a la franja entre los clubes y Independencia; pero 
su amigo Samuel, cumpliendo con su promesa, los disperso a los tiros. Al día siguiente, 
intento tomar el sector de la franja sobre Ibarzábal; topándose con un Alonso  
asombrosamente sereno que, rodeado de una de comitiva de varias decenas de vecinos 
armados, lo conmino a retirarse porque allí el gobierno provincial proyectaba edificar la 
escuela prevista en el “combo” del ya frustrado complejo cultural y deportivo ideado por 
“Los Ibáñez”. “El Loco”, entonces,  exhibió, nuevamente, su amenazante presencia en el 
Palacio Municipal emplazando, nuevamente, a Chilly en su despacho de  Tierras y 
Viviendas: o la Municipalidad y la Provincia acababan con el asentamiento, o lo habrían de 
hacer los barrios; comprometiéndose personalmente a eliminar, esta vez,  a Macoco y a sus 
“poronga”. 
    El Intendente seguía encerrado y ausente en su despacho, con lo que el poder municipal 
se hallaba en un virtual estado de acefalia. Entonces, el Subsecretario decidió saltar el orden 
jerárquico escrupulosamente impuesto por el “cuerpo de élite” desde la Secretaria Privada; 
y se dirigió a sus superiores de la Secretaria de Tierras y Urbanismo Provincial a cargo de 
Delfor Giménez, siendo atendido por su subsecretario el Dr. Leonardo Mallo.19 Este no se 
asombro de lo que estaba ocurriendo en el Campo Lorca, porque episodios de esa 
naturaleza –aunque sin de la ferocidad de bandas como las encabezadas por Macoco- se 
estaban reproduciendo en varios puntos  del Gran Buenos Aires patrocinadas por el Frepaso 
y sus aliados sindicales y comunitarios en el arco de su denominada “política territorial”. 
Tampoco se mostró asombrado por la negligencia policial, cosa que evocaba una fuerte 

                                                 
19 El intendente, aunque influenciado por el núcleo integrado por Rosendi, Serra, Trenti y Valle, había 
advertido que aquel funcionario que sorteara a sus  instancias superiores en el organigrama municipal habría  
de ser inmediatamente cesanteado de su cargo; y su “inconducta” como militante elevada al Tribunal de 
Disciplina partidario. 
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división también en el interior del gobierno provincial. Mallo se comunico con Giménez; y 
este con el Gobernador  quien lo autorizo a intervenir según la estrategia diseñada para dar 
respuesta a  otros casos similares ocurridos en tierras provinciales, municipales, y privadas. 
No obstante, Duhalde, que ya estaba al tanto de los acontecimientos de Campo Lorca a 
través del Obispo Demetrio Gallini, lo conmino a realizar una “tarea de cirujano” de 
manera de evitar un baño de sangre. 
   Dos días mas tarde, el “tandem” Giménez-Mallo volvió a citar a Chilly a La Plata luego 
de las debidas averiguaciones que le solicitaron a la SIDE. Según el informe del organismo 
de inteligencia, la gente del Frepaso no actuaba sola sino con el apoyo y el auspicio de 
Arraigo y el INAC cuyos funcionarios, por intermedio de Eduardo Rizzi, estaban tratando 
de instalar en el asentamiento una nueva cooperativa. Los “poronga” se oponían a ello por 
su intención de vender la tierra, lo antes posible,  a un poderoso grupo paraguayo vinculado 
al trafico de armas y a la importación ilegal de coches robados a su país. El frente político-
territorial de 4 de Enero se estaba, entonces, fracturando; por lo que urgía intervenir antes 
que la situación se descontrolara en una brutal guerra interbarrial. Pero Mallo sabía que las 
batallas territoriales se terminaban librando en los medios -ámbito en el que sus adversarios 
frepasistas eran avezados expertos- por lo que dispuso convocar a las principales cadenas 
radiales y televisivas nacionales para cubrir el operativo que estaba planeando. Gimenez, 
por su parte, tomo contacto con el Ministro del Interior, Carlos Corach, quien, informado 
del caso, le envió una división de Gendarmería Nacional con la orden de instalar, 
preventivamente, un Hospital de Campaña. Para no quedar detrás de los acontecimientos, el 
ministro Arslanian reforzó a los efectivos de la comisaría de Villa Urbana con una división 
de caballería y otra de infantería dotada de perros adiestrados para atacar. Ni bien 
detectaron el desplazamiento de las fuerzas estatales, el aparato aliancista político y sindical 
se puso en acción; y sus principales exponentes confluyeron en el escenario. El diputado 
Caffaro en persona le entrego a Macoco y a Rizzi una gigantesca bandera argentina que, sin 
solución de continuidad, rodeo las doce hectáreas del asentamiento. En la entrada de cada 
pasillo y en los alrededores se reforzaron las guardias armadas;  y se encendieron, a lo largo 
de esos días, unos mil cuatrocientos neumáticos enviados por la CTA y por la red de 
organizaciones territoriales que esta aglutinaba.  La “comisión” debió resignar sus tareas de 
pillaje nocturno; concentrando sus efectivos en quince puntos estratégicos apoyados por los 
militantes  del Mercado Central aportados por Santalla, y por los incógnitos  parientes y 
amigos de empleados municipales vinculados a Samid. Los medios confluyeron de 
inmediato en la zona. 
    Lumbroso y Guarini advirtieron sobre la inminencia de desalojo; pero el carismático 
subsecretario Mallo les salio al paso trenzándose en un contrapunto con los otros abogados 
a los que desmintió, argumentando el hecho de no ser ni juez, ni fiscal, ni policía; y que 
solo venia a negociar la regularización urbanística del asentamiento para lo que necesitaba 
entrevistarse con sus responsables. Ambos núcleos se dirigieron, entonces, a acceso 
principal del predio cortejados por cámaras y movileros; pero los poronga negaron el 
acceso al funcionario. Como Mallo conocía a Lumbroso por su participación en episodios 
semejantes ocurridos, también durante ese verano, en Florencio Varela intento negociar con 
él su ingreso. Pero solo le pudo arrancar el compromiso de una consulta con la “rama 
política”. Entonces se volvieron a abrir las aguas: mientras Caffaro, Rizzi y Guarini seguían 
oponiéndose terminantemente; Santalla y Samid transigieron, dirigiéndose a negociar con 
los “poronga”  a quienes convenció de la sinceridad del “compañero” Mallo. Estos le 
impusieron por condición que las fuerzas de seguridad retrocedieran quinientos metros; 
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cosa que el funcionario ordeno de inmediato. Los efectivos se retiraron de la Avenida 
Talleres, y se apostaron en la plaza de Villa Independencia, sobre Ibarzábal. Solo quedo en 
pie el hospital de campaña que, pronto, se convertiría en una improvisada sala de 
negociaciones. 
 
El desenlace de la “guerra mediática”: la fractura del aparato opositor, el repliegue 
planificado de las bandas, y el fin del “asentamiento golondrina” 
 
    Mallo ingreso a 4 de Enero acompañado por su propio hijo, por un sobrino su superior 
Delfor Gimenez, y por Eduardo Chilly; aunque también por tres efectivos de la SIDE que 
portaban con discreción armas automáticas ante cualquier situación de emergencia. El 
sequito fue rodeado por otro de más de veinte individuos que no eran sino los miembros de 
la “comisión”; además de Soto, y algunos satélites quienes, sin demasiado empacho, 
exhibían con naturalidad sus armas de fuego ante las cámaras. Al compás de su marcha, se 
produjo lo que esperaba: decenas de vecinos denunciaban a los gritos el clima de terror 
reinante. Algunos jefes eran acusados en persona; recibiendo, impávidos, insultos y 
escupitajos. Una mujer, presa de un ataque de nervios, se animo a acusar a varios 
integrantes de la comitiva de haber violado a sus hijos. Mallo observo, además, como sus 
pasos eran seguidos con largavistas por individuos montados a caballo desde los 
montículos. Infirió, por su aspecto rural, que  se trataba de inmigrantes paraguayos. 
Absortos, y temiendo que los tomaran como rehenes,  el gobernador y Gimenez, que 
seguían la secuencia por televisión, ordenaron a Mallo salir inmediatamente del 
asentamiento; sobre todo cuando este ultimo advirtió la presencia de su sobrino. Antes de 
cumplir con la directiva, el funcionario pudo contemplar el espectáculo de las casillas 
levantadas en medio de la laguna.  
   Una vez afuera, los funcionarios se reunieron con Lumbroso y Guarini, Rizzi, Samid y 
Santalla en el hospitalito de campaña. Mallo les informo que tenía datos fehacientes según 
los cuales el asentamiento estaba sobrepasado en doscientos cincuenta familias que era 
menester evacuar a un sitio mas digno; sobre todo, a aquellas que, virtualmente, vivían en 
el agua. Era menester abrir seis calles: tres paralelas y tres perpendiculares a la  Av. 
Talleres según el diagrama trazado siete años antes por Arraigo cuando planifico el 
reemplazamiento de los contingentes de San José Obrero y Horacio Quiroga. Pero, en 
realidad, su cálculo sobre el hacinamiento estaba excedido en unas cien familias debido a la 
solicitud de Chilly de poder cumplir con Anselmo González de que, al menos, pudieran 
volver las noventa familias expulsadas. En su defecto, el jefe barrial –de reconocida 
militancia radical- lo había advertido sobre la posibilidad de ser relevado al frente de su 
asentamiento por un motín de vecinos que estaban siendo “trabajados” por Santalla y 
Samid.20 Las familias  excedentes serian trasladas a un inmenso predio provincial en el 
kilómetro 35 de la ruta nacional N° 3, en González Catan, a orillas del Río Matanza, en el 
partido homónimo en donde serian beneficiarias del “Plan Lote + Servicio” consistente en 
un predio dotado de luz y de agua corriente. La “comisión” recorrería el asentamiento 
acompañada por dos representantes gubernamentales –que oficiarían como testigos- 

                                                 
20 Anselmo González era descendiente de una de las familias viejas del radicalismo urbanense que había sido 
muy fuerte en la zona hasta los años 70; y que había vuelto a cobrar vigor a principios de los 80 a raíz del 
entusiasmo suscitado por el alfonsismo. Su segundo, Carlos Florentín, también registraba ese origen político; 
pero mientras que Fernández era balbininista ; Florentín era alfonsinista. 
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ofreciendo la propuesta muñida de las listas censales. Los políticos recomprometieron a 
consultarlo con los “jefes naturales de la comunidad”, esto es, con los miembros de la 
“comisión” quienes -deseosos de poder vender las tierras- aceptaron todas las condiciones; 
pero, como medida precautoria, tambien exigieron  que los contingentes fueran trasladados 
en un camión por vez; y que estos, solo podrían ingresar por la entrada principal.  
   Ese mediodía comenzó el traslado, sobre todo de los habitantes de la laguna. Macoco, por 
su parte, le ordeno a “Los Polaquitos” abandonar las casi dos hectáreas que concentraban 
en su poder;  desplazándose hacia los predios que iban quedando vacantes de manera de 
permitir el ingreso de las noventa familias de Horacio Quiroga. Pero mediante  una contra 
orden secreta les sugirió que, aprovechando la confusión del movimiento, volvieran a 
reinstalar todos los “soldados” que fueran posibles. El reemplazamiento se convirtió 
entonces en una caótica carrera contra el tiempo. Finalmente, y para que todo terminara de 
día -evitando las represalias nocturnas- negoció con los “poronga” una espectacular 
choriceada bien regada con vino y cerveza a cambio que se permitiera el ingreso de mas 
camiones, no solo desde la entrada principal sino también desde los accesos laterales. Hacia 
el atardecer, la operación estaba completada; pero solo pudieron retornar treinta y cinco 
familias del barrio Horacio Quiroga; las cincuenta y cinco restantes quedaron en poder de 
nuevos “soldados” repartidos entre distintas bandas.21 La orgaYanización planificada en 
diciembre, sin embargo, había quedado irremediablemente desarticulada. Urgía, entonces, a 
los jefes honrar el compromiso asumido con los paraguayos procediendo a entregarles las 
tierras a cambio de un valioso botín de armas automáticas, de drogas, y de dinero en 
efectivo. Las cuadrillas de la Secretaria de Obras Publicas municipal, que arribaron al día 
siguiente para delimitar terrenos y calles, pudieron contemplar el incomprensible 
intercambio humano que se estaba produciendo. Otro incidente ocurrió cuando los 
trabajadores municipales intentaron abrir las calles perpendiculares a Talleres: los 
“porongas” solo los habilitaron a ensanchar los ocho pasillos de  la franja central de 
cuatrocientos por cien metros sobre esta arteria transformándolos solo en  corredores para 
permitir el acceso de vehículos. De esa manera, pudieron extender los terrenos de acuerdo 
al compromiso asumido con los paraguayos; e imponer un filtro protector a las bandas 
residuales. 
    Una semana mas tarde, solo permanecía aproximadamente  un cincuenta por ciento de 
las familias primigenias; la mayoría de las cuales vendieron sus predios en el curso de los 
siguientes dos años especulando con la suba de su cotización en el mercado informal de 
tierras. A siete días de la batalla televisiva, los poronga habían desaparecido; quedando 
solo en el asentamiento los representantes de las tres bandas de narcotraficantes con sus 
respectivas cocinas, ahora reforzadamente protegidas por vecinos dotados de sofisticados 
armas automáticas que hablaban en idioma guaraní.  
 

                                                 
21 La cosecha de Mallo fue, de esa manera, cuantitativamente magra. Las razones de ello estribaban que la 
mayoría de los hormiga no querían abandonar Villa Urbana debido a proceder de redes familiares de barrios 
aledaños y González Catan quedaba muy lejos. De estas redes obtenían distintos tipos de ayuda. Además, de 
una u otra manera, y pese a su discriminación por los poronga  tenían garantizado el alimento merced al 
comedor comandado por Ojeda.  Pero como contrapartida, había sido políticamente exitosa al cooptar a 
Santalla y Samid; desarticulando una de las líneas opositoras. Las bandas, asimismo, tras hacer su negocio, 
demostraron su inutilidad política para los fines del eje Frepaso-CTA-Arraigo. En la jerga territorial, el 
“paquete” del nuevo asentamiento volvió, de una u otra manera, al peronismo vía la alianza de Yaniz con 
Alonso que respondía, a su vez, a Mariela Bassi Mestre. 
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REFLEXIONES FINALES 
 
   La “ocupación de las bandas”, como aun la denominan los vecinos que recuerdan sus 
dramáticas vicisitudes expreso, políticamente, la crisis de la fórmula de poder construida 
por el peronismo paceño en Nueva Urbana y su área de influencia desde 1991; anticipando 
los matices de aquella que la iba a suceder un lustro mas tarde. Ambas, sin embargo, 
compartían elementos subyacentes en los que confluía la cultura de los sectores populares y 
las prácticas de las dirigencias políticas. En torno de estas últimas uno de sus aprendizajes 
desde 1983 fue la capitalización de apoyos territoriales menos masivos que los 
orgaYanizados corporativamente durante las décadas anteriores. Para ello debieron apelar a 
las redes de solidaridades múltiples y superpuestas que encontraban en los barrios su 
principal campo de acción. De ahí, que desde los comienzos de la nueva democracia los 
dirigentes peronistas paceños  procuraran su conocimiento exhaustivo; evaluando sus 
extensiones y su diversidad cultural; insumo central de la nueva “política de los 
fragmentos”. Contaban a su favor el hecho de que, a lo largo de su historia, y sin perjuicio 
de la fuerza del sindicalismo, la cuestión territorial –y mucho menos la asistencial- nunca 
estuviera ausente. Este se potenció a raíz de las tendencias insurreccionales surgidas hacia 
fines de los 60 y principios de los 70 cuya impronta habría de expresarse, resignificaciones 
mediante, durante los 80 y 90. 
   En Nueva Urbana, la vida cotidiana estuvo impregnada durante las últimas décadas de 
una politicidad muy intensa, aunque crecientemente utilitaria y poco apegada a 
convicciones ideológicas profundas. Sus protagonistas  fueron redes de diversa naturaleza –
deportivas, religiosas, vecinales, etc.-; aunque, en todos los casos, cruzadas por lazos de 
parentesco reales o virtuales. Es sobre estos últimos que el peronismo pergeño, por ensayo 
y error, diversas formulas institucionales destinadas a su control electoral. La especificidad 
de aquella implementada en Nueva Urbana durante la primera mitad de los 90 tal vez haya 
sido la rigurosidad de su sistema de inclusiones y exclusiones que reproducía el instalado 
en el seno mismo de la administración comunal. El intento de darle una configuración 
jurisdiccional tenia por cometido no solo afianzar el control político de esa zona 
electoralmente crucial sino también producir hondas transformaciones culturales sugeridas 
por el clima ideológico de la época. En parte, es allí en donde se deben buscar las claves de 
los centros y periferias exhibidos por la política barrial cuyas tensiones habrían de detonar a 
raíz de la “ocupación de las bandas”.  
   A cinco años de su ostentoso lanzamiento, la insuficiencia de los alcances del “Proyecto 
La Paz” en los distintos segmentos de la política barrial de Nueva Urbana, y la falta de 
consensos en el interior del propio oficialismo justicialista -distribuido en las distintas 
jurisdicciones del Estado- sobre la cuestión territorial habría de motivar la rebelión de sus 
periferias. Esta fue auspiciada por una oposición que reclutaba a buena parte de sus cuadros 
dirigentes en el peronismo; y que pretendió combatir al oficialismo provincial de acuerdo a 
sus propias estrategias durante los 70 y principios de los 80. Contaban para ello con un 
poderoso aparato político, sindical y territorial que extendía sus contactos a regiones 
burocráticas localizadas en el interior de cada uno de las jurisdicciones estatales; sobre todo 
en la nacional. En un plano mas concreto, el aparato frepasista diseño una estrategia que 
opero, en primer término,  sobre los últimos exponentes del peronismo corporativo excluido 
del poder municipal desde 1983, encarnado en las figuras de los sindicalistas Santalla y 
Samid. Estos fueron puestos a disposición de un operador ambicioso y audaz, especializado 
–signo de los nuevos tiempos- en la construcción de aparatos políticos multisectoriales. 
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Luego, procedió a extender su predica en los grupos de choque forjados en los 80 -desde el 
futbol de potrero a la delincuencia suburbana- cuya indisciplina obligo al propio municipio 
y a sus aliados judiciales y policiales a su relativa  desactivación desde fines de los 80. 
Durante los primeros años de la década siguiente, estos habían sido sustituidos por los más 
eficientes  grupos narcotraficantes asociados a redes delictivas internacionales que 
operaban desde países limítrofes. Todos ellos protagoYanizaron la “ocupación de las 
bandas” cuya propia dinámica fue reposicionando a sus actores  debido a la hábil y discreta 
intervención  de aquel en contra  quien se había instrumentado la operación.  La estrategia 
territorial opositora en el Campo Lorca de Nueva Urbana termino, por ello, resultando 
contraria a aquellos que tan cuidadosamente la habían planificado recurriendo a genuinos 
apoyos locales.  
   ¿Por qué fracaso el Frepaso en “abrir un territorio” opositor en el corazón mismo del 
duhaldismo paceño? Confluyen en su explicación varios factores. En primer lugar, sus 
dirigentes apostaron demasiado fuerte a un sector muy desprestigiado tanto por su errática 
trayectoria como por su indisimulado compromiso con el costado más oscuro de la política 
comunal. Si  bien el narcotráfico había ganado cierta tolerancia en los sectores populares –
particularmente de su segmento juvenil- no dejaba de ser percibido con cierto desprecio 
tanto por la peligrosidad de su actividad para la convivencia vecinal como por su asociación 
con las densas corrientes inmigratorias paraguayas. La organizada expansión territorial 
impulsadas por sus fantasmagóricos jefes  venia suscitando en la población local de la zona 
resistencias no exentas de una profunda xenofobia. Pero los compromisos  del elenco 
delincuente de los 80 con sus sucedáneos narcos y sus conexiones  internacionales eran mas 
profundos de lo que calculó el funcionario nacional devenido en operador frepasista. Los 
“poronga”, a diferencia de lo que el esperaba, jamás supeditaron sus fines a la segunda 
línea del aparato opositor, porque su objetivo principal no consistía en vender a los 
inmigrantes solo la porción mas estratégica del nuevo asentamiento -dejando el resto 
librado a una organización política cuya conducción éste le había prometido a  Macoco- 
sino la totalidad de su extensión. El otro factor explicativo de ese fracaso fue el propio 
comportamiento de la segunda línea, integrada por referentes resentidos con el oficialismo 
municipal, pero dispuestos a retornar a su seno ni bien este volviera e extenderles la mano. 
Si la recooptacion de Santalla y Samid, en ese sentido, refleja con relativa transparencia esa 
disposición; la de Rizzi, menos traslucida, también fue concluyente: habría de terminar 
“operando” para el duhaldismo desde adentro de la coalición opositora. 
   Sin las bandas y sin sus operadores los dirigentes frepasistas -políticos y gremiales- 
fueron quedando asediados por un duhaldismo. Este, desde la administración provincial, 
salteo al declinante aparato tecnoburocratico municipal liderado por el intendente; operando 
directamente desde tres fracciones  de la segunda y tercera línea comunal que  se avenían a 
sucederlo. La “ocupación de las bandas” obligo, asimismo, al duhaldismo a volver a jugar 
su abandonada estrategia territorial; desplegando una habilidad que, al precio de sembrar el 
caos durante los años siguientes, resulto mucho más exitosa que la de sus competidores -y, 
al cabo, imitadores- del Frepaso. Su conocimiento más exhaustivo de la configuración de 
las redes populares de Nueva Urbana termino inclinando la balanza definitivamente a su 
favor. Así, el peronismo paceño logro procrearse a través de una nueva estructura territorial 
sustitutiva de la del COC.  Sobre esta, encarnada en la figura de José Luis Alonso, se habría 
de cimentar la Mesa Distrital de Tierras y Viviendas apoyada, directamente, desde el 
gobierno provincial, por el Fondo de Reparación Histórica del Conurbano Bonaerense y por 
el Ministerio de  la Familia y el Desarrollo Humano. 
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     Este, mientras tanto, afino su sintonía con la agrupación municipal encabezada por la 
concejal Mariela Bassi Mestre; una ultraduhaldista que heredaba de su jefe sus vínculos con 
la Iglesia Católica.  A raíz de la “ocupación de las bandas”, esta institución  también  habría 
de recobrar su participación  en la cuestión territorial de la zona durante los años siguientes. 
No por nada, la Secretaria de Tierras y Viviendas comandada por Eduardo Chilly -aunque 
bajo los auspicios de Bassi-  pudo reconstruir sus heridos vínculos con las cooperativas de 
San José Obrero y Horacio Quiroga mediante otra versión del Plan Barrios Bonaerenses en 
tierras donadas al municipio por el Obispado Paceño. 
    La apuesta del Frepaso, por último,  por una opción que habría de ser necesariamente 
violenta dado el alto grado de militarización de sus aliados, subestimo a otros socios 
potenciales tan marginados como las bandas; pero mucho menos compulsivos, y proclives a 
los acuerdos pacíficos. La situación estratégica del Frepaso local era,  en ese sentido, 
inmejorable debido a que los jefes Cooperativa Horacio Quiroga militaban en un 
radicalismo históricamente muy poderoso en Villa Urbana. Merced al vendaval 
alfonsinista, la UCR había recuperado, durante los primeros 80, buena parte de las 
posiciones perdidas en las décadas anteriores. Su  posterior eclipse, sin embargo, en modo 
alguno significo su extinción, como lo prueba su presencia en uno de los enclaves más 
pobres de esa localidad a instancias de dirigentes con trayectorias familiares procedentes de 
los tiempos en los que ese partido “mandaba” en la localidad. Probablemente, esa opción -
descartada por los dirigentes del Frepaso- desnudo, anticipatoriaente en Nueva Urbana, las 
fragilidades que la Alianza habría de expresar al frente del municipio luego de la proeza de 
derrotar en 1999 electoralmente al duhaldismo en su bastión originario; y que preanunciaba 
su brutal desenlace dos años mas tarde.   
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