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“LA OCUPACION DE LAS BANDAS'. CRONICA DE UN “ASENTAMIENTO
GOLONDRINA” EN NUEVA URBANA EN 1998

INTRODUCCION

La “ocupacion de las bandas’, como suele recordarse a la toma de las tierras en las que
se radicaria € asentamiento 4 de Enero en la fecha homdloga de 1998, fue € colofén de
toda una serie de procesos entrelazados. Cabe formular, en ese sentido, algunas
advertencias preliminares. En primer lugar, esta presentacion resulta de la Ultima etapa de
un trabajo de investigacion mas vasto, concentrado en el espacio socia y territorial del
Campo Lorca de Villa Urbana, en € partido de La Paz situado al sur del segundo cordon
del Conurbano bonaerense. La extensién de éste Ultimo -en su mayor parte, bga e
inhabitable- la hizo pasible de ocupaciones compulsivas cuando estas fueron cada vez
menos toleradas por las diferentes jurisdicciones gubernamentales, pese a haber sido un
recurso politico de primera magnitud para €l peronismo municipal durante la primera
gestion del ciclo democratico abierto en 1983. Pese a €llo, su propiedad estatal, localizacion
marginal; y la crisis de la administracion alfonsinista indujeron a lared que conquisto €l
control de la Sociedad de Fomento de Nueva Urbana en 1988 a ocupar su zona més alta
para descongestionar sus “treinta y cinco manzanas’. Su iniciativa conté con €l tibio y
cauteloso aval de una Intendencia que, por las razones que podréan inferirse de la lectura de
este trabajo, ya por entonces, no ocultaba sus crecientes reparos respecto de esta
metodologia de accidn politica. Sobre ese primer experimento y sus protagonistas se habria
de cimentar, desde 1991, la nueva formula de dominio territorial del “Proyecto La Paz” del
Intendente Juan Guido Tavares. Su expresion local fue e “Consejo de OrgaY anizacion de
la Comunidad” (COC) N° 1 cuyas ambiciosas metas abarcaban desde la administracién
hasta el urbanismo y la cultura.

Como las dos que la antecedieron, esta ocupacion constituye, ademéas, un mirador
privilegiado para observar diversos fendbmenos sociales y culturales del universo de los
sectores populares. en este caso, las tramas del deito suburbano y sus maitiples
solidaridades con diversos estamentos de la dirigencia politica local. En el escenario del
nuevo asentamiento confluyeron multiples actores, a saber: las distintas reparticiones de la
burocracia municipal enfrentadas entre si; la coalicion politica, sindical, y territoria
opositora al oficialismo de entonces -discretamente asociada con regiones de la burocracia
nacional especializada en la venta de tierras fiscales-; el gobierno provincial que, a través
de su dependencia especifica, salio a llenar € espacio dgjado por una administracion
municipal paralizada por sus pujasinternas, las distintas expresiones del poder barrial de la
zona en una etapa de redefinicion de sus equilibrios internos; y 1os medios de comunicacion
televisivos desde donde los contrincantes salieron a disputarse €l apoyo de la por entonces
exigente opinion publica de clase media. En un plano més subrepticio, sin embargo,
también es perceptible la accidn, igualmente relevante, del Obispado pacefio; asi como el
de las fantasmagoricas organizaciones paraguayas dedicadas a tréfico internacional de
drogas, armas, y vehiculos robados ocultas dentro de los nutridos contingentes
inmigratorios llegados desde ese pais limitrofe, durante los 90.

En las reflexiones finales procuraremos delinear las formas que adquirid la accién politica
en ese fragmento marginal de la sociedad pacefia; por cierto, bastante mas complegjo de lo
que suponen, mas all& de sus inequivocos aportes, |os estudios sobre el clientelismo. Como



intentaremos demostrar, |0s sectores popul ares constituyen segmentos sociales cruzados por
procesos de movilidad socia y politica cuya compleja heterogeneidad poco tiene que ver
con la arraigada imagen de una clientela sumisa e inerme frente a los poderes de turno.

Futbol, delito, tierras, y politica en e Campo Unamuno de fines de los 90

Simultaneamente a la conformacién de una coalicion opositora, en julio de 1997, entre €l
Frepaso y laUCR —a*“Alianza por € Trabajo, laJusticiay la Educaciéon”- , Rall “Macoco”
Roldan obtuvo su libertad condicional menos merced a los oficios de Samuel que de su
antiguo rival “Pantera’, “capo” de un conjunto de asentamientos con sede en el barrio Juan
Manuel de Rosas. Este lo habia contactado con un misterioso abogado del peronismo de
Varela expulsado de ese distrito por su entonces intendente: Eduardo “El Gordo” Rizzi.
Funcionario del Instituto Nacional de Accion Cooperativa, Rizzi habia desembarcado
primero en Villa Jardin de Alsing; y luego, en Villa Urbana, en donde instalo con un socio
una institucion clave para la accién politica de la época: una radio clandestina en Villa
Urbana Centro. Devenido en periodista, Rizzi se hizo bastante famoso en los barrios de esa
ciudad recogiendo las demandas vecinales en contra tanto de las autoridades municipales
como de sus referentes en los COC. Sus vinculos con las bandas narcotraficantes —habia
estado implicado durante sus tiempos quilmenses con diversos delitos- se expresaba a
través de los mensgjes cifrados trasmitidos en su radio sobre la ubicacion de las bocas de
expendio de cocaina que, segin la mayoria de los entrevistados, era transportada por
vehiculos de la propia emisora. De todos modos, |10 mas llamativo para Macoco fueron los
honorarios que este le exigio a cambio de su libertad condicional: tan solo aguardar
directivas sobre un proyecto que podia llegar a devolverlo a las primeras lineas del delito
urbanense; ademas de auspiciarle la posibilidad de conjugar esa actividad con la politica.
Macoco solo debia esperar; evitar involucrarse en operaciones que pusieran en riesgo su
libertad; e ir recomponiendo sus vinculos con sus pares del “bajo mundo”, viegjosy nuevos.
Pero la condicion necesaria para poder retornar a Presidente Peron era su reconciliacion con
su ex socio “El Pelado” Gutiérrez quien, por entonces, también habia recuperado la
libertad. Macoco recurri6 a Samuel quien no tuvo demasiadas dificultades para
recomponer la amistad de |os vigjos “ capos’.

Su reputacion como un “pesado” implacable podia servirle a este Ultimo para controlar
a las nuevas bandas en los torneos; justo cuando Macoco requeria de recursos para
sobrevivir mientras reorganizaba algun tipo de grupo delictivo. En ese contexto, no le costo
a “El Pampa’ convencer a Instituto del Deporte sobre la necesidad de rehabilitar los
partidos suspendidos desde hacia tres meses debido a los disturbios entre bandas generados
por las apuestas. En visperas de los comicios, |os clubes volvieron a convertirse en sede de
grandes bailes y asados a los que solian asistir los referentes politicos; particularmente
Foster y el propio Intendente Tavares. A cambio, aquellos debian movilizar a los equipos
gue registraban inscripcion en sus instituciones en los actos de camparia. La Delegacion
Municipal de Cuartel X, por su parte, los eligi6 como ambitos privilegiados para la
distribucion de los subsidios del recientemente creado Plan Trabajar. Pero la maguinaria
aliancista se presentaba temible por haber logrado la cooptacion de decenas de punteros
barriales excluidos por € Proyecto La Paz. La victoriafinal de la coalicién opositoraen las
elecciones legidlativas de 1997 disparo inmediatamente toda una serie de estrategias
territoriales de caraalos comicios de 1999 que analizaremos mas adel ante.



En unas pocas semanas, Macoco habia recuperado su papel de consultor y de enlace
entre distintos grupos delictivos a partir de sus contactos carcelarios. Pero sus mérgenes de
accion, sin embargo, estaban fuertemente limitados por la libertad condicional lograda por
el misterioso Eduardo “El Gordo” Rizzi, respecto de quien seguia esperando la tal ansiada
sefid que le habria de permitir volver a primer plano del delito de la zona. “Patria y
Tradicion” sigui6 siendo, entonces, el ambito de confluenciay asociacion entre €l delito, el
futbol, y la politica. Una de las herramientas arbitradas por el veterano malandra respecto
de las nuevas bandas juveniles consistié en negociar un cierto orden en los partidos a
cambio de hacerlos participar en la oferta de oportunidades delictivas procedente de su
aceitada red de contactos en toda la zona sur; pero |os nuevos grupos exhibian un desprecio
supino por los vigios cédigos. El contumaz consumo de drogas, asimismo, los habia vuelto
mas impredecibles. Su baja calificacién —apenas mejorada por €l transito de algunos por los
institutos penales- no los hacia demasiado Utiles para las operaciones requeridas por los
piratas mas profesionales. Aun asi, no todas eran iguales. las encuadradas en las
orgaY anizaciones narcotraficantes eran mas disciplinadas; pero su contacto diario con las
sustancias alucinégenas las colocaba siempre en € borde del descontrol. Asi, pudo hacerse
unaidea de lafisiologia de todas las nuevas bandas de la zona'y de sus respectivos “capos’.

Macoco, viejo conocido de “Alamo” y “Suco” -los principales “piratas roba autos’ de la
zona- establecio, por su intermedio, contactos con Victor Armado; el narco vinculado alas
bandas de contrabandistas de vehiculos robados a Paraguay. Sus jefes, también
relacionados con €l trafico de drogas y de armas, recurrieron a su influencia para solicitar
tierras de manera de localizar a los cada vez mas nutridos contingentes migratorios. Estos
estaban saturando las viviendas de sus parientes;, y la recurrencia de conflictos
concomitantes solian comprometer € “pacto de silencio” y de complicidad de muchos de
sus connacionales en torno de su negocio; aunque ello, también, habia generado la lucrativa
actividad inmobiliaria de las casas de inquilinato en edificios disefiados para albergar
transitoriamente a los recién llegados. No era casua que |os capos paraguayos recurrieran
a € se lo recordaba como € fundador, en 1984, del asentamiento Presidente Perdn que, a
poco de radicarse, se convirtio en el epicentro de su red delictua. Tenia, por tanto,
experiencia logistica en la ocupaciéon de tierras. Su lugar estratégico a frente de la
seguridad de “Patriay Tradicion” e permitia, asimismo, una perspectiva adecuada acerca
de quienes podian disponerse a participar en una eventual nueva ocupacion en e Campo
Lorca. Pero los aportes que podian llegar arecibir de Armado podian resultar insuficientes,
por 1o que requerian de los servicios de algun jefe “pesado” con apoyos politicos, dispuesto
a reeditar una operacion muy riesgosa en las nuevas condiciones reinantes desde 1991.
Rall se lo planteo a Samuel quien, a su vez, lo puso a tanto de la situacion critica que se
estaba viviendo alrededor de la cuestion territorial en la zona

Los proyectos de regularizacion urbana de los barrios San José Obrero y Horacio
Quiroga, auspiciados por Jorge Ibéfiez desde la Sociedad de Fomento de Nueva Urbana -
epicentro del COC N° 1- estaban paralizados desde hacia mas de cuatro afios; asi como €l
de la construccién del complejo cultural, educativo y deportivo en e que Samuel habia
cifrado sus esperanzas de fusionar a todas las instituciones de la zona en un gran club
regional de proyecciones mas vastas.! Las razones del letargo eran menos econémicas que
politicas. las autoridades del Programa Arraigo, supuestamente sin las partidas
presupuestarias del Gobierno Nacional, no habian podido terminar e rellenado de las zonas

! Ver Ossona (2008), Op. Cit.



inundables compradas por esas cooperativas para radicar a sus vecinos excedentes en sus
asentamientos originales de acuerdo a modelo de “Los Ibafiez’ en Nueva Urbana-1° de
Octubre. Las cantidades de tierra que Arraigo habia logrado concentrar en los contornos de
la pequefia laguna de aproximadamente cien metros cuadrados al sur de las canchas no
alcanzaban para elevar los terrenos de acuerdo a las cotas exigidas para la radicacion
humana. La Cooperativa San José Obrero, asimismo, perjudicada por la concesion de
Tavares a Samuel para la instalacion de su club en tierras que venia pagando a la Nacion
habia decidido a sus autoridades, luego de sucesivas e infructuosas protestas, exigirle a
Arraigo, en 1992, la devolucion del dinero aportado por |os socios en concepto de compra
de los lotes usurpados parcialmente por “Patriay Tradicion”. Esa habia sido la primera gran
transgresion al proyecto urbay anizador perpetrada por el propio intendente para afianzar y
disciplinar sus apoyos de base. Morosamente, el Estado Nacional efectivizo la devolucion
del dinero recién dos afios mas tarde. Mientras tanto, la Cooperativa Horacio Quiroga
seguia aguardando que los equipos conjuntos de Arraigo, la provincia de Buenos Aires, y la
Municipalidad de La Paz habilitaran su predio. Pero hacia 1997, la situacion se habia vuelto
insostenible para las autoridades de dicha cooperativa. Sus socios, influenciados por
referentes de la nueva oposicion, las acusaban de malversacion en connivencia con los
poderes estatales. Si desde hacia cinco afos estos habian logrado contener a sus vecinos
cada vez mas dispuestos a la toma compulsiva de tierras que juzgaban propias; la presion
resultaba, hacia fines de 1997, incontenible.

Samuel respondié entusiasmado a la inquietud de Macoco de organizar una toma. Se
comprometié a ofrecerle sus avales politicos; aunque tambien advirtiéndole que estos no
eran seguros. En realidad, su respuesta incubaba una trampa: “El Pampa’ sabia bien que la
ocupacion de las tierras de Horacio Quiroga no era demasiado viable debido a la postura
adversa a las tomas compulsivas por parte de las autoridades de la Secretaria de Promocion
de la Comunidad. Pese a su resentimiento con la administracion comunal, Samuel estaba al
tanto de que Macoco habia conseguido su libertad merced a los oficios del frepasista Rizzi;
y €, pese a todo, seguia reportandose ante Foster en “Reafirmacion Justicialista’. Ademas,
un comun denominador reunia a las dispersas agrupaciones oficiaistas: su aversion por los
“traidores’ que se habian pasado a la coalicion opositora. El previsible desalojo -calculaba
“El Pampa’- habria de devolver a Macoco incondicionalmente a su férula; eliminando la
acechante sombra del “periodista sacapresos’ Rizzi en la zona. Por lo demés, no le
convenia enfrentarse con Foster cuya estrella estaba ascendiendo en el firmamento politico
del peronismo lomense de la mano de un gobernador Duhalde enfrentado con el duro
nicleo de elite del Proyecto La Paz prohijado por Tavares, a que le endilgaba la
responsabilidad por la derrota electoral que le infligiera la Alianza en su propio dominio.
De ahi, que le informara a su jefe de inmediato € plan ocupador para que este, a su vez, lo
hiciera ante el Intendente y alas autoridades municipal es competentes.

Con el falso apoyo de Samuel, Macoco, a continuacion, les ofrecid a sus viegjos colegas
generacionales participar en € nuevo emprendimiento territorial; pero con e compromiso
de vender la mayor parte de las tierras conquistadas a los referentes paraguayos a cambio
de armas sofisticadas, drogas, y posibilidades de ulteriores negocios vinculados con €l
contrabando de autos robados, y de nuevas zonas liberadas. Se hizo una primera reunion
una madrugada de mediados de noviembre en la sede del Club. La operacion se estipulo en
quince dias; en cuyo interin, los malandras habrian de salir a reclutar soldados; esto es,
familias o individuos allegados interesados en ocupar para vender a cambio de una
comision. Solo quince de los més de veinte aceptaron participar; € resto, con razon,



juzgaba a la operacion demasiado riesgosa. Y a hacia principios de diciembre, e aparato
ocupador estaba listo para entrar en accion. En una segunda reunién, se estipulo como fecha
la madrugada del 8 de Diciembre.

Hacia € amanecer, los puntas de lanza habian cortado los alambrados instalados por
Arraigo para delimitar las tierras de la Cooperativa, y 10s once socios se concentraron en la
demarcacion de los terrenos. Al mediodia, habrian de llegar los demés contingentes. Para
entonces, se suponia que Samuel ya habria movido sus influencias municipales para evitar
el desalojo. Pero la reaccion de la Intendencia fue rapida y drastica: la Subsecretaria de
Tierras y Viviendas a cargo de Eduardo Chilly radico la denuncia ante €l juzgado del Dr.
Hugo Hansen, quien ordeno a la comisaria de Villa Urbana el desalojo inmediato. A lo
largo de la tarde, se registraron momentos de gran tension, cuando los efectivos policiales
fueron acosados, en varias oportunidades, por varios vehicul os colmados de individuos que
ostentaban armas de grueso calibre; pero alas 17 hs. los invasores habian sido expul sados.
Las tierras fueron rodeadas durante varios dias por cinco patrulleros dispuestos en los
estratégicos puntos de acceso sobre Talleres; desde las canchas; y en los limites con Villa
Independencia. Fuerzas de gendarmeria las cubrian desde la ribera del Riachuelo. Abortada
la operacion, Macoco se dirigié a Samuel quien, preventivamente, |o aguardaba con una
corte de cinco porongas armados; pero lejos de atacarlo este se lanzo allorar amargamente
en sus brazos solo preguntandole que habia pasado. “El Pampa’ pudo entonces advertir €l
grave deterioro emocional que le habia motivado el consumo de drogas; cosa que, pese a su
sorprendente reaccion, lo tornaba més peligroso que nunca. Acepto sin cuestionamientos la
explicacion baladi de que su jefe Foster poco habia podido hacer frente al predicamento de
los hombres del Proyecto La Paz sobre €l intendente.

La preparacion de la ocupacion definitiva por las bandas

Al dia siguiente, Macoco recibio la visita de Eduardo Rizzi, quien lo intimo a presentarse
en su “bunker” radial en media hora. El “Gordo”, también flanqueado por guardaespaldas
armados, estaba furioso: le endilgo haber estropeado sus planes al no haberlo consultado
confiando ciegamente en Samuel. Le revelo que quien planificaba ocupar las tierras de la
Cooperativa Horacio Quiroga era €, a los efectos de “abrirle territorios” a la Alianza en
vistas de las elecciones de 1999. Le confeso, a continuacién, que ese era € papel que le
reservaba como pago por su libertad: se habria de convertir en e amo de un nuevo y
gigantesco asentamiento -mucho mas grande gque Presidente Peron en los 80- en donde
podria desplegar, en el marco de una administracion municipal opositora, sus actividades
delictivas alas que podia sumar un cargo importante en la Secretariade Tierrasy Viviendas
0 bien e de conceja. Macoco volvié a quebrase pidiéndole disculpas; pero Rizzi le
respondio, tacticamente, expulsandolo de la emisora. Dos dias més tarde, sin embargo, |o
volvié a citar; esta vez, a su casa en un clima més cdido y distendido. Tampoco estaba
solo; pero sus fieros guardaespaldas habian sido reemplazados por dos reconocidos
militantes peronistas que lo abrazaron calidamente: Hugo “Manzanita” Samid, del gremio
municipal; y Hugo “El Nene” Santalla, uno de los “pesados’ de la denominada banda del
Mercado Central, en donde comandaba una “ cooperativa de trabgjo”.

Rizzi le sefialo que habia reconsiderado su postura volviéndolo a poner a frente de una
ocupacion que, esta vez, no podia improvisarse. Habia que desestimar apoyos del
oficialismo pacefio; aunque los que habrian de recibir desde el Frepaso eran “de pura cepa
peronista’ a través de un dirigente cuyo nombre se reservaba hasta e momento oportuno.



Pero tampoco alcanzaba con el apoyo politico: habia que respaldar la toma con otros de
origen gremial procedente de la CTA, enlazado con las incipientes organizaciones
territoriales de base que se estaban incubando en varios puntos del Gran Buenos Aires.
También habia que procurar € respaldo de abogados y juristas capaces de enfrentar
argumentalmente a las autoridades de los distintos estamentos estatales, pero, por sobre
todas las cosas, €l de los medios de comunicacion locales y nacionales. Todo ello habria de
correr por su cuenta. A Macoco, en cambio, le encomendd recuperar la confianza de los
“capos’ que lo habian acompafiado en € fallido intento anterior para que volvieran a
encolumnarse detras de el; aunque, esta vez, reforzado por e aparato “militar” de la
oposiciéon. Todos ellos debian congtituir una poderosa fuerza de choque dotada de un
arsenal capaz de repeler a las fuerzas policiales y, eventuamente, alas de la Gendarmeria;
aunque estimaba poco probable su intervencién debido a que sus contactos con el Gobierno
Nacional le indicaban que e menemismo no habria de abortar una operacion menos
dirigida en su contra que en la de su principal adversario: € gobernador bonaerense
Eduardo Duhalde y sus aliados pacefios. Su excelente relacion con € flamante comisario
de Villa Urbana también le hacia prever una respuesta policial reduciday a la defensiva
frente al imponente poder de fuego que habrian de exhibir las bandas. De todos modos, el
apoyo de los vigjos “piratas’ habria de resultar insuficiente: era menester reforzarlo con €l
de las nuevas bandas; particularmente, aquellas mas proximas a diversos delitosy al trafico
de drogas, ofreciéndoles una region a cada una de las organizaciones que operaban en la
zona, muy en especid a la de Victor Armado. Timidamente, Macoco no tuvo otra
alternativa que confesarle su pacto con los paraguayos; pero Rizzi respondio que lo habria
de corroborar en tanto se circunscribieran a las manzanas laterales del asentamiento
recostadas sobre la Avenida Talleres para no comprometer el territorio politico que
procuraba abrir en su interior. “Manzanita” Samid, por ultimo, habria de tramitar apoyos de
otros punteros peronistas disidentes de Lomas; al tiempo que “El Nene” Santalla habria de
hacer o propio con sus hombres del Mercado Central.

Concertaron una nueva reunién en guince dias para actualizar informacion sobre el curso
de las tratativas; pero Rizzi puso énfasis en que habia que acelerar 1os tiempos, y que, para
entonces, e aparato debia estar, como poco, disefiado como para poder calcular la
extension a ocupar. Como esta nueva operacion no podia falar, desistieron de establecer
fechas precisas para su realizacion; optando por concentrar los esfuerzos en € guste y la
planificacion logistica “por arriba” y “por abajo”. Pero tampoco habia tiempo que perder,
porque estaba a tanto a través del vicepresidente de la Cooperativa Horacio Quiroga,
Carlos Florentin —a la sazon, enfrentado con su presidente, Anselmo Gonzalez- que las
presiones vecinales en torno de una ocupacion de las tierras que estaban pagando desde
hacia seis largos afos se estaban tornando incontenibles; y que, incluso, contaban con €l
visto bueno del propio Programa Arraigo y de su institucion asociada: el Instituto Nacional
de Accion Cooperativa. Si se llegaba a producir ese desborde, habia que precipitar la
operacion; expulsando a los socios por la fuerza. Durante € fin de semana siguiente,
Macoco comenzo a juntar adeptos desde la sede del Club; pero e rumor de que algo estaba
por ocurrir en Campo Lorca no tardo en cundir. José Luis Alonso, presidente del Centro
Cultura de Villa Independencia le trasmitio la informacion a presidente del COC N° 1
Oscar “El Pgaro” Jiménez; y este se laelevo a “coordinador” de turno de la Secretaria de
Promocion de laComunidad, y @ Subsecretario de Tierrasy Viviendas Eduardo Chilly.

Para |a siguiente reunién concertada en laradio de Rizzi, en la Navidad de 1997, Macoco
ya tenia su “armado” terminado y en condiciones de entrar en accion: habia logrado el



apoyo de once de los quince “poronga’ que lo habian secundado en € intento fallido; alos
gue habia sumado seis bandas nuevas, tres de las cuales respondian a los empresarios
“narcos’. Armado habia puesto a su disposicion a una rama colateral de la familia de uno
de sus satélites, los Ojeda, quienes contaban con e apoyo de decenas de jévenes
“soldados’. Santalla, por su parte, advirtié sobre la inminencia del avance de los socios de
la Cooperativa a mas tardar, luego de la Fiesta de Reyes; frente a lo cual, Rizzi entendio
conveniente no tomar la iniciativa, sino esperar que lo hicieran ellos para que su violento
desalojo por las bandas operara el debido efecto de demostraciéon sobre los demés jefes
barriales y las autoridades municipales. EIl momento del afio ayudaba debido a que desde
principios de enero, la mayor parte de la plana mayor del gobierno municipal se iba de
vacaciones a Pinamar supeditando sus funciones respecto de una actividad politica
superestructural, y trabando alianzas con sus superiores provinciales y nacionales en
procura de futuros ascensos.

Pero los hechos se precipitaron antes de lo previsto. El dia de Afio Nuevo de 1998,
Anselmo Gonzdlez le solicito a Alonso una reunion urgente demandando su apoyo a la
ocupacion de sus vecinos. “El Loco” le advirtié su inconveniencia porgue, como buen
experto que era en la materia, entendia que seria €l “santo y sefi@’ para una contraofensiva
de las bandas. En efecto, en la madrugada del 3 de Enero de 1998 se empezaron a radicar
desde la franja entre las canchas y el Barrio Libertad los primeros socios “puntas de lanza”
debidamente armados. Esa misma tarde, Santalla se dirigié a domicilio del presidente del
COC, Oscar “El Pgjaro” Jiménez para citarlo a una reunién urgente en la casa de Rizzi.
Alli, éste, Santalla y Samid lo aguardaban con un espectacular asado criollo. Le
comunicaron que la decision de ocupar las tierras de la Cooperativa Horacio Quiroga era
indeclinable; y le recomendaban utilizar toda su autoridad en e COC para convencer a los
socios que ya estaban tomando sus tierras de retroceder para evitar derramamientos de
sangre. “El P§aro” salio del conclave empalidecido; y, de modo personal, se dirigio a la
casa de los distintos miembros del COC para citarlos a una reunion de urgencia para €l
mediodia del 4 de Enero. Para entonces, € “armado” militar de Macoco ya estaba
desplegando su accién.

La*“comision” y el “reparto” : “ puntas de lanza” , “ soldados’ , y “ hormigas’

Los malandra que habian constituido una comisién presidida por Macoco, se habian
reservado, de acuerdo alo convenido, la distribucién de las tierras mas valiosas situadas en
la franja recostada sobre la Avenida Talleres. Pocos de estos jefes quisieron exponerse
como puntas de lanza;, optando delegar ese papel entre sus allegados, generalmente
parientes directos. En esa franja lateral de cuatrocientos metros de longitud por cien de
ancho se podian delimitar aproximadamente ciento sesenta lotes, descontando €l espacio
reservado para pasillos y corredores. Los poronga, en total, acapararon entre sesenta y
setenta lotes; |os cien restantes habian sido vendidos antes de latoma alos jefes paraguayos
quienes colocaron también, desde su comienzo, a sus propios pioneros debidamente
armados. El pago recién se habria de efectuar una vez garantizada la estabilidad del
asentamiento. L os terrenos fueron cotizados por los miembros de la“comision” de acuerdo
al precio promedio de la zona; aunque con el descuento correspondiente a costo de la
incertidumbre sobre el eventual desalojo, como a hecho de que aun estaban por debgjo de
la cota hidraulica habilitada para su habitabilidad.



En €l interior, como ya se lo sefid o, se configuraron nueve zonas, cada una de las cuales
dominadas por las bandas menores de barderos, narcos, o delincuentes poco calificados.
En su inmensa mayoria, estaban integradas por gente muy joven, casi adolescentes. Cada
uno de estos nucleos acaparo un promedio de veinticinco lotes; pero su negocio y € de sus
soldados era vendérselos a los Unicos interesados en comprar inmediatamente se
consolidara €l asentamiento: los capos paraguayos y sus clientelas. Ahora bien; s a
momento del loteo ninguno estaba en condiciones de ocupar latotalidad de su respectiva su
zona solo con miembros de su banda; toda toma no abortada inmediatamente se convertia
en un hecho tumultuoso y desordenado en el que terminaban participando centenares de
personas que se enteraban del movimiento territorial a difundirse la noticia® En la jerga
ocupadora, a estos se los reconoce como hormigas. Considerando que cada zona contaba
con unos cuarenta lotes; y que las bandas estaban en condiciones logisticas de ocupar
efectivamente unas veinticinco; €l resto fue tomado por este segmento cuyos exponentes
casi nunca estaban dispuestos a pagar alos caposy a sus satélites |os montos exigidos. Por
lo demés, eratal la capacidad adquisitiva y la demanda de los paraguayos que la mayoria
queria vender los terrenos |o antes posible; reservandose para ellos solo algunos de manera
de anclar ali una “zona liberada” o bien una “cocina” narco. En sintesis, el nuevo
asentamiento estaba constituido por aproximadamente quinientos cuarenta lotes. Los
poronga de la comisién se quedaron con unos cincuenta aproximadamente; Macoco, con
otros treinta; y las siete bandas con unos ciento cincuenta. En la zona central, otros cien
fueron tomados inmediatamente por los inmigrantes paraguayos allegados a los jefes
comunitarios; y los demés doscientos se distribuyeron entre los miembros del estamento
més vulnerable: los hormiga. La circulacion dentro del asentamiento habria de redlizarse a
lo largo de siete pasillos perpendiculares a Talleres, y otros tres paralelos; aunque en su
extremo noroccidental, -ocupado posteriormente por “hormigas’ que no acataron la
diagramacién de los poronga- se establecié un cuarto corredor transversal de unos cien
metros de longitud. 3

En cuanto a los jefes, en su totalidad, eran allegados a Macoco durante su “época de
oro”, en los 80. La mayoria venia de los barrios alsinianos de Villa Diamante, Villa
Diamante, Presidente Perén, 9 de Julio vy Villa Jardin; aunque también habia uno

2 Los denominados “radiopasillos’ constituyen en los barrios canales de informacion que atraviesan las

redes de parentesco y comunitarias horizontal y verticalmente. En todas estas redes, existen persongjes claves
gue concentran la informacion 'y regulan su difusion tales como punteros, lideres religiosos, entrenadores
deportivos, etc. que suelen ofrecer un cuadro bastante verosimil acerca de la estructura del poder barrial. De
todos modos, las solidaridades en el interior de las redes tienden a hermetizarlas en situaciones conflictivas
gue es cuando mas se polemizay discute en las comunidades. Las bandas juveniles, a aglutinar a chicos de
distintas redes, operan como ambitos que permiten a los referentes obtener pistas acercade aquello en “lo que
estan” los demés grupos. De ahi laimportancia de espacios de sociabilidad simbélicamente tan importantes en
la zona como los clubes del Campo Lorca.

®  Lageografia de esa region periférica del Campo Lorca se halla ubicada en una de las zonas mas bajas de
La Paz, en & denominado “valle dél Riachuelo o del Rio de la Matanza’ atravesado en su flanco oeste por €l
Arroyo homénimo que le confirid su nombre. Su zona norte, en donde transcurre nuestra historia, es un
bafiado surcado por un conjunto de pequefias lagunas aisladas, pero que se encadenaban a raiz menos de los
desbordes del Riachuelo que del Arroyo Lorca. El epicentro del escenario en e que trascurriria la toma era
una de esas lagunas de unos ciento cincuenta metros de didmetro; en cuyo borde occidental estaba instalado,
desde los afios 60, un gigantesco basural en donde las empresas quimicas de la zona depositaban sus residuos
contaminantes. Una parte de este habia sido ocupado araiz del asentamiento de Villa Independencia en 1992.
El resto correspondia alas tierras que Arraigo le habia asignado a la Cooperativa Horacio Quiroga asumiendo
dicho organismo su saneamiento y relleno, asi como el de lalaguna.



procedente de Nueva Urbana, otro de La Cava y, finamente, otro de San José Obrero.
Todos €ellos estaban més 0 menos especializados en una gama de actividades que oscilaban
entre € robo de automoviles, la “pirateria del asfalto”, los asaltos a viviendas, pequefios y
medianos comercios, y establecimientos fabriles, etc. Macoco tenia la ventgja diferencial de
su experiencia de Presidente Peron quince afos antes; por ello se colocod a frente de la
ocupacion. De todos modos, entre ellos se establecioé una jerarquia y una especificidad de
tareas. St Macoco era e lider e idedlogo de la ocupacion, “El Pelado” Gutiérrez, experto en
armas, se encargo de la logistica militar consistente en orgaY anizar a los “soldados’ para
las guardias en cada una de las siete bocas de ingreso sobre Talleres. Sus funciones, sin
embargo, se superponian con las de “Cara de Vigia’ Roldan quien, ademas de ser hermano
del jefe, habia sido “capo” en los sucesivos penales por los que habia transitado y era
reconocido como un “pesado” digno de respeto en las en todas las carceles de Buenos
Aires. Su especiaidad consistia en coordinar a las bandas de “soldados’, negociando con
sus respectivos jefes los asuntos de disciplina interna 'y € trato que debia ofrecerle a los
“hormiga”’. Los tres conformaban una suerte de “estado mayor” de una “comisién”
integrada, ademas, por los demas cinco “poronga”.

En un segundo peldafio, se ubicaban “Magu” y “Palo”: el primero estaba encargado de
tratar con los mas orgaY anizados -pero también mas peligrosos- representantes de los
“capos narcos’ quienes presumian la autonomia’ que les conferia su mayor discipling; el
segundo, hombre de “El Pampa’ y, por lo tanto, nexo entre la “comision” y su ex socio -
que procuraba una equidistancia tactica entre esta y el poder politico local- oficiaba de
interlocutor entre los “poronga’ y los “pibes’, sobre quienes gercia un predicamento
paternal procedente de su papel de entrenador y arbitro del futbol de potrero delazona. Su
rol era crucia porque los desbordes y peleas entre soldados eran recurrentes, y su
descontrol podia poner en riesgo toda la operacién ocupadora. Establecio, asi, un sistemade
rigurosas normas consistente en suspensiones de raciones alimentarias, o del suministro de
estupefacientes ofrecidos por los “satélites’ narcos. El rigor militar de sus criterios
disciplinarios, sin dudas, espejaban los de las ingtituciones penales por las que habian
transitado muchos de ellos; aungque adosandole otros relativos a la sociabilidad carcelaria —
los “tumberos’- que, por aguellos afios, estaba atravesando transformaciones profundas. *

* Desde la segunda mitad de los 80, esta habia experimentado hondas transformaciones que requeririan de un
tratamiento especifico; aunque iremos aportando alguna informacion adicional a lo largo del trabajo. No
obstante es importante sefidlar desde ya que e avance de las comunicaciones, la detencion de los jefes de
varias “superbandas’, y los recurrentes traslados de detenidos por razones disciplinarias como intentos de
fuga o motines, determinaron la configuracion de un circuito entre los principales referentes de todas las
carceles del pais. Se configuraron codigos a los que se los denomino “tumberos’, que eran compartidos por
todos, consistentes en palabras, gestos y actitudes de implacables consecuencias. La comunicacion entre los
capos estaba facilitada por la complicidad de miembros del propio Servicio Penitenciario Nacional que
participaban de los botines, aunque su afinidad estaba soldada por su comin aficién por e consumo de
drogas; en su mayoria, obtenida en los servicios médicos de los propios penales. Todo € circuito habia
engendrado una suerte de mercado negro de drogas legales e ilegales. Obviamente, la cocainay la marihuana
eran las as caras y buscadas que solian ser patrimonializadas por |os “capos’ y sus socios carceleros; pero los
psicofarmacos comprados por el Estado para dopar o manegjar internos dificiles se convirtieron en moneda
corriente. Se destacaban entre estos Ultimos el Halopidol, destinado a pacientes psicoticos o esquizofrénicos;
el Klosidol, un poderoso analgésico de origen opioide; el Demerol, a base de la riesgosa mepedring; y €l
Rohipnol, € hipnético de uso maés corriente y masivo. La sociedad entre guardiacarceles, detenidos y aun
médicos determinaba que, en algunos penales, los internos fueran habilitados a “salir a trabgjar” de noche
para poder cambiar su botin por drogas. Algunos jefes conformaron alianzas tan firmes con sus guardianes
gue se convirtieron en insustituibles informantes de la policia acerca de los movimientos de |os que estaban en



Ambas vertientes, entonces, confluian y se conjugaban con laruptura intergeneraciona y su
correlato de renovacion de los codigos y practicas tradicionales de la vida marginal. Los
“poronga” concibieron al asentamiento como una suerte de penal con sus respectivos
pabellones traducidos en las zonas de las diferentes bandas “ satelites’ ; y estaban dispuestos
aaplicar, sin miramientos, la gama de sanciones exhibidas en |os sucesivos motines de esos
anos entre los que se destacaban, de menor a mayor, las violaciones, los degiellos,
descuartizamientos, e incineraciones. >

Las bandas menores requieren de una especificacion mas detallada. “Los Polaquitos’
eran un nucleo procedente del el barrio “El Olimpo” de Ing. Budge, vinculados a Macoco
desde los tiempos en los que ali se refugio, protegido por “Pantera’. Eran un conjunto de
jovenes que descendian de una entrelazada red de familias chaquefias; en su mayoria, de
origen europeo oriental.Su denominacion procedia del aspecto rubio de varios de sus
miembros, que los distinguia. Constituian casi una treintena de jévenes entre los quince y
los veinticinco afos que encontraron en la ocupacién la posibilidad de autonomizarse de
sus padres; haciéndose de un capital para recomprar tierras y establecer vinculos con
bandas de otras zonas. Famosos por su inclemente crueldad, “Los Polaguitos’ estaban
dedicados, principalmente, a robo a mano armada, cuyos botines tenian la facilidad de
venderlos de manera directa a través de sus padres y tios propietarios de tres puestos
callgeros anexos a la Feria de La Salada. Algunos de estos parientes integraban un equipo
de futbol de nombre analogo. Junto con “Los Ojeda’ eran una de las bandas mas proclives
al descontrol nocturno debido a que algunos de sus miembros se drogaban y alcoholizaban
profusamente; mientras que otros, a través de una suerte de delivery distribuian en
motocicletas cocaina y marihuana en distintos puntos de expendio de Alsina. La banda de
“Pancho”, también chorros de cafio, sumaban unos quince individuos, con la originalidad
de que en & participaban algunas mujeres. “Don Pancho”, €l padre y jefe de la banda, de
unos cincuenta afos, habia afiadido a sus hijos y sobrinos sus esposas respectivas; e incluso
a algunos vecinos de su barrio Villa Diamante. “Los Monitos’ constituian otro grupo de
aproximadamente quince pibes mangados —o, tal vez; “asesorados’- por un Vvigo
malandra; aunque se conducian con gran autonomia.® Su denominacion procede de las
burlas que recibian en las canchas de futbol — se decia que eran “negros, feos, y chiquitos’-
y estaban vinculados a una de las bandas narcotraficantes. También conformaban un plantel
de excelentes jugadores de futbol; pero pocos querian enfrentarse con ellos porque su barra

Villa Independencia. Es mas, las propias fuerzas de seguridad los trasladaban de penal en pena para recabar
informacién acerca de los movimientos de las distintas orgaY anizaciones delictivas; sobre todo de las
grandes. Surgieron asi las denominadas “bandas voladoras’ que transitaban entre los institutos, vendiendo sus
oficios al Estado. la densidad nueva cultura carcelaria motivo fascinacién en los jévenes inclinados o no a
delito; por lo que se difundieron en sus grupos sus codigos, términos, armas, y drogas. Por lo demas, los
canales de comunicacién entre la marginalidad barria y las cérceles estaba garantizada por |os parientes de
los detenidos, o por aquellos que, intermitentente, transitaban por los penales y recuperaban la Villa
Independencia merced alaintervencion de abogados; casi siempre, ofrecidos por dirigentes politicos.

®> Como ya se sefialara en el trabajo anterior, por agquellos afios, se difundieron en las cérceles las “facas’ y sus
variantes. sables cortosy largos de fabricacién casera.

® El termino pibe que, procedente del vigjo lunfardo portefio, significa nifio; adquirié una nueva acepcion en
los barrios populares relativa a los fenémenos analizados en la seccién anterior. “Los pibes’ habria de aludir
menos a los tradicionales chicos del barrio en general, que ha los miembros de las nuevas y peligrosas bandas
de barderos localizables, asimismo, en las barras bravas; extensibles, ulteriormente a los aficionados a delito
amateur. De ahi, el termino popularizado, luego, por un conjunto musical pionero de la estética especifica de
ese segmento juvenil de“ pibes chorros” .
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de parientesy amigos solian apoyarlos exhibiendo armas de fuego. Los mas incontrolables
eran “Los Soto”, una familia de veinte correntinos orgaYanizada bago la forma
tradicionalmente patriarcal. Combinaban los asaltos ocasionales con los escruches, pero
habian ganado notoriedad merced a varios robos exitosos de autos. Eran poco proclives ala
droga; aunque no asi a vino y alas bebidas blancas. Tenian parientes recluidos en distintos
penales haciendo sus respectivos “cursos de perfeccionamiento” —con quienes solian
encontrarse algunas noches para perpetrar “operaciones’ autorizadas por miembros del
Servicio Penitenciario Nacional-, y los mas jévenes jugaban en distintos equipos de futbol.
“Los Ojeda’ eran la banda con mayores perspectivas de ascenso porque abrevaban en la
orgaY anizacion de sus primos segundos cuyo “capo” era uno de los dos punteros-satélites
de Victor Amado. También tenian un equipo de futbol que participaba en los campeonatos
de las ligas zonales; y su particularidad era su copioso arsenal de armas pesadas, chalecos
antibalas, etc. proporcionados a través de su primo Victor Ojeda por un gran vendedor de
Avellaneda, jefe de la barrabrava de un club de la zona, y miembro de una superbanda
dedicada al robo de camiones blindados. Entre todos, “Los Ojeda’ sumaban unos treinta
individuos. “Los Carasucia’ eran un nucleo de adolescentes cuya identidad procedia de un
equipo de futbol amateur. Jovenes desafiliados procedentes de las denominadas “familias
estalladas’ -proximos a lo que dariamos denominar “pibes de la calle’- todos ellos eran
vecinos de Villa Urbana;, y tenian una densa trayectoria de “ranchadas’ sobreviviendo
debajo de los andenes de la Estacion Constitucion, y en los cafios de desagiie paralelos a las
vias.’ Conjugaban durante sus etapas callgjeras |a limpieza de parabrisas en una esquina del
centro de la Ciudad de Buenos Aires; la venta de golosinas en relacion de dependencia
respecto de uno delos “capos’ de esa actividad en la Linea Roca, y la prostitucion infantil y
adolescente en los bafios de la terminal. Residentes en e radio de Nueva Urbana, 1° de
Octubre, La Cava, y Indepencencia, “Los Carasucia’ habian constituido una banda de
barderos que se reunian en la plaza de este ultimo barrio, por lo que también se los
reconocia bajo la denominacién de “Los de la plaza’. Sus escandalos recurrentes, ni bien
tuvieron acceso a las armas de fuego, habian motivado , tres afios antes, una reunion
conjunta de los jefes de los barrios de Campo Lorca y Nueva Urbana -Jorge |bafiez, José
Luis Alonso y Oscar “El P§aro” Jiménez- quienes, una noche, los rodearon con otros
treinta vecinos armados conminandol os a desaparecer de la zona 0 atenerse a las sanciones
de la “organizacion” barrial. “Los Boquita’, por ultimo, eran un nucleo de unos veinte
pibes procedentes de Villa Jardin que integraban la barrabrava del Club Atlético Boca
Juniors. Gregarios y orgullosos por su afiliacion a un club nacional, integraban un equipo
de futbol muy meritorio que solia suscitar jugosas apuestas por parte de sus vecinos,
amigos, y parientes Eran reconocidos chorros de cafio; aunque algunos de sus familiares
estaban presos; y alternaban sus actividades delictivas con otras semilegales tales como los
“delivery” a domicilio de pizzerias de Banfield, La Paz, y Alsina; o como albafiiles y
pintores conchabados por contratistas paraguayos a quienes ofrecian, por encargo o no,
informacion para la perpetracion de robos o asaltos, que vendian también a otros grupos
cuando sus parientes no estaban en condiciones operativas. Hemos asi, entonces, un perfil
aproximado de las bandas satélites. Cada una de €ellas, estaba dotada de una jefatura que
subordinaba a los denominados soldados. Todos ellos configuraban la organizacién que

" Se entiende por “ranchadas’ a los agregados de nifios huérfanos, abandonados, expulsados de sus casas que
convivian en las grandes terminales ferroviarias debajo de los andenes. Ver Ossona, Jorge L. (2006), Politica
barrial y politica comunal en Nueva Urbana durante los afios 80 y 90. buenos Aires CEHP-UNSAM.
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pudo articular Macoco desde “Patriay Tradicion” durante noviembre y diciembre de 1997,
solo unos meses luego de su retorno a barrio merced a su libertad condicional, en procura
de volver a erigirse como un “capo” de la“joda” local através de una de sus pretéritas
especialidades: la ocupacion y venta clandestina de tierras.®

La parédlisismunicipal, o e “empate”’ de facciones politico-burocraticas enfrentadas

Hacia el amanecer, las tareas emprendidas por los veinte “punta de lanza’ durante las
cuatro horas anteriores mufiidos de linternas y de reflectores portatiles se pudieron hacer
visibles. Estaban mas concentrados en los terrenos sobre la Avenida Talleres, pero, en
general, se habian diseminado en la totalidad de las doce hectareas del predio; salvo en la
laguna de aproximadamente cien metros de didmetro localizada en € extremo norte.
Incluso, se llegaron a ocupar |as tierras contaminadas del basural lindante con nordeste del
Barrio Indepencencia. La respuesta policia ordenada por €l nuevo comisario nombrado en
los dltimos dias de diciembre, esta vez, habia tenido -tal como lo habia asegurado Rizzi-
muy poca intensidad: solo algunos patrulleros recorrian la zona mas como espectadores
pasivos que como garantes del orden publico. Recién hacia e mediodia, Ilegaron dos
camionetas Toyota que se apostaron en los extremos norte y sur del asentamiento sobre
Talleres; otra, |0 hizo sobre Ibarzébal para controlar a los contingentes llegados no desde el
sur sino desde € oeste; en su mayoria procedentes del barrio Horacio Quiroga. Para
entonces, |os hechos se empezaron a precipitar merced a la masiva llegada de los soldados.
Si aproximadamente a las doce del mediodia ya se podian contar unas cien personas -
quienes presurosamente se disponian a instalar precarias viviendas de chapa, carton vy
madera-, hacia € atardecer ya sumaban unas ochocientas; incluyendo a los espontéaneos
hormigas.

Los “capos’ estaban satisfechos y sorprendidos a mismo tiempo: aun no habian
recibido € apoyo del “aparato politico” frepasistay, sin embargo, nada importante habia
ocurrido. Todo hacia pensar —y no se equivocaban- que la respuesta provincia y municipal
era correlativa tanto a periodo estival de vacaciones como a las fuertes disputas internas
dentro del peronismo municipa que, sin proponérselo, habian terminado capitalizando a su
favor. Esa habia sido, de todos modos, una hipétesis posible, inferible de los elipticos
juicios trasmitidos por de “El Pampa” a Macoco. En efecto, €l subsecretario de Tierras y
Viviendas, Eduardo Chilly, quien esperaba unatoma recién para después de Reyes, unavez
informado de los acontecimientos, y respetando el orden jerérquico tan puntillosamente
exigido por el nucleo del Proyecto La Paz, e ordeno a su directora gjecutiva, la Dra. Mary
Torres, dirigirse de inmediato a su superior, € Secretario Privado de la Intendencia,
Norberto Rosendi. Este debia hacer la debida denuncia ante un juez para acelerar -como
habia ocurrido menos de un mes antes- el desalojo. Pero la respuesta de Rosendi, de
vacaciones en Pinamar, degjo perplejos a los burécratas de Tierrasy Viviendas: le informo a
la Dra. Torres que la Municipalidad de La Paz no habria de volver a caer en € error de
denunciar lo acontecido debido a que esas tierras eran propiedad del Estado Nacional; y
que este, via € Programa Arraigo, se las estaba vendiendo a la Cooperativa Horacio
Quiroga. La Municipaidad, por tanto, no habria de volverse a hacer cargo de los costos
politicos de un desalojo que, esta vez, habria de ser mucho mas violento debido a la

8 “Estar en la joda”, “ser pirata’, o “malandra” eran equivalentes al mas conservador y tradicional “mala
vida” de connotaciones mas religiosas.
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multitudinariedad del movimiento. Correspondia, entonces, a las autoridades nacionales del
citado Programa formular la denuncia correspondiente que era lo que, precisamente, no
habian hecho veinte dias antes; circunscribiéndose a responder a las citaciones de juez
Hansen solo por “fax”.

El Intendente Juan Guido Tavares, por su parte, descasaba en su casa de veraneo de La
Lucila. Avalo, presumiblemente inducido por su influyente esposa, la decision de Rosendi;
al tiempo que le respondié a un Chilly colérico y desesperado que dejara transcurrir los
acontecimientos hasta que estos decantaran. Para el Secretario y sus colaboradores era la
respuesta inequivoca de un hombre quebrado y volitivamente paralizado por €l naufragio de
un proyecto a gque habia adoptado como propio; pero que, luego de siete largos afios de su
lanzamiento, distaba de haber logrado los objetivos que se habia propuesto. Chilly, un
politico que estaba haciendo su experiencia en la “cuestion tierras’, le reprochaba a sus
superiores su respuesta de corte juridico; cuando, en realidad, lo que estaba ocurriendo en
Campo Lorca no expresaba sino la estrategia opositora de “aperturas territoriales” en los
bastiones peronistas del Gran Buenos Aires, de cara alos comicios de 1999.

Arraigo y e INAC, por su parte, volvieron a mostrarse indiferentes ante los
acontecimientos; suscitando la reacciéon de un Anselmo Gnozélez que no podia descifrar la
l6gica de su silencio. Desde diciembre, cuando |os hechos empezaron a precipitarse, habia
sido ignorado por las autoridades del Programa quienes respondian a sus pedidos de
audiencia derivandolo a funcionarios de menor rango. Otro tanto ocurria con su gemelo
INAC. Desesperado, temiendo un motin de los vecinos en su contra, trato de comunicarse
con € Intendente Tavares; con sus colegas del COC N° 1; con el Secretario de Promocion
de la Comunidad, Antonio Serra; y con € propio Chilly. Pero solo este Ultimo se avino a
recibirlo; endilgandole que € detonante de “la ocupacion de las bandas’ habia sido la
reaccion, un mes antes, del contingente de noventa socios de la Cooperativa a su cargo, a
quienes éste no habia podido controlar.

La crisis del Proyecto La Pazy su reflejo en la politica barrial: pulverizacion del COC N°
1yascenso dela“ Mesa Didtrital de Tierrasy Viviendas, e intento de desembar co opositor

El 4 de Enero a mediodia se habia reunido en la sede de la Sociedad de Fomento de
Nueva Urbanael COC N° 1 en pleno para analizar |os acontecimientos. La reunién termind
—como vena ocurriendo en todas desde hacia un tiempo- en una batahola de
recriminaciones reciprocas. Los cufiados Jorge Ibédfez y “El P§aro” Jménez, enfrentados
desde hacia varios meses, se acusaban reciprocamente de distintas corruptelas con los
fondos administrados por la Secretaria de Promocién Comunitaria, o los procedentes de los
Consgjos Escolares; “El Loco” Alonso le reprochaba a Anselmo Gonzélez su incapacidad
para contener a sus socios cooperativos, atribuyéndola a su origen radical; Samuel “El
Pampa’ irrumpio advirtiendo que todo aquel punta de lanza que intentara hacer pie en la
franja de trescientos metros entre su Club y el asentamiento, seria repelido a balazos. Pero
omitia que entre los ocupantes -sin contar a Macoco- habian varios hombres de su
confianza, como € propio vicepresidente del Club, Rall “Palo” Celman, su arbitro y
entrenador en jefe. El encuentro termino a las trompadas; tras lo cual Jménez presento su
renuncia indeclinable, siendo reemplazado por € vicepresidente, a la sazén, José Luis
Alonso. Pero, a continuacion, dimitieron los representantes de Horacio Quiroga, San Jose
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Obrero, La Cavay los tres clubes de Campo Lorca; quienes, lisay llanamente, apartaron a
sus organizaciones del Consgjo.

Alonso comenzaba, asi, su acumulacion de poder barrial menos ainstancias del COC que
de su “Mesade Tierrasy Viviendas’. Esta estructura lo conectaba con sus pares de tierras
nacionales de todo el distrito en coordinacion con uno de los “nUumeros puestos’ para
suceder a Tavares en 1999: la concejal Mariela Bassi Mestre, quien tenia “linea directa’
con el Gobernador Duhalde y con el Obispo Demetrio Gallini.? Bass venia tejiendo
sigilosamente su armado desde 1995; y saltado a la palestra de la politica local en 1997
cuando, en su condicion de primera concegjal, debid suplir, en dos oportunidades, al
intendente afectado por sus recurrentes agotamientos psiquicos.™® Desde la cima del poder
municipal, Bassi se lanzo a dotarse de apoyos territoriales; logrado hacer pie en laMesa de
Tierras y Viviendas presidida por Alonso; y aproximando a caudillos abandonados como
Anselmo Gonzédlez. Pero Bassi era la cabeza de solo uno de los varios grupos que
pretendian heredar el “premio mayor” del peronismo pacefio. Con grandes perspectivas se
anotaban también Luis Federico Foster —quien, por entonces, habia vuelto a ser uno de los
principales hombres de confianza de un Tavares agobiado por €l nucleo tecnocratico que
incluia a su propia esposa- ; y e propio Eduardo Chilly; aunque desde una estructura
mucho menos solida, pese a su estratégico puesto. En Nueva Urbana, por caso, las
denominadas “viudas’ del Proyecto La Paz se distribuian entre Bass y Foster; este ultimo
apoyado, desde siempre, por “El Pampa’ Rodriguez, y por |os demas clubes que constituian
un precioso botin electoral. ™

Mientras tanto, en el escenario de |os acontecimientos se vivia un frenesi de situaciones.
Hacia el anochecer, la toma ya sumaba unas cuatrocientos cincuenta familias procedentes,
en su mayoria, de los barrios aedafios de Alsina; aunque también de Nueva Urbana, San
José Obrero, La Cava, e Ing. Budge. En su avidez ocupadora, muchos hormiga se
instalaron, incluso, en medio de la laguna de veinte centimetros de profundidad donde
montaron viviendas en las que solo se podia ingresar por el techo. Asi, cuantitativamente,
la ocupacion estaba concluida; y se aproximaba la hora de afianzarla de acuerdo a las metas
que se habian propuesto sus lideres. Y a avanzada la noche, los hechos transcurrian en dos
escenarios: uno interno y otro externo. Mientras que en el primero, comenzaron las tareas
de disciplinamiento y depuracién del asentamiento; en el segundo, la “comision” confluia
con los principales exponentes del aparato politico opositor. Macoco y sus pares se
dividieron las tareas: mientras que el, “El Pelado”, “Palo” y “Magu” habrian de recibir alos
politicos; los demas se encargarian de las “tareas’ internas consistentes en e acoso y
chantaje de los intrusos, y en la expulsion de los noventa vecinos de Horacio Quiroga
localizados en el flanco sudoccidental.

® Ver Ossona, Jorge Luis (2005); Politica barrial y politica comunal en Nueva Fierito durante |os afios 80 y
90. Buenos Aires. CEHP-UNSAM.

19 Muchos interpretaban que, de ese modo, seguia los pasos de Tavares en los 80, cuando este habia quedado,
de hecho, a frente del municipio en varias oportunidades cubriendo a su jefe que mientras tanto escalaba
posiciones en € orden nacional.

1 Chilly habia comenzado a delinear desde su acceso a la STV una estrategia territorial; pero su
nombramiento reciente, en octubre del afio anterior, y su escasa experiencia en la materia determinaron que a
sustanciarse la ocupacion sus resultados fueran aun magros. De alguna manera, la toma significo para el su
“bautismo de fuego”, aunque aun no habia logrado orgaY anizar una agrupacién o subagrupacion propia.
Con los afios, se habriade convertir en un funcionario crucial en la cuestion territorial.
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Efectivamente, a las 21 hs arribaron a lugar varios vehiculos de lujo escoltados por
cuatro camionetas repletas de militantes Del primero, descendieron Rizzi, Santallay Samid,
quienes habian aguardado al resto de la caravana en las proximidades del Puente de La
Noria sobre la Avenida Gral. Paz; de las segundas, un grupo de aproximadamente treinta
individuos procedentes de la temible “patota’ del Mercado Central. Luego de estrechar a
Macoco en un fuerte abrazo, felicitdndolo por e éxito de la operacion, Rizzi le comunico
que ahora iba a poder constatar la calidad y la “pura estirpe” peronista de sus apoyos
politicos. Del segundo vehiculo, descendieron el entonces diputado nacional Pablo “Pupi”
Caffaro acompafiado por Martin Fernandez Seijo, hijo de la flamante senadora nacional por
la Provincia de Buenos Aires. En un tercer coche, venian los abogados Javier Guarini y
Eduardo Lumbroso; e primero, militante de Frepaso; y e segundo, de una organizacion
territorial de Villa Diamante vinculada a Partido Comunista® Sin poder, por obvias
razones, hacer la reunion en las instalaciones de “Patriay Tradicion”, esta se improviso en
la precaria vivienda de Macoco en Presidente Peron. Desde las camionetas, empezaron a
ser bajadas grandes cantidades de alimentos y de medicamentos acopiados, en principio, en
las casas de los poronga de ese barrio. Estos ordenaron, de inmediato, la preparacién de un
“guiso carrero” en una olla popular que habria de ser distribuido entre los distintos satélites
para alimentar exclusivamente a sus soldados. A o largo de las horas siguientes |legaron
varias camionetas mas trayendo chapas, cartones, postedes, cables, alambres y materiales
de construccion. Lumbroso y Guarini brindaron su asesoramiento acerca de como debian
ordenar e asentamiento, delimitando cuidadosamente sus lotes para evitar su
superpoblacion, € trazado de calles, etc. para aproximarlo a la legalidad exigida por la
Provincia 'y la Municipalidad. También recomendaron la institucionalizacion inmediata de
la “comision” como organizacion intermedia, de modo de empezar a transitar su
reconocimiento legal; y e bautismo del barrio mediante un nombre definitivo. Acordaron,
entonces, la denominacion de “4 de Enero”, en homenaje a la fecha de la ocupacion; y la
creacion de un “centro social” cuya presidencia recayé sobre Jorge Soto, uno de los jefes de
las bandas satélites que habria de operar como “mascaron de proa” de los poronga jefes.
L os politicos también recomendaron esperar el curso de los acontecimientos de manera de
no malgastar recursos que podian llegar a ser indispensables mas adelante; como la
apoyatura gremial y territorial. En lo posible, debian mantener € bajo perfil, de acuerdo al
juego tacito inducido desde e municipio: s en una semana no habia orden de desalojo
dictada por un juez, €l asentamiento podia darse por consagrado.

El terror interno: disciplinamiento, depuracion, y cédigos “ tumberos’

Pero en el otro escenario, se vivia una situacion muy distinta a la de los civilizados
modales de los poronga frente a sus avales politicos. El resto de la “comisién” se
constituyo en patrulla cuyas tareas transcurrieron, alo largo de la nochey de la madrugada,
en dos etapas. En la primera, ocho poronga mufidos de armas pesadas y de chaecos
antibala rodearon alos vecinos de Horacio Quiroga, emplazandolos a levantar sus carpas en

12 Se trataba del “Movimiento de Trabajadores Desocupados” liderado por Beto Ibarra.
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el término de una hora. Una comision intento convencerlos de sus derechos legales a
ocupar esas tierras, y de su buena predisposicion a convivir con los demas grupos; pero
todo fue inutil: e dialogo fue interrumpido por una sinfonia de tiros a are para
demostrarles que iban a ser consecuentes con sus amenazas. Alonso, desde su Villa
Independencia, seguia los acontecimientos instalado en la vivienda de uno de los vecinos
limitrofes con la zona; y habia ordenado a los demés estar preparados con sus armas para
gecutar su poder de fuego ante una eventua invasion procedente del asentamiento.
Algunos socios cooperativos también respondieron con tiros a aire; pero la superioridad
militar de sus agresores los disuadio de resistir. A la medianoche, los Ultimos contingentes
de las noventa familias de Horacio Quiroga abandonaron el asentamiento, marchando por
los terrenos entre Independenciay las canchas en sentido inverso a que habian transitado
cuarenta y ocho horas antes. Mientras los expulsados de algjaban vejados y humillados, |a
banda de “Los Polaquitos’ ocupo inmediatamente el lugar con el apoyo de grandes
reflectores portétiles. Una hora mas tarde, luego de instalar sus carpas, celebraban la
victoria.

A continuacion, la patrulla se dirigio a encuentro de los jefes “ satélites’ para proceder a
requisar a los asentados de sus zonas y comprobar s eran realmente “soldados’ u
“hormigas’. Cuando se detectaba a alguno de estos, se los conminaba a optar entre
abandonar € predio o pagar los $500 que los jefes habian estipulado. En la mayoria de los
casos, Yy por obvias razones, hubo buena predisposicion a negociar; acordandose el plazo de
una semana para comprar €l terreno y € pago de un “derecho de permanencia’ de $5 por
noche. Pero también hubo episodios de resistencia que se tramitaron mediante la aplicacién
de los codigos tumberos. Tal fue el caso de un asentado que, también a coholizado, desafio
el “apriete”’; siendo é y su familia rodeados y sujetados para ser sometidos a una de las
categorias més despreciables de las tumbas carcelarias: |os denominados violines, afectos a
la violacion compulsiva de los recién llegados como expresion de su poder. Unos tres
individuos procedieron a abuso de sus hijos nifios y adolescentes ocupando el centro del
escenario y festgado, ditirambicamente, por soldados y aun por algunos poronga.
Situaciones como esta, se reiteraron todas las noches durante |os dias siguientes. Lo curioso
era que su vejacion habilitaba a estas familias a permanecer para ser exhibidas como
egjemplo desde lo que les deparaba a los denominados “insurrectos’. Mientras tanto, en los
alrededores de la zona, circulaban con més asiduidad las vigjas y destartaladas camionetas
repletas de personas mas armadas que |os agentes de |os propios patrulleros. Alonso sigui6
recibiendo la informacion que le proporcionaban nifios de su barrio despachados con la
mision de observar [0 que ocurria en el asentamiento. Recién a amanecer, se retiro a su
casa; no sin antes ponerse a frente -como lo hacia cotidianamente- del comienzo de las
disciplinadas actividades de autoconstruccion de viviendas del Plan “Barrios
Bonaerenses’.* En 4 de Enero, en cambio, € saldo de la “tarea depuradora’ resulto
satisfactorio. Se habian contabilizado doscientos cuarenta hormigas, de los cuales unos
cincuenta abandonaron sus predios. Estos fueron ocupados, a dia siguiente, por nuevos
soldados despachados por los satélites.

13 Ver Ossona, Jorge Luis (2005); Tierras, sociedad y clientelismo en Villa Urbana: el caso del Villa
Independencia. Buenos Aires. CEHP-UNSAM.
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Latardia reaccién del aparato peronista pacefio y € peligro de una guerra interbarrial

El dia 4, Chilly ya estaba a tanto de sus sospechas en torno de los instigadores de la
ocupacion. Volvié a intentar reunirse con Serra —que aun permanecia en La Paz- ;
procurando, simultdneamente, comunicarse por via telefénica con Rosendi y Tavares. Pero
mientras que e primero le denegaba el encuentro, el Secretario Privado y € intendente,
directamente, no atendian a sus Ilamados. Aun asi, no se quedo quieto: “bajo” en persona a
entrevistarse con varios jefes barriales como Josefa Estigarribia, Anselmo Gonzalez, Oscar
“El Pgaro” Jiménez y José Luis“El Loco” Alonso, a quienes convencio sobre la necesidad
de movilizarse ante la Delegacién Municipal de Cuartel X y €l propio Palacio Municipal
para presionar a resto de las autoridades desde las bases.'* A tales efectos, puso a su
disposicion varios micros para transportar a los manifestantes; pero las protestas tuvieron
un alcance limitado dadas las altas temperaturas de la épocay fueron solo cubiertas por los
medios locales. El Secretario de Tierrasy Viviendas volvia, unavez mas, asentir € gusto
amargo de la soledad. Sin embargo, el dia 10, cuando la toma ya llevaba una semana,
recibié un llamado que lo reconforto: € Intendente Tavares -que habia adelantado €
retorno de sus vacaciones- |0 cito a su despacho. Chilly pudo entonces descargar ante su
jefe y maestro politico todas las amarguras acumuladas durante los dias anteriores;
describiéndole detalladamente la informacion con la que contaba sobre € “armado” politico
gue se ocultaba detrés de la ocupacion: en una primera linea, asomaba como cara visible
“Pupi” Caffaro, Fernandez Seijo y Carlos Ramirez; pero en € mismo nivel habia otra
menos perceptible de las militancias territoriales que recibian apoyo logistico desde la
CTA; y que pretendia abrir una “ cabecera de puente” en La Paz desde una base operativa
de Villa Diamante en Alsina en manos de sus aliados de izquierda. En una segunda linea
estaban los dirigentes intermedios Hugo “El Nene” Santallay Hugo Samid comandados por
el funcionario del INAC y socio principal de laradio de Villa Urbana Eduardo “El Gordo”
Rizzi. Presumiblemente, este recibia directivas de Arraigo cuyo director, desde su puesto en
el gobierno nacional, operaba subrepticiamente a favor de la Alianza;, aunque sin €l
patrocinio menemista. En la base, por ultimo, se ubicaba el entramado de delincuentes
comunes encabezados por Raul “Macoco” Roldan y sus bandas aliadas, que habian
instalado en el interior del asentamiento el clima terrorifico de las carceles y reformatorios
de menores en los que, la mayoria, habian estado recluidos en sucesivos periodos de
detencion.

El intendente, un ex villero y reconocido poronga de su barrio Santa |sabel de Seafield —
de hecho, habia descollado durante los 60 como boxeador amateur- consternado por 1os
relatos de su interlocutor se decidié a actuar. Convoco inmediatamente a Foster para
interrogarlo sobre la solidez de su base en la zona a través de “El Pampa’ Samuel
Rodriguez, dada su reconocida cercania con Macoco. Pero el Secretario de Obras Publicas
le respondi6 que su subordinado permanecia, aungque de manera critica, leal a peronismo
pacefio. Luego, le ordeno a Chilly que volviera a enviar emisarios a la zona para medir la
fidelidad de Alonso, Ibéfiez, Estigarribia y Gonzalez. Estos reiteraron su oposicion a la
ocupacion; particularmente e primero, a la sazon, presidente del maltrecho COC N° 1.
Alonso le contraenvié un mensgje al intendente sefialandole que, si € estuviera en su lugar,

4 Chilly se remitia, asi, a los referentes de diversas redes favorecidas por el declinante Proyecto La Paz;
aunque esa suerte de coalicién barrial, por entonces, ya se estaba diluyendo y modificando sus jefes sus
posiciones frente a un poder politico cuya crisis abria interrogantes de dificil respuesta.
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ordenaria un desalojo “a sangre y fuego”; y que, en su opinion, se trataba de un prototipico
“ asentamiento golondrina”, una variante de ultima generacién del delito urbano.*> Con ello,
Tavares, pese a ser conciente de la crisis del Proyecto La Paz y del vaciamiento del COC
N° 1 —un fendmeno que se estaba extendiendo en muchos otros- contaba aun con apoyos
territoriales sdlidos como para cubrir un eventual desalojo. Pero sufrié un revés cuando le
ordeno a comisario de la Seccional Villa Urbana ir concentrando efectivos “en pinza’ en
los extremos del asentamiento desde la franja de las canchasy el Camino de la Ribera. La
respuesta del funcionario fue esquiva; y, en algin punto, rayana en lainsolencia: no tenia
efectivos suficientes; y aguellos con los que contaba, no estaban dispuestos a presionar a
los ocupantes debido a que en la tropa habia muchos miembros a ellos emparentados.
Semejante estrategia, por 1o demés, requeria de, cdmo poco, un centenar de agentes de
infanteriay caballeria; y que, aun de tenerlos, dudaba de sus posibilidades de éxito habida
cuenta de la magnitud del aparato militar de los ocupantes suministrado por traficantes
paraguayos. Tavares insistio en gue los consiguiera; pero, a dia siguiente, € policia le
respondi0 que e Ministro de Seguridad provincial, Ledn Ardanian, se oponia
terminantemente al desalojo y a toda represion. Indignado, intento entonces comunicarse
con e gobernador Duhalde, de vacaciones en su residencia de Pinamar; pero este no
respondi6 a su llamado. En un nivel mas elevado, Tavares estaba transitando por un camino
andlogo a de Chilly la semana anterior. El mensaje era concluyente: no habia voluntad
politica de desalojar e asentamiento. Solo restaba, entonces, apostar a su previsible
implosion merced a los conflictos horizontales en el nivel de los “poronga” o de los
“satelite”’; o verticales entre ambos estamentos. Estos eran méas que posibles a medida que
se demoraban las definiciones y eran factibles de ser atizados mediante la compra de
algunos de sus referentes. Pero esa estrategia fue, al cabo, desestimada, debido a la
impugnabilidad de la organizacion pergefiada por Macoco; y porque una eventua
implosién podia llegar a tener consecuencias impensables que, en todos los casos, habrian

> .a Unién, 20 de febrero de 1998 “Denuncian a los “asentamientos golondrina’ como una nueva version
del delito urbano. Lo atribuyen a organizaciones dedicadas a la introduccion de inmigrantes ilegales’ En ese
articulo, Alonso, flanqueado por Foster formulaba esa denuncia. La denominacion “asentamiento golondrina”

respondia a aquello en lo que, finalmente, habian derivado las ocupaciones territoriales comenzadas en las
postrimerias de la Dictadura Militar. En La Paz, muchos punteros y referentes desplazados y marginados del
Proyecto La Paz se lanzaron a diferentes tipos de ocupaciones, casi siempre bajo el auspicio o amparo de sus
jefes burocraticos. No obstante, estas adquirieron una masividad creciente desdel997 sobre la base de
“bandas voladoras’, ocupadoras de “ asentamientos “golondrina”. En la estrategia de “ apertura de territorios’,
los “golondrina” respondian a las redes politicas de estos referentes, cuyo negocio consistia en ocupar y
vender |o antes posible, allanando el camino a ulteriores compradores mas estables. Muchas veces, |as ventas
se acordaban antes de la toma con arreglo a criterios politicos consistentes en lo que en la jerga de los
asentamientos se denomina “armar e paguete’; esto es, situar bases politicas solidas, cuyo éxito habria de
estar garantizado por una apertura generosa a otras agrupaciones rivales. De todos modos, |0s “ asentamientos
golondrina” nos introducen en el complejo tema del mercado inmobiliario informal que se fue extendiendo en
el curso de los 80 y los 90; y que merece un tratamiento especifico. 4 de Enero abrié un precedente de
“bandas voladoras’ que habria de continuar durante las sucesivas ocupaciones de la zona a lo largo de los
siguientes cuatro afios. Es interesante observar, por Ultimo, que siendo los inmigrantes paraguayos los
demandantes més apetecibles de nuevas tierras, sus referentes solian remitirse a reconocidos “ malandras’ de
la zona que activaban sus aparatos de “bandas voladoras’. Pero ya hacia fines de la década, y al compés de la
desaparicién de buena parte de este segmento, surgieron ocupadores paraguayos que no recurrian a referentes
locales. Devinieron, asi, en verdaderos “empresarios’ del negocio inmobiliario dedicado en radicar a los
contingentes cuya masividad, al menos en la zona, recién se detuvo hacia comienzos de la década siguiente
en virtud de la crisis econémica.
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de ser contraproducentes para los intereses del peronismo pacefio. El otro peligro procedia
de un eventual enfrentamiento entre el asentamiento y los barrios periféricos; especialmente
con Independencia.

Las denuncias sobre el clima de terror nocturno y la mala impresion que generaba en los
moviles |la amenaza cada vez més desafiante y hasta burlona de |os vehicul os de ocupadores
armados decidieron por fin a comisario a afianzar la presencia policial en la zona; aungque
sin alcanzar los niveles demandados por € intendente. Las noticias sobre las violaciones
punitivas sobre las familias hormigas que se negaban a pagar los tributos exigidos —en
algunos casos, luego de pagar los $ 500, se les exigia otro pago equivalente- se empezaron
a difundir en la prensa local. Los poronga, asimismo, habian logrado dotarse de energia
eléctrica mediante conexiones ilegales en Alsina que fueron debidamente denunciados por
EDESUR ante la Justicia. La Subsecretaria de Higiene y Salubridad municipal, a cargo de
un amigo de Chilly, por su parte, denuncio el peligro de explosiones que suscitaban las
fogatas en la zona del basural debido a la subyacencia de residuos quimicos. Pero en su
interior, no faltaban los aimentos merced a sistema de ollas populares abastecidas por los
dirigentes del Frepaso, ni tampoco los medicamentos para los vecinos insolados o
intoxicados por €l acohol y las drogas. Por €ello, yaaesadtura, el asentamiento podia darse
por consolidado.

No obstante, un nuevo hecho violento ocurrié en la madrugada del dia 16 cuando “Los
Polaquitos’ intentaron “engancharse” a cableado eléctrico de Independencia. Un vecino
los denuncio ante Alonso, quien ordeno que se los repeliese a balazos. La banda respondio
de manera acorde; resultando cuatro vecinosy un “polaguito” heridos de consideracion. “El
Loco”, entonces, se presento ante la Secretaria de Tierras y Viviendas enfurecido y —cosa
gue lo hacia mas temible- alcoholizado. Le advirtié a Chilly y, por su intermedio, a Tavares
que si no establecian un corddn policial de seguridad en € limite entre el asentamiento y su
barrio iba a “correr sangre” porque la préoxima provocacion habria de ser repelida mediante
todo & poder de fuego de su comunidad; y que € se iba a encargar, personalmente, de
liquidar a todos “los Polaquitos’. Consecuentemente, el jefe barrial ordeno a una parte de
las cuadrillas suspender los trabajos de autoconstruccién para marchar, a dia siguiente en
protesta al Municipio; esta vez, acompafiado, en forma multitudinaria, por todos los barrios
de la zona que sumaron unos tres mil manifestantes. Los medios nacionales, por primera
vez, se aproximaron a la Plaza de La Paz; y los vecinos pudieron asi trasmitirles lo que
estaba ocurriendo, a sus espaldas, en el Campo Lorca. Pero el aparato ocupador no le fue a
la zaga, y activo sus propios recursos mediaticos.

La*“ guerra mediatica” entre los aparatos peronista y aliancista

Los movilestelevisivosy radiales llegaron un dia después al escenario montado sobre la
Avenida Talleres en donde Santdla, flanqueado por los fornidos miembros de su
cooperativa de trabgjo del Mercado Central, le dirigid6 un mensge, entre afectuoso e
intimidador, a su viejo compafiero de militancia, €l intendente Tavares, segiin el cua: “Aca
estan, querido compariero Guido, los pobres, los laburantes, los desocupados; también los
chorros, los borrachos y los drogados de los que usted procede, y a los que usted ha
abandonado aislado por su entorno de delincuentes mucho peores de los que estan aca...”.
Lo rodeaban, ademas de Caffaro, un grupo de “Madres de Plaza de Mayo”; y por una
delegacion del SUTEBA encabezada por €l profesor Edgardo Di Maggio. Ante las cAmaras,
estos dirigentes testimoniaron su apoyo a los desheredados de 4 de Enero, “victimas del
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“modelo neoliberal genocida’ heredero de la Dictadura gque, continuando la lucha de los
combatientes de los afios 70, resistian a menemismo-duhaldismo procurando un lugar en la
ciudad...”.*® Resulta prudente pensar que ignoraban los hechos que ocurrian adentro del
asentamiento que, por las noches, remitia a los peores recuerdos de los tiempos del terror
estatal; y cuyas victimas, abandonadas por las autoridades politicas, habian quedado al
margen del estado de derecho democrético.

Desde entonces en mas, €l escenario politicamente mas significativo habria de ser el de
los medios de comunicacion; librandose una guerra, ahora virtual, entre ambos bandos:
unos apoyados por € Intendente —aungue no asi por maltrecho y resentido cuerpo de élite-
y los otros por la cobertura politicay sindical opositora. Tavares, mientras tanto, volvio a
caer en un pozo depresivo; dejando, nuevamente, aislado a su subsecretario Chilly quien no
dejaba de recibir, todos los dias, informacion cada vez méas alarmante sobre lo que ocurria
en el asentamiento comandado por Macoco y su “comision”. Por caso, y siempre segun €l
régimen tumbero, algunos porongas y satélites habian institucionalizado un nuevo sistema
de chantgje respecto de los hormigas: debian entregar una hija adolescente que pasaria a
amancebarse con ellos a cambio de respetar €l lugar conquistado. Algunos padres aceptaron
la imposicion basta de salvar la tierra; incorporandose como nuevos soldados. “Cara de
Viga’, que por entonces rondaba los cuarenta afos, recorria la villa ostentando su presa:
una joven de catorce afos. El ggemplo cundio; y fue imitado por uno de “Los Monitos’ y
por un “polaco”.'” Entonces, entro a jugar en la trama un nuevo actor: la Iglesia Catdlica
El padre Marchand, parroco de Nuestra Sefiora de Caacupe en Nueva Urbana, remiti6 toda
esta informacion al padre Duffau de la Iglesia de Nuestra Sefiora de Itati en San José
Obrero; sede de la Congregacion Monfortiana.*® Duffau le pidi6 una entrevista a Gallini
quien, a su vez, se logro reunir con un Tavares desalineado y semialcoholizado. El obispo
se dirigig, entonces, directamente a gobernador Eduardo Duhalde

En € interior del asentamiento, mientras tanto, se estaban suscitando nuevos
acontecimientos. En el plano legal, Rizzi, Lumbroso y Guarini procedieron a censar a los
habitantes de manera de conformar aquello que, en la jerga politica de las ocupaciones,
suele llamarse “armar el pagquete”; proceso por €l que |0s vecinos pasaban a ser un supuesto
botin electoral. El “Centro Social 4 de Enero”, cuyo representante formal era Jorge Soto, se
convirtid, de hecho, en un comedor comunitario que mantenia el apoyo de las bandas; y que
suministraba cuatro comidas durante el dia. Pero € censo era meramente formal, porque lo
que no sabian los miembros del aparato politico era que, a primer gesto por parte de las

1 Manuscrito aportado por Ralil Santalla, que fue leido ante las cAmaras televisivas.

Y Testimonios de “Palo”, “El Pampa’ y de Jorge Soto. La practica de los “capos’ de violar a los recién
Ilegados era normal en las carceles y solo lograban sortear eses destino aquellos que “se hacian respetar”
merced a su fuerza fisica, a habilidoso uso de facas; 0 a contactos con “pesados’ del mundo exterior con los
gue estos tenian compromisos. De todos modos, convertirse en “gato”, “ming”, o “mujer”- pasando a integrar
los harenes de amantes periddicos de |0s capos para saciar sus urgencias- implicaban beneficios tales como el
respeto de otros grupos y € de sus socios guarda carceles. Si bien es cierto que en € asentamiento esta
préctica se traducia en relaciones més heterosexuales; la homosexualidad activa de los “poronga” —su
denominacion, en tal sentido, no era fortuita- y de los “capitos’ satélites no estuvo ausente como simbolo
por antonomasia de la autoridad “tumbera’. Esas practicas, de todos modos, encontraban un caldo de cultivo
natural en los ambientes homofilicos como los penales, pero también de los asentamientos en su etapa
“heroicd’, antes de las ventas

'8 Esta habia tenido un papel crucial en el poblamiento de la zona desde hacia mas de cuarenta afios. Ver
Ossona, J (2007); Militancias y poderes barriales en Nueva Fierito durante la transicién democréatica: e caso
de Los |Ibéfiez. Buenos Aires. CEHP-UNSAM.
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autoridades politicas de suspender €l desalojo, las bandas habrian de vender de inmediato
lamayor parte de las tierras; salvo aquellas estratégicamente |ocalizadas para la producciéon
de drogas o parael “corte” de vehicul os robados.

La politica barrial en procura de la representacion de los “ hormigas’ oprimidos. crisis en
el Centro Social 4 de Enero

Hacia fines de enero, en la entrada noroccidental del asentamiento, se habria de producir
otro episodio significativo: un mediodia un contingente de unas veinte familias hormiga se
instalaron a poca distancia de la zona de “Los Monitos’ con laidea, aparente, de armar otro
pequefio asentamiento en una extension de unos cien metros cuadrados. Estos informaron
lo ocurrido a la “comision”, cuyos miembros intentaron “apretar” a los recién llegados;
pero recibieron, como contrapartida, una respuesta militar contundente que los obligo a
retroceder. Asi, luego de veinte dias de incesantes disciplinamientos nocturnos, habia
aparecido un nucleo que se atrevia a desafiar a los poronga y a sus satélites. Macoco y
Rizzi consideraron que los nuevos hormiga no eran casuaes; y gue, presumiblemente,
respondian a enemigos poderosos procedentes de alguna zona del oficialismo local. La
noche siguiente, Macoco en persona se acerco acompafnado por varios caposy por soldados
de “Los Monitos’ exigiéndoles, a modo de tanteo, el pago de los $ 5 por derecho de
permanencia, y de $ 1000 por cada uno de los lotes. Quien asumio e papel de interlocutor
fue un individuo cuyo perfil corpora poco tenia que ver con € de los poronga clésicos; con
lo que Macoco infiri6 —con razén- de que € individuo debia ser un buen tirador. Ricardo
“Hormiga” Yaniz acepto, en lineas generales, las condiciones; pero le pidid, en nombre de
sus vecinos, € plazo de un mes para pagar la suma. Pero éste le reitero la escrupulosa
obligacion de pagar el “pegje’ nocturno; y que habrian de ser desalojados si en una semana
no reunian una suma de unos veinte mil pesos. La osadia del nuevo personagje dgjo, sin
embargo, intrigados a los jefes. ¢Quién lo mandaba? ; ¢Se trataba de la cabecera de puente
de una contraofensiva desde Nueva Urbana-Indepencencia-1° de Octubre?; ¢O se los estaba
enviando para negociar en los términos de la “comision”? Decidieron, siempre
aleccionados por Caffaro y los abogados, en no adelantarse y esperar.

Cuatro dias mas tarde, el improvisado “centro social” convoco a una reunion para afinar
los datos del censo; y ali Yaniz denuncio ante Soto las condiciones opresivas que reinaban
en el asentamiento nominalmente a su cargo; suscitandole el apoyo entusiasta de decenas
de vecinos -sobre todo, de mujeres- que, merced a su valiente alocucion, empezaron a
perder e miedo y a imaginar a un representante alternativo. Yaniz y su sequito de cinco
vecinos empezaron arecorrer € barrio de dia. Alonso, al tanto de su presencia, lo cito a una
reunion con el en la sede de su Centro Cultural. “El Loco” fue a grano: Yaniz podia llegar
a controlar el nuevo asentamiento cuyo desal0jo, ya a esa atura, era improbable. Segun €,
las autoridades provinciales y municipales, a cabo, habrian de reaccionar; resultandole a
Frepaso imposible instalar un territorio con Macoco y las bandas a la cabeza. Su llegada a
la conduccion del nuevo barrio era solo cuestion de tiempo; y é estaba dispuesto a darle
todo su apoyo politico y militar. Yaniz recibié entusiasmado |a propuesta; pero también le
trasmitio a Alonso e temor de que Macoco tomara represalias una vez cumplida la semana
gue le habia puesto de plazo. Sus temores no eran infundados. esa misma tarde, cuando
retornaba a su carpa, fue atacado por un individuo montado a caballo quien le disparo dos
balazos; pero “Hormiga’ le respondié con su propia Ballester Molina, asesinandolo en €
acto. Gravemente herido; y antes de ser trasladado por un vecino de Indepencencia en su
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chata a Hospital Evita de Alsina, le ordeno a su familiay a sus punta de lanza alegados
gue levantaran sus viviendas, y que huyeran frente a la inminente represaia de la
“comision”. La policia, como era de rigor, califico a hecho como “rifia callgera’; pero
Y aniz quedo involucrado con un cargo por homicidio, pese a argumentar que habia sido en
defensa propia. Macoco, mientras tanto, seguia sin descifrar € origen de su adversario que
exhibiaineguivocas dotes de organizador, como o testimoniaba lainmediata evacuacion de
Sus veinte vecinos.

El desborde del terror de las bandasy la intervencion del gobierno provincial

4 de Enero acababa de cumplir un mes sin que nadie, en los gobiernos nacional,
provincial y municipal —en este ultimo caso, muy pocos- se percataran de la peligrosidad
del dominio de los poronga y sus socios. Asi, habria de seguir siéndolo durante un mes
mas; hasta que en marzo, el municipio volvio a trabajar a pleno. Por entonces, un nuevo
episodio de violencia conmociono a sus vecinos. un hormiga que se desempefiaba como
radioaficionado, y que ya habia pagado su terreno, le expreso a la “comision” la
ilegitimidad del pago de los $5 diarios para garantizar su permanencia. El planteo derivo en
una discusion que termino con su asesinato al procurar resistirse alaviolacion de su esposa
delante de sus hijos. Rizzi debié implorarle a Macoco que pusiera fin a un terror nocturno
gue comprometia sus planes respectivos. Pero el jefe poronga, que habia acentuado su
adiccién ala cocaina se habia vuelto imprevisible e incontrolable. Con los lideres de cuatro
bandas intento extender € asentamiento a la franja entre los clubes y Independencia; pero
su amigo Samuel, cumpliendo con su promesa, los disperso a los tiros. Al dia siguiente,
intento tomar € sector de la franja sobre Ibarzébal; topandose con un Alonso
asombrosamente sereno que, rodeado de una de comitiva de varias decenas de vecinos
armados, o conmino a retirarse porque ali e gobierno provincial proyectaba edificar la
escuela prevista en el “combo” del ya frustrado complejo cultural y deportivo ideado por
“Los Ibanez’. “El Loco”, entonces, exhibid, nuevamente, su amenazante presencia en el
Palacio Municipal emplazando, nuevamente, a Chilly en su despacho de Tieras y
Viviendas. o laMunicipalidad y la Provincia acababan con el asentamiento, o lo habrian de
hacer los barrios; comprometiéndose personalmente a eliminar, esta vez, a Macoco y a sus
“poronga”.

El Intendente seguia encerrado y ausente en su despacho, con lo que el poder municipal
se hallaba en un virtual estado de acefalia. Entonces, el Subsecretario decidio saltar el orden
jerarquico escrupulosamente impuesto por € “cuerpo de élite” desde la Secretaria Privada;
y se dirigi6 a sus superiores de la Secretaria de Tierras y Urbanismo Provincial a cargo de
Delfor Giménez, siendo atendido por su subsecretario el Dr. Leonardo Mallo.™ Este no se
asombro de lo que estaba ocurriendo en el Campo Lorca, porque episodios de esa
naturaleza —aunque sin de la ferocidad de bandas como las encabezadas por Macoco- se
estaban reproduciendo en varios puntos del Gran Buenos Aires patrocinadas por € Frepaso
y sus aliados sindicales y comunitarios en el arco de su denominada “ politica territorial”.
Tampoco se mostré asombrado por la negligencia policial, cosa que evocaba una fuerte

9 El intendente, aunque influenciado por el nicleo integrado por Rosendi, Serra, Trenti y Valle, habia
advertido que aquel funcionario que sorteara a sus instancias superiores en € organigrama municipal habria
de ser inmediatamente cesanteado de su cargo; y su “inconducta’ como militante elevada al Tribuna de
Disciplina partidario.
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division también en el interior del gobierno provincial. Mallo se comunico con Gimeénez; y
este con €l Gobernador quien lo autorizo a intervenir segun la estrategia disefiada para dar
respuesta a otros casos similares ocurridos en tierras provinciales, municipales, y privadas.
No obstante, Duhalde, que ya estaba a tanto de los acontecimientos de Campo Lorca a
través del Obispo Demetrio Gallini, lo conmino a realizar una “tarea de cirujano” de
manera de evitar un bafio de sangre.

Dos dias mas tarde, el “tandem” Giménez-Mallo volvio a citar a Chilly a La Plata luego
de las debidas averiguaciones que le solicitaron ala SIDE. Segun € informe del organismo
de inteligencia, la gente del Frepaso no actuaba sola sino con el apoyo y e auspicio de
Arraigo y € INAC cuyos funcionarios, por intermedio de Eduardo Rizzi, estaban tratando
de instalar en € asentamiento una nueva cooperativa. Los “poronga” se oponian a ello por
su intencién de vender latierra, 1o antes posible, a un poderoso grupo paraguayo vinculado
al trafico de armas y alaimportacién ilegal de coches robados a su pais. El frente politico-
territorial de 4 de Enero se estaba, entonces, fracturando; por |o que urgia intervenir antes
que la situacion se descontrolara en una brutal guerra interbarrial. Pero Mallo sabia que las
batallas territoriales se terminaban librando en los medios -ambito en € que sus adversarios
frepasistas eran avezados expertos- por 1o que dispuso convocar a las principales cadenas
radiales y televisivas nacionales para cubrir €l operativo que estaba planeando. Gimenez,
por su parte, tomo contacto con €l Ministro del Interior, Carlos Corach, quien, informado
del caso, le envié una divison de Gendarmeria Nacional con la orden de instaar,
preventivamente, un Hospital de Campafia. Para no quedar detras de |os acontecimientos, el
ministro Ardlanian reforzé a los efectivos de la comisaria de Villa Urbana con una division
de caballeria y otra de infanteria dotada de perros adiestrados para atacar. Ni bien
detectaron el desplazamiento de las fuerzas estatales, €l aparato aliancista politico y sindical
Se puso en accion; y sus principales exponentes confluyeron en € escenario. El diputado
Caffaro en personale entrego a Macoco y a Rizzi una gigantesca bandera argentina que, sin
solucion de continuidad, rodeo las doce hectéreas del asentamiento. En la entrada de cada
pasillo y en los arededores se reforzaron las guardias armadas; y se encendieron, alo largo
de esos dias, unos mil cuatrocientos neumaticos enviados por la CTA y por la red de
organizaciones territoriales que esta aglutinaba. La*“comision” debio resignar sus tareas de
pillaje nocturno; concentrando sus efectivos en quince puntos estratégicos apoyados por |os
militantes del Mercado Central aportados por Santala, y por los incognitos parientes y
amigos de empleados municipales vinculados a Samid. Los medios confluyeron de
inmediato en la zona.

Lumbroso y Guarini advirtieron sobre la inminencia de desalojo; pero el carismético
subsecretario Mallo les salio al paso trenzandose en un contrapunto con |os otros abogados
a los que desmintio, argumentando el hecho de no ser ni juez, ni fiscal, ni policia; y que
solo venia a negociar la regularizacién urbanistica del asentamiento para lo que necesitaba
entrevistarse con sus responsables. Ambos nucleos se dirigieron, entonces, a acceso
principal del predio cortegjados por camaras y movileros; pero los poronga negaron €l
acceso al funcionario. Como Mallo conocia a Lumbroso por su participacion en episodios
semejantes ocurridos, también durante ese verano, en Florencio Varela intento negociar con
él su ingreso. Pero solo le pudo arrancar e compromiso de una consulta con la “rama
politica’. Entonces se volvieron a abrir las aguas. mientras Caffaro, Rizzi y Guarini seguian
oponiéndose terminantemente; Santalla'y Samid transigieron, dirigiéndose a negociar con
los “poronga’ a quienes convencio de la sinceridad del “compariero” Mallo. Estos le
impusieron por condicion que las fuerzas de seguridad retrocedieran quinientos metros;
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cosa que €l funcionario ordeno de inmediato. Los efectivos se retiraron de la Avenida
Talleres, y se apostaron en la plaza de Villa Independencia, sobre Ibarzabal. Solo quedo en
pie e hospita de campafia que, pronto, se convertiria en una improvisada sala de
negociaciones.

El desenlace de la “ guerra medidtica”: la fractura del aparato opositor, € repliegue
planificado de las bandas, y € fin del “ asentamiento golondrina”

Mallo ingreso a 4 de Enero acompafiado por su propio hijo, por un sobrino su superior
Delfor Gimenez, y por Eduardo Chilly; aunque también por tres efectivos de la SIDE que
portaban con discrecién armas automaticas ante cualquier situacion de emergencia. El
sequito fue rodeado por otro de més de veinte individuos que no eran sino los miembros de
la “comision”; ademés de Soto, y algunos satélites quienes, sin demasiado empacho,
exhibian con naturalidad sus armas de fuego ante las camaras. Al compas de su marcha, se
produjo lo que esperaba: decenas de vecinos denunciaban a los gritos €l clima de terror
reinante. Algunos jefes eran acusados en persona; recibiendo, impavidos, insultos y
escupitgjos. Una mujer, presa de un atague de nervios, se animo a acusar a varios
integrantes de la comitiva de haber violado a sus hijos. Mallo observo, ademas, como sus
pasos eran seguidos con largavistas por individuos montados a caballo desde los
monticulos. Infirid, por su aspecto rural, que se trataba de inmigrantes paraguayos.
Absortos, y temiendo que los tomaran como rehenes, e gobernador y Gimenez, que
seguian la secuencia por television, ordenaron a Mallo sdir inmediatamente del
asentamiento; sobre todo cuando este ultimo advirtié la presencia de su sobrino. Antes de
cumplir con la directiva, € funcionario pudo contemplar € espectaculo de las casillas
levantadas en medio de lalaguna.

Una vez afuera, los funcionarios se reunieron con Lumbroso y Guarini, Rizzi, Samid y
Santalla en el hospitalito de campafia. Mallo les informo que tenia datos fehacientes segun
los cuales e asentamiento estaba sobrepasado en doscientos cincuenta familias que era
menester evacuar a un sitio mas digno; sobre todo, a aquellas que, virtualmente, vivian en
el agua. Era menester abrir seis cales. tres paralelas y tres perpendiculares a la Av.
Taleres segun e diagrama trazado siete afios antes por Arraigo cuando planifico el
reemplazamiento de los contingentes de San José Obrero y Horacio Quiroga. Pero, en
realidad, su cdlculo sobre el hacinamiento estaba excedido en unas cien familias debido ala
solicitud de Chilly de poder cumplir con Anselmo Gonzéalez de que, a menos, pudieran
volver las noventa familias expulsadas. En su defecto, el jefe barriad —de reconocida
militancia radical- |o habia advertido sobre la posibilidad de ser relevado a frente de su
asentamiento por un motin de vecinos que estaban siendo “trabgjados’ por Santala y
Samid.® Las familias excedentes serian trasladas a un inmenso predio provincia en el
kilobmetro 35 de la ruta nacional N° 3, en Gonzélez Catan, a orillas del Rio Matanza, en €
partido homénimo en donde serian beneficiarias del “Plan Lote + Servicio” consistente en
un predio dotado de luz y de agua corriente. La “comision” recorreria e asentamiento
acompaiada por dos representantes gubernamentales —que oficiarian como testigos-

% Anselmo Gonzélez era descendiente de una de las familias vigjas del radicalismo urbanense que habia sido
muy fuerte en la zona hasta los afios 70; y que habia vuelto a cobrar vigor a principios de los 80 a raiz del
entusiasmo suscitado por € alfonsismo. Su segundo, Carlos Florentin, también registraba ese origen politico;
pero mientras que Fernandez era balbininista ; Florentin era alfonsinista.
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ofreciendo la propuesta mufida de las listas censales. Los politicos recomprometieron a
consultarlo con los “jefes naturales de la comunidad”, esto es, con los miembros de la
“comision” quienes -deseosos de poder vender las tierras- aceptaron todas las condiciones,
pero, como medida precautoria, tambien exigieron que los contingentes fueran trasladados
en un camion por vez; y que estos, solo podrian ingresar por laentrada principal.

Ese mediodia comenzé el traslado, sobre todo de |os habitantes de la laguna. Macoco, por
su parte, le ordeno a “Los Polaquitos’ abandonar las casi dos hectareas que concentraban
en su poder; desplazandose hacia los predios que iban gquedando vacantes de manera de
permitir el ingreso de las noventa familias de Horacio Quiroga. Pero mediante una contra
orden secreta les sugirid que, aprovechando la confusion del movimiento, volvieran a
reinstalar todos los “soldados’ que fueran posibles. El reemplazamiento se convirtio
entonces en una cadtica carrera contra €l tiempo. Finalmente, y para que todo terminara de
dia -evitando las represalias nocturnas- negocié con los “poronga” una espectacular
choriceada bien regada con vino y cerveza a cambio que se permitiera el ingreso de mas
camiones, no solo desde la entrada principal sino también desde |os accesos laterales. Hacia
el atardecer, la operacién estaba completada; pero solo pudieron retornar treinta 'y cinco
familias del barrio Horacio Quiroga; las cincuenta y cinco restantes quedaron en poder de
nuevos “soldados’ repartidos entre distintas bandas.”* La orgaY anizacion planificada en
diciembre, sin embargo, habia quedado irremediablemente desarticulada. Urgia, entonces, a
los jefes honrar e compromiso asumido con los paraguayos procediendo a entregarles las
tierras a cambio de un vaioso botin de armas automaéticas, de drogas, y de dinero en
efectivo. Las cuadrillas de la Secretaria de Obras Publicas municipal, que arribaron al dia
siguiente para delimitar terrenos y calles, pudieron contemplar e incomprensible
intercambio humano que se estaba produciendo. Otro incidente ocurrié cuando los
trabajadores municipales intentaron abrir las calles perpendiculares a Talleres: los
“porongas’ solo los habilitaron a ensanchar los ocho pasillos de la franja centra de
cuatrocientos por cien metros sobre esta arteria transforméandolos solo en corredores para
permitir el acceso de vehiculos. De esa manera, pudieron extender los terrenos de acuerdo
al compromiso asumido con los paraguayos, e imponer un filtro protector a las bandas
residuales.

Una semana mas tarde, solo permanecia aproximadamente un cincuenta por ciento de
las familias primigenias; la mayoria de las cuales vendieron sus predios en el curso de los
siguientes dos afios especulando con la suba de su cotizacion en € mercado informal de
tierras. A siete dias de la batalla televisiva, los poronga habian desaparecido; quedando
solo en & asentamiento los representantes de las tres bandas de narcotraficantes con sus
respectivas cocinas, ahora reforzadamente protegidas por vecinos dotados de sofisticados
armas autométi cas que hablaban en idioma guarani.

2! | a cosecha de Mallo fue, de esa manera, cuantitativamente magra. Las razones de ello estribaban que la
mayoria de los hormiga no querian abandonar Villa Urbana debido a proceder de redes familiares de barrios
aledanos y Gonzdlez Catan quedaba muy lejos. De estas redes obtenian distintos tipos de ayuda. Ademas, de
una u otra manera, y pese a su discriminacién por los poronga tenian garantizado el aimento merced al
comedor comandado por Ojeda. Pero como contrapartida, habia sido politicamente exitosa al cooptar a
Santalla y Samid; desarticulando una de las lineas opositoras. Las bandas, asimismo, tras hacer su negocio,
demostraron su inutilidad politica para los fines del gje Frepaso-CTA-Arraigo. En la jerga territorial, €
“paguete” del nuevo asentamiento volvid, de una u otra manera, a peronismo via la alianza de Yaniz con
Alonso que respondia, asu vez, aMariela Bassi Mestre.
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REFLEXIONES FINALES

La “ocupacion de las bandas’, como aun la denominan los vecinos que recuerdan sus
draméticas vicisitudes expreso, politicamente, la crisis de la formula de poder construida
por el peronismo pacefio en Nueva Urbanay su area de influencia desde 1991; anticipando
los matices de aguella que la iba a suceder un lustro mas tarde. Ambas, sin embargo,
compartian elementos subyacentes en los que confluiala cultura de los sectores populares y
las précticas de las dirigencias politicas. En torno de estas Ultimas uno de sus aprendizajes
desde 1983 fue la capitalizacion de apoyos territoriales menos masivos que los
orgaY anizados corporativamente durante las décadas anteriores. Para ello debieron apelar a
las redes de solidaridades mdltiples y superpuestas que encontraban en los barrios su
principal campo de accién. De ahi, que desde los comienzos de la nueva democracia los
dirigentes peronistas pacefios procuraran su conocimiento exhaustivo; evaluando sus
extensiones y su diversidad cultural; insumo central de la nueva “politica de los
fragmentos’. Contaban a su favor e hecho de que, alo largo de su historia, y sin perjuicio
de la fuerza del sindicalismo, la cuestion territorial -y mucho menos la asistencial- nunca
estuviera ausente. Este se potencio a raiz de las tendencias insurreccionales surgidas hacia
fines de los 60 y principios de los 70 cuya impronta habria de expresarse, resignificaciones
mediante, durante los 80y 90.

En Nueva Urbana, la vida cotidiana estuvo impregnada durante las Ultimas décadas de
una politicidad muy intensa, aunque crecientemente utilitaria y poco apegada a
convicciones ideol 6gicas profundas. Sus protagonistas fueron redes de diversa naturaleza —
deportivas, religiosas, vecinaes, etc.-; aunque, en todos los casos, cruzadas por lazos de
parentesco reales o virtuales. Es sobre estos Ultimos que el peronismo pergefio, por ensayo
y error, diversas formulas institucionales destinadas a su control electoral. La especificidad
de aguella implementada en Nueva Urbana durante la primera mitad de los 90 tal vez haya
sido la rigurosidad de su sistema de inclusiones y exclusiones que reproducia €l instalado
en € seno mismo de la administracion comunal. El intento de darle una configuracion
jurisdiccional tenia por cometido no solo afianzar € control politico de esa zona
electoralmente crucia sino también producir hondas transformaciones culturales sugeridas
por el climaideoldgico de la época. En parte, es ali en donde se deben buscar las claves de
los centros y periferias exhibidos por la politica barrial cuyas tensiones habrian de detonar a
raiz de la*“ ocupacién de las bandas” .

A cinco afios de su ostentoso lanzamiento, la insuficiencia de los alcances del “Proyecto
La Paz’ en los distintos segmentos de la politica barrial de Nueva Urbana, y la falta de
consensos en €l interior del propio oficialismo justicialista -distribuido en las distintas
jurisdicciones del Estado- sobre la cuestion territorial habria de motivar la rebelion de sus
periferias. Esta fue auspiciada por una oposicion gue reclutaba a buena parte de sus cuadros
dirigentes en el peronismo; y que pretendié combatir a oficialismo provincial de acuerdo a
sus propias estrategias durante los 70 y principios de los 80. Contaban para ello con un
poderoso aparato politico, sindical y territoria que extendia sus contactos a regiones
burocraticas localizadas en €l interior de cada uno de |as jurisdicciones estatal es, sobre todo
en la nacional. En un plano mas concreto, e aparato frepasista disefio una estrategia que
opero, en primer término, sobre los Ultimos exponentes del peronismo corporativo excluido
del poder municipal desde 1983, encarnado en las figuras de los sindicalistas Santalla y
Samid. Estos fueron puestos a disposicién de un operador ambicioso y audaz, especializado
—signo de los nuevos tiempos- en la construccion de aparatos politicos multisectoriales.
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Luego, procedio a extender su predica en los grupos de choque forjados en los 80 -desde €l
futbol de potrero a la delincuencia suburbana- cuya indisciplina obligo a propio municipio
y a sus aliados judiciales y policiales a su relativa desactivacion desde fines de los 80.
Durante los primeros afios de la década siguiente, estos habian sido sustituidos por los mas
eficientes grupos narcotraficantes asociados a redes delictivas internacionales que
operaban desde paises limitrofes. Todos ellos protagoY anizaron la “ocupacion de las
bandas’ cuya propia dinamica fue reposicionando a sus actores debido alahabil y discreta
intervencion de aquel en contra quien se habia instrumentado la operacion. La estrategia
territorial opositora en el Campo Lorca de Nueva Urbana termino, por ello, resultando
contraria a aguellos que tan cuidadosamente la habian planificado recurriendo a genuinos
apoyos locales.

¢Por qué fracaso el Frepaso en “abrir un territorio” opositor en e corazén mismo del
duhaldismo pacefio? Confluyen en su explicacion varios factores. En primer lugar, sus
dirigentes apostaron demasiado fuerte a un sector muy desprestigiado tanto por su erratica
trayectoria como por su indisimulado compromiso con el costado més oscuro de la politica
comunal. Si bien el narcotrafico habia ganado cierta tolerancia en los sectores populares —
particularmente de su segmento juvenil- no dejaba de ser percibido con cierto desprecio
tanto por la peligrosidad de su actividad parala convivenciavecinal como por su asociacion
con las densas corrientes inmigratorias paraguayas. La organizada expansion territorial
impulsadas por sus fantasmagoricos jefes venia suscitando en la poblacion local de la zona
resistencias no exentas de una profunda xenofobia. Pero los compromisos del elenco
delincuente de los 80 con sus sucedaneos narcos y sus conexiones internacionales eran mas
profundos de lo que calcul6 e funcionario nacional devenido en operador frepasista. Los
“poronga’, a diferencia de lo que €l esperaba, jamas supeditaron sus fines a la segunda
linea del aparato opositor, porque su objetivo principal no consistia en vender a los
inmigrantes solo la porcién mas estratégica del nuevo asentamiento -dejando el resto
librado a una organizacion politica cuya conduccion éste le habia prometido a Macoco-
sino la totalidad de su extension. El otro factor explicativo de ese fracaso fue € propio
comportamiento de la segunda linea, integrada por referentes resentidos con el oficialismo
municipal, pero dispuestos a retornar a su seno ni bien este volviera e extenderles la mano.
Si larecooptacion de Santallay Samid, en ese sentido, reflgja con relativa transparencia esa
disposicion; la de Rizzi, menos traslucida, también fue concluyente: habria de terminar
“operando” para el duhaldismo desde adentro de la coalicion opositora.

Sin las bandas y sin sus operadores los dirigentes frepasistas -politicos y gremiales-
fueron quedando asediados por un duhaldismo. Este, desde la administracion provincial,
salteo al declinante aparato tecnoburocratico municipal liderado por €l intendente; operando
directamente desde tres fracciones de la segunday terceralinea comunal que se avenian a
sucederlo. La “ocupacion de las bandas’ obligo, asimismo, al duhaldismo a volver a jugar
su abandonada estrategia territorial; desplegando una habilidad que, al precio de sembrar el
caos durante los afios siguientes, resulto mucho mas exitosa que la de sus competidores -y,
a cabo, imitadores- del Frepaso. Su conocimiento més exhaustivo de la configuracién de
las redes populares de Nueva Urbana termino inclinando |la balanza definitivamente a su
favor. Asi, el peronismo pacefio logro procrearse a través de una nueva estructura territorial
sustitutivade ladel COC. Sobre esta, encarnada en lafigura de José Luis Alonso, se habria
de cimentar la Mesa Distrital de Tierras y Viviendas apoyada, directamente, desde el
gobierno provincial, por € Fondo de Reparacién Histérica del Conurbano Bonaerense'y por
el Ministerio de laFamiliay el Desarrollo Humano.
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Este, mientras tanto, afino su sintonia con la agrupacion municipal encabezada por |la
concejal MarielaBassi Mestre; una ultraduhal dista que heredaba de su jefe sus vinculos con
lalglesia Catdlica. A raiz dela*”ocupacion de las bandas’, estainstitucion también habria
de recobrar su participacion en la cuestion territorial de la zona durante los afios siguientes.
No por nada, la Secretaria de Tierras y Viviendas comandada por Eduardo Chilly -aunque
bajo los auspicios de Bassi- pudo reconstruir sus heridos vinculos con las cooperativas de
San Joseé Obrero y Horacio Quiroga mediante otra version del Plan Barrios Bonaerenses en
tierras donadas al municipio por e Obispado Pacefio.

La apuesta del Frepaso, por ultimo, por una opcion que habria de ser necesariamente
violenta dado el ato grado de militarizacion de sus aliados, subestimo a otros socios
potencial es tan marginados como las bandas; pero mucho menos compulsivos, y proclives a
los acuerdos pacificos. La situacion estratégica del Frepaso local era, en ese sentido,
inmejorable debido a que los jefes Cooperativa Horacio Quiroga militaban en un
radicalismo histéricamente muy poderoso en Villa Urbana. Merced a vendava
dfonsinista, la UCR habia recuperado, durante los primeros 80, buena parte de las
posiciones perdidas en las décadas anteriores. Su posterior eclipse, sin embargo, en modo
alguno significo su extincién, como lo prueba su presencia en uno de los enclaves més
pobres de esa localidad a instancias de dirigentes con trayectorias familiares procedentes de
los tiempos en los que ese partido “mandaba’ en la localidad. Probablemente, esa opcion -
descartada por los dirigentes del Frepaso- desnudo, anticipatoriaente en Nueva Urbana, las
fragilidades que la Alianza habria de expresar a frente del municipio luego de la proeza de
derrotar en 1999 electoralmente a duhaldismo en su bastion originario; y que preanunciaba
su brutal desenlace dos afios mas tarde.
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