historiapolitica.com

BUEN

DEL SIGLO XX
111 Jornada Académica "Partidos Armados en la Argentina de los Setenta”
24 de abril de 2009

Centro de Estudios de Historia Politica

Escuela de Politica y Gobierno
Universidad Nacional de San Martin

Violencia, heroismo y cultura juvenil entre los comunistas uruguayos de los sesenta

Vania Markarian (Universidad de la Republica)

Trabajo en curso; por favor no citar ni reproducir sin permiso de la autora.

Este articulo se inscribe en un proyecto colectivo sobre violencia politica en los afios
sesenta en Uruguay.! Fue entonces que una generacion de jovenes latinoamericanos se inicié a la
vida politica desde una vision heroica de la militancia que convivid, muchas veces de forma
conflictiva, con la difusion de una serie de nuevas pautas culturales proveniente de sus coetaneos
de Europa y Estados Unidos. El efecto de esas ideas y practicas de circulacion global sobre el
significado de “ser joven” sobre la conformacion de identidades politicas a nivel local,
especialmente entre las fuerzas de izquierda, es el centro de mi trabajo actual. Me interesa
especialmente analizar las vinculaciones que se establecieron entre algunas representaciones de
la juventud y los requerimientos de la lucha revolucionaria. Es claro que la asociacion entre
militancia de izquierda y violencia politica no fue una novedad de los sesenta ni se restringio
entonces a los grupos de jovenes. Sin embargo, hubo en esa época un auge mundial de las
discusiones sobre lo que entonces se llamaba “las vias de la revolucion”, especialmente sobre la
importancia y necesidad de la lucha armada, al tiempo que se discutia la importancia especifica
de las nuevas generaciones en esos procesos.

Las paginas que siguen ensayan algunas lineas de analisis enfocandose en los espacios
juveniles vinculados al Partido Comunista Uruguayo (PCU). El examen resulta especialmente

! Proyecto financiado por el Fondo Clemente Estable de la Agencia Nacional de Investigacién e Innovacion,
Ministerio de Educacién y Cultura, Uruguay; equipo integrado por Gabriel Bucheli, Aldo Marchesi, Vania
Markarian, Felipe Monestier y Jaime Yaffé.



interesante porque, siendo el sector mas importante de la izquierda local en términos
cuantitativos, tanto en lo electoral como en la participacion politica y sindical, este partido
mantuvo una relacion ambigua con la violencia politica que lo diferenci6 tanto de lo que se ha
dado en llamar “nueva izquierda”, es decir los grupos que preconizaron o practicaron la lucha
armada, como de otros partidos comunistas del continente, que la rechazaron de plano. La
intencidn es, entonces, examinar las intervenciones de los jévenes comunistas uruguayos en esos
debates y ver hasta qué punto estuvieron influidos por las pautas generacionales que iban

ganando a sus pares en el mundo entero.
Creacion y expansion de una organizacion de masas

A partir de la segunda mitad de los afios cincuenta, al salir de una grave crisis interna, el
PCU habia priorizado las tareas de reclutamiento y construccién de una gran organizacion de
masas que fuera al mismo tiempo la “vanguardia revolucionaria” del pueblo uruguayo. Para esto,
habia legitimado su adhesion a la participacion electoral y la militancia politica legal en una
esmerada relectura de la historia y las tradiciones nacionales, al tiempo que mantenia una
posicion abierta hacia diferentes manifestaciones de la cultura de masas. La creacion de un sector
juvenil con autonomia organizativa fue parte de ese proceso. En setiembre de 1955, en el
congreso que consolidd la nueva orientacién del partido, su Secretario General, Rodney
Arismendi, definid a la recién fundada Unidn de Juventudes Comunistas (UJC):

... organizacion de vanguardia de la joven generacion, que se inspira en los principios del
marxismo-leninismo, y procura educar a la juventud en el espiritu de la lucha de clases y
del internacionalismo proletario, en el ejemplo de la Unidn Soviética y demas paises del
campo democratico. La Juventud Comunista es una organizacion sin partido, cuyos
métodos y caracteristicas son peculiares y cuya amplitud debe ser muy grande. Las
formas mas diversas de la actividad juvenil (la cultura, el deporte, las atracciones propias
de los jévenes, etc.) integran el conjunto de las labores de las Juventudes Comunistas.

Como sefiala Gerardo Leibner, se trataba de una ambiciosa definicién en total
consonancia con los objetivos planteados por la nueva direccion partidaria: actuar de acuerdo a la

ideologia de una “vanguardia revolucionaria” y al mismo tiempo llegar a los sectores mas

% Informe de Rodney Arismendi al XVI Congreso del PCU, citado en Gerardo Leibner, “Afiliate y baila” (inédito
2006).



amplios de la poblacién.® En el caso de la UJC, se sumaba el desafio de incorporar los intereses y
atender las caracteristicas de las nuevas generaciones que ya en la segunda mitad de los
cincuenta empezaban a adoptar las pautas culturales juveniles que se difundian en el mundo.
Bajo la conduccién de su primer Secretario, Samuel Wainstein, y vigilados de cerca por los
dirigentes del partido, los jovenes comunistas de esta época actuaron con la expresa instruccion
de evitar las actitudes sectarias que habian caracterizado el periodo anterior e integrarse a las
actividades de su entorno social mas inmediato. En el caso de los “circulos” estudiantiles, esto
implicaba combatir ciertas practicas previas y participar de la actividad gremial en cada lugar. En
el ambito barrial u obrero, en cambio, no era necesario rectificar ninguna posicion porque no se
contaba con demasiada experiencia.

Segun el mismo analisis de Leibner, el nuevo encare no dio grandes frutos entre los
obreros, que no tenian tradicion de organizarse por edades, pero fue exitoso entre los
estudiantes.* A este nivel, el crecimiento de la UJC coincidi6 con la expansion de la matricula de
la educacion secundaria en base al acceso de miles de adolescentes provenientes de los sectores
populares.® Esa fue la cantera donde la UJC reclut6 a cientos de adeptos mediante una efectiva
estrategia centrada en temas relevantes para amplios sectores juveniles ya fuera por su
importancia inmediata, como el reclamo de boleto estudiantil barato, o por su importancia
politica, como la solidaridad con la reciente Revolucién Cubana.’

Hacia principios de los afios sesenta, entonces, la organizacion juvenil comunista tenia ya
una presencia importante en los centros de educacion secundaria y en la Universidad
(predominando en los gremios estudiantiles), asi como en varios barrios de Montevideo.
Sucesivos congresos del PCU y la UJC ratificaron la decision de dirigirse a los diferentes
estratos juveniles mediante actividades amplias y diversificadas. El desafio principal de esta
etapa, cada vez mas acuciante a medida que avanzaba la década, estuvo planteado por el
surgimiento de varios grupos y tendencias politicas que disputaban “desde la izquierda” con la
estrategia y el poder de convencimiento de los comunistas.” La accién de la UJC fue fundamental

en ese sentido, plantedndose como una alternativa de militancia para los sectores juveniles

® Ver G Leibner, “Afiliate y baila” y “Perspectivas revolucionarias y los desafios desde la izquierda” (inéditos
2006).

*Ver G. Leibner, “Afiliate y baila” (inédito 2006).

® El alumnado de los liceos se duplicé entre 1950 y 1960 y siguié creciendo posteriormente. Ver German Rama,
Grupos sociales y ensefianza secundaria (Montevideo: Arca, 1963).

®Ver G. Leibner, “Afiliate y baila” (inédito 2006).

"Ver G. Leibner, “Perspectivas revolucionarias y los desafios desde la izquierda” (inédito 2006).




radicalizados y cumpliendo la linea del partido de fortalecerse como una organizaciéon de masas.
En una entrevista de 1970, el dirigente José Pedro (Pepe) Massera hacia frente al reto planteado
por la irrupcion de los grupos armados y de accion directa en la escena nacional, reafirmando la
orientacion definida cuando la fundacion de la organizacion en 1955:

¢ Teniamos otros caminos? Si. Podiamos habernos transformado en un grupo heroico pero
pequefo, reducido, tratando de conmover a nuestra juventud por el uso de la sensacion
politica. Hubiéramos dado seguramente lo m&ximo que se puede dar por esa ruta pero no
existiria lo que hoy existe. Se sobreentiende que en estas palabras no hay nada de
jactancia. ... La UJC vino a este mundo como auxiliar del partido del proletariado.?

Esta resolucién, tomada ciertamente a mediados de los afios cincuenta por la renovada
dirigencia partidaria, se mantuvo en los lustros siguientes, cuando la opcion de la lucha armada
se presentd con mas urgencia en la izquierda uruguaya y latinoamericana bajo el influjo de la
experiencia cubana. La discusion involucrd tanto a quienes asumieron efectivamente ese camino
como a quienes examinaron el asunto en términos tedricos o en relacion a la situacion
internacional, como en el caso de la escisiéon de la UJC en torno a la polémica entre China y la
Unidn Soviética, que derivo en la fundacion del Movimiento de lzquierda Revolucionaria en
1963.7 En ese caso, el PCU se aline6 con la postura soviética de “coexistencia pacifica” entre
paises capitalistas y socialistas y desestimo cualquier otra alternativa. En relacion a la via armada
en el contexto nacional, la posicion de los comunistas uruguayos fue mas complicada al tomar en
cuenta la irrupcion publica del Movimiento de Liberacion Nacional-Tupamaros (MLN-T) hacia
1967 y tratar de conciliar la tesis de la “coexistencia pacifica”, las concepciones leninistas del
cambio social y su entusiasmo por Cuba. Aungue el PCU no se oponia dogmaticamente a la
violencia (como otros partidos comunistas del continente), criticaba a los Tupamaros por poner
en peligro “el verdadero desenlace revolucionario” en Uruguay al provocar una “guerra civil”
que las fuerzas represivas estaban destinadas a ganar.'® Desde esa perspectiva, la creacion de la
coaliciéon de izquierda Frente Amplio en 1971 fue una apuesta a transitar el “camino menos

doloroso al socialismo”, materializando la alianza del proletariado con las capas medias que

& “Imposible poner de rodillas a una juventud indémita: Conversando con Pepe Massera”, UJOTACE, 22 de agosto
de 1970, 9.

® Por un andlisis detenido de este tema, ver G. Leibner, “Perspectivas revolucionarias y los desafios desde la
izquierda” (inédito 2006).

1% Ver por ejemplo el documento de Arismendi al congreso del partido en diciembre de 1970, en R. Arismendi,
Uruguay y América Latina en los afios 70 (México: Ediciones de Cultura Popular, 1979), 22-33.




consideraban central para cumplir con la primera etapa, “agraria antiimperialista”, de la
revolucion uruguaya.**

En cada una de esas instancias, la UJC participd como “auxiliar del partido del
proletariado”, en palabras de Pepe Massera, tratando simultaneamente de actuar como una
organizacion de “vanguardia revolucionaria” y de incrementar su influencia en los mas diversos
sectores de la poblacion juvenil. La apertura de los comunistas uruguayos hacia las diferentes
manifestaciones de la cultura de masas se fue extendiendo entonces hacia las novedades
culturales de las nuevas generaciones, tal como lo expresaron las dos secciones que EI Popular,
diario oficial del partido, dedicaba a temas juveniles entre fines de los sesenta y principios de los
setenta: UJOTACE, el suplemento de la UJC, y La Morsa, una pagina que ya desde el obvio
homenaje a los Beatles mostraba su afinidad con la musica joven del momento. Esto reflejaba
tanto la decisién de atraer nuevos adherentes con actividades menos politizadas como el efectivo
crecimiento de la organizacion que debia ahora albergar a jovenes con diferentes grados de
compromiso y dedicacion.

Efectivamente, la UJC buscaba atraer a todos los que estuvieran dispuestos a afiliarse,
con la idea de que la formacion y el entrenamiento se producirian adentro de la organizacién.*
Asi lo muestra la publicacion de una entrevista a Alicia, una estudiante de 17 afios que se afilié
en 1969: “Yo marxista-leninista filos6ficamente no soy, yo creo en Dios, pero no veo una
contradiccién: Cristo fue el primer comunista.”*® El éxito de esta estrategia —que dio lugar a que
miembros de otros grupos de izquierda ironizaran sobre la consigna “Afiliate y lucha”
cambiandola por “Afiliate y baila”- puede medirse en nimeros a lo largo de la década. Segun
cifras oficiales, entre 1965 y 1969 la UJC se multiplicé por cuatro, con 6.000 nuevos afiliados en
1968 y 8.000 en 1969. Las camparfias de afiliacion se siguieron proponiendo metas ambiciosas y

en 1971 se superd nuevamente la cifra planeada con 8.250 nuevos miembros.**

1 Ver por ejemplo José Luis Massera, “A manera de presentacion”, en R. Arismendi, Insurgencia Juvenil: ;Revuelta
0 revolucién? (Montevideo: EPU, 1972), 37-43.

12 \er informe de Ledn Lev a la Convencién de la UJC en mayo de 1971: “Por una UJC de masas, organizada y
combativa”, UJOTACE, 5 de junio de 1971, 3. Ver también Alberto Altesor, ;Cudles son las tareas de los
secretarios de organizacidon? (Montevideo: Ediciones de la Convencion Nacional de Organizacion del PC, 1967).

B «Alicia, 17 afios”, UJOTACE, 15 agosto de 1970, 3.

14 Ver “6000 nuevos afiliados durante 1969!!”, UJOTACE, 13 de diciembre de 1969, 3; “607.000 jovenes uruguayos
de 15 a 29 afios”, UJOTACE, 15 de agosto de 1970, 8; “Los convencionales”, UJOTACE, 29 de mayo de 1971, 3; y
“Los nuevos afiliados”, UJIOTACE, 2 de diciembre de 1971, 7.




Un heroismo cotidiano

No se trata, de modo alguno, de sugerir que el atractivo de la UJC para estos grandes
sectores juveniles radicaba solamente en la relativa despolitizacién de sus espacios de
sociabilidad o en su apertura hacia algunos productos culturales masivos. Pretendo, por el
contrario, empezar a desbrozar los aspectos distintivos de la épica militante que los comunistas
uruguayos construyeron frente a la imagen heroica del compromiso revolucionario que ofrecian
los grupos més radicales.

Se extendid por entonces un discurso que unia la celebracién de la insurgencia anclada en
la tradicion latinoamericana de las luchas por la independencia y las guerras civiles del siglo
diecinueve con otra tipica explicacion de la militancia de izquierda: la rabia natural de la

I.1% Esta incitacion enaltecia la dimension

juventud ante la injusticia y su papel en el cambio socia
fisica de los jovenes, la exhibicion del cuerpo en accion, la fuerza y energia que cominmente se
asociaban a esa etapa del ciclo vital, asi como a sus caracteristicas psicolégicas de valentia,
entrega y desinterés por las consecuencias materiales de sus actos. Este discurso era claramente
funcional a los grupos mas radicales porque justificaba, arraigando en el pasado y proyectando al
futuro, el llamado a ejercer la violencia politica.

Frente a eso, lo primero que hicieron los comunistas, a tono con su perspectiva general
del tema generacional, fue relativizar el componente etario frecuentemente asociado a esas
representaciones y romper las cadenas de sentidos que desde alli se construian para asignar a los
jovenes una distintiva voluntad de entrega y un fuerte espiritu de aventura. La figura de Ernesto
Che Guevara fue paradigmatica a ese respecto y los matices con que los diferentes grupos de
izquierda lo adoptaron como emblema de la causa revolucionaria permiten mostrar las
diferencias que existian en sus formas de entender la militancia en esos afos.

Los ejemplos abundan pero basta referir a la respuesta suscitada por un editorial del
semanario Marcha en 1968 donde Carlos Quijano citaba al entonces influyente filosofo aleméan
radicado en Estados Unidos, Herbert Marcuse, para decir que los movimientos estudiantiles del
mundo estaban integrados por jovenes “desesperados” ante las escasas oportunidades
econdmicas, sociales y culturales que se les ofrecian en sus respectivos paises. También sostenia

que estos movimientos no miraban a Moscu, sino a China y a Cuba: “Marx, pero ante todo Mao.

15 \er V. Markarian, Idos y recién llegados, capitulo 1.




Y también Fidel y el Che, cuya muerte heroica le otorga un resplandor sin par.” Unos pocos
nameros después, un “Joven Comunista” envié una carta al semanario en la que, ademéas de
rechazar la incidencia del lider chino y reivindicar el ejemplo soviético, se inspiraba en el Che
para contradecir a Quijano: “Somos revolucionarios, no desesperados.”*® Aunque Quijano de
modo alguno reducia esos movimientos a una simple manifestacion etaria, sino que sumaba esa
explicacion como una dimensién mas del analisis, el “Joven Comunista” se preocupaba
especialmente por rechazar tajantemente la “concepcion generacional”:

... ctenemos los jovenes un mensaje particular? Contesto a la inversa de MARCHA que
no. ¢No tener un mensaje particular como generacién es no tener un mensaje? También
contesto que no. Tenemos ... un mensaje universal y de pueblos. No tenemos “que
oponer un mensaje a otro”, “al de la generacion anterior”. ... En esta época ..., la del
proletariado, no es posible la subsistencia del “mensaje generacional”. Se dira: qué
afirmacion poco “joven”. Al contrario: generacionarnos es castrarnos nuestra calidad para
con fuerza juvenil llegar a la esencia del drama. ... el problema de la juventud no es si se
siente representada y con capacidad creativa en su generacion, sino ... en el conjunto del
movimiento. Esto a la inversa, mas alld de generaciones, es lo que define a un
movimiento joven, y uno de los factores que define a un movimiento revolucionario.
Valga si es necesario la afirmacion de Arismendi ... “somos revolucionarios y no
pensamos ... quedar para semilla”. Mas all4 de la magnitud personal o de un grupo de
dirigentes, es la definicion de todo un partido. Eso no es de desesperados jy ésa tambien
era la guia que aprendimos del Che! jViviente o asesinado!’

Ademas de la ya reiterada negacion del conflicto generacional, estas palabras apuntaban a
enfatizar la voluntad de entrega de los comunistas mediante una particular lectura de las
ensefianzas del Che.'® Esto implicaba atacar su presentacién como inspirado “por los relampagos
alternados de furia épica y desesperacion”, en palabras de Carlos Maria Gutiérrez, otro
colaborador de Marcha y claro exponente de la “nueva izquierda” que disputaba la concepcion
de los comunistas sobre las vias de la revolucién en América Latina.*® No era una tarea facil,
dadas la personalidad y posturas del personaje en cuestion, y muchas veces los comunistas
terminaron recurriendo a otras figuras para priorizar las tareas de construccion partidaria. En ese
sentido, Arismendi solia presentar a Georgi Dimitrov, dirigente comunista bulgaro perseguido

por los nazis, como un ejemplo de compromiso revolucionario: “ijEra un revolucionario

18 Joven Comunista, “La imagen de los revolucionarios”, Marcha, 7 de junio de 1968, 2-3, y Carlos Quijano, “La
imagen de los desesperados”, Marcha, 10 de mayo de 1968, 5.

17 Joven Comunista, “La imagen de los revolucionarios”, Marcha, 7 de junio de 1968, 2-3.

18 \Ver también el reportaje a Walter Sanseviero, “Los jovenes y la conferencia de la OLAS”, Marcha, 8 de setiembre
de 1967, 19.

19 Carlos Maria Gutiérrez, “Las tareas del Che”, Marcha, 11 de octubre de 1968, 24.




profesional! jEra un hombre del Partido!”® Se acentuaba asi la conviccién ideolégica y la
disciplina partidaria en lugar del coraje y la temeridad que solian atribuirse al Che Guevara y
extenderse como principales atributos de un buen militante.

De este modo, la contraposicion ideoldgica y politica que se daba a la interna de la
izquierda revolucionaria entre los comunistas y los grupos partidarios de métodos mas
confrontacionales descansaba en lo que Marisa Silva llama “dos misticas de la izquierda”. Frente
a quienes veneraban “la aureola de la opcion de la lucha armada como camino de entrega total”,
los comunistas proponfan una “épica de la entrega diaria y sacrificada de la militancia legal”.?!
Esta afirmacion es basicamente cierta: los discursos y escritos de la dirigencia partidaria
reforzaban siempre las mas rutinarias tareas de organizacion, educacion y finanzas como
centrales para el futuro revolucionario de Uruguay y el mundo. Existia, otra vez en palabras de
Silva, una “concepcién productivista” que determinaba la planificacion y evaluacion del trabajo
para luego destacar el logro de metas como una suerte de heroismo cotidiano.?? Asi, por ejemplo,
se subrayaba que los jovenes comunistas de tal liceo habian pintado tantos miles de carteles,
mientras los de este barrio habian cumplido con los objetivos en materia financiera antes que los
de aquél. Mediante estas “emulaciones” o competencias se asignaban menciones honorificas
como “brigada de acero” o “circulo de acero”.?®

Ledn Lev, responsable de las tareas de organizacion de la UJC, solia enfatizar estos
aspectos, centrales en un momento de gran crecimiento cuantitativo:

La alegria revolucionaria y el incentivo de esta tarea de organizadores la debemos
encontrar en saber que es la base imprescindible para forjar una organizacion
auténticamente revolucionaria. ... Porque el verdadero héroe de este siglo es el
comunista. Es el que ademas de cumplir con todas esas condiciones, saber ir decidido a
cumplir la mas riesgosa y responsable de las tareas. Para los jévenes comunistas no debe
haber arma méas importante que la organizacién.*

De este modo, Lev precisaba la particular concepcion del heroismo que se proponia desde la
UJC. Un héroe no era s6lo aquél que se arriesgaba para realizar alguna hazafia, sino el que estaba

dispuesto a sumarse al trabajo colectivo y anénimo de una campafia de finanzas, por ejemplo:

20 Discurso del 23 de junio de 1972, en R. Arismendi, Uruguay y América Latina en los afios 70, 87.

2! Marisa Silva, “Précticas, simbolos y representaciones de los comunistas uruguayos” (inédito 2006).

22 M. Silva, “El Partido comunista Uruguayo: Algunos elementos sobre su vida interna” (inédito 2006).

2 \fer por ejemplo “La juventud por dentro”, UJOTACE, 22 de agosto de 1970, 2-3, “Primera etapa de la
emulacién”, UJIOTACE, 16 de mayo de 1970, 3, y “Hacia el 7 Congreso: Seccional Liber Arce”, UJOTACE, 8 de
noviembre de 1969, 8.

2 “Combatir organizadamente: Consolidar y crecer en medio de la lucha juvenil”, UJOTACE, 4 de abril de 1970, 4-
5; y “Tarea de revolucionarios: Cumplir el plan”, UJOTACE, 4 de julio de 1970, 5.




Algunos pueden preguntarse ;Qué tienen que ver las finanzas con la revolucién?
iMilitancia revolucionaria es la pegatina, la “relampago” [demostracion callejera
repentina y fugaz para tomar por sorpresa a las fuerzas represivas], la accion heroical
Pero las finanzas... jpor favor! Asi pueden pensar algunos. Quienes son capaces de
realizar las acciones mas abnegadas y arriesgadas sin protestar, al contrario, con la mayor
alegria y sin que se los pida, deben demostrar también su abnegacion y entrega a la causa
de la juventud comunista haciendo su aporte financiero que debe ser como un aspecto
més e importante de la lucha.?®

Opciones por la violencia

Las citas de la seccion anterior ilustran diafanamente la referida caracterizacion de Silva
sobre la “mistica” de la vida partidaria comunista. Sin embargo, es posible mostrar mas
complejidades en los discursos y las practicas de los cuadros militantes respecto al lugar de la
violencia en su compromiso revolucionario. Segun Gerardo Leibner, el golpe de Estado de 1964
en Brasil (y no la experiencia cubana) marcé un punto de inflexion en las posiciones a este
respecto. Los maximos dirigentes empezaron a pensar entonces en la creacion de un aparato
armado, clandestino incluso frente a la mayoria de los miembros del partido.?®

Los documentos publicos siguieron insistiendo en el “camino menos doloroso al
socialismo” de acuerdo con las “tradiciones democraticas del pueblo uruguayo”. A nivel del
movimiento comunista internacional, Arismendi debié conciliar su apoyo a la Revolucion
Cubana con su oposicion a definiciones generales por la via armada como la tomada por la
conferencia de la Organizacién Latinoamericana de Solidaridad en La Habana en 1967 en franca
discrepancia con la estrategia de la mayoria de los partidos comunistas del continente. Frente a
las repetidas acusaciones de “reformismo” por parte de muchos de sus compafieros de izquierda,
los comunistas explicaban las “etapas obligatorias” de la revolucion segun su interpretacion del
marxismo-leninismo y citaban un conocido discurso del Che Guevara en la Universidad de la
Republica en agosto de 1961 en el que habia aconsejado a los admiradores uruguayos de la
Revolucién Cubana que preservaran la democracia en su pais y evitaran cualquier recurso

“innecesario” a la lucha armada.?’

2> «Asf también se hace el camino”, UJOTACE, 31 de octubre de 1970, 10.

26 \/er G. Leibner, “Perspectivas revolucionarias y los desafios desde la izquierda” (inédito 2006).

2T \fer R. Arismendi, Uruguay y América Latina en los afios 70 (México: Ediciones de Cultura Popular, 1979), 17-
30. Por la referencia de Guevara, ver Ernesto Guevara, “No hay revolucién sin sacrificio”, Cuadernos de Marcha 7
(noviembre de 1967), 49-57.




Esta argumentacién se mantuvo a lo largo de la década y hasta el mismo golpe de Estado
de 1973, pero desde mediados de los sesenta comenzaron a aparecer sefiales de que algunos
comunistas estaban dispuestos a “pasar rapidamente de una a otra forma de lucha”, también en
palabras de Arismendi.”® Los rumores de posibles golpes, primero, la exacerbacién de las
medidas represivas, luego de la asuncién del presidente Jorge Pacheco Areco en 1968, y la
posibilidad de que se desconociera el resultado de las elecciones nacionales de 1971 fueron
algunos de los argumentos para estos preparativos que aun permanecen rodeados de silencio.
Con posterioridad, se ha sugerido que la creacion de un aparato armado no implicaba el
propdsito de pasar a la accién sino que trataba de impedir que los jovenes radicalizados se
unieran al MLN-T. Esta manera de pensar las incursiones del PCU y la UJC en la violencia
politica como gestos o maniobras al interior de la izquierda nacional, latinoamericana y aun
mundial se ha extendido a otros episodios como el apoyo a la mision del Che Guevara en Bolivia
a pesar de las fuertes discrepancias que se tenia con el proyecto.”

Es claro que todas las decisiones y opiniones de los comunistas sobre estos temas se
enmarcaban en los debates internos de la izquierda sobre las mentadas “vias de la revolucion” y
el lugar de la violencia en la promocion del cambio social. En la segunda mitad de los sesenta en
Uruguay, estas discusiones se hicieron mucho mas concretas con la irrupcion de la guerrilla y las
acciones de otros grupos armados y de accion directa. Leibner ubica por ese entonces una
efectiva labor de preparacion de los militantes comunistas para ejercer algunas formas de
“violencia revolucionaria” diferentes del “internacionalismo proletario” y de las usuales tareas de
“autodefensa” de ciertos miembros del partido. Este autor sugiere que se aprovecho la creciente
radicalizacion social y politica para foguear a los jovenes comunistas en la calle mediante
acciones contra blancos simbdlicos como la embajada de Estados Unidos y la ubicacion de
militantes en la primera fila de los enfrentamientos estudiantiles con la policia, por citar dos

ejemplos claros.* De hecho, era frecuente que dirigentes del partido refutaran las acusaciones de

%8 R. Arismendi, “Anotaciones acerca de la tactica del movimiento obrero y popular”, Estudios 30 (julio-agosto de
1964), 7.

2% \/er Jaime Pérez, El ocaso y la esperanza: Memorias politicas de medio siglo (Montevideo: Fin de Siglo, 1996),
27-8 y 32-5. Por el testimonio reciente de un ex integrante de base de ese aparato armado, ver la entrevista realizada
por Gabriel Bucheli y Jaime Yaffé a Ricardo Calzada en Cuadernos de la Historia Reciente, 1968-1985 2 (2007),
65-78. Por més sobre este tema, ver Clara Aldrighi, La izquierda armada: Ideologia, ética e identidad en el MLN-
Tupamaros (Montevideo: Trilce, 2001), 93-4; y Hugo Cores, El 68 uruguayo: Los antecedentes, los hechos, los
debates (Montevideo: EBO, 1997), 44-6. Por la mision del Che Guevara en Bolivia, ver R. Arismendi, Uruguay y
América Latina en los afios 70, 134-42.

%0\er G. Leibner, “Perspectivas revolucionarias y los desafios desde la izquierda” (inédito 2006).

10



“timidez” y “blandura” que venian de otras tiendas de izquierda sefialando que los tres primeros
estudiantes asesinados en concentraciones callejeras en 1968 pertenecian a la UJC. También se
ha sefialado que los comunistas participaron en algunas de esas manifestaciones como forma de
mantener su influencia en el conjunto del estudiantado, a pesar de haber votado en contra en las
asambleas gremiales.> En este sentido, resultan interesantes las explicaciones atribuidas a
Arismendi por un diplomatico estadounidense establecido en Moscu:

. con fuertes reparos el PC [Partido Comunista] mand6 a sus jovenes cuadros a las
barricadas de la Universidad de Montevideo en 1968, aunque el partido sabia que la
tactica era errada. Esto fue necesario, argumenta Arismendi, para demostrar a los
estudiantes que los comunistas no se achican frente a una pelea. La accion también sirvié
para “neutralizar” a los “izquierdistas” que tratan de liderar el movimiento de masas, de
acuerdogg Arismendi. Pero el costo fue grande: 3 estudiantes comunistas asesinados y 27
heridos.

Me gustaria proponer otra posible explicacion de la presencia combativa de los jovenes
comunistas en los enfrentamientos de 1968 para ubicarla en el marco del proceso general de
radicalizacion de muchos de sus coetaneos. Para eso, hace falta describir brevemente las
acciones de ese afio. En mayo, los alumnos de secundaria comenzaron a reclamar la rebaja del
precio del boleto y protagonizaron algunos episodios de violencia como apedreamientos de
omnibus y barricadas que no eran del todo ajenos a las movilizaciones estudiantiles de épocas
anteriores. Posteriormente se plegaron los universitarios en demanda del pago de la deuda que el
Poder Ejecutivo mantenia con su institucién. Las manifestaciones se fueron volviendo mas
belicosas con quemas de neumaticos y el uso de bombas de fabricacion casera. Ante cada una de
esas protestas, la policia despleg6 inusitados niveles de represion que dejaron decenas de heridos
y presos, especialmente a partir de julio, mientras el gobierno respondia con medidas
sistematicamente autoritarias. En ese clima, los gremios estudiantiles, abandonaron el
componente reivindicativo de las primeras manifestaciones y se abocaron a denunciar la
represion y exigir un conjunto de cambios sociales radicales, siempre en coordinacion con el
movimiento sindical. Para ese entonces, los muertos ya eran tres y los heridos sobrepasaban

largamente el centenar. Los niveles de movilizacion decayeron hacia finales de 1968, luego de

31 \er “1968: La pasion por el poder (4)”, Brecha, 21 de agosto de 1998, 8.
%2 U.S., Department of State, “Amembassy Moscow to State Department”, 15 de junio de 1970, National Archives
and Records Administration, College Park, MD.
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que el gobierno decretara la suspension de las clases, pero las protestas continuaron en los afios
siguientes.®

La extensién de las practicas violentas y la proliferacion de instancias de enfrentamiento
con la policia dieron carnadura a las discusiones de la izquierda sobre las “vias de la revolucion”
a nivel nacional y tuvieron consecuencias concretas sobre los aspectos organizativos de las
fuerzas sociales y politicas. Emergieron entonces nuevas opciones para los mas comprometidos
con las tacticas confrontacionales como el Frente Estudiantil Revolucionario (FER) y Resistencia
Obrero Estudiantil (ROE). A su vez, numerosos jovenes recién iniciados en la militancia
estudiantil terminaron incorporandose a la guerrilla, especialmente al MLN-T que, sin prestarles
demasiada atencion hasta octubre, crecid sustancialmente en esos sectores en los ultimos meses
de 1968 a partir de un aparato organizativo minimo.* Una descripcién més densa de todos esos
sucesos permitiria terminar de enfatizar que el proceso de radicalizacion juvenil en las
movilizaciones de ese afio fue la condicion del crecimiento exponencial de las opciones armadas
y de accién directa, y no su consecuencia.®®

¢Qué pasd con la UJC en ese contexto? Tanto en la Coordinadora de Estudiantes de
Secundaria del Uruguay (CESU) como en la Federacion de Estudiantes Universitarios del
Uruguay (FEUU) los comunistas perdieron hacia mediados de 1968 su predominancia en la
direccion de las protestas frente a la suma del resto de las agrupaciones unidas ahora por su
adhesién explicita a las formas de lucha ejercidas por los estudiantes organizados.*® Esto
indicaria que se estaba pagando el precio de oponerse a las tacticas mas confrontacionales y
tratar de frenar algunos aspectos de las acciones estudiantiles. Pero la UJC sigui6 creciendo en
esos sectores, especialmente en medio de las jornadas mas violentas de 1968. De hecho, al

menos uno de los tres jovenes asesinados por la policia en esos dias se habia afiliado sélo un mes

%% Por mas informacion sobre el movimiento estudiantil de 1968 ver Jorge Landinelli, 1968: La revuelta estudiantil
(Montevideo: Facultad de Humanidades y Ciencias-Ediciones de la Banda Oriental, 1989), Gonzalo Varela, El
movimiento estudiantil de 1968: EI IAVA, una recapitulacion personal (Montevideo: Trilce, 2002), Carlos Bafales y
Enrique Jara, La rebelion estudiantil (Montevideo: Arca, 1968), y Vania Markarian, Maria Eugenia Jung e Isabel
Wschebor, 1968: La insurgencia estudiantil (Montevideo: Archivo General de la Universidad de la Republica,
2008).

% Por las relaciones entre todos estos grupos y las movilizaciones estudiantiles, ver Eduardo Rey Tristan, A la vuelta
de la esquina: La izquierda revolucionaria uruguaya, 1955-1973 (Montevideo: Fin de Siglo, 2006), 381-404.

% Ver Ibid., 382. Donatella Della Porta ha descrito relaciones similares entre movimientos sociales y grupos
armados en Social Movements, Political Violence, and the State: A Comparative Analysis of Italy and Germany
(New York: Cambridge University Press, 1995).

% por CESU, ver J. Landinelli, 1968, 31-2; por FEUU, ver V. Markarian, M. E. Jung e I. Wschebor, 1968, 102.
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antes en reaccion a la muerte de su compafiero Liber Arce.*” Su acercamiento a la UJC fue una
continuacion de su reciente experiencia como militante estudiantil. Pierde fuerza asi la idea de
que la combatividad de los jovenes comunistas derivd de una decision politica tomada por la
direccion del PCU y la UJC para dirimir la interna de la izquierda. Pareceria mas acertado decir
que la linea partidaria acuso el influjo de las inquietudes y expectativas de los miembros méas
recientes que venian foguedndose en las luchas callejeras, las mismas que llevaron a muchos de
sus coetdneos a incursionar en otras formas de compromiso politico mas abiertamente
confrontacional. Quizas el resto de la explicacion de la “paradoja” de que los tres muertos fueran
miembros de una organizacion que rechazaba la confrontacion puede buscarse en su superioridad
numérica en esas manifestaciones. Pero la mayor parte de esos jévenes estaban en la calle antes

de afiliarse a la UJC.

Sufrir, morir y hasta tomar un fusil

A partir de esas jornadas de 1968 comenz6 a tomar forma una concepcion mas clara del
heroismo revolucionario entre los jovenes comunistas uruguayos. Esta version heroica de la
militancia compartia con otros en la izquierda una prevencién contra la basqueda individualista y
la experimentacion personal reiterando que la auténtica liberacién sélo podria ser colectiva. Esto
refiere, como se ha repetido en varios estudios sobre los afios sesenta en Ameérica Latina, a la
fuerza de lo publico como configurador de las experiencias vitales de los militantes. Es
reveladora esta entrevista de setiembre de 1972 a Nibia Sabalsagaray, joven comunista de 23
afios, que fue muerta dos afios mas tarde en una sesion de tortura en una dependencia militar de
Montevideo:

¢ Tu mayor aspiracion?

Como comunista, ... seguir luchando para poder llegar a un mundo nuevo en el que no
exista injusticia ni desigualdades, en el que no haya hambre ni guerras, poder construir...
construir...

¢Y en plano personal?

No sé, nunca me lo planteé...*

Desde esas opciones, que alimentaban el sentimiento de distincion con respecto al resto

de la sociedad, se exaltaba la idea del sacrificio personal por la causa comun incluyendo la

$7 Ver discurso de R. Arimendi en EI Popular, 3 de octubre de 1969.
%8 «poder llegar a un mundo nuevo”, Magazine, 10 de setiembre de 1972, 10.
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muerte y otras situaciones de intenso sufrimiento fisico. A partir de 1968, mientras el clima de
confrontacion politica empeoraba, el encarcelamiento de militantes de volvia un hecho cada vez
mas frecuente y la tortura se transformaba en una rutina para las fuerzas represivas, muchos
grupos y partidos insistieron en la importancia de estar preparado para esas experiencias. Esto ya
era claro en el caso de los Tupamaros y otros grupos armados que se consideraban combatientes
y se declaraban dispuestos a morir por sus convicciones.*® También los comunistas enfatizaron
por ese entonces la necesidad de asumir ciertos riesgos. En palabras de un miembro de la UJC de
28 afos que habia estado preso durante més de dos meses en 1969:

Desde el momento que nos iniciamos en la lucha, el encarcelamiento no es un hecho no
previsible; con esto no quiero justificar ni ver como algo normal que nuestro pueblo viva
este clima de intranquilidad, donde la injusticia y la arbitrariedad estan a la orden del dia.
Creo si que para mi, asi como para la mayoria de los que han pasado por las carceles, ha
sido esto una gran experiencia donde el espiritu se templa y el heroismo desplegado por
varios pueblos pasa a ser en esos momentos una clara luz y ejemplo para confiar en el
triunfo final. Se piensa en los bolcheviques de Lenin cuando en medio de la represion se
preparaba el 17 de octubre de 1917, se piensa en [el comunista checoslovaco encarcelado
por los nazis] Julius Fucik, en [el poeta espafiol confinado en las prisiones del régimen
franquista] Marcos Ana, en el Che, en nuestros martires, como innumerables ejemplos
que nadie podré borrar de nuestra mente que nos sefialan el camino a seguir.*’

Entrevistas de este tenor eran relativamente frecuentes en las paginas de UJOTACE y
otros espacios de expresion de la Juventud Comunista mostrando al resto de los afiliados lo que
podia ocurrirles y lo que se esperaba de ellos. Datos recogidos a mediados de 1971 evidenciaron
que la prision era ya una experiencia bastante usual entre los jovenes miembros de la UJC: de los
922 participantes en la Convencion Nacional, 372, es decir el 40%, habian estado presos; 135
més de una vez.* Aunque también se buscaba denunciar la brutalidad represiva del gobierno, en
general el énfasis estaba puesto en la idea del sacrificio por la causa revolucionaria, planteo que
se fortalecia con periodicos homenajes a “la memoria de nuestros martires presentes en la lucha
y la vida de la Juventud Comunista”, en referencia a los estudiantes asesinados en 1968.%>

Luego de que las fuerzas represivas mataran a ocho trabajadores comunistas en abril de

1972 en el marco de la ofensiva final contra el MLN-T, los dirigentes del partido reafirmaron ese

% Ver C. Aldrighi, La izquierda armada, 131-2, y entrevista con Julio Marenales en ibid., 234. Ver testimonio en
Alfonso Lessa, La revolucion imposible: Los Tupamaros vy el fracaso de la via armada en el Uruguay del siglo XX
(Montevideo: Fin de Siglo, 2003), 210; y Maria E. Gilio, “Entrevista a un tupamaro”, Marcha, 9 de mayo de 1969,
12-3. Ver también, V. Markarian, 1dos vy recién llegados, capitulo 1.

0 «“Dos opiniones jovenes”, UJIOTACE, 15 de noviembre de 1969, 10.

“I'\Jer “Los convencionales”, UJOTACE, 29 de mayo de 1971, 3.

#2 “Hacia el 7° congreso”, UJOTACE, 1 de noviembre de 1969, 8.
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componente de la militancia, aunque siguieron rechazando la lucha armada. Al rendir homenaje
a los ocho asesinados, Arismendi sostuvo que “si detras de las ideas no se pone la propia vida y
la capacidad para el martirio, de nada valen.””® A su vez, el senador comunista Enrique
Rodriguez explico a la Asamblea General que estos trabajadores no se habian defendido del
ataque en cumplimiento con las directivas del partido.** EI compromiso y la disciplina siempre
habian sido elementos esenciales de la militancia comunista, pero luego de abril de 1972 hubo un
cambio en el tipo de comportamiento que se esperaba, con repetidas alusiones a la necesidad de
resistir la tortura.”® Ese afio, el PCU publicé dos libros con testimonios de militantes comunistas
que habian soportado esas experiencias: uno en manos de los franceses en Argelia y el otro en
manos de los nazis en Checoslovaquia. En sus prélogos a esos testimonios, conocidos dirigentes
del PCU presentaron a Henri Alleg y Julius Fucik como modelos para los uruguayos.*® También
el suplemento UJOTACE se referia con frecuencia a estos temas, recomendando esas y otras
lecturas para templar el espiritu revolucionario.*” Todos estos ejemplos ponian el énfasis en la
conviccion ideoldgica y la disciplina de partido en lugar de acentuar el coraje y el espiritu de
aventura como las principales herramientas para resistir la adversidad.

En general, esta version del heroismo exigia de los militantes la voluntad de resistir
experiencias extremas como la tortura y la muerte, pero no solia demandar abiertamente la
disposicién a “empufiar un fusil” por la causa revolucionaria. Sin embargo, es posible detectar
este requerimiento, o al menos una atraccion por esta posibilidad, en una serie de expresiones
culturales y artisticas relacionadas con los comunistas uruguayos, especialmente con sus sectores
juveniles. Muchas veces, estas expresiones contradijeron los esfuerzos por disputar ciertas
interpretaciones de la figura del Che Guevara, antes citadas, y construyeron una épica de la lucha
armada cercana a la de quienes efectivamente se embarcaron en proyectos guerrilleros. Asi, por
ejemplo, los dos suplementos juveniles de EI Popular reprodujeron en 1971 el siguiente tema de

El Grupo, que no sélo se presentaba como ejemplo de “cancién verdaderamente revolucionaria”

*® Discurso del 22 de abril de 1972, en R. Arismendi, Uruguay y América Latina en los afios 70, 73.

“ Ver palabras de Enrique Rodriguez en Wilson Ferreira Aldunate, Estadista y parlamentario, 3 vols. (Montevideo:
Camara de Senadores, 1993-5), 2:466-70.

“ Ver por ejemplo la carta de Arismendi a Socrates Martinez de setiembre de 1973, publicada en R. Arismendi,
Uruguay y América Latina en los afios 70, 229.

“ \er Niko Schvarz, “Un testimonio”, en Henri Alleg, La tortura (Montevideo: Joven Guardia, 1972) y Horacio
Bazzano, “Introduccién”, en Julius Fucik, Reportaje al pie del patibulo (Montevideo: Joven Guardia, 1972).

T Ver por ejemplo “Dos opiniones jévenes”, UJOTACE, 15 de noviembre de 1969, 10, “Crénicas de una
humanidad combatiente”, UJOTACE, 17 de enero de 1970, 10, y “Libros: Asi se templé el acero, un
imprescindible”, UJOTACE, 5 de diciembre de 1970, 7.
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en el terreno de la masica joven, sino que se habia cantado en el cierre del XX Congreso del
PCU:

TU debes hallarte dispuesto

a tomar un fusil

cuando la patria te llame

alli debes ir

en la primera linea nos debemos de
encontrar al fin

gritando a coro

que habra que vencer o morir.*®

Otro ejemplo interesante en ese sentido fue la participacion del grupo de danza dirigido
por la joven coreografa Mary Minneti en una actividad organizada por el Movimiento de
Trabajadores de la Cultura del Frente lzquierda de Liberacion (FIDEL), integrado por los
comunistas y sus aliados, bajo el titulo de “La noche de Vietnam”. Las fotografias que
documentan el espectaculo provienen del archivo de EI Popular de 1968.*° Muestran a varios
jovenes bailarines vestidos con camisas de lona, pantalones de jean y cinturones de cuero. La
ropa no permite distinguir a los hombres de las mujeres, pero los peinados y maquillajes
enfatizan las diferencias de género a la moda de la época: cejas delineadas para ellas y largas
patillas para ellos. Los atuendos “unisex”, como se comenzo a decir entonces, y los detalles del
arreglo personal expresaban claramente la asuncion de las marcas de una identidad generacional
que se extendia por el mundo, al tiempo que aludian vagamente a la indumentaria de algunos
movimientos guerrilleros del Tercer Mundo.® Los fotogramas sugieren una coreografia de
movimientos adustos y enérgicos, culminando en una pose guerrera, rodillas en el piso, pufios
derechos en alto, que evoca imagenes de propaganda soviética. El titulo de la obra, Ballet
Guerrillero, no deja dudas sobre la intencion de representar de forma estilizada el recurso a la
violencia revolucionaria.

Este tipo de referencias mas o menos directas a la lucha armada en manifestaciones

artisticas era frecuente en la época. Basta recordar algunas letras del cantautor Daniel Viglietti,

“8 \Jer “Una definicion: El grupo y sus canciones”, UJOTACE, 6 de marzo de 1971, 8, y “El grupo: La protesta llega
al beat”, Magazine, 23 de mayo de 1971, 2-3.

9 Ver los fotogramas 0022-01_08-01FPEP y 0022-01_08-02FPEP, Fondo Privado EI Popular, Centro Municipal de
Fotografia, Montevideo.

%0 |_a relacion entre definiciones de género y violencia politica requiere ain mucho més anélisis, en contrapunto con
las ideas expuestas por Victoria Langland acerca del contenido sexual que se asignaba a la militancia de las mujeres,
especialmente las jovenes, en los afios sesenta en Brasil. Ver su articulo “Birth Control Pills and Molotov Cocktails:
Reading Sex and Revolution in 1968 Brazil”, en Gilbert M. Joseph y Daniela Spenser (editores), In From the Cold:
Latin America’s New Encounter with the Cold War (Durham y Londres: Duke University Press, 2008).
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quizés un paradigma de esta posicion entre los musicos.”® A los efectos del presente analisis,
resulta interesante la aparicion de estas invocaciones en espacios vinculados a los comunistas Y,
mas especificamente, en productos culturales marcados por las nuevas pautas juveniles. Al
mismo tiempo, algunos de esos productos culturales solian retomar una estética y a veces un
discurso emparentado con los movimientos pacifistas de Estados Unidos, sus simbolos y sus
manifestaciones artisticas. Esto era frecuente en La Morsa, la pagina de musica juvenil de El
Popular, pero también en UJOTACE, el suplemento oficial de la UJC.>> En general se solia
asumir una posicion defensiva para presentar a estas expresiones como “auténticas” en su
contexto de produccion y representativas de las inquietudes grandes sectores de la juventud en
Europa y Estados Unidos que se oponian a la “guerra imperialista”, al tiempo que se reconocia el
debilitamiento de su potencial subversivo a partir de su circulacion en el mercado y su adopcion
acritica en otras realidades. Aunque este punto requiere todavia mas analisis, en principio cabe
destacar que esta mezcla entre incitaciones a la violencia revolucionaria e imagenes pacifistas no
se presentaba de forma problematica, como tampoco se oponian la intencion vanguardista y la

voluntad de crecimiento masivo.

Para terminar

Esas mdltiples convivencias sugieren algunas conclusiones preliminares sobre la forma
en que los comunistas entendian y practicaban la militancia juvenil en esta época. En lineas
generales, se trataba de seducir (u ofrecer un “lugar de lucha”, en sus propias palabras) a los
jovenes que se sentian atraidos por la imagen heroica de la lucha revolucionaria encarnada por
Che Guevara. A su vez, la expansion numérica y la incorporacion de diferentes sectores sociales
abrieron las puertas a muchos jovenes de clase media, fundamentalmente estudiantes, que se
interesaban por las novedades culturales que venian de Europa y Estados Unidos. Segun datos
oficiales, el 78% de los 6.000 nuevos afiliados de 1969 se definia como obreros o empleados, el
22% como estudiantes y el 18% como desocupados. Entre los militantes m&s comprometidos,

que participaron como delegados en la Convencion Nacional de 1971, el 47% se reconocia como

> Ver por ejemplo, Cancién del hombre nuevo en el LP Canciones para el hombre nuevo de 1968: “Por brazo, un
fusil; / por luz, la mirada. / Y junto a la idea / una bala asomada.”

52 \er por ejemplo “George Harrison”, La Morsa, 7 de junio de 1970, 8, “Joan Baez, especial La Morsa”, La Morsa,
31 de octubre de 1971, 6, y “Woodstock: Canto a la paz (con altibajos)”, UIOTACE, 17 de octubre de 1970, 10.
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estudiantes (27% de ellos también trabajaba), 41% como trabajadores y 12% como desocupados.
El 61% tenia menos de tres afios de afiliado.>® Mas alla de las posibles imprecisiones que pueda
haber en estas cifras, es claro que se trataba de una organizacion diversa que trataba de integrar a
la militancia a sectores cada vez mas amplios y por lo tanto menos politizados de la poblacion
mientras buscaba consolidarse como “vanguardia revolucionaria”. La mayoria de sus integrantes
trabajaba, pero el peso de los estudiantes entre los militantes mas activos sugiere que las capas
medias asalariadas y no la clase obrera en sentido estricto daban el tono al colectivo.**

De este modo, la UJC habilité formas de entender la militancia que a primera vista no
tenian cabida en la linea oficial de la organizacion que promovia una concepcion del
compromiso revolucionario contraria a la idea de una aventura romantica jalonada por actos de
arrojo para enaltecer las tareas cotidianas y andnimas de construccién de una organizacion de
masas fundamentalmente proletaria. Entre los jovenes comunistas, en cambio, se favorecia una
practica militante que abria espacios para expresiones de cufio generacional y se apelaba a la
violencia politica de forma estilizada, en canciones, poemas u otras expresiones artisticas de la
nueva identidad juvenil. También se sugeria que, llegado el momento, seria necesario asumir
otras responsabilidades y riesgos. Las muertes de Liber Arce, Susana Pintos y Hugo de los
Santos en 1968 hicieron palpable esta posibilidad y mostraron la presién que algunas visiones
confrontacionales sobre la militancia, de gran difusién entre los jévenes de la época, podian
ejercer sobre las estrategias partidarias. A partir de ese momento, junto con la extension de las
experiencias de la prision y la tortura, se comenz6 a consolidar la vision heroica de la lucha
revolucionaria entre el grueso de los jovenes comunistas uruguayos. Esto marco un punto de
quiebre en la anterior apertura hacia ciertas formas de la cultura juvenil y muchos empezaron a
percibir que la busqueda de placer y diversion debian abandonarse en favor de un compromiso

politico mas estricto. Pero eso es parte de otra historia.

%% Ver “6000 nuevos afiliados durante 1969!!”, UJOTACE, 13 de diciembre de 1969, 3; y “Los convencionales”,
UJOTACE, 29 de mayo de 1971, 3.

% Maés dificil resulta desentrafiar el significado del porcentaje de desocupados. ¢Eran jévenes de familias pobres en
busca de trabajo o provenian de sectores acomodados que podian mantenerlos sin ocupacion aparente? Aunque
seguramente habia algunos militantes a sueldo de la organizacidn, el descenso de esta categoria entre los delegados a
la Convencién sugiere que no se trataba de la raz6n principal para tan alto nimero de desempleados. Tampoco
parece muy probable que los cuadros se definieran de esa manera.
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