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La gloria, esa plaga de nuestra pobre América del Sud

Alejandro M. Rabinovich

La gloria, esa plaga de nuestra pobre
América del Sud

Ethos guerrero en el Rio de la Plata durante la Guerra de la Independencia,
1810-1824

Introduccion

En mayo de 1813, la Asamblea General Constituyente de las Provincias Unidas del Rio de la
Plata aprobaba como Marcha Patriética lo que luego se llamaria Himno Nacional Argentino.
Sus estrofas eran del siguiente tenor:

El valiente Argentino a las armas / Corre ardiendo con brio y valor: / El clarin de la guerra
cual trueno/ En los campos del Sud reson6 (...) Coro: Sean eternos los laureles / Que supimos
conseguir:/ Coronados de gloria vivamos / O juremos con gloria morir.

La primera estrofa —como la mayoria de las que componian el texto original— ha sido eliminada
hace tiempo, como excesivamente bélica y diplomaticamente incorrecta. El coro, repetido
mecanicamente, no mantiene hoy ninguna real significacién fuera de un contexto futbolistico.
Sin embargo, en 1813 era poesia de guerra. Hacia referencia a una realidad concreta, ante
unos contempordneos a quienes se buscaba interpelar mediante un discurso plenamente
significativo. Habia nacido, sin duda, como poesia de sal6n, pero debia ser apta para fungir en
poesia de campamento, de vivaque, de campo de batalla. En ella se destaca sorprendentemente
la centralidad de la gloria como objeto de coronamiento, como aliada de la muerte.

Mais sorprende atn que esta misma centralidad venga a ser ratificada, a modo de amarga
denuncia, treinta y nueve afios después, en mayo de 1852, por Juan Bautista Alberdi. En ese
afio publicaba su trascendental Bases y puntos de partida para la Organizacion Politica de la
Repiiblica Argentina, libro a partir del cual el Congreso General Constituyente redactaria al
afio siguiente la Constitucién Nacional. Se trataba ante todo de un diagndstico, de un intento
por identificar por qué desde la independencia todo habia salido tan mal. Con indiscutible
agudeza, Alberdi escribia:

La gloria es la plaga de nuestra pobre América del Sud (...) La nueva politica debe tender a
glorificar los triunfos industriales, a ennoblecer el trabajo, a rodear de honor las empresas de
colonizacién, de navegacioén y de industria, a reemplazar en las costumbres del pueblo, como
estimulo moral, la vanagloria militar por el honor del trabajo, el entusiasmo guerrero por el
entusiasmo industrial que distingue a los paises de raza inglesa [...] La guerra de la independencia
nos ha dejado la mania ridicula y aciaga del heroismo. Esta aberracion ridicula y aciaga gobierna
nuestros caracteres sudamericanos. La sana politica debe propender a combatirla y acabarla.'

Tenemos asi dos momentos importantes en la construccién de una Nacién Argentina: el de su
simbolizacién en himno y el de su organizacidn politica. Ambos, desde posiciones valorativas
que no podrian estar més enfrentadas, coinciden sin embargo en ratificar a la gloria como
problema central. Como veremos a continuacién, lejos de ser una rareza, este discurso de la
gloria parece impregnar masivamente los archivos, publicaciones, memorias y epistolarios de
la época de la Guerra de la Independencia (1810-1824). ; Se trata simplemente de una licencia
poética? ;De una figura retérica? ;O bien las fuentes nos sefialan, justamente mediante aquello
que hoy en dia nos sorprende, una clave de un mundo pasado cuyo sentido se nos escapa?

Como todas las historiografias latinoamericanas, desde su nacimiento la historiografia
argentina asumié la tarea de glorificar los origenes nacionales mediante la construccién
de mitos fundadores®; consecuentemente, las sucesivas corrientes revisionistas tendieron
ya sea a negar la gloria de la gesta independentista, o a redistribuirla entre sus actores.
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Afortunadamente, hoy la cuestion de si la guerra de la Independencia fue mds o menos
gloriosa es historiograficamente irrelevante’. Se abre entonces la posibilidad de comenzar a
interrogarnos acerca de la gloria como problema.

(Qué era, en definitiva, para los hombres que vivieron la Guerra de la Independencia, esa
gloria militar de la que hablan permanentemente? En este trabajo analizaremos un cuerpo
documental formado por archivos militares, publicaciones de prensa y decenas de memorias
personales contempordneas. A través de estas fuentes veremos que la gloria era para ellos algo
concreto, existente, que podia generarse, ganarse y perderse por parte de los individuos y los
grupos. Su aparicion, circulacion y distribucion eran objetos de enorme atencion e interés,
puesto que requerian determinadas condiciones para funcionar adecuadamente. La gloria era
incluso objeto de un estricto control estatal y social ya que, bien usada, podia ciertamente
funcionar como “aliciente eficacisimo” de los combatientes; pero fuera de control, o utilizada
con fines perversos, se esperaban igualmente de ella los mds terribles perjuicios.

Nuestro andlisis funcionara en tres momentos. Expondremos primero a la gloria como objeto
del discurso y elemento simbdlico fundamental de la cultura de guerra dominante en el Rio
de la Plata, analizando sus diferentes funciones y modalidades*. Luego hemos de estudiar los
mecanismos institucionales, tecnoldgicos y culturales (sistema de partes de batalla, medallas,
registros, monumentos) que aseguraban la circulaciéon formal de la gloria a través de lo
que hemos de llamar un régimen de lavisibilidad. Finalmente, intentaremos reconstruir las
précticas sociales (el elogio, el canto, el rumor, la circulacion de trofeos) que daban a la gloria
una dimensién mucho mds amplia, ajena al control estatal o militar.

1. De pasiones, resortes y estimulos guerreros en un
contexto revolucionario

Con las invasiones inglesas de 1806 y la guerra de 14 afios abierta por la revolucién de mayo,
la sociedad rioplatense iba a verse transformada de una manera inéditamente violenta’. La
guerra que comenzaba fue vista por los hispanoamericanos como una realidad novedosa que
llegaba por primera vez a aquellas tierras. Pero esta llegada fue también percibida como fatal:
la guerra era inherente al status de libres e independientes; la guerra iba a hacerse, al menos
por un periodo muy prolongado, permanente y natural. Ante esta perspectiva, es muy rica la
gama de respuestas que la sociedad rioplatense se vio obligada a encontrar.

Sacudida hasta sus mismos cimientos, esta sociedad volcé hombres y recursos hacia un
esfuerzo bélico que no parecia saciarse facilmente. Al mismo tiempo, valores y discursos
sociales iban a verse trastocados por la nueva coyuntura. Asi en 1819, con este proceso ya
maduro, algunos de los principales jefes militares de la revolucién de mayo se dirigian al
Director Supremo pidiendo que se reconsiderase el mérito que habian tenido en esos largos
afios de lucha y los premios a los que se habian hecho acreedores. En su nota explicaban que
ellos, como todos sus compatriotas, aceptaban los riesgos de la guerra inicamente movidos
por “la pasién sublime de la gloria™.

Los oficiales que firman el documento estaban convencidos de que el hombre y los cuerpos
politicos podian ser moldeados hasta en sus pasiones mediante la utilizacién correcta de
ciertos estimulos, de ciertos resortes. El premio y el recuerdo, el honor y el mantenimiento
del esplendor de las grandes acciones debia despertar la pasién sublime de la gloria; ella, a
su vez, haria posible las hazafias guerreras que darfan robustez al Estado. A sus ojos, habia
entonces resortes para hacer nacer y mantener la ambicién de la gloria, y ésta era a su vez el
resorte muy real del heroismo guerrero.

El contenido concreto de esta pasion se define atin mejor en el caso de Cornelio Zelaya, oficial
del Ejército del Norte. El era un oficial competente, confiable en combate. Sin embargo se
encontré en una posicién anémala que se vio llamado a aclarar en una memoria para sus
hijos. Sucede que nunca superé el grado de Coronel, pero llegd a este rango ya en 1813.
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Habiendo seguido de servicio durante décadas, la falta de ascensos posteriores podia indicar
a su descendencia que su desempefio no habia sido bueno.

Por eso detalla dos de cuatro ocasiones en las que pudo haber ascendido a Coronel Mayor
sin dignarse a aceptarlas. La primera, cuando en 1816 se lo ofrecié el Director Supremo
Juan Martin de Pueyrredén —eran amigos personales desde la primera resistencia contra la
ocupacion britdnica— y la segunda cuando en 1819 el General Manuel Belgrano propuso al
gobierno su ascenso, segtin la costumbre de festejar de esta forma el 25 de mayo. Las dos
veces se opuso, “no por orgullo como injustamente lo supuso el general Belgrano, sino por
ambicién de gloria, como que no me guiaba otro principio.”” Segtin su 16gica, un ascenso
que no indicaba, certificaba y premiaba el valor en combate no era nada, volviéndose incluso
motivo de deshonra. Zelaya explica que su anhelo era sin duda ascender, pero sélo a partir
de alguna hazafia. La abrupta disolucién del Ejército del Norte lo dejé sin oportunidades para
ello, pero el declarar que se movia sélo por ambicién de gloria lo eximia de cualquier posible
reproche utilitarista; su honor quedaba limpio en tanto habfa sido fiel a lo que se esperaba de
un guerrero.

Zelaya no era un caso aislado. Lo correcto, lo que se esperaba de quienes adoptaban la guerra
como modo de vida, era que declarasen no tener otro objeto mas que la consecucién de
gloria militar. José de Cérdoba, comandante de las fuerzas realistas derrotadas en Suipacha,
al pasarse al ejército patrio explicaba su accionar diciendo que “tengo tanto amor propio
y vanagloria, que sélo aspiro a hacerme memorable en mi nacién por los términos de

heroicidad.”®

En las memorias y correspondencia de la época se encuentra siempre esta misma
idea: la pasién de la gloria “es el tinico estfmulo para las acciones grandes y heroicas™.

La gloria era entonces el alimento, la sangre que irrigaba simbdlicamente al campo de batalla.
Ella funcionaba en tres niveles distintos pero complementarios. Existia primero la gloria de
la Patria, que era la gloria de del cuerpo politico y colectivo. La misma era invocada en cada
victoria; se la festejaba, se le dedicaban loas. Podia funcionar como interpelacién a las tropas
antes de la lucha, llamandolas a mantener o ganar gloria para las armas de la causa. En las
instrucciones oficiales que el gobierno dio a José de San Martin para la campafia de Chile,
por ejemplo, se le indicaba que la independencia de América y la gloria a la que aspiraban las
Provincias Unidas eran los tinicos méviles a los cuales atribuir el impulso de la misma, y que
de ese espiritu debia ir imbuido todo el ejército'.

Al lado de la gloria del cuerpo colectivo habia dos tipos de gloria individual que eran al
menos tan importantes como el anterior. Por un lado habia una gloria indirecta, atribuida no
necesariamente a quién combatia sino a quién comandaba, incluso a la distancia. Esta gloria
era la del General en jefe o comandante que no habia participado de la accién de guerra,
pero que sin embargo era en un cierto sentido el titular de la fuerza que si lo habia hecho.
Eminentemente aristocrética, esta gloria podia incluso llegar hasta el gobernante bajo cuyo
mandato un ejército resultaba victorioso. Bajo esta modalidad la gloria caus6 problemas tan
pronto como hubo un combate que considerar. Ya en octubre de 1810, tras el combate de
Cotagaita, la Junta decidié premiar al General Balcarce con el inédito cargo de Brigadier.
Mariano Moreno, aduciendo que era irregular que los miembros del gobierno tuvieran menos
graduacién que aquél, propuso extender el premio a los miembros de la Junta Azcuénaga,
Belgrano y Saavedra. Este dltimo se negd reiterada y rotundamente, dado que s6lo Balcarce
“lo habia trabajado”™"".

Otro tanto sucedia tras la batalla de Chacabuco. San Martin envié al Director Supremo
Pueyrredon, a nombre de los oficiales del ejército, una de las medallas de oro destinadas
a premiar los combatientes por la parte que le habia correspondido en la organizacién
de la campafia”. Pueyrredén la rechazé terminantemente, diciendo que de aceptarla “harfa
a ese benemérito ejército manifiesta usurpacion de un premio exclusivamente debido a
los que supieron con heroicidad sacar triunfantes las armas de la patria en la cuesta de
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Chacabuco.”" Lo que se manifestaba era una desproporcién entre el honor otorgado, la cuota
de gloria consecuente, y el mérito efectivamente demostrado afrontando el riesgo del combate.
El espacio del guerrero era claramente el campo de batalla, y no se podia sin flagrante injusticia
extender los beneficios de la gloria militar fuera de é1'.

Llegamos entonces a la modalidad central de la gloria; aquella que pertenecia al guerrero en
tanto combatiente. Para entender su modo de funcionamiento debemos comenzar por analizar
la dindmica que la ambicién de gloria individual imponia en la vida y pricticas guerreras.
Veamos la siguiente proclama a las tropas, tipica en muchos sentidos, escrita durante la
Campafia Libertadora del Perd'”:

iSoldados! Yo conozco el deseo que os anima en este dia: vuestro coraje arde por encontrar al
enemigo, y por cubrir de laureles vuestras armas; cada uno de vosotros se prepara a distinguirse
entre los demads, y piensa desde ahora en las hazaiias de valor que contara después a sus camaradas,
cuando vuelva triunfante de la guerra.'®

Lo que se reconocia y se fomentaba en este tipo de discurso — el que cada uno estuviera
ansioso por luchar, para mediante una hazafia de valor poder distinguirse de los demds —
es lo que constituia el cardcter agonal de la ambicién de gloria. En el campo de batalla el
guerrero se enfrentaba con el enemigo, y demostraba su superioridad sobre €l venciéndolo.
Pero simultdneamente, habia una competencia de otro tipo con sus propios compaiieros de
armas por sobresalir, por ser valorado por sobre los demads.

Es en este sentido que la ambicién de gloria era vista como el resorte que llevaba al heroismo
guerrero y a la fuerza del ejército. Con ella establecida y funcionando correctamente, cada
accion de combate contra el enemigo debia ser al mismo tiempo une ocasién para revalidar o
modificar la relacién de valia diferencial entre los combatientes. Se esperaba que cada soldado
fuese al frente pensando en realizar una hazafia extraordinaria que le permitiera distinguirse
y elevarse en cuanto a prestigio. Este espiritu del que debia ir calado el ejército era entendido
como emulacién. Cada acto heroico debia despertar en los demas el deseo de hacer otro tanto,
de no ser menos y de superar lo hecho por otros; en palabras de la época, se trataba de “rivalizar
en herofsmo”.

Asi durante la misma campafia del Perd, Juan Antonio Alvarez de Arenales recibié una
misién extremadamente riesgosa. Desde la costa del Pacifico, con una divisiéon de unos 1200
hombres, deberia internarse en las sierras dominadas por los realistas, derrotar las fuerzas que
encontrase, sublevar los pueblos a su paso, y marchar cientos de kilémetros hasta circunvalar
Lima y reunirse nuevamente con el resto del ejército en el norte del Perti. La expedicién
fue un €xito y tres meses después la divisién se presentaba al ejército con trece banderas
y cinco estandartes como trofeo de sus victorias. El boletin oficial del ejército (que era
impreso en el campamento y leido obligatoriamente a la tropa) expresaba la impresién causada
por este regreso en los siguientes términos: “Su presencia trajo a la memoria de todos las
fatigas, los riesgos y la gloria de que se habia cubierto esta division: el ejército la saludd
triunfante, y el pecho del tltimo soldado palpitaba de envidia, por no haber adquirido ya
iguales derechos.”'"Esta envidia por la gloria de los otros debia ser, al menos discursivamente,
una parte esencial del mecanismo que movia la maquina de guerra'®.

La sed de gloria en un ejército atravesado por la emulacién debia transformarse en élan, en
impulso hacia delante. Lo vemos claramente en la situacion de los jovenes cadetes y reclutas
en las horas previas a su bautismo de fuego. Las memorias relatan que la sensacién general
era de ansiedad por batirse, por enfrentar cuanto antes al enemigo para probar el propio valor
y empezar a hacerse un nombre. El precoz Quesada se encontraba a los trece afios de edad
en el Ejército del Norte. Enfermo de tercianas, el mismo general en jefe Rondeau lo habia
tomado bajo su cuidado, manteniéndolo luego como ayudante de campo. Cuando empezaron
a llegar desde el frente las noticias de los primeros contactos con el enemigo, sin embargo,
Quesada solicité insistentemente volver a su regimiento que combatia hasta que, segtn sus
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propias palabras, Rondeau se enojé seriamente como que era despreciado, “y no se fij6 que
mi suplica era la de un nifio que sélo lo guiaba el espiritu marcial que lo animaba para pelear
con los godos™”.

Pero Quesada era un cadete, miembro de una familia de oficiales. ;Hasta qué punto el deseo
de la batalla y el espiritu de emulacién que €l expresa pueden ser generalizados mas alla de
las filas de sus pares? Debemos proceder con cuidado. Todas las fuentes, y la bibliografia
reciente, sefialan incontrovertiblemente que tras los primeros meses de entusiasmo que seguian
al inicio de una nueva campaiia los soldados rasos y milicianos pasaban a odiar uniformemente
al servicio militar, a la disciplina que les imponia y la miseria que les causaba. La desercion en
masa, los motines y los actos de desobediencia devenian entonces hechos cotidianos, pasando
a constituir incluso el elemento central de la guerra. Un hecho, sin embargo, parece indicar
que el iman de la batalla, si no el gusto por la vida militar, operaba uniformemente sobre todas
las clases.

Segun todas las apariencias, la tasa de desercion que afectaba a los ejércitos durante meses
practicamente desaparecia cuando se hacia evidente que una gran batalla sucederia en los
préximos dias™. Asf, si la larga campafia, el encierro del cuartel y la disciplina eran cargas
insoportables para los paisanos y sectores urbanos que constituian la tropa, la perspectiva
de una batalla, en cambio, era a menudo bienvenida®'. Los oficiales, desde ya, atribuian éste
fendmeno a una extensién de los valores que les eran propios a la tropa. César Diaz, por
ejemplo, afirmaba que “El espiritu guerrero que inspira el anhelo de los peligros y las ocasiones
de distinguirse, empezd a desplegarse en el ejército con tanta rapidez y generalidad, que muy
en breve se hizo comiin a oficiales y soldados”*. Pero este deseo de la batalla, cuya existencia
en si parece fuera de toda duda®™, puede ser atribuido a diversos factores que no necesariamente
entran dentro del discurso de la gloria de los oficiales.

Las tropas podian dar la bienvenida a la batalla por afdn de botin, por volver cuanto antes a
sus casas, por simple aburrimiento. Es en este momento que para proseguir nuestro andlisis
se hace indispensable recobrar la palabra directa de los soldados. Lamentablemente, en el Rio
de la Plata de la guerra de la independencia, salvo contadisimas excepciones, ésta no aparece
mds que filtrada por oficiales, o a través de la pluma de un juez de instruccién, en los sumarios
militares™. Pero el soldado que en ellos aparece juzgado, precisamente, comparece acusado
de desercion. Nos enteramos entonces de los motivos de aquellos que dejan el ejército, pero
no de las motivaciones de los que se quedan.

Una rarisima excepcion es el diario escrito por un soldado anénimo del regimiento de Patricios,
entre la invasién inglesa de 1806 y la revolucién de Mayo. Alli, siguiendo su vida diaria
aprendemos que la batalla es “la fiesta”, el “carnaval”, algo bienvenido por todos pues por fin
van ““a tener que contar”. A medida que la inevitable segunda invasién se acerca el &nimo de la
poblacion urbana es claro: “muchos son los danimos y Espiritus valores que se hallan revestidos
y preparados para una de San quintin”, “estamos deseosos atacarlos cuanto antes”. Cuando el
soldado explica los sentimientos de quienes lo rodean, el lenguaje nos es en definitiva familiar:
“oygo el valor imponderable deseoso que llegue el dia para dar prueva dl valor espafiol”.
En las dos secciones que siguen, intentaremos reconstruir los circuitos y mecanismos mediante
los cuales la gloria militar era construida. Veremos primero cémo la misma era administrada
estatal e institucionalmente, concentrando su brillo casi exclusivamente sobre los oficiales
y jefes. Luego hemos de reunir, a cuentagotas, los indicios de una circulacién mds amplia,
informal y popular comparable a la que el soldado de Patricios nos ofrece. En ésta dltima
participaban, sin lugar a dudas, desde el General en jefe hasta el dltimo soldado.

2. El régimen de la visibilidad

En una sociedad militarizada como la del Rio de la Plata revolucionario, el guerrero debia
encarnar determinadas virtudes que le eran socialmente asignadas y que tenian un espacio de
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aplicacién especifico en el campo de batalla. En este espacio el hombre iba a ser valorado en
funcién de cémo se comportase en combate. Pero sus acciones no eran simplemente evaluadas;
ellas eran apropiadas por parte del Estado, del ejército, de la sociedad en general. La atencién
de los contemporaneos se condensaba alrededor de las acciones de guerra, trabajandolas
profunda y minuciosamente hasta transformarlas a veces por completo. Es en ese momento que
aparecia la gloria. La gloria era el producto del trabajo simbdlico de los contemporédneos sobre
las acciones de guerra, y este trabajo se daba bajo la forma de un régimen de la visibilidad.
Entre la accion de guerra y la admiracién que despertaba mediaba necesariamente alguna toma
de conocimiento por parte de los contemporaneos acerca de lo que habia ocurrido en el campo
de batalla. La imagen de la hazafia, del acto de guerra, debia o bien ser vista directamente o
transmitida en relato, sublimada en arte, simbolizada en escudos, acreditada en trofeos, hasta
ser finalmente “vista” también por los contemporaneos ausentes del campo de batalla.

En primera instancia percibimos esta naturaleza visual de la gloria en todo un discurso de la
misma. Cuando el gobierno o las autoridades se dirigian a los ejércitos, utilizaban de manera
recurrente frases como: “Soldados: el continente del sud, la América toda os observa.”*Esta
observacién constante, lejos de significar una vigilancia o una amenaza, era parte esencial
de los mecanismos que regian la gloria. Existia la posibilidad de ser deshonrado por un
comportamiento indigno en el campo de batalla, por lo que la mirada de la patria venia a
garantizar un seguro castigo; pero principalmente, estos ojos fijos venian a ser ofrecidos como
una oportunidad, asegurando que la préxima batalla seria fecunda en gloria, asegurando que
cada uno seria correctamente valorado segun sus méritos.

Ahora bien, més alld de la retdrica, es dificil imaginar un espacio en el que fuese mds dificil
garantizar la visibilidad que en un campo de batalla. Era un problema concreto: ;en qué
medida se podia ver (no digamos ya registrar) realmente lo que cada uno hacia? Las batallas
independentistas latinoamericanas no tenian una escala napolednica, pero igualmente podian
involucrar hasta diez mil hombres, con un desarrollo a lo largo de varios kilometros (una linea
en formacién podia extenderse unos tres kildmetros, y comenzar la jornada a unos cuatro o
cinco kilémetros de la linea enemiga), afiadiéndose otros factores.

En la trascendental batalla de Tucuméan, por ejemplo, unos 1800 patriotas se enfrentaban
a tres mil realistas en las afueras de la ciudad. Mientras el ejército realista avanzaba hacia
la ciudad, pequefias guerrillas patriotas iban quemando a su frente los pastos secos para
incomodarlos, con lo que habia mucho humo. Como ocurria normalmente, durante el combate
se levanté ademds gran cantidad de polvo (principalmente por las cargas de caballeria) y
negras humaredas por los disparos de armas de pélvora. Como si fuera poco, en el momento
exacto del choque entre ambas fuerzas acerté a pasar por encima “una densisima nube de
langostas™*arrastrada por un huracdn, “cubriendo el cielo y oscureciendo el dia™**. ;Qué podia
quedar de la patria que observa y garantiza a cada uno una valoracién justa de su accionar? El
mismo Belgrano, que mandaba al ejército patriota, termind sin saber como a varias cuadras
de la batalla, desconociendo hasta bien entrada la noche el resultado de la misma.

Asi, la operacién no consistiria ya en verlo realmente todo. Se postularia y se anunciaria sf,
antes que nada, y como ya hemos visto, que en efecto todo seria observado. Pero lo que
se harfa principalmente serfa suplir, mediante toda una serie de précticas, de discursos, de
instrumentos, ese nexo de visibilidad ausente entre el acto de guerra a ser valorado y aquellos,
dentro y fuera del circulo de los guerreros, que lo debfan valorar. Lo que encontraremos, no
serd la visibilidad directa y perfecta de un coliseo en el que un cuerpo politico entero ve batirse
a dos gladiadores, sino la precaria y trabajosa creacion y transmisién de una imagen a través
de mudltiples instrumentos. No es sélo visibilidad, sino un régimen de la misma.

Los ejércitos de la Guerra de la Independencia se regian ain por las ordenanzas espafiolas, las
cuales establecian que cada oficial tenia la obligacién de transmitir las acciones sefialadas de
sus subordinados a sus superiores, de manera que éstas alcanzasen los oidos del monarca®.

Nuevo Mundo Mundos Nuevos



34

35

36

37

38

La gloria, esa plaga de nuestra pobre América del Sud

Se creaba asi un camino ascendente que conectaba, tedricamente, a cada combatiente con
su Rey. Reemplazado el rey con el gobierno revolucionario asentado en Buenos Aires, para
cumplir con éste importante punto de la ordenanza los ejércitos rioplatenses contaban con un
precario sistema de comunicaciones que ligaba los varios frentes militares abiertos a cientos
de kilémetros de la capital®. Casi a diario, los comandantes de incluso las més pequefias
partidas de vanguardia debian detenerse, tomar asiento y escribir a su superior un oficio con
las novedades o un parte con el resultado de la mds infima escaramuza con el enemigo. Estos
documentos seguirian luego un camino estipulado a lo largo del cual serian releidos, transcritos
o mencionados a su vez en otros documentos hasta llegar finalmente al gobierno, donde serian
copiados, clasificados y publicados.

Vemos asi que un enorme esfuerzo estatal era necesario para que funcionase esta visibilidad
que llamaremos vertical. La misma implicaba en efecto toda toda una infraestructura que
le diese sustento: los archivos, las decenas de postas y puntos de recepcion, los cientos de
mensajeros y caballos que dia y noche recorrian miles de kilémetros, formando un circuito
de verdaderos nervios dpticos capaces de hacer que los pueblos observaran aquello que en la
batalla debia ser valorado.

Dentro de esta visibilidad el principal elemento era sin ninguna duda el parte de batalla. Este
era la version oficial de una accién de guerra, dada por el oficial superior a cargo de la fuerza
que habia combatido. Pese a la libertad con que eran escritos, los partes tenian una cierta
estructura, un cierto estilo caracteristico. Su momento mds importante estaba dado por la
narracion de los movimientos de la batalla, pero por lo general s6lo mencionaban acciones de
combate colectivas (realizadas por un batallén o un escuadrén), atribuidas siempre al oficial
que las mandaba: “El bravo brigadier O“Higgins retine los batallones 7 y 8 al mando de sus
comandantes Cramer y Conde, forma columnas cerradas de ataque, y con el 7 a la cabeza carga
a la bayoneta sobre la izquierda enemiga. El coronel Zapiola al frente de los escuadrones 1°,
2° y3° con sus comandantes Melidn y Molina rompe su derecha’™".

En el 4mbito de la visibilidad vertical se producia asi claramente una seleccién. Si en los
partes una batalla se reducia a movimientos colectivos, cualquier posibilidad de distincién
individual, cualquier posible glorificacién de un hecho realizado por un simple infante o jinete
se cerraba definitivamente. Para los hombres de la tropa quedaba vedado asi el camino de lo
extraordinario. Por otro lado, y reforzando el efecto de lo anterior, si la accién colectiva era
atribuida a titulo individual al oficial que la mandaba, el resultado, lejos de ser una batalla
andnima, era una batalla llevada a cabo por un pufiado de gigantes sobrehumanos.

Asfi se producia sin duda una cierta tensién. Zapiola cargaba sobre el enemigo de manera
idéntica a otros cien o doscientos granaderos, pero éstos eran privados de cualquier
posible distincién mientras que aquél recibia de manera automatica la gloria de todos. Era
necesario al menos ofrecer alguna posibilidad de aparicién a los comportamientos individuales
extraordinarios, y esto se expresaria de varias maneras. A menudo, por ejemplo, el redactor
del parte interrumpfia su relato rutinario para mencionar un hecho de valor extraordinario:

El siguiente rasgo de valor personal no debe sepultarse en olvido. Un cabo del cuerpo de auxiliares
de Buenos Aires, Manuel Araya, viendo a un oficial enemigo que con suma intrepidez animaba
a su tropa, marché sobre €1, mat6lo, y vuelve montado en su caballo a su formacién.™

Al mismo tiempo otros documentos especificos servian para cubrir las falencias de los partes.
Los generales en jefe elaboraban, actualizaban y enviaban regularmente al gobierno unas
planillas en las que median las virtudes de cada oficial (incluyendo muchas veces a los
suboficiales) bajo su mando. Estaban formadas por categorias tales como “aplicacién” o
“conducta”, “valor”. Uno por uno, el General pasaba en revista los cientos de sargentos,
cadetes, tenientes que componian su fuerza, e iba respondiendo, valor: tiene, no tiene,
sobresaliente, ignoro, acreditado™.
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Luego de las grandes batallas, cada cuerpo podia también enviar al gobierno su propia
evaluacion interna. En la Relacion de oficiales del Batallon de artilleria de los Andes que se
distinguieron en la accion de Maipi, por ejemplo, podemos ver que el capitdn Ilario Cabrera
se habia elevado sobre todos, puesto que cuando ya no pudo hacer uso de su pieza de artilleria,
“carg6 sable en mano sobre el enemigo”™.

Siguiendo la misma linea, en 1813 la Asamblea General creaba un Registro Marcial,
mandando que cada jefe que dirigiese una accién de guerra enviase al gobierno una relacién
de los soldados muertos, especificando “cémo y cuidndo murieron gloriosamente”. Esta
descripcién se mandarfa a la ciudad natal del soldado caido para exponerla en los lugares
publicos, y en las puertas de los cabildos durante los dias de fiesta. A su vez, en el regimiento
al que pertenecia cada muerto se usarian las fiestas de mayo para leer a la tropa los relatos
de sus caidos™.

Por otro lado se contaba con lo que se llamaba premios militares: escudos, medallas, cintas,
cordones. Estos pequeiios distintivos seguian un disefio rigurosamente estipulado y llevaban
en general una corta leyenda alusiva a una accién determinada. Su funcién era clara: se trataba
de marcar, de distinguir, de sefialar, de unir indefectiblemente la imagen de un guerrero a la
de sus acciones distinguidas. Decia la Gaceta, al anunciar su implementacion:

Este distintivo queda establecido por regla general en el Ejército, y mediante €l todo soldado
llevard a la vista la historia de sus campailas, en premio de su valor, y un estimulo para sus
conciudadanos. jQué gloria la del patriota que llegue a cargar en veinte o treinta escudos los
trofeos de sus fuertes brazos!™

La Gaceta presuponia lectores que respetaban, admiraban y emulaban esta gloria de armas.
En sus actividades dentro del ejército, pero también al entrar a la ciudad, al volver a casa, en la
vida publica, en los actos y en los bailes, los guerreros se presentaban de uniforme. La Gaceta
hablaba a un mundo que los admiraria maravillado, y que leeria en sus escudos la parte que
a cada guerrero le tocaba en las glorias de la patria.

La importancia con que estas distinciones eran miradas se reflejaba en los gastos y los
cuidados que les otorgaba un Estado por otro lado en continua bancarrota®. Esto puede ser
medido no sélo en la cantidad de oro y plata que se gastaba en su confeccidn, sino en las
medidas tomadas por el Estado para garantizar su monopolio™. En efecto, no habian tardado en
proliferar las falsificaciones de escudos y medallas, a pesar de que los mismos eran expedidos
con una cédula oficial a manera de certificado de autenticidad. El gobierno reaccioné con
decretos castigando la fabricacion ilegal y uso indebido de medallas, pero el fendmeno siguié
extendiéndose hasta que en 1817 se hizo necesario ordenar que todos los poseedores de
escudos concurriesen al Estado Mayor General con los respectivos documentos calificativos,
para que el Director Supremo los revalidase.

Estas luchas en torno a la visibilidad y su legitimidad nos hablan a las claras de un sistema
oficial que estaba siendo rapidamente desbordado. La guerra en el Rio de la Plata no era
el monopolio de ejércitos regulares operando con sancién estatal. Tampoco era el asunto
exclusivo de militares profesionales. La guerra, tras los primeros meses de conflicto, devino
rapidamente un estado social continuo y comprensivo en el que las llamadas campafias de
la independencia eran indiscernibles de una compleja trama de guerras civiles, conflictos
étnicos armados y bandidaje social. A medida que el nimero de hombres movilizados en
esta multiplicidad de instancias superaba todos los precedentes, la totalidad de la poblacién
se veia inmersa de una forma u otra en el estado y la cultura de guerra. En este contexto la
visibilidad guerrera dejé de ser instrumento exclusivo del Estado central y sus ejércitos para
pasar a ser un terreno de lucha en el que ciudades, comunidades, individuos y fuerzas de guerra
independientes debian batirse por su cuota de gloria.
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3. Visibilidad horizontal

Hasta que el 24 de septiembre de 1812 las fuerzas patriotas derrotaron a los realistas en
Tucuman, la revolucion de las Provincias Unidas habia estado sometida a una situacién limite.
Derrotados repetidas veces en el Alto Perd, los restos del ejército del Norte venian en una larga
y desmoralizante retirada, sintiendo que con cada paso dado se dejaba atrds otra provincia
que ya nunca seria recuperada. Sin demasiados refuerzos disponibles y casi sin esperanza,
Belgrano tenia 6rdenes de retroceder hasta Cérdoba, abandonando medio pais a manos de un
enemigo que amenazaba con llevar su marcha arrolladora hasta la misma Buenos Aires. En
Tucuman, sin embargo, movido por la intensa presion popular que le pedia quedarse y resistir
hasta el final, Belgrano tomo la responsabilidad de dar batalla a un enemigo que lo doblaba en
nimero. Con la sorprendente victoria, todos los ingredientes necesarios para la construccién
de un dia perfectamente glorioso estaban reunidos.

Ahora bien, ya hemos mencionado lo catastréficamente baja que era la visibilidad real ese dia
en el campo de batalla. Polvo, incendio, pélvora, langostas, huracén. Desde ya, el régimen de
la visibilidad contaba con la visibilidad vertical para operar pese a todo. Estaban los partes
de la batalla, prolijamente escritos por Belgrano y publicados para conocimiento de todos.
Estaban los escudos y demas premios militares, y la exhibicién de las banderas tomadas. Sin
embargo, esto no podia ser suficiente para semejante jornada.

De hecho, ;qué resaltaba en definitiva Belgrano en su parte circunstanciado?: “...la
subordinacién y el entusiasmo de los reclutas de infanteria (...) que pisaban los efectos y dinero

113

de los enemigos sin atenderlos...””Belgrano no elegia ninguna de las muchas acciones de
combate destacadas que habian construido la victoria. Fiel a su credo, sélo reconocia virtudes
civicas y morales, los intachables patriotas que despreciaban el botin para cumplir con su
deber.

Siendo asi, la valoracion guerrera debia encontrar otros canales. Al interior del ejército estalld
de inmediato la polémica por la distribucién de los honores de la jornada, por la atribucién
a cada uno del correspondiente mérito, de la correspondiente gloria: “Habia también en el
ejército una especie de faccidn, capitaneada por Dorrego, que se habia abrogado el derecho
de clasificar el mérito de los oficiales y jefes, sin dispensar al mismo general.” Esta especie
de comisién informal, compuesta de oficiales de infanteria y artilleria, habria de levantar
informaciones sobre el desempefio de cada oficial, haciendo circular versiones terribles acerca
de sus “enemigos”. En la reconstruccién de la batalla que operaban, “censuraban amargamente
a los de caballeria por su comportacién en la accién”, lo que alcanzaba a todo jefe “que no
habia mostrado tanta energfa en el combate™”.

La caballeria, desde luego, rebatia los cargos y aportaba una prueba concreta facilmente
verificable por todos: entre los caddveres realistas ain desparramados por el campo de batalla,
la gran mayoria presentaban heridas de sable y lanza. A diferencia de José Marfa, Julidn Paz
habia participado personalmente de la carga de caballeria en la que Balcarce, por la derecha,
habfa abierto la batalla arrollando la caballeria contraria. Estaba entonces personalmente
comprometido por el reparto de la gloria entre la caballerfa y la infanteria: “Tocéme, pues,
parte de esta gloria, y la de ser propuesto para capitdn en el Regimiento de nueva creacién
decretado por el General Belgrano, bajo el titulo de Regimiento de Caballeria del triunfo de la
ala derecha”. Esto por supuesto los jefes de las otras armas no habrian de permitirlo: “No se
realiz6 la formacién de este regimiento, cuyo titulo tan sefialadamente marcaba al jefe y tropa
que habian contribuido a la victoria, porque la emulacién y la envidia se desencadend por este
motivo”. Es decir que la faccion de Dorrego y Forest comenz6 a presionar a Belgrano hasta
“despojarlo a Balcarce de la gloria que se habfa cubierto y lo lograron hasta cierto punto”.
Como vemos, la circulacién del elogio y del insulto no era tomada a la ligera. Tras cada batalla
el ejército se veia sacudido por una lucha feroz en torno a la reconstruccion de los distintos
comportamientos durante la accién. Esta lucha era potencialmente peligrosa y comprometia
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seriamente la disciplina. Es por eso que la ordenanza y diversos reglamentos codificaban los
didlogos que debian ser tenidos por los oficiales en distintos dmbitos, tales como la mesa de
oficiales", la academia semanal o el campamento en general®.

Esta reconstrucciéon de la batalla realizada en el seno del ejército se daba en paralelo a
la realizada en las poblaciones, y muy interrelacionada con ella. El caso de Tucumén era
especialmente propicio para esto. La batalla se daba a las puertas mismas de la ciudad, con
activa participacién de la poblacién prepardndolo todo, combatiendo, asistiendo a los heridos®.
Marcelino de la Rosa, nacido en Tucuman en 1810, escribia a Mitre en 1890 discutiendo la
descripcion de la batalla que éste daba en su “Historia de Belgrano™*. En la carta lo acusaba
de ignorar la existencia de una verdadera tradicién de la ciudad respecto de lo ocurrido en
ese dia. Esa tradicién no estaba escrita, pero estaba establecida con una cierta coherencia y
consenso. Era un relato colectivo nutrido de la multiplicidad de miradas que los tucumanos
contemporaneos habian tenido de la gran jornada, hasta el punto de que “El conocimiento de
los més infimos detalles e incidentes que ocurrieron en la batalla eran notoriamente vulgares
a todas las clases sociales.”

Esta es una visibilidad totalmente distinta de la que se producia mediante el sistema de partes.
La gran batalla sacudié a la ciudad hasta sus cimientos. Todos participaron, todos vieron. Una
vez que la lucha termind, Tucumdn hablé de ella durante afios. La gente discutia, contaba y
seflalaba lo que habia visto, lo que pensaba, lo que habia escuchado, hasta que con el tiempo
se iba solidificando una version; no oficial, sino popular, colectiva, propiamente tradicional.

En la lucha por la atribucién de la gloria de la jornada, Tucumén tomaba masivamente el
partido de Balcarce y la caballeria en la que habian peleado sus hijos. El reverendo Molina,
por ejemplo, hacia circular los siguientes versos:

Fuerte Balcarce, si calla / La justicia y no te exalta / Hable la sangre que esmalta / Ese campo

de batalla / Diga si acaso la metralla / O bala la hizo verter, / Dird que la espada fue / Por tu

tropa dirigida®.
En la visién de la ciudad, y en su reparticién de la gloria, aparecia también un campo de
batalla poblado de fuerzas sobrehumanas e intervenciones divinas. Asi por ejemplo con el rol
crucial de la virgen de las Mercedes, tal como aparece descripto en el cuaderno de memorias de
Felipa Zavaleta, tucumana nacida en 1812 e hija de un combatiente. Segin su extraordinario
relato “Los mismos prisioneros enemigos decian que a la hora de la accién en la linea del
ejército tucumano vieron una Sefiora vestida de blanco y que les batia el mando sobre los
militares y que por eso las balas no les hacia nada, como fué que sé6lo dos faltaron que fueron
Myguel Rybadeneira y Toméas Balor. Por esto se cree que esta Sefiora fué Nuestra Madre de
Mercedes.*”
Por medio de estos canales empezamos a percibir la existencia de una visibilidad mucho mas
rica que aquella que la visibilidad vertical ofrecia, pero su seguimiento es proporcionalmente
mds dificil. En vez de documentos oficiales prolijamente archivados, esta visibilidad no deja
trazas mds que en una digresion, en una anécdota, en un rumor contado en una nota a pie de
pagina. Asi funcionaba ella misma, por otra parte. Era la visibilidad que se producia y circulaba
entre el aguatero que habia visto a Belgrano retirarse, los nifios que habfan observado a la
artilleria desde el techo de su casa, la mujer que habia oficiado de enfermera, los campesinos
que se habian pasado el dia posterior estudiando el terreno, los caddveres, los mil restos que
eran mil indicios para mil hipdtesis.
Llamamos a esta visibilidad horizontal porque el término nos da una idea adecuada de la
indiferencia con la que procedia respecto de las jerarquias, los escalafones, los distintos
poderes y &mbitos estatales. Esta visibilidad lo atravesaba todo y era profundamente corrosiva,
de manera un tanto andrquica pero con una cierta légica. Sin la previsibilidad y la regularidad
de la visibilidad vertical, desde ya, la visibilidad horizontal avanzaba siempre de manera
azarosa. No se podia decir de antemano hasta donde llegaria en cada caso. No se sabia qué
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tanto de todo lo que se decia y se sabia llegaria a lasotrasciudades, ni duraria en el tiempo, pero
esta visibilidad tenia la ventaja de que en su descontrol era libre, participativa y virtualmente
ilimitada.

Los soldados, los milicianos, los auxiliares de todo tipo, no escribian memorias militares ni
lefan las de sus oficiales. Lo hemos visto, salvo en contados casos no aparecerian tampoco
en los partes de batalla, en los articulos de la gaceta, ni siquiera en los comentarios de las
facciones de oficiales. ;Por qué canales circulaba la visibilidad de lo que ellos hacian en las
campaiias? ;Qué capacidad tenfan de construirse una reputaciéon que fuese mds alld de su
circulo inmediato? ;Mediante qué instrumentos podian preservar para ellos una porcién de
gloria, que les sirviese no sélo para elevarse en los ojos de sus pares, sino para hacer reconocer
sus servicios ante la autoridad?

Debemos ante todo de reconstituir el funcionamiento de ciertos espacios. La pulperia de ciudad
y de campo; el rancho del cuartel; el vivaque y el fogén de campaiia. Cualquier circulacién de
la visibilidad guerrera que se produjese, habria de pasar por aquellos nudos primordiales de la
sociabilidad campesina y popular. Detengdmonos por ejemplo en el fogén. Este es un espacio
de libertad relativa, en la vida por otra parte minuciosamente codificada del campamento
militar. All{ se bebe, se canta, se pelea a cuchillo y se cuentan historias. Alli nacen los rumores
y se deshacen las reputaciones de los jefes. Allf se protesta por la falta de ropa, de vicios, de
paga. Cualquier capitdn avezado sabe interpretar la moral de la tropa a la distancia, con s6lo
escuchar los cantos, las risas o los gritos del fogdn nocturno.

En ellos, tras cada escaramuza y cada accidn de guerra, los soldados y milicianos reconstruyen
los eventos en cada detalle, cada uno narrando la parte que le tocd y lo que han visto. Este
proceso era virtualmente interminable, puesto que las acciones de antafio seguian siendo
discutidas en nuevos campamentos, con compaifieros venidos de otras provincias, ejércitos y
guerras. Asi Eustaquio Frias afirma que una noche, 16 afios después de la batalla de Tucuman,
durante la Guerra del Brasil, se entretenia escuchando desde las sombras como los veteranos
contaban sus hazafiasen el fogén delcampamento militar: “Yo, decia uno, bandié de un solo
golpe y con mi lanza a cuatro godos en la accién de Tucuman.”*.

Debemos a Ricardo Salvatore la reconstruccién de los procedimientos mnemotécnicos que
acompafiaban y enriquecian estos relatos de campamento en un periodo inmediatamente
posterior al que estudiamos. Las historias se cristalizaban en poemas épicos y cielitos
patridticos que eran facilmente memorizables. En ellos se articulaban fechas, nombres de
oficiales y lugares, a manera de signposts que guiaban el relato. Estas construcciones no
s6lo permitian una extraordinaria circulaciéon y permanencia oral de la experiencia de los
soldados, sino que servian, llegado el caso, para demostrar la participacién personal en tal o
cual campaiia ante la presién de las autoridades reclutadoras®.

También para un periodo posterior, Ariel De la Fuente ha incrementado significativamente
nuestro conocimiento de las canciones populares y la forma en que estas vehiculaban los
valores y las proezas de los caudillos federales™. En efecto, soldados y oficiales se daban con
fervor a la composicién de coplas y cielitos, que circulaban por el campamento y los pueblos,
eran aplaudidos o repudiados, dando lugar a contestaciones, repeticiones y modificaciones
varias’'. En algunas de estas composiciones los soldados podian rescatar con gran detalle la
experiencia de sus unidades en la batalla. Un soldado del Regimiento de Granaderos a Caballo
escribia luego de Chacabuco:

Dia doce de febrero / Entre la una y las dos / Se dio la primera voz / A sable los granaderos. / En
Chacabuco empez6 / Poco 4 poco el tiroteo, / Hasta que con mas aseo /Vivo fuego se encendio. /
Un duro cuadro formé / El enemigo severo, / Haciéndonos muy ligero / Tal resistencia, de modo /
Que quiso perderlo todo / Dia doce de febrero.”

A su vez, los hechos de armas de los ejércitos y facciones eran recogidos por poetas
“profesionales”, que escribian y componian de tal manera que su mensaje llegase en un
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lenguaje familiar a las tropas. Sus obras eran impresas y circulaban ampliamente por los
campamentos, llegando algunas a ser inmensamente célebres™. Con su concurso, algunas
acciones practicamente “invisibles” podian llenar de gloria a sus protagonistas. Asi cuando
en una noche de 1812, Isidoro Sudrez dej6 el campamento patriota para guerrillear a los
realistas, todo parecia indicar que el hecho desapareceria sin dejar traza alguna. La operacion
involucraba sélo 32 hombres, y la escaramuza consiguiente no tuvo mds que moderados
resultados. Sin embargo el poeta Figueroa decidié inmortalizarla, y cantarla en gran detalle.
Sus 40 versos nos cuentan mejor que un parte la estrategia, las circunstancias y los trofeos
del combate™.

Esta visibilidad de poemas y cielitos era apoyada por un fenémeno de naturaleza muy
particular, cuyo maravilloso ejemplo nos lo da un afortunado encuentro narrado por Espejo.
Con la Guerra de la Independencia terminada y olvidada hace tiempo, en 1848 el ya retirado
veterano paseaba por las calles de Lima. Alli vio que grupos de nifios se divertian molestando a
un negro viejo, vendedor ambulante de velas: le gritaban “Ya murio”. Picado en su curiosidad,
Espejo se acercé al hombre para interrogarlo. Para su sorpresa, éste le respondié que el “ya
muri6” hacia referencia a su idolo, el general San Martin (quien por cierto seguia vivo, aunque
retirado en Francia). Extrafiado, Espejo lo interrogé respecto de su relacion con el libertador, a
lo que el viejo contestd que de joven habia vivido en Buenos Aires y habia sido reclutado en el
batallén 8 de negros libertos para el ejército de los Andes™. Asf habia hecho toda la campafia
de Chile y Perti, quedandose en Lima alterminar la guerra, enfermo en un hospital.Su mayor
gloria, decia el viejo, era haber combatido en Chacabuco, pero por supuesto, eso era algo
dificil de comprobar. Era un simple soldado de infanteria, quién sabe dénde habria terminado
su escudo.

Sin embargo, a manera de prueba irrefutable, el viejo veterano sacé de su bolsillo un bollo
de papel. Envueltos en €l, conservaba los“bigotes de un talavera”, soldado espafiol de elite a
quien luego de voltear de un bayonetazo y rematar de un balazo, le habia cortado el bigote con
labio y todo. El viejo recordaba hasta las palabras que le habia dicho al realista en el momento
de ultimarlo. Para entenderlas, es necesario recordar que antes de la gran campafia, San Martin,
para motivarlos, se habia paseado por entre los fogones de los soldados de color, mostrandoles
unas supuestas cartas interceptadas a los espafioles. En ellas, les decia, se lefa que éstos ya
se estaban repartiendo el nimero de negros que tomaran prisioneros para mandarlos a las
plantaciones de azdcar como esclavos. Las palabras del viejo soldado al seccionarle el rostro
al talavera fueron: “-no queré azuca, pues toma azuca.”

Los Talavera eran lo mejor que tenia el ejército realista en Chile. Era un batallén compuesto
enteramente por espafioles peninsulares y en Chile concentraban todos los odios populares,
pues cualquier abuso les era permitido. Al mismo tiempo, su reputacion militar era la de una
unidad feroz, y el choque con ellos en Chacabuco fue durisimo”. El impulso que movia al
soldado en medio de la batalla, al parar la carga y volverse sobre el enemigo muerto, aparece
claramente. El tan orgulloso y tan temido enemigo habia caido, pese a todo. Y habia caido
en un choque frontal, individual,bajo su bayoneta. Ahora debia llevarse algo de ese Talavera,
algo que le entrase en el bolsillo, que perteneciese a ese momento de gloria fragil y fugaz que
se le podia escurrir entre los dedos™.

El soldado de Chacabuco nos muestra la importancia de los trofeos. Los trofeos venian a
aportar una visibilidad suplementaria. Ellos no aportaban mediante un relato la imagen de
la hazafia, sino que venian a apoyar esa imagen, a sostenerla, a corroborarla mediante algo
concreto, algo que podia ser visto y tocado. Los trofeos no eran en absoluto simbélicos, eran
tremendamente concretos. Eran sin mds un trozo de aquello cuya derrota se venia a contar
como hazafia. Cualquier objeto del campo de batalla, hasta un bigote, podia ser transmutado
en trofeo en tanto pudiera ser guardado en un bolsillo hasta que fuese necesario usarlo para
cubrir de visibilidad una escena gloriosa ante las demandas de unextranjero curioso.

Nuevo Mundo Mundos Nuevos



67

68

69

70

71

72

La gloria, esa plaga de nuestra pobre América del Sud

Ahora bien, que cualquier objeto pudiera eventualmente transformarse en trofeo, no implicaba
que esa transformacién no tuviese determinados requisitos de validez. Asi en la batalla
de Tucumén, hemos visto que la caballeria patriota al mando de Balcarce abri6 la batalla
llevdndose por delante la caballeria contraria. Pero para sorpresa de todos, en vez de flanquear
y ultimar al centro realista, siguié la persecuciéon de los jinetes en fuga durante largas
cuadras, hasta toparse con los ricos bagajes enemigos y entregarse al saqueo. En medio
de la confusién, mientras tanto, Belgrano se encontraba a kilémetros del combate, tratando
de entender el resultado. En ese momento regresa a él Balcarce, euférico, con parte de la
caballeria, proclamando que la victoria era un hecho.

Como prueba de su brillante desempefio (acerca del cual, como ya vimos, se generaria una
terrible polémica) mostré al general un gran cuchillo de monte en cuya empuifiadura estaba
asegurada una medalla de oro de las grabadas en honor a Goyeneche. El cuchillo pertenecia
al coronel enemigo Peralta, en su hoja se lefa: “De Peralta el regimiento, y este bien templado
acero, sostuvo el Desaguadero, y dio a Amiraya escarmiento.” Como se ve, el cuchillo en si era
apto para convertirse en un trofeo extraordinario, que hasta detallaba las glorias de su duefio
anterior. Sin embargo, a Belgrano y a todos los que estaban presentes les repugno la actitud de
Balcarce: “Ya se comprenderd que la posesion de tal cuchillo o daga, que debi6 ser tomado en
el equipaje de su duefio, nada argiifa a favor de la victoria, y que el alarde que hacia Balcarce,
presentdndolo como un trofeo, era una ridicula puerilidad.” Se hacia a todos evidente que
Balcarce no habia obtenido el cuchillo matando en combate personal al coronel Peralta, lo que
lo hubiera cubierto de gloria, sino que se habia hecho con €l en un simple acto de rapifia.

La distincién entre botin y trofeo era sin embargo tenue. Entre los escuadrones gauchos de
Salta sabemos que cada hombre tenia derecho a las prendas, armas y monturas de aquél
enemigo que hubiesen ultimado, pero no conocemos exactamente la manera de repartirse
aquello que se tomara de los bagajes”. Tras la accién de San Pedrito, reportaba el comandante
de gauchos Rojas: “Casi todos mis soldados han regresado vestidos con muchas batas,
charreteras y levitas... algunas tercerolas muy bonitas, gorras, sombreros eldsticos y muchos
sables con vaina de acero.””'

De esta forma, todo lo que formase parte del enemigo; su cuerpo, su vestimenta, sus armas,
su caballo, podia eventualmente transformarse en trofeo. Este obraba como comprobante de
una hazafia y permitia que la misma fuese en efecto tomada como una vélida demostracién
del valor guerrero individual, siempre y cuando el minucioso examen al que seria sometido
no pusiera en duda su efectiva consecucién en combate.

A modo de conclusion

En 1806 comienza en el Rio de la Plata un ciclo guerrero que habria de expandirse, bajo
diversas modalidades, durante décadas. En rigor, la crisis politica y militar abierta a escala
atlantica por la revolucidn francesa y las guerras napolednicas no habria de cerrarse localmente
mas que con la paulatina organizacién del Estado Nacional entre 1860 y 1880. En términos
sociales, politicos y militares, este periodo (1806-1860) que abarcé dos generaciones no fue
un tiempo normal. O mejor, si se quiere, fue sin dudas un periodo que funcioné con criterios
de normalidad que le son propios y que no habrian de repetirse: la guerra devino el estado
normal de las cosas.

En este trabajo nos hemos concentrado preferentemente en la llamada Guerra de la
Independencia, pero sélo por limitar cronolégicamente nuestras fuentes y no por creer
realmente en una diferencia de objeto. El Rio de la Plata no conocié muchas guerras, sino
un estado de guerra permanente con una multiplicidad de campaiias. Nuestro trabajo propone
centrarnos multidisciplinariamente en el estudio de la guerra para entender la 16gica y el modo
de funcionamiento que le son propios. En este primer ensayo, vemos que la consecuencia
inmediata de este cambio de enfoque es la constitucién de nuevos objetos de estudio.
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Lo que aqui hemos llamado el problema de la gloria careceria de sentido fuera de la cultura de
guerra que le da vida. Sin embargo, centrados en ella, hemos podido reconfigurar en series a un
conjunto de elementos (valores revolucionarios, partes de batalla, sistema de correos, ideales
caballerescos, uniformes, coplas, tecnologias de combate, prensa, luchas campesinas, orden
rural) cuyas relaciones desde otra perspectiva se hubieran probablemente perdido o entendido
de otra manera.

En este trabajo la gloria cumplié el rol, si se quiere, de puerta de entrada a la cultura de guerra
rioplatense. Pueden encontrarse y ensayarse muchos otros. Desde esta perspectiva se ve sin
duda facilitada la inscripcién del fenémeno guerrero rioplatense en un contexto mds amplio,
y su comunicacién con experiencias de guerra de otras latitudes y periodos. Desde ya, estas
iniciativas no son posibles sino porque la historiografia local existente nos permite verificar,
para cada elemento de la cultura de guerra analizada, la parte que corresponde verdaderamente
al fendmeno guerrero y aquello que encuentra sus raices en otros aspectos de la vida social.
Por lo pronto, mediante el estudio de la construccién de la gloria militar no es poco lo que
hemos avanzado en términos de conocer la capacidad de auto-transformacién que la sociedad
del Rio de la Plata consideraba tener, y los instrumentos con los que esta transformacién
podia ser provocada. En efecto, ante la nueva situacion que planteaba la confluencia de la
revolucion politica y el estallido de la guerra, un esfuerzo de transformacion del hombre
iba a ser emprendido. A la nueva sociedad a la vez independiente y amenazada de muerte,
correspondia como tipo de hombre el ciudadano-guerrero.

Los presupuestos mediante los cuales esta construccion iba a ser encarada eran bastante
sencillos: el hombre era visto ante todo como un sujeto movido por las pasiones y era sobre
ellas que habia que actuar. A las generaciones nuevas se las podria educar con cuidado, pero
en lo inmediato era necesario obrar con energia: vanidad, ambicién, hambre; tales los nombres
que se daban a las pasiones que la gloria deberia venir a excitar como un estimulo irrefrenable.
El rol del Estado, del ejército o de quien quisiera concurrir a este esfuerzo debia ser la
implementacion de resortes adecuados a este fin. Asi es que proliferaron las condecoraciones,
las distinciones, los registros de honor, los premios militares, los actos y las instituciones de
todo tipo destinadas a hacer de la “pasion sublime de la gloria”, una realidad.
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Resumen / Abstract

El presente trabajo constituye un primer paso en la exploracién de la cultura de guerra del
Rio de la Plata independentista. Analizando la manera concreta en que la nocién de gloria
militar condicionaba comportamientos individuales e institucionales, intentamos reconstituir
un mundo guerrero cuyos elementos especificos son frecuentemente ignorados. Précticas de
combate, estrategias personales, dispositivos institucionales y espacios de sociabilidad seran
aqui restituidos a un contexto de guerra permanente y militarizacién extrema de la sociedad.

Love of glory, or the plague that afflicts our poor South America:
Military ethos in Rio de la Plata's War of Independence, 1810-1824

This article explores Rio de la Plata's war culture during the early independent period. In
order to recover the specificity of the warrior ethos, it focuses on the notion of military glory,
showing how it actually determined behavioral patterns and institutional designs. Our regular
understanding of combat experiences, personal strategies, popular sociability and institutional
forms is here redeployed in order to acknowledge a situation of protracted warfare and extreme
social militarization.
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