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EL AHUECAMIENTO DEL ESTADO NACIONAL!

El Estado - o, si se prefiere — el sistema politico, como toda construccion
humana, esta expuesto a los vientos civicos soberanos que, mas a menudo que
no, soplan sobre él. Sosteniéndolo, pero también erosionandolo o derribandolo.
Por mas que lo quiera, el Estado no esta sobre la historia, ni sobre la voluntad de
su pueblo. Las leyes que suelen dictarse para apuntalar su estabilidad y su afan
de perpetuacion, tarde o temprano terminan por disolverse en el caudal
fluyente de la soberania ciudadana.

Cierto es que algunos estados, sostenidos por leyes de apuntalamiento o/y por
su monopolio de la “violencia legitima” (Max Weber), duran mas tiempo del
que debieran, pese al descontento ciudadano y a la corrosidon soberana que eso
produce en sus fundamentos constitucionales y en su efigie politica. Con todo,
la contencion forzada o artificiosa de esa corrosion no les asegura perpetuidad,
sino explosividad. O sea: la probabilidad de que sobrevenga un “reventon
historico”. Los estados que van por la vida armados legalmente hasta los
dientes para frenar la corrosion ciudadana devienen, por eso, histéricamente, en
bombas de tiempo.

Ante eso, una mente ciudadana razonable sostendria que lo mejor para todos es
que los sistemas politicos nazcan y crezcan fielmente sujetos a la voluntad
soberana de las mayorias. Adheridos al fluir de sus sentimientos, deliberaciones
y propuestas. Sobre todo si esas mayorias han sido bicentenariamente

! Publicado en La Nacién Domingo, semana 6 a 12 de diciembre de 2009, pp. 26-27.



excluidas, marginadas y sometidas a diversos tipos de dominacidn traumatica
para ellas.

Los estados, pues, pueden nacer enfermos (deformes) o enfermarse en el trayecto
(por contaminacién con virus anti-democraticos o ineficientes). Pero, como
quiera que sea, todas las enfermedades estatales han tenido, tienen y tendran
siempre, en este mundo, un solo médico y una sola medicina: la voluntad
ciudadanay el ejercicio sanatorio de la misma. Todo lo demas es supercheria 'y
brujeria politicas. O matonaje militar.

Un Estado nace “deforme” cuando su nacimiento no es el parto natural de la
voluntad informada y deliberada de la ciudadania, sino un aborto ‘cesarista’
manipulado por una intervencion militar violenta. Cuando, bajo el amparo de
las armas, una camarilla minoritaria redacta escondida el texto de una nueva
Constitucion. Cuando, al término de eso, se impone un sistema politico
diametralmente distinto al que proponia y/o exigia la mayoria ciudadana.
Cuando se usurpa la soberania popular construyendo un Estado nacional
(cualquiera sea su orientacion) a espaldas de ella. O sea: traicionandola, no
representandola. Cuando, en suma, se perpetra un crimen de lesa soberania. En
este caso, el tipo de Estado que resulta de ese proceso va por la historia
arrastrando su deformidad y monstruosidad de nacimiento: su ilegitimidad. El
prematuro asesinato politico de sus padres legitimos2.

En Chile, el Estado impuesto en 1833 por Diego Portales y sus generales a
sueldo, tuvo ese tipo de nacimiento. El que Arturo Alessandri Palma impuso
mafiosamente en 1925, nacidé del mismo modo. El que impuso Augusto Pinochet
mediante terrorismo militar desde 1973, lo mismo. En verdad, la historia
bicentenaria del Estado chileno no conoce la legitimidad3. Con todo, alguien
podria decir: ¢y qué importa todo eso, si el Estado, como quiera que sea su
origen, es ‘eficiente’?

Si la legitimidad tiene que ver con el ‘modo de nacer’ de los Estados, la
eficiencia dice relacién con su ‘modo de vivir’; es decir: con su modo de
administrar los recursos de toda la nacion. Por eso, cuando un Estado, luego de
100 afios de declamada estabilidad, deja al pais atrapado en una etapa pre-
industrial, con una masa marginal (no integrada a la modernidad) que alcanza
al 60 % de la poblacion, con la memoria de cinco guerras civiles y 12 masacres
de la clase popular (es lo que traia en su hoja de vida el Estado ‘portaliano’ de
1833 al llegar al periodo 1910-1925), entonces, cabe decir que ese Estado estaba
sumido en una grave crisis de eficiencia 4.

2 Ver de J.Habermas: Problemas de legitimacion en el capitalismo tardio (B. Aires, 1991), pp. 120-128.

3 G.Salazar: “Construccion de Estado en Chile: la historia reversa de la legitimidad”, en Proposiciones N°
24 (Santiago, 1994. Ediciones SUR), pp. 92-110.

* Sobre la crisis de ‘eficiencia’ del orden portaliano, ver de G.Salazar: Mercaderes, empresarios y
capitlistas. Chile, siglo XIX (Santiago, 2009. Editorial Sudamericana), passim.



Podria decirse que la crisis de eficiencia no importa tanto si, pese a todo, el
Estado es ‘representativo’; es decir, si cuenta con la confianza y la credibilidad
de la ciudadania. O sea: si respira dentro de si con el aliento soberano de su
pueblo. Sin embargo, si la crisis de eficiencia se arrastra por mucho tiempo (por
ejemplo, un siglo), entonces las mayorias ciudadanas retiran su confianza y el
Estado de marras queda suspendido, con toda su carga de politicos y militares,
sobre un vacio de sustentacion. Convertido en burbuja de aire. En una cascara
decadente sin enjundia ciudadana, que, corrupta, se desmorona por su propio
peso. Es lo que le sucedio al Estado ‘portaliano’ (de 1833) hacia 1910-1925. Esta
especifica enfermedad estatal tiene un nombre propio: crisis de representatividads.

No son ésas, sin embargo, las Unicas enfermedades histéricas del Estado. Pues
hay también otras que no se originan en la identidad que debe existir entre el
Estado y su pueblo soberano (plano de la legitimidad), sino en la relacién
paritaria que debe regir entre los estados (plano del mercado mundial). Porque
el Estado, si se funda sobre una base nacional y si se sustenta en una
constitucion y un discurso de legitimacion nacionales, deberia sostener
paritariamente ese nacionalismo en el mercado mundial. Pero, si en lugar de
sostener esos principios nacionales los diluye sisteméaticamente al admitir una'y
otra vez la penetracion (o invasion) masiva de los poderes econdmicos y
culturales que hegemonizan el mercado mundial, entonces incurre en una crisis
de lesa nacionalidad. Cuando ésta ocurre, la nacion pierde su alma cultural, su
independencia econdmica, su impulso vital y se anonada progresivamente en
procesos lentos de colonizacion o re-colonizacion. En ese contexto, el Estado se
ahueca, pierde sangre nacionalista y se diluye hacia fuera, en hemorragia
existencial. Es lo que le ocurri6 al Estado ‘portaliano’ (de 1833) hacia 1910-1925,
cuando los capitales extranjeros llegaron a controlar el 66 % de la economia
capitalista del pais, cuando la clase dirigente se quedd sin imaginacion ni poder
efectivo para desarrollar la nacién y cuando la clase popular se hundi6 sin
remedio en la miseria de los conventillos, reventando incluso la caridad.

En la actualidad, desde la crisis de 1982, todos los Estados nacionales organizan
sus paises para facilitar el aterrizaje del capital financiero internacional. Ese
viajero apatrida que, guiandose por las “clasificadoras de riesgo” (Standard &
Poor’s, Moody’s, etc.), trae y lleva, a toda velocidad, inversiones ‘desarrollistas’.
Al prepararse el pais para su ansiado aterrizaje, el alma nacional del desarrollo
deja de habitar el corazén del capital industrial para dejarse llevar sobre las alas
burbujeantes del mundializado capital financiero: esa via lactea de glébulos en
retail que exije perentoriamente eliminar aranceles protectores, diluir trabas
burocraticas, aniquilar royalties mineros, pulverizar el cemento ‘empresarial’
del Estado, borronear la efigie de las fabricas, aniquilar el derecho de propiedad
de los trabajadores (sobre sus cotizaciones previsionales) en beneficio del poder
administrativo del capital, atomizar los planes nacionales en millonésimos small

® {dem: Del poder constituyente de asalariados e intelectuales (Chile, siglos XX y XXI) (Santiago, 2009.
Ediciones LOM), pp.25-120.



projects, proliferar al infinito los contratos laborales precaristas, educar para
competir (no para solidarizar), gobernar para internacionalizar, etc.

Empujado por el vértigo de esas ‘inversiones’, el Estado nacional — concuerdan
los nuevos socidlogos y cientistas politicos — ha comenzado a ceder, repartir y
licitar poderes hacia arriba, hacia abajo y hacia el lado. Como centrifugadora.
Como tributo a la globalizacion y miniaturizacion de lo nacional. Y el resultado
historico neto — dicen los intelectuales supradichos — es el ahuecamiento del
EstadoS. Con ello se esta abriendo una transicidén paulatina hacia una Estado
Global que, por ahora, es s6lo un ubicuo gendarme militar (Estados Unidos) y
un capital financiero altisonante y hegemaonico, pero con pies de barro (en Wall
Street)’. Como quiera que sea, el ahuecamiento estatal es, ya, un hecho (sobre
todo en Chile). Y este hecho esta desfondando la linea de flotacion de todos los
solicitos habitantes profesionales del Estado (la clase politica civil) y, mas pronto
que tarde, también de los guardianes armados del nacionalismo (la clase politica
militar). El abismo, por eso, se hunde en multiples remolinos horizontales, los
gue han desorbitado a “discolos” por la izquierda y la derecha, envejeciendo
prematuramente a la mayoria de los que, siendo jovenes, se sienten ya
indispensables “hombres publicos”. Ante semejante derrumbe, la clase politica
militar hace “ruidos de sables” por aqui y por alla, convocada por nadie,
solicitada por ninguno, excepto por la dudosa gloria de sus victorias internas.

Si el Estado nacional se evapora en la estratosfera enrarecida de un capital que
burbujea triunfante su especulacién febril, los sujetos de carne y hueso, en
abierta contraposicion, sienten que se estan llenando, dia a dia, de potencia
civica. Porque ya no se sienten huecos, ni titeres (militantes), como se sentian en
el pasado, en el apogeo de la sociedad industrial de masas. Y por lo mismo, si la
ciudadania se esta llenando de memoria historica en proporcién inversa al
ahuecamiento voluntario del estado nacional ¢por qué, entonces, no desconfiar
del Estado? ;Por qué no trasladar la fe politica desde el poderoso Estado
burocratizado de la época fordista a una ciudadania que, después de mucho
tiempo, siente correr por sus venas esa querida sangre de la soberania en si?

El ahuecamiento del Estado nacional es una dolencia grave. Requiere de
tratamiento rapido. Eficiente. Tanto més si esa dolencia viene recargada con una
fea crisis de legitimidad (1973), con otra no menos fea de ineficiencia y otra de
representatividad. Pues, entonces, podria estimarse que se trata de una larvada
crisis terminal.

¢Cudles son los diagndsticos que corren por alli sobre el Estado chileno actual?

Las poderosas “clasificadoras de riesgo” internacionales — devotas hetairas del
capital financiero mundial — han clasificado el Estado chileno (en tanto

® Ver de David Harvey: The Condition of Postmodernity (Oxford, 1990. Blackwell), Part 11, y de Bob
Jessop: The Future of the Capitalist State (Oxford, 2002. Polity), Chapter 111.
" George Soros: The Crash of 2008 and What it Means (New Y ork, 2009. Public Affairs), Part Three.



gobernado por la Concertacién), en rangos de excelencia, tipo top ten, porque: a)
representa poco riesgo para ese capital; b) ha logrado estabilizar el estado de
derecho ‘democrético’ impuesto por la dictadura en 1980; ¢) ha logrado
disciplinar a las clases trabajadoras y a los grupos realmente discolos bajo el
principio (competitivo) de gobernabilidad y d) porque ha demostrado y
demuestra practicar una fe neoliberal de rango salvifico en el contexto
latinoamericano. Considerando esto, el Estado chileno estaria en condiciones de
postularse al club de los paises mas estables y neoliberales del orbes. Sin
embargo, no deja de ser sorprendente que esas mismas consultoras clasifiquen a
Chile en rangos de franca mediocridad en todo lo que tiene que ver con la
empresa, con el valor agregado a los productos importados, con la inversion
reproductiva, con la innovacién tecnolégica, etc.; es decir: con lo relativo a la
responsabilidad profesional del empresariado privado®. Y esto revela que
nuestro aclamado neoliberalismo es, en verdad, méas de naturaleza politica
(neoliberal) que de auténtica madera capitalista. Y si se observan las variables
relativas a la capacitacion laboral, a la cooperacion productiva, a la educacion
general, a la distribucién del ingreso y a los indicadores claves del desarrollo
social, Chile queda normalmente en los nichos vergonzosos del ranking.
Nuestro indice ‘nacional’ de competitividad, pues, es méas engafioso que
autéentico.

¢Y cudl es el diagnostico de los mismos chilenos? Las encuestas de opinion
publica que no se abocan a medir el grado de simpatia personal y el perfil
electoral de cada “rostro” que circula por la television, muestran un cuadro
diferente al anterior. Pues, pese al prestigio personal record de algunos rostros
del Gobierno, mas del 70 % de los chilenos dice que no siente credibilidad ni
confianza por el Gobierno de la Republica; mientras, mas del 80 % afirma que
tampoco las siente respecto del Congreso Nacional y los Tribunales de Justicia,
y mas del 90 % no siente ni credibilidad ni confianza algunas en los partidos
politicos y, sobre todo, en los politicos como “clase10,

En el ranking de la opinion ciudadana, el Estado de 1973 (legalizado en 1980 y
‘democratizado’ tardiamente en 1990) esta clasificado, pues, en los nichos
inferiores de la confiabilidad y en los superiores del rechazo historico. Vive,
pues, una crisis de representatividad. Al paso que le pena en su pasado cercano el
pecado original de su ilegitimidad, y en su presente, su fama ya extendida de
distribuidor ineficiente del ingreso nacional. Agregando a eso, ademas, que, de
cara al mercado mundial, padece de ahuecamiento progresivo...

8 Es lo que propone el llamado Consorcio de Consultoras para la Reforma del Estado (chileno), a objeto
de darle una categoria “mundial”.

® La informacion detallada respecto a ranking de competitividad que las consultoras internacionales le
asignan a Chile desde 1905 puede | eerse periddicamente en El Mercurio, cuerpo B

19 El detalle de estas encuestas en: G.Salazar: “Ricardo Lagos, 2000-2005: perfil histérico, trasfondo
popular”, en Hugo Fazio et a.: Gobierno de Lagos, balance critico (Santiago, 2005. LOM Ediciones), pp.
71-100.



¢No sera conveniente, entonces, iniciar una reflexion civica sistematica acerca
de las dolencias historicas de nuestro Estado? Todo indica que es una tarea
ciudadana que, dia a dia, se vuelve mas y mas indispensable.

I
CUANDO LA CIUDADANIA CONSTRUYO ESTADO

Pobreza ciudadana

Si es cierto que la ciudadania detenta de manera inembargable la soberania
nacional, entonces también los es que su principal tarea soberana es construir,
informada, deliberada y colectivamente el Estado y el orden social que aella le
parezcan mas convenientes. Es su potestad exclusiva. Su derecho humano
fundamental. Su mas trascendental tarea historica.

No siempre, sin embargo, puede hacerlo: hay “grupos facticos” — militares,
eclesiasticos, politicos, oligarquicos — que, siendo facciones minoritarias, se
apoderan de la soberania ciudadana por medio de ‘la fuerza’ (armada, moral o
social). Hay paises donde nunca la ciudadania ha podido construir libremente el
Estado porque, una vez y otra, repetidamente, esos grupos le han usurpado el
poder constituyente. Es el caso conspicuo de Chile. Porque —aunque para
algunos es irreverente siquiera leerlo —, la intervencion dictatorial de esos
grupos (encabezados por algunos estatuarios proceres de inmerecida fama)
violentd y engafié a la ciudadania, a saber: a) en la coyuntura constituyente
post-independencia (cuando se dicto la Constitucion de 1833), b) en la
coyuntura social del primer centenario (cuando se dict6 la Constitucion de
1925) y, de nuevo, c¢) en la coyuntura politica de los afios ‘70s (cuando se dicto la
Constituciéon de 1980, que nos rige)!2.

Asi, la oligarquia que de ese modo ha logrado imponerse a la nacion, lo mismo
que San Pedro a su Mesias, ha negado tres veces la soberania popular en 200
anos de historia. Es decir: cada vez que ha sido imperativo fundar o re-fundar el
Estado. Y tantas veces como ha sido necesario para que la ciudadania no
aprenda ni ejercite su responsabilidad histérica, al extremo de olvidar que debe
hacerlo. Para que no se consoliden tradiciones civicas al respecto. En cambio,
esa misma oligarquia ha aprendido, en animo triunfal, a construir
abusivamente el Estado de todos los chilenos, al extremo de vanagloriarse
creando mitos, héroes (¢qué otra cosa es, por ejemplo, el ‘mito portaliano’, que
ha recibido pleitesia elitaria a lo largo de 180 afos?) y de ilustrar a todo color las
paginas de los textos escolares. Tras dos siglos de machacar lo mismo, cualquier
historiador civicamente sano piensa que, tal vez, ha llegado el tiempo de
recordarle a la ciudadania que tiene poderes soberanos en desuso. Mejor dicho:

" pyblicado en La Nacién Domingo, semana 13 al 19 de diciembre de 2009, pp. 22-23.

12 Al respecto, G.Salazar: “Construccién de Estado en Chile: la historia reversa de la legitimidad”, en
Proposiciones N° 24 (Santiago, 1994. Ediciones SUR), pp. 92-110. También de R.Cristi & P.Ruiz-Tagle:
La Republica de Chile: teoria y practica del constitucionalismo republicano (Santiago, 2006. Ediciones
LOM), passim.



escamoteados. Que, por eso mismo, por haber perdido la propiedad congénita
de esos poderes, se aproxima al segundo centenario de su existencia
arrastrando una penosa ‘pobreza ciudadana’.

No siempre, sin embargo, la ciudadania chilena ha estado hundida en esa
pobreza. Ha habido tiempos en que, consciente de su soberania, se ha movido
en masa, con opulenta ‘riqueza ciudadana’, para derrocar (con éxito) dictaduras
anti-democraticas y construir el Estado nacional, enteramente, a su imagen y
semejanza. Es lo que hizo entre 1823 (cuando derrib¢ la dictadura de
O’Higgins) y 1828 (cuando acordd y promulgoé la Constitucién Politica de ese
afo). Es decir: precisamente durante el periodo que los historiadores
‘portalianos’ (con Diego Barros Arana a la cabeza) denominaron, con un apenas
reprimido asco aristocratizante: “jla anarquia!”. Ya que, durante esos afios, el
destino del pais no estuvo liderado por el apeluconado patriciado santiaguino,
sino, con entereza soberana, por los pelagianos pueblos de provincia (o sea: el
“pipiolaje”). Es lo que se recordara a continuacion.

Derribando al dictador

Bernardo O’Higgins (el lugarteniente) fue electo Director Supremo a
reganadientes por el patriciado santiaguino después que José de San Martin (el
General en Jefe) rechazara la oferta que le hicieron para ese mismo cargo. En
todo caso, ambos eran miembros de una logia secreta que se proponia no sélo
liberar Hispanoameérica del yugo espariol, sino establecer ademas un Estado
unico (con un nuevo rey) capaz de situarse en un plano de igualdad con las
monarquias europeas. Era, sin duda, un plan mayusculo, que exigia de sus
miembros compromisos de vida o muerte, y ninguna deslealtad ni oposicion.
Por eso decidieron que el primer gobierno bélicamente liberado de Chile no
podia ser una democracia republicana ideal — como Estados Unidos —, sino un
régimen dictatorial de transicion hacia un Estado de gran envergadura. Para ese
plan, la Independencia y el Estado de Chile no eran fines en si mismos, sino
medios para alcanzar una meta superior. Meras maniobras tacticas. La gran
estrategia politico-militar, en cambio, concebida con mano de hierro, se
proyectaba mas alla, sin contemplaciones.

O’Higgins, pues, debia ser —y fue — un dictador. Como tal, no le estaba
permitido dar paso al desarrollo de una republica democrética, ni, por tanto, a
la entronizacién de practicas liberales ni lideres populares. Se opuso
tenazmente, por eso, a la generacion electoral de los cargos publicos. Y condeno
drasticamente las elecciones libres que, por iniciativa propia, promovié Manuel
Rodriguez en la regién de Colchagua. Por eso desconfio del liderazgo
democratico que ese abogado y profesor universitario comenzo a ejercer en
todas partes, y por eso mismo, finalmente, después de intentar inutilmente su
destierro, ‘admitié’ — por decir lo menos — su asesinato en Tiltil. El asesinato de
Manuel Rodriguez (que, por vocacién, inteligencia y estudios era mas un lider



democrético que un guerrillero rural) constituyd, por eso, el primer asesinato
politico practicado por una dictadura en Chilel3,

El 22 de marzo de 1822, habiéndose tensionado la situacién al méaximo, el
Senado (cuyos miembros habian sido designados por el propio O’Higgins) le
recordd que, segun la Constitucién de 1818 (cortada a su medida), debia llamar
a eleccion de autoridades locales. Pues ya no era tiempo de guerra, sino de paz.
El Director Supremo se neg0, diciendo que las elecciones generaban anarquia.
El Senado insistio. Finalmente, sin aviso previo, O’Higgins convoco a la eleccién
de una Convencion Preparatoria de una futura Asamblea Constituyente. A ese
efecto, envio “misivas reservadas” a las autoridades de todos los pueblos del
pais, con instrucciones precisas para que se eligieran solo los nombres que él
anot6 en cada misiva, y ningun otro. Los “pueblos”, extrafiados, discutieron el
‘instructivo’ en cabildo abierto y, llenos de comprensién, eligieron a los
diputados que O’Higgins ‘necesitaba’. Ante esa maniobra, el Senado acorddé
auto-disolverse. Treinta 'y un (31) “pueblos” eligieron un representante cada
uno. La Convencién Preparatoria, pues, fue designada manu militari. Sin
embargo, por disciplina militar o por lo que fuera, los diputados comenzaron a
actuar como si se tratara de una ‘legitima’ Asamblea Constituyente, y
redactaron una Constitucion que prolongaba la dictadura de O’Higgins por seis
aflos mas. Los “pueblos”, que sabian de sobra el origen de la Convencién
Preparatoria, indignados, no aceptaron ni esa mutacion ni el texto
constitucional que asi se aprobd. Consideraron que todo el proceso no era mas
que una burla de su soberania y una trampa dictatorial. Por eso, los ciudadanos
de la provincia de Concepcion, en sus respectivos cabildos, acordaron crear la
“Asamblea de Pueblos Libres de la Provincia de Concepcion”, la cual,
publicamente, desconocio la autoridad del Director Supremo y exigio su
renuncia. Y en una misiva abierta, le comunicaron: “Desde ahora, excelentisimo
sefior, se sustrae esta provincia de la obediencia de ese gobierno, convencida de
su nulidad i de los ilejitimos medios de que V.E. se vale para perpetuar su
poder contra la voluntad de todos los pueblos del Estado”4.

Notificados de la “desobediencia civil” ejecutada por los ciudadanos de la
provincia de Concepcidn, la “Asamblea de Pueblos Libres de la Provincia de
Coquimbo” hizo lo mismo y conminoé a O’Higgins a presentar su renuncia. De
este modo, la rebelién ciudadana se extendié como reguero de pélvora por todo
el pais, poniendo al ‘pueblo’ de Santiago (dominado por el patriciado mercantil)
ante el dilema de derribar la dictadura o defenderla. O’Higgins intent0 resistir
por las armas y formo las tropas en la plaza. Pero el patriciado de la capital -
gue habia heredado con beneplacito los restos del centralismo hispanico -
decidio forzar la abdicacion, no por espiritu democratico, sino porque, si se iba

13 G.Sdlazar: Construccion de Estado en Chile (1800-1837). Democracia de los pueblos. Militarismo
ciudadano. Golpismo oligarquico (Santiago, 2005. Editorial Sudamericana), pp. 51-172.

% publicado por B.Vicufia M.(Ed.): Historia jeneral de la Reptblica de Chile desde su independencia
hasta nuestros dias (Santiago, 1868. Imp. Nacional), vol. 1V, Documento N° 2, pp. 308-9.



el dictador, seria ese patriciado el que asumiria el gobierno de todos los pueblos
del pais.

En consecuencia, O’Higgins fue, técnicamente, derribado por una revolucion
ciudadana dirigida expresamente contra su dictadura. Su abdicacién no fue,
pues, un generoso gesto de nobleza democrética inspirado en el espiritu
patriético (como insiste en pintar ese hecho la historiografia tradicional), sino
un derrocamiento en toda regla, forzado por la ciudadania, sin disparar un tiro.

Tras su salida, la Junta de Gobierno designada por el patriciado santiaguino
creyd llegado el momento de que debia asumir el gobierno de toda la
Republica. Pero ni los “pueblos libres” de la provincia de Concepcion, ni los de
la provincia de Coquimbo aceptaron esa pretension. Y como Santiago insistio
porfiadamente en su predicamento, los pueblos del sur le encomendaron al
General Ramon Freire, jefe del Ejército de La Frontera e Intendente de la
Provincia (elegido libremente por los pueblos) que se trasladara con parte de
sus tropas hasta el centro del pais. Freire estaciond su ejército cerca de Santiago,
donde se mantuvo por varias semanas, sin disparar un tiro. Y alli permanecio,
hasta que la Junta santiaguina desistio de su intento de gobernar por si misma
el conjunto de la nacién?s.

Y fue ese el momento en que la ciudadania de todos los pueblos del pais inicio
un proceso democratico destinado a construir el primer Estado de la nacion.

Ejerciendo el poder constituyente.

Los historiadores tradicionales (Diego Barros Arana a la cabeza) han sido
unanimes en afirmar unay otra vez (para que aprendan los nifios) que en Chile,
con excepcion de la “aristocracia” de la capital, no habia hacia 1823 ningun otro
grupo social capaz de construir Estado y mantener el orden publico. Porque la
gran masa de la poblacion — explican —, sobre todo la de provincias, era
ignorante. Que, por lo mismo, se requeria una autoridad fuerte, centralista,
capaz de gobernar con mano de hierro. De modo que la democracia podia y
debia esperar hasta que los pueblos de provincia alcanzaran el nivel de
Santiago. Los que opinaban lo contrario eran, por tanto, ilusos, idealistas y, por
ende, anarquistas. Y si — para complicar las cosas — aparecia por alli un militar
con ideas democratoides (aparecid), entonces no podia ser sino un hombre
blando, manejable y lerdo (es como Barros Arana ‘interpretd’ al general Ramén
Freire), al cual, por razones de realismo politico, era preciso eliminar. Que fue lo
gue hizo, con enaltecedor pragmatismo, Diego Portales (socio mercantil del
padre de Barros Arana)?is.

!> G.Salazar: Construccién de Estado..., op.cit., pp. 181-189.
'8 Una visién ligeramente reformada de este enfoque tradicional en Simon Collier: Chile: la construcciéon
de unarepublica, 1830-1865 (Santiago, 2005. Universidad Catélica).



Los hechos crudos muestran sin embargo que, hacia 1820, existian unos 50
“pueblos” a lo largo del territorio, muy distanciados uno de otro pues no habia
caminos ni sistemas de comunicacion. Eran comunidades que vivian en relativo
aislamiento, preocupadas de producir (para vivir y exportar) y de, a través del
cabildo respectivo, auto-gobernarse. Para ellas, el Estado (el Rey) era una
entelequia lejana, cuyos edictos — segun se decia entonces — “se obedecen, pero
no se cumplen”. Compartian, en el territorio que ocupaban, una pragmatica
“soberania productiva”, de la que participaban el patriciado mercantil local
(que podia tener tanto o0 mas dinero que el de la capital, pues exportaba
directamente cobre y plata en el norte y trigo y cueros en el sur), los artesanos
urbanos, los pulperos, los curas, el campesinado suburbano (chacareros) y, en
menor medida, el numeroso peonaje flotante. Constituian, por tanto, pese a sus
diferencias sociales, una masa ciudadana con sentido comunalista, favorecido
éste porque las villas de entonces tenian un area territorial de propiedad
colectiva (el “ejido™). Los problemas locales los resolvian en cabildo abierto, al
gue asistian todos los habitantes del pueblo, sin excepcion. Todo se decidia alli.
Por eso, los “pueblos” tenian tradiciones productivistas, conciencia de autogo-
bierno y practicas democréticas en la toma de decisiones. Habian aprendido a
auto-educarse, pues, como ciudadanos soberanos?’.

El de Santiago era uno mas de esos pueblos, pero con una diferencia
importante: en él estaban asentados la Gobernacion General, la Jefatura del
Ejército, el Real Consulado, la Real Audiencia, el Obispado, la Casa de Moneda,
la Superintendencia de Aduanas, la Contaduria Mayor, etc. No era el pueblo
mas rico productivamente, ni el més culto de todos, pero era el que contenia las
funciones politicas centrales heredadas de la colonia y el control ‘nacional’ del
comercio exterior y la circulacion monetaria. Como muchos de esos cargos se
vendian, los mercaderes de la capital los compraban, empapandose asi de la
I6gica burocratico-centralista que esos cargos tenian. Por esto, a diferencia de
todos los demas pueblos, el de Santiago no tenia una tradicion de vida
democratica y comunalista, sino una tradicion centralista, jerarquica, de nitida
prosapia imperial. La diferencia especifica de la capital no tenia que ver, pues,
ni con una supuesta mayor cultura o mayor riqueza (todos los pueblos las
tenian en mas o menos un mismo grado), sino con la forma centralista como la
elite santiaguina habia ‘aprendido’ el poder (imperial) del Estado.

De este modo, cuando, derribado O’Higgins y forzado el patriciado santiaguino
a seguir las aguas de los pueblos libres del norte y del sur, la construccion
democratica del Estado nacional quedo atrapada entre dos concepciones
opuestas: la democratica-productivista de los pueblos de provincia, y la
centrista-mercantil del patriciado de Santiago. Por tener una aplastante
mayoria, la concepcion provincial se impuso desde el principio sobre la
capitalina, tanto mas si el Ejército ‘patriota’ profesaba la misma concepcion y si,

¥ sy cultura ciudadana se expresd en su respuesta a la instalacion de la primera Junta de Gobierno en
Santiago, en 1810. Ver los informes de cada pueblo en la Coleccién de Historiadores i de Documentos
relativo a la Independencia de Chile (Santiago, 1910. Imp.Cervantes), tomo XVIII, pp. 227-299.



en afladidura, el nuevo Director Supremo, General Ramon Freire, la apoyaba
decididamente. En ese contexto, convocada y protegida por Freire, se eligieron
democraticamente los diputados para la primera Asamblea Nacional
Constituyente, que se reunio en Santiago en 1823. De inmediato quedo en claro
el problema de fondo: los delegados de provincia eran mayoria, de modo que a
la representacién de Santiago, condenada a ser minoria, no le quedd mas
recurso que obstruir el proceso constituyente por cualquier medio a su alcance:
molestando desde la barra, mofandose en todas partes de los delegados
(“pipiolos™) de provincia, votando cuando habia mayoria ocasional,
controlando la redaccion del texto constitucional, etc. El obstruccionismo
resulto tan eficiente, que la Constitucion redactada en 1823 (pluma de Juan
Egafia), result6 contraria al parecer de la mayoria. Freire debié derogarlals.

De hecho, mientras el proceso constituyente se realizé en la capital, el patriciado
de Santiago practicé un majadero ‘frondismo anarquista’ que hizo fracasar no
solo la Asamblea Constituyente de 1823, sino también la de 1825 y 1826 (Barros
Arana motejo de “anarquistas” a la mayoria liberal-pipiola, culpandolos del
fracaso de esos eventos). Habiéndose cansado de eso, en 1828, los diputados
electos para la cuarta Asamblea Constituyente decidieron reunirse en
Valparaiso, lejos del patriciado santiaguino, donde, en un mes y medio,
redactaron la Constitucion de ese afio, la Unica consensuada libremente por la
ciudadania chilena hasta el dia de hoy. Los historiadores tradicionales la
Illamaron “liberal” y la atribuyeron al espafiol José Joaquin de Mora. Barros
Arana la denigré sugiriendo que hubo fraude electoral (los liberales habian
ganado lejos incluso en Santiago, en la misma fortaleza patricial). Lo cierto es
que la Constitucion de 1828 expreso lo que era la voluntad ciudadana de
entonces, y establecio un Estado en el que se equilibraban magistralmente la
democracia regional (a través de un Senado electo por las Asambleas
Provinciales) y la nacional (a través de una Camara de Diputados y un
Presidente electos por voto directo), dando forma a lo que se llamé un
“gobierno popular representativo” destinado a poner atajo al “capitalismoy el
despotismo”. En este sistema politico tenian derecho a voto todos los que
tuvieran la edad necesaria y una profesion u oficio (excepto los sirvientes
domeésticos), aunque no supieran leer ni tuvieran un capital dado?®.

Era el triunfo historico de “los pueblos”; es decir: de la ciudadania articulada en
comunidades locales donde prevalecia la igualdad soberana (comunal) por
encima de las diferencias econdmico-sociales. Era la derrota del patriciado
centralista de Santiago. Pero fue una victoria efimera...

El hachazo sanguinario

18 El detalle del proceso constituyente del periodo 1823-1828 puede seguirse en las actas y documentos
publicados en la Sesiones de los Cuerpos Legidativos, editada por Valentin Letelier.
19 E| detalle de esto en ibidem, tomo XV, Anexo N° 338, pp. 284-294.



Era evidente: la Unica salida que le quedaba al patriciado de Santiago era
organizar un ejército mercenario (el Ejército de la Patria era liberal y lo
comandaba Ramon Freire) y derrotar al movimiento de “los pueblos” por
medio de las armas (y la traicion). Asi lo comprendi6 Diego Portales
(desprestigiado a la sazoén por el espiritu anti-democratico y los abusos que
cometié mientras control6 el monopolio del tabaco), quien se apresuré a reunir
$ 120.000 pesos entre sus mercaderes amigos a efecto de que el oscuro general
Joaquin Prieto organizara un ejército adicto, ayudado por su primo Manuel
Bulnes. El ejército asi reclutado avanzo sobre la capital, pero fue derrotado en
forma inapelable en la batalla de Ochagavia por las tropas del general La Lastra.
Vencido, Prieto invito a los oficiales del ejército constitucional a parlamentar en
las casas de Ochagavia. Alli mismo les tendi6 una trampay los tomdé como
rehenes para negociar un armisticio. Se acordo disolver ambos ejércitos, en pro
de la paz. Lastra asi lo hizo. Pero Prieto se las arreglo para no disolver lo que
guedaba del suyo y se apoder¢ de la capital, la que fue asaltada por la siniestra
Partida del Alba (compuesta de bandidos reclutados por Prieto), incluyendo la
casa del coronel liberal Vic Tupper, cuya esposa, Isidora Zegers, logré apenas
escapar y librarse de una violacién. Tupper, indignado, ret6 a duelo a Prieto,
pero éste no aceptd, dando diversos pretextos. En ese trance, Ramén Freire tuvo
gue reorganizar como pudo el ejército constitucional y acampar en las cercanias
de Talca. Alli se produjo la batalla de Lircay, donde, engafiado por falsas
informaciones, Freire fue derrotado. El coronel Vic Tupper, junto a otros
oficiales, cayo prisionero. Consultado respecto a qué se haria con esos
prisioneros, el general Prieto respondio: “jhachenlos!”. Y el coronel Tupper
murio despedazado a hachazos?0.

Las felonias del general Prieto lo convirtieron en el militar méas desprestigiado
del Ejército de la Patria, por mucho tiempo. Pero su victoria en Lircay abrid
camino para la dictadura politica de Diego Portales y para lo que seria el méas
gue centenario autoritarismo centralista santiaguino. Y vendrian luego las leyes
secretas, los fusilamientos, las relegaciones, el destierro, el cercenamiento del
Ejército Patriota y la persecucion de los liberales, los pipiolos y los rotos.

Fue la primera vez que la ciudadania chilena intenté ejercer su soberania y su
poder constituyente, y fue la primera vez que, por eso mismo, fue traicionada,
reprimida y ensangrentada. Y la primera vez que se construyeron mitos
oficiales para disimular y ocultar el crimen cometido contra ella.

EL DERRUMBE DE UN COLOSO ESTATAL
(CHILE, 1910)2t

% G.Salazar: Construccion de Estado. .., op.cit., capitulo V1.
2! publicado en La Nacién Domingo, semana 20 al 26 de diciembre de 2009, pp. 42-43.



Mitologia y Estado

Cuando para provocar el nacimiento de un Estado se niega y se mata a los
padres legitimos (la soberania ciudadana), entonces ese Estado, para vivir,
quedara obligado a fabricar su legitimidad, a mentir su origen, a magnificar lo
que pretende o aparenta ser. Y por ende, a mitologizarse a si mismo. Lo que
implica, por supuesto, heroificar a los sicarios que perpetraron el asesinato de la
paternidad soberana. Pero ninguna de esas ‘obligaciones’ es politicamente
limpia, porgue ninguna es un acto de transparencia, un resplandor de verdades
o un dialogo entre amigos, sino un tortuoso juego de biombos y un crepitar de
humos fatuos destinados a tapar lo que no puede mostrarse. A olvidar lo que
no puede recordarse. Y esto es, exactamente, lo que los actuales sociologos del
Estado llaman “politica de legitimacion tardia”.

Por eso, cuando un Estado va por la historia sobrecargado de mitos, plagado de
estatuas rampantes, convertido en un jurasico coloso estatal, es conveniente
entrar en sospecha. Y obligatorio mirar radiol6égicamente bajo su piel. Es como
todo ciudadano chileno deberia mirar el colosal Estado construido entre 1829 y
1833 por los vencedores en la sangrienta batalla de Lircay (cuando un ejército
mercenario improvisado por el patriciado mercantil santiaguino derroto al
ejército ciudadano que habia ganado la guerra de la Independencia). Ese coloso
politico ha sido sacralizado como un modelo arquetipico y un ejemplo civico sin
parangon en América Latina. Como prototipo cenital de orden publico, de
respeto a la ley, de probidad gubernamental, de capacidad para desarrollar la
economia del pais, etc. Razén por la que se le ha esculpido en bronce como un
helénico Carro Alegorico que lleva, como alado centauro, al astuto mercader-
ministro Diego Portales, como antorcha olimpica las rojas espadas de los
generales Joaquin Prieto y Manuel Bulnes, como guia délfica la pluma impoluta
de Andrés Bello, las bolsas millonarias de Agustin Edwards Ossandon y Matias
Cousifo, las togas poco amigas de Manuel Montt y Antonio Varas, etc.

Y detras, en procesion devota y creyente, un tropel de historiadores oficiosos:
Diego Barros Arana, Rafael Sotomayor Valdés, Francisco Antonio Encina,
Alberto Edwards Vives, Jaime Eyzaguirre, Gonzalo Vial Correa, etc. Todos, sin
excepcion, polifénicamente, cantando loas y letanias. Estribillos patrioticos.
Grandezas del pasado. Moralejas para nifios. Y mas atras, murgas y comparsas
de politicos en boga, entonando la misma versaina mitoldgica — sin equivocarse
ni una vez —, solo que a toda voz (para que escuchen los sufragantes), porque
necesitan presentarse como legitimos herederos de todos los laureles de la
Patria. Y al final, a tropezones, uno que otro dictadorzuelo balbuceante, con sus
dedos (ya que no sus espadas) ensangrentados.

Sin duda, es civicamente saludable develar lo que oculta bajo su bronce ese
tropel



¢Qué habia, entre 1830 y 1850, detras del humo fatuo de la mitologia?

Si se destapan los bronces y se acera la mirada historico-social, aparecen, en
sucesion, oscuras escenas de sotano y bambalina. Cuadros sombios, de traicion,
rabia y sepulcro. El traspatio tenebroso de los héroes. La tragicomedia de la
Patria. Enumeéreselas:

1) Diego Portales ganando mafiosamente para su compafiia mercantil el
monopolio nacional del tabaco, destruyendo con apoyo armado el
gremio completo de los “plantadores”, los “sigarreros” (fabricantes de
cigarros) y los “estanquilleros” (vendedores minoristas) de esos
productos. Fallando en el compromiso de pagar la deuda externa
contraida en Londres por O’Higgins. Quebrando en toda regla. Forzando
al Estado a resarcir la pérdidas de su compaiiia quebrada. Atrayéndose
la ira general de los liberales y de la clase artesanal y popular?2,

2) ElI mismo mercader reuniendo fondos para comprar la conciencia del
retirado general Prieto y de su primo hermano Manuel Bulnes, a objeto
de organizar un ejército mercenario y dar un golpe de Estado contra los
gobiernos democratico-liberales de los generales Ramon Freire 'y
Francisco Antonio Pinto.

3) El general Prieto tendiendo una trampa a los oficiales del Ejército
venccdor en la batalla de Ochagavia, traicionando el armisticio que él
mismo forzé, asaltando la capital, ordenando matar a hachazos a los
oficiales prisioneros en Lircay.

4) EIl ministro Portales dando de baja sin pensién a toda la oficialidad
mayor del ejército ciudadano que conquisto la Independencia,
dejandoles en exclusion y miseria. Intentando fusilar al general Freire.
Deportandolo al no poder fusilarlo.

5) El ministro Portales disefiando jaulas de hierro para encerrar a los
presidiarios (peones y rotos) que repararian el camino Santiago-
Valparaiso (el del comercio). Los mercaderes extranjeros condenando
asqueados esa politica.

6) El ministro Portales (respaldados por los generales Prieto y Bulnes)
ordenando fusilar opositores en el norte y en el sur del pais. Provocando
la histeria general del vecindario de Curico por el fusilamiento de
numerosos jovenes opositores al régimen23,

7) El ministro Mariano Egafa redactando obsecuentemente “leyes
secretas”, para permitir a Portales actuar ‘ejecutivamente’ contra sus
opositores.

8) Emergencia de multiples motines y sublevaciones (al menos siete entre
1830 y 1837) de artesanos, milicianos y militares contra el régimen

2 E| detalle de esta operacion en G.Salazar: Mercaderes, empresarios y capitalistas. Chile, siglo XIX
(Santiago, 2009. Editorial Sudamericana), pp. 253-295.

%3 Sobre estos fusilamientos: G.Salazar: Construccion de Estado en Chile, 1800-1837 (Santiago, 2006.
Editorial Sudamericana), pp. 381-403.



9

dictatorial instalado desde Lircay. El ultimo de ellos (de la guarnicion
estacionada en Quillota), termind con el fusilamiento de Portales. Todos
los oficiales de los regimientos amotinados, en un documento publico,
sefialaron que lo hacian en funcién de su fe democratica y su rechazo a la
tirania.

Los oficiales demdcratas que se rebelaron en Quillota fueron
descuartizados salvajemente, colocAndose sus brazos, piernas y cabezas
en la punta de grandes picas, para escarnio de los pueblos. Han sido
presentados a la posteridad no como luchadores por la libertad, sino
como ejemplos de traicion y felonia.

10) El gobierno de Joaquin Prieto implementando una guerra impopular

contra la Confederacion Peru-Boliviana, para conquistar un mercado
virreinal que nunca se habia podido controlar durante la colonia. La
victoria de Yungay aseguro para Chile ese mercado, pero cuando ya no
valia nada, mientras el enorme mercado del Pacifico, descuidado por esa
campafia, cay6 bajo poder de los ingleses (con la ayuda de O’Higgins y
de los propios mercaderes chilenos)

11) Los mercaderes extranjeros invadiendo el pais y dominando todo el

comercio exterior (cabotaje, exportaciones de cobre, plata, trigo y harinas,
importaciones de todo tipo). Provocando con eso el vaciamiento total del
sistema monetario nacional (basado en monedas de oro y plata),
induciendo a los patrones a pagar a sus trabajadores en abusivas fichas
de cuero o papel.

12) Aparicion de masivas hambrunas a lo largo del pais, sobre todo a fines

de la década de 1830. Miles de hombres, mujeres y nifios muriendo de
hambre en las calles de la ciudad, en los cerros, en las playas. Mientras
los hacendados y mercaderes ganaban millones exportando trigo, harina,
cueros, sebo, ganado?4.

13) Proliferacién de bandas peonales asaltando haciendas, sagueando

pueblos y ciudades, en compensacion por la falta de trabajo remunerado
en las haciendas, minas y ciudades (no habia desarrollo industrial). Al
interior de Chillan y en los cordones transversales surgieron nidos de
bandoleros, que la policia de entonces no pudo nunca exterminar.

14) La ira social creciendo por abajo, en todas partes. A punto de explotar.

¢Y qué habia bajo el bronce entre 1848 y 1910?

Al principio, explosiones sociales. Estallidos politicos. Combates fratricidas.
Rebelion armada de las provincias productoras contra el autoritario centralismo
mercantil de Santiago. Alianza entre empresarios mineros, peones y artesanos
en el norte, y entre cosecheros, artesanos e indigenas en el sur. Igualitarios
contra la tirania, guerras civiles, batallas sangrientas, entre 1848 y 1859. Chile
entero en erupcion contra la tirania autocratica y filo-inglesa de Manuel Montt
(desde 1832, el régimen mercantil de Santiago habia firmado siete tratados de

#* Sobre estas hambrunas: G.Salazar: Labradores, peones y proletarios (Chile, siglo XIX) (Santiago,
1985. Editoria SUR), pp. 131-144.



libre comercio con las grandes potencias industriales del Norte). Sin embargo,
una vez mas, el ejército de la capital derroto a las tropas ciudadanas de las
clases productoras de provincia.

Después del incendio, las elites empresariales regionales, doblegadas, vencidas,
temerosas incluso de sus peligrosos aliados populares, emigraron a Santiago.
Intentaron —y lograron — entrar al Congreso Nacional, hasta alli monopolizado
por los pelucones. Era el afio 1862. El Presidente José Joaquin Prieto, bonachén,
anuncio la aparicion de la “fusion liberal-conservadora”. Los enemigos de ayer
se hermanaban, se reconciliaban, se amaban, y bebieron champagne francés en
los salones del flamante Club de la Unidn, fundado expresamente para eso.
Luego, al unisono, levantaron palacios mercantiles aqui y alli. En las calles
Dieciocho, Ejército, Alameda, Almirante Latorre, Cienfuegos, etc. Y aqui y alli,
en sus salones afrancesados, decidieron convertir Santiago en otro Paris. Y
transformaron el cerro Huelén en el Pequefio Trianon santiaguino. Y
expulsaron sin asco de la “ciudad culta” a los rotos de la “ciudad béarbara”,
tarea sucia que encargaron al intendente (liberal) Benjamin Vicufia Mackenna.

Sefioras y sefiores: habia nacido la elegante oligarquia chilena. ‘Las elites unidas
— oraban entonces — jamas seran vencidas’. Y celebraron una tertulia tras otra. Se
iluminaron los palacios, y fue entonces cuando sus mujeres se convirtieron en
“reinas de salon”. Habito social que los obligo a todos — para inspirarse — a
viajar peridédicamente a Paris, a nutrirse de modernidad, ilustracion, libertad,
arte. Y sobre todo, de Opera. Era la arcadia suprema del coloso estatal
portaliano. Chile triunfante, mirandose en los espejos de Versalles. O en los del
Barrio Latino. Aristocracia pura, caballeros2s.

Pero, quien siembra, cosecha. En la década de 1870 se agotaron los minerales de
cobre de alta ley. El peso chileno — basado sobre todo en la plata — perdi6 en
poco tiempo la mitad de su valor de cambio al producirse la desmonetizacion
mundial de ese metal, decretada por Inglaterra y Alemania. Aun para la misma
‘aristocracia’, las monedas de oro — controladas por las casas comerciales
extranjeras — se volvieran escasas. El precio mundial del trigo inicié un descenso
a largo plazo. La mecanizacion de las faenas productivas se detuvo. La romeria
a Paris, también. Fue necesario de nuevo contratar inquilinos, explotar peones,
reducir salarios, ocupar la fueza de trabajo femenina y aun la de los nifios,
mientras silbaba sobre ellos el latigo emplomado de la inflacion. Y hacia 1885, la
oligarquia descubrié con espanto que su cuota de ganancia se estaba secando
sin remedio, mientras las compafiias comerciales extranjeras controlaban desde
arriba la economia del pais. Y lo curioso fue que el Estado, en medio de esa
crisis, comenzé a llenarse de oro al aplicar un impuesto pagadero en ese metal a
las exportaciones de salitre, y al contratar empréstitos en la banca extranjera. Y,
claro, pensaron: ;por qué el Estado Portaliano se enriquece y la Oligarquia
Portaliana no? ;No era conyugalmente justo que el oro del uno se derramara
también en los famélicos bolsillos de la otra? ;Por qué no? ;No era la oligarquia

% \/er de Manuel Vicufia: La belle epoque chilena (Santiago, 2001. Editorial Sudamericana), passim.



refundida la duefia exclusiva del Estado? ;Quién se opondria a ese acto
supremo de justicia domeéstica?

Para sorpresa de todos, hubo alguien que se opuso: el ‘liberal’ José Manuel
Balmaceda. Ocurri6 que este politico — que tenia mas sentido de nacién que
otros — penso6 que el dinero del Estado era de todos los chilenos, y que no era
justo que ese dinero fuera administrado por los bancos privados (oligarquicos),
que, obviamente, especulaban y lucraban con él. Porque, en ese tiempo, no
existia ni un Banco Central ni un Banco del Estado. Balmaceda penso que, en el
interés nacional, era indispensable crear un Banco del Estado, cortando asi la
espita que trasvasijaba el dureo liquido estatal en las sedientas gargantas de los
banqueros chilenos. Ocurria que casi el 60 % de los diputados tenian intereses
bancarios, mientras el 80 % de los senadores eran directores o grandes
accionistas de las sociedades bancarias. Pues, ante el grave deterioro de su renta
‘productiva’, la oligarquia chilena se volco ansiosamente a la ‘especulacion’
bursatil y bancaria. O sea: a ordefiar el Estado. Por eso, cuando Balmaceda
elaboré un proyecto de ley para crear un Banco del Estado, la oligarquia
bancaria en pleno -y por tanto el Congreso Nacional en masa — se alz6 contra
Balmaceda. Sin importar si eran liberales o no. Y tomaron las armas. Y
provocaron una sangrienta guerra civil. Y murieron, otra vez, miles de rotos
(pues, cuando en Chile pelean los ricos, mueren los pobres).

Naturalmente, los historiadores oficiosos han declamado a coro que la guerra
civil se debi6 a un impasse técnico entre el Ejecutivo y el Legislativo, al violar
Balmaceda la Constitucién cuando retraso el envio de la Ley de Presupuestos...
iPamplinas!

Y de nuevo, como en 1829, el ejército mercenario de los mercaderes (ahora
banqueros) venci6 en 1891 al ejército constitucional de la Nacién. Horrorizado
por lo que eso significaba, Balmaceda, politico honesto, se suicidd.

Eliminado el obstaculo, la oligarquia se apropi¢ del Estado en profundidad.
Para todos los efectos. Y lo defendi6 contra cualquiera que se opusiera a ello,
sobre todo, contra los trabajadores y los rotos. Solicito, el Ejército Mercantil
masacro a la clase popular en 1890, 1903, 1905, 1906, 1907, 1919, 1921, 1924...
Impotente, la clase popular entré en putrefraccion progresiva en la pocilga de
los conventillos. Alcoholizada, prostituida, raquitica, sifilitica, tisica. Y, claro,
pronto alcanzé la tasa de mortalidad infantil méas alta del mundo. Y la Hacienda
Publica, sagueada, sin impuestos directos que la nutrieran, sin recursos (el
salitre entro en crisis), cay0 en bancarrota en 1922. Y no pudo pagar los sueldos
de los profesores y, sobre todo, de la oficialidad del Ejército...

El coloso moribundo

El coloso estatal levantado a hachazos y fusilazos entre 1829 y 1833 lleg6 pues a
1910 disparando todavia en todas direcciones. Mejor dicho, disparando contra



los mismos de siempre: productores, trabajadores, demdcratas, socialistas,
anarquistas... Trayendo en su vientre el resquemor de cinco guerras civiles y
catorce matanzas de adversarios politicos. Con su sangre econdmica infestada
por mas de cien compafiias comerciales extranjeras que controlaban, sin
excepcidn, todos sus glébulos rojos. Con treinta bancos nacionales ensartados
como sanguijuelas en el Erario Nacional. Con las Fuerzas Armadas de la Nacion
en formacidén de batalla contra el bajo pueblo. Con una oligarquia
desempresarializada y parlamentarizada hundida en el fondo del desprestigio.
Con miles de conventillos hirviendo en pobreza, tifus, disenteria, etc. mientras
sus duefios (los “rentistas urbanos”) llenaban su sucias billeteras en un inuatil
afan de siutiqueria. Y todo sostenido, Unicamente, sobre la punta de las
bayonetas...

Bajo sus descoloridos bronces, el coloso estatal de 1833 llegd a 1910 corroido
hasta el alma por un cancer social, politico, cultural y econémico. O sea:
moribundo.

¢Queé debia hacer la ciudadania ante un coloso estatal roido por sus propias
entrafias?

AV

CAUDILLOS CONTRA EL PUEBLO SOBERANO
(CHILE, 1919-1938)26

Situacion pre-revolucionaria

Cuando un Estado, por mas colosal que parezca, cae moribundo a los pies de la
ciudadania (como le ocurrio al Estado portaliano, levantado a balazos desde
1829, al llegar a 1910) y es precisamente ella, la ciudadania, la que, por
soberania propia y no por paternidad putativa, debe enterrar ese cadaver para
iniciar la construccionde un nuevo Estado, entonces se esté viviendo una
situacion pre-revolucionaria. La misma que, para ser plenamente revolucionaria,
necesita que la ciudadania logre descargar sobre el cadaver una lapida
perpetuay que, a la vez, desde si misma, dé a luz una nueva criatura estatal.
Porque, a pesar de lo que pueda decirse, la revolucién no la inventan los
revolucionarios. No es inherencia subjetiva. Mas a menudo gue no, son las
patologias civicas del propio Estado las que, a gritos de agonia social, claman
por una cirujia revolucionaria. La misma que sélo el pueblo soberano puede
ejecutar asépticamente.

La muerte de los estados, sin embargo, aunque muera su organicidad politica,
no deviene siempre en muerte total: a menudo, las bacterias armadas que
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vigilan su coraza exterior sobreviven intactas. Disparando contra cualquier
sintoma de soberania ciudadana. Que es el cancer ‘supremo’ al que deben
combatir por principio, pues para eso fueron creadas y entrenadas (es el caso
de Chile). Si eso ocurre; o sea: si la coraza sobrevive, el cadaver estatal, en su
ataud artillado, tiene tiempo para reciclarse. Las bacterias de la putrefaccion se
transforman, de putrefaccién mortal en putrefaccion de sobrevida. ‘La’ politica
se vuelve entonces estatalmente enddgena, bajo-intestinal, se oficia desde
dentro del atatd, por ventanucos y orificios. Se centraliza. Los politicos que la
promueven — bacterias paseando en encierro su palida ‘representatividad’ —
saben que no pueden salir fuera sin morir de inanicion civica. Por tanto, se
reproducen entre ellos, en el vientre del Estado. Miran desde dentro con
telescopios estadisticos, hablan desde el fondo con altavoces normativos,
sienten, por eso, que estan prefiados — como los papas — de edictos infalibles.
Creen, en una palabra, que son indispensables (para si mismos). Conductores
(de agonias falsificadas). Y algunos, en afiadidura, se auto-perciben teniendo
todo eso en grado superlativo: son los “caudillos™. Y al final, la Unica vida
politica que puede crear el ataud artillado de un Estado cadavérico es un
centralismo de ultratumba: todo desde dentro, nada desde fuera. Todo para el
pueblo. Nada con el pueblo. jLa muerte gobernando la vida!

Por eso, el deber ciudadano de enterrar y dar a luz los estados nacionales no es
de facil ejecucion. Las bacterias armadas del coloso estatal son capaces, post-
mortem, de alterar, frenar, distorsionar y, por ultimo, matar las decisiones del
pueblo soberano. Los procesos revolucionarios pueden terminar, por eso,
donde empezaron. Y los zombies politicos continuar gobernandonos cien afios
maés. Ante tales dificultades — cuyo remonte significaria un esfuerzo civico de
alta complejidad y bajo rendimiento — es que, a veces, un sector importante de
la ciudadania cree que es mejor, mas comodo Y eficiente seguir la imagen, la
voz y la mirada al viento de los “caudillos”. Es decir: venerar las estatuas
emergentes del Estado muerto. Es lo que pasé en Chile cuando una parte de la
ciudadania, durante la coyuntura revolucionaria de 1919-1938, se aline6 en
masa tras el perfil enddégeno, centralista y anti-democratico de Arturo
Alessandri Palma y Carlos Ibafiez del Campo. O sea, los que lograron darle
segunda vida al Estado muerto surgido sobre los muertos de Lircay.

La traicion del caudillo civil

Los artesanos, productores y milicianos que se sublevaron diez veces entre 1829
y 1859 contra el Estado portaliano (siendo derrotados en cuatro batallas
formales por el ejército de Santiago), no olvidaron jamas, pese a su derrota, ni
su propuesta estatal del periodo 1823-1829 (productivista, democratica y
descentralizada), ni los lideres de su movimiento (Ramon Freire, sobre todo), ni
la cultura democratica cabildante en la que habian nacido (la de “los pueblos™).
Si la memoria oficial de los vencedores se llend de estatuas, la memoria de los
vencidos atesoroé los recuerdos de su primera generacion: la que,
soberanamente, le sefial6 al pais quiénes eran y qué querian. Por eso, sus



vastagos de segunda y tercera generacion continuaron siendo democratas,
rebeldes y solidarios entre si. S0lo que puertas adentro. En su espacio
comunitario. En la intimidad democratica de sus multiples “sociedades de
socorros mutuos™.

La democracia por la que habian peleado en Lircay sobrevivié en la crisdlida de
la sociedad mutual. Y alli se desarrollé: aprendieron a generar y administrar
recursos propios, fondos sociales, previsionales, educacionales. A practicar
democracia participativa. A integrar a hombres, mujeres y nifios, como
familias. A crear cultura propia, pensamiento libre, opinién ilustrada. A montar
imprentas, publicar periodicos, folletos y libros. Auto-educandose en una
cultura soberana que se esparcio — en la voz elocuente de educadores populares
como Luis Emilio Recabarren — por todo el pais. Y asi, durante 80 afios — entre
1830 y 1910 —, mientras el patriciado santiaguino se precipitaba desde la
“trasplantada’” opulencia parisina (Blest Gana) a la vergonzante “crisis moral
de la Republica” (Mac Iver), el pueblo mutualizado potenciaba su moralidad
civica, su democracia de base, su inteligencia administrativa. Por eso, hacia
1900, las sociedades mutuales comenzaron a unirse y dar vida a las
“combinaciones mancomunales”. Conscientes de su sapiencia civica, se
dispusieron a controlar los municipios y establecer el “socialismo comunal”.
Era muy simple: tras 80 afios de exitoso autogobierno, se sentian capaces de
gobernar. Recabarren sefialaba el camino.

Oliendo peligro, el coloso portaliano rugioé: “ja palomear rotos!”. Y vinieron
cuatro matanzas, una tras otra. Después de la ultima (1907) el pueblo
mancomunado parecid desconcertarse. Pero la cultura soberana que se habia
acumulado no podia ser masacrada: siguio fluyendo en la misma direccién. Y a
su alero se fueron sumando otros actores: los estudiantes (FECH), los
profesores (AGP), los trabajadores organizados (FOCH), los industriales (SFF),
los ediles (AMCH), las clases medias (FCM), los conventilleros, los ciudadanos
probos (Ligas Civicas) etc. Incluso los oficiales jévenes del Ejército (Club
Militar). Todos sabian que el Estado portaliano estaba moribundo, que era
preciso enterrarlo y construir otro. Un Estado capaz de desarrollar la
produccién, industrializar el pais, eliminar la corrupcion, resolver la “cuestion
social”, etc. Por eso, en 1918, la Asamblea Obrera de Alimentacion Nacional
(AOAN) convoco a un “comicio” multi-social, para discutir y acordar un
paquete de leyes econdmicas que resolviera la crisis. Habia llegado el tiempo en
gue el pueblo co-legislara, basado en la experiencia adquirida en 80 afios de
economia social y mutual. Centenares de organizaciones se movilizaron en
todas las ciudades del pais. Y se entreg6 al Presidente de la Republica el
memorial que contenia las leyes propuestas. Era un ultimatum: el Presidente
debia hacerlas aprobar por el Congreso, bajo pena de desacato general al
Estado...

Temeroso, el ministro Ladislao Errdzuriz inventd una guerra con PerU, decreté
Ley Marcial y proceso a los dirigentes del movimiento. Hubo apaleos y



torturas. Centenares de prisioneros. En la carcel murio el poeta Domingo
GOmez Rojas, estudiante de Derecho. En ese contexto, la eleccion presidencial
de 1920 tomo un cariz apasionante. Y ocupo la escena el discurso para chusmas
del “caudillo” Alessandri. Pero en dos afios demostro que era solo demagogia.
Hastiada, la oficialidad joven del Ejército — que compartia la opinién ciudadana
—derrocé a Alessandri y lo envio al exilio. Y lo mismo hizo después con el
general Altamirano, que traicion6 el movimiento. Por primera vez, desde 1830,
las bacterias armadas de la coraza exterior combatian contra el cuerpo enfermo
del Estado. Esta situacion, inédita, abria una coyuntura ‘revolucionaria’?’. En
vista de ello, los trabajadores, los estudiantes y los profesores retomaron la
ofensiva, ya no para co-legislar, sino para dar al pais una nueva Constitucion.
Es decir: para ejercer en pleno su poder soberano. Y convocaron, en marzo de
1925, a una Asamblea Constituyente de Asalariados e Intelectuales, la que se
inauguro en el Teatro Municipal. Ese dia, el trabajador que abrid la sesion, con
gran solemnidad, dijo: “Esta reunion es, sin duda alguna, la méas importante de
cuantas se han celebrado en Chile desde el nacimiento de la Republica, por
cuanto ella congregara la representacion genuina de los elementos de trabajo
convocados por si mismos para deliberar sobre las bases que han de darse a la
sociedad en que viven, sin la intervencion de elementos ajenos... como han
sido hasta hoy los Congresos formados por diputados y senadores, cuyos
cargos representativos han sido el fruto del cohecho o de la violencia de la
autoridad puesta a su servicio28, La Asamblea deliberd durante casi una
semana y acordd una serie de “principios constituyentes” que, en lo esencial,
establecian un Estado centrado en el fomento de la produccion, un Congreso
funcional formado por delegados de las clases productoras, un sistema
educacional administrado por la Comunidad y no por el Estado (o sea: no por
la oligarquia), un ejército de ciudadanos (se abolia el Ejército Permanente), etc.
De este modo, antes que Alessandri volviera del exilio, el pueblo ciudadano ya
habia manifestado su voluntad constituyente.

La Junta Militar acordd traer a Alessandri del exilio para que, como Presidente
constitucional (le restaban algunos meses) organizara la Asamblea Nacional
Constituyente exigida por la ciudadania. Alessandri aceptd, a condicion de que
la Junta Militar se disolviera. La Junta, confiada, se disolvio. El Presidente
comenzé citando a una Asamblea de Notables, para sentirse respaldado. Luego
designo dos comisiones ad hoc: una para organizar la Asamblea, otra para
proponer los temas centrales a tratar. La primera, de hecho, nunca funcioné. La
segunda, presidida por él mismo, comenzé pronto a redactar el texto
constitucional. Los delegados que protestaron por eso (entre ellos, los delegados
sociales, que eran minoria) tuvieron que retirarse. La Comision quedo reducida
a 8 0 9 personas adictas al Presidente, quien fue imponiendo su criterio (de
hecho, habia redactado un borrador de Constitucion en su viaje de retorno)
sesion a sesion. Al final, la Comisidn se concentré en reformar cosméticamente la

" Este proceso esta examinado en G.Salazar: Del poder constituyente de asalariados e intelectuales.
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%8 En el periédico Justicia (Santiago, 7/03/1925), p. 6.



Constitucion de 1833. Cuando el nuevo texto estuvo listo, Alessandri convoco a
una gran Asamblea de Notables. Alli present6 el texto. Pero cuando un general
del Ejército pregunté por qué no se habia convocado a la Asamblea
Constituyente, el Presidente se indigno, cerrd la sesion a gritos y salio del salon.
Conmovidos, los notables (sus amigos) corrieron en su busca, y cuando volvié,
aprobaron el texto por aclamacion, llenandolo de homenajes?. Luego se llamo a
plebiscito, por el cual la Constitucién de 1925 fue aprobada con un 57 % de
abstencion ciudadana. De ese modo, el “caudillo de la chusma” traiciono la
voluntad ciudadana, el acuerdo con los militares y le dio una nueva vida al
coloso cadavérico que debia morir. Asi, la Constitucion de 1925 fue
exactamente lo contrario de los “principios constituyentes” aprobados
libremente en la Asamblea Constituyente de Asalariados e Intelectuales:
establecio un estado ‘politico’ (no productivista), unitario (no descentralizado),
presidencialista (no participativo), docente (no comunitarista), etc. Ademas,
protegido por la misma coraza artillada de siempre. Concluyendo: fue una
copia feliz del Estado de 1833.

La traicion embaucadora de Arturo Alessandri Palma permitié que el proceso
revolucionario (iniciado hacia 1900 con las “combinaciones mancomunales”)
girara en circulos y terminara estacionado en el mismo punto de partida. Los
gue creyeron en él, mareados por el remolino, siguieron creyendo aun después
de 1932. Y en el centro del circulo, levantaron su estatua.

La dictadura del caudillo militar

La operacion tramposa de Alessandri no embrujé a la oficialidad joven del
Ejército. El nuevo Estado, por ser copia fiel del de 1833 (ademas de liberal), no
podia resolver ni el problema del desarrollo econémico ni el problema del
desarrollo social. Cualquier ciudadano consciente se daba cuenta de eso. Y
Carlos Ibafiez del Campo, que habia apoyado los ‘pronunciamientos’ militares
de 1924 y 1925, no lo aceptd. Pero no podia hacer nada al respecto si él mismo
no ascendia en la jerarquia militar, si no conseguia el apoyo del Ejército y si no
satisfacia las demandas ciudadanas. Mas aun: no podia provocar un tercer
pronunciamiento y reiniciar todo el proceso constituyente: podia pasar
cualquier cosa. Su Unica via posible era ser general, alcanzar el poder politico y
promulgar decretos-leyes que resolvieran los problemas de arrastre, sin cambiar
la Constitucion de 1925. Y lo consiguid: gobernd dictatorialmente por decreto
simple y tom6 medidas de tinte populista: establecio instituciones de crédito
para la industria, la mineriay la agricultura; ech6 a andar el Banco Central y la
Contraloria; nacionalizo la produccion y comercializacion del salitre; impuso el
Cddigo del Trabajo; organizé la Oficina Central de Municipalidades, que
financioé con empreéstitos norteamericanos, etc. Pero, al mismo tiempo, no sélo
persiguid y deporté a los agitadores politicos de la vieja oligarquia — establecié
una policia secreta —, sino también a los dirigentes de los movimientos
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populares, incluso a los profesores, con los cuales negoci6 en un primer
momento. Pero no reformo la Constitucidn. Y, lo mas grave, no dialogo ni
integro participativamente a los actores sociales. Era un populismo
absolutamente centralista.

Por eso, asi como Alessandri habia expulsado ignominiosamente a los
delegados de los trabajadores, estudiantes y profesores en 1925 (cuando le
presentaron un gran proyecto de reforma educacional) conminandolos a
trabajar y hacer uso del “derecho a peticion”, Ibafiez expuls6 también a los
actores sociales y los condend al “peticionismo” frente al Estado. Cuando,
después de 1932 (Ibafiez fue depuesto en 1931) Alessandri repuso en su
integridad la Constitucién de 1925, los empresarios fueron a decirle que, puesto
gue €l no queria reformarla y dado que aquélla no tenia posibilidad alguna de
fomentar el desarrollo de la produccién, le recomendaban crear un Consejo
Econdmico Social, formado por representantes de las clases productoras, para
gue se hiciera cargo de las politicas econdmicas del pais. Alessandri, iracundo,
también los expulsé, mandandolos a practicar el “derecho a peticion”. Los
empresarios insistieron. El Presidente, representante politico de la Derecha
liberal, se neg0 a incorporar al Estado a los representantes de la Derecha
econdémica. Y los envio a la calle a “pedir al Estado”, como cualquier
ciudadano?°, Frustrados, los empresarios crearon entonces, en 1934, la
Confederacion de la Produccion y el Comercio, para presionar, desde fuera, al
Estado...

La traicion de Carlos Ibafiez del Campo al pueblo-ciudadano fue, en apariencia,
distinta. Pues no fue una traicion oligarquica ni liberal como la de Alessandri,
pero fue igualmente anti-democrética. Los dos redujeron la soberania
ciudadana a la condicion de peticionismo callejero.

El legado de los caudillos

Cuando, en la coyuntura pre-revolucionaria del periodo 1919-1938, los actores
sociales tomaron la iniciativa para enterrar el cadaver del coloso estatal
portaliano y levantar un Estado legitimo y eficiente, se encontraron con que
delante de ellos aprecieron, en sucesion, dos “caudillos” populistas: uno civil y
otro militar. Aparentemente, odidndose entre si. El primero, engafiando a los
militares y al pueblo-ciudadano, personaliz en si mismo el poder constituyente.
El segundo, engafiando a todos y a si mismo, dictatorializ6 las demandas
ciudadanas. Por eso, ambos despojaron a la ciudadania de sus poderes
soberanos, para encarcelarlos en un texto constitucional espurio (que mantenia
con vida el cadaver de 1833) y en un populismo centralista que operaba por los
resquicios constitucionales de una Constitucion improductiva. Ambas
traiciones, conjugadas, produjeron un resultado convergente y reforzado:
cercenaron la soberania ciudadana, le inyectaron el veneno civico del
peticionismo crénico y modelaron, como arcilla caudillesca, una ‘masa social’ sin

% \er de G.Salazar: Del poder constituyente..., op.cit., pp. 93-120.



voluntad politica ni propuesta propia, condenada a la rabia y la protesta. A
pedir y recibir.

\Y

LA TRAMPA ESTATAL
(CHILE, 1938-1973)3t

La necesidad de un Estado Nacional-Desarrollista

Es preciso tener presente que, durante los siglos XIX y XX, la gran tarea
historica que estaban forzados a completar los paises que no tenian el nivel
desarrollo econdmico y social de las potencias ‘liberales’ (Inglaterra, Francia y
Estados Unidos) consistia , sobre todo, en: a) promover una ‘revolucion’
industrial tardia (take off); b) integrar todos los sectores sociales en un mismo
proyecto nacional de desarrollo; ¢) consolidar una cultura cientifica generadora
de una innovacion tecnoldgica sostenida y, d) construir un Estado nacional
disefiado especificamente para llevar a cabo con éxito esa gran tarea.

Las potencias nombradas realizaron con éxito esa tarea entre 1750 y 1850, por
accion principal de los privados (“revolucion burguesa™). Pero el industrialismo
contenia una fuerza expansiva que lo convirtié en un agresivo imperialismo
mercantil, el mismo que, a nombre de la ‘doctrina liberal’, exigio al resto del
mundo la apertura de puertas, la abolicion del proteccionismo aduanero y la
firma de ‘igualitarios’ tratados de libre-comercio. Como la revolucién burguesa
fue obra de la iniciativa privada, las potencias industriales se organizaron como
democracias ‘liberales’ hacia adentro y colonizantes campeones del
librecambismo hacia afuera. Pero los paises que no completaron la tarea en
igual periodo (caso de las “colonias” formadas entre 1492 y 1850 y de los paises
dominados por feudalismos arcaicos), tuvieron que acometerlas después de
1850; es decir: cuando las potencias ‘liberales’ se habian aduefiado del mercado
mundial. Por eso, cuando quisieron industrializarse, estaban sofocados por el
imperialismo liberal. Que no era un obstaculo menor. Para superarlo, el camino
mas eficiente resultd ser la construccion de un Estado ‘nacional-desarrollista’,
esto es: capacitado para unir toda la nacién tras un mismo proyecto politico de
desarrollo. Esto implicaba no depender de la iniciativa privada, sino de la
voluntad politica de un Estado nacional proteccionista e intervencionista. Capaz
de sobreponerse al Mercado. Fue lo que hicieron, con éxito, la Alemania de
Bismarck, el Japdn de la dinastia Meiji, la Italia de Mussolini y, mas tarde, la
Unidn Soviética, China, Israel, la India, etc. De hecho, los Unicos procesos
exitosos de industrializacion posteriores a las revoluciones ‘liberales’ tuvieron
como agente promotor un Estado Empresario respaldado por un fuerte
nacionalismo. Como es obvio, las potencias liberales vieron en ese Estado una
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amenazay, prestamente, se dispusieron a eliminarlo militarmente. Estallaron,
por eso, dos guerras mundiales. El triunfo sangriento de las potencias liberales
en ambas guerras agravo al extremo el problema de los paises “atrasados”, pues
no solo se vencio al nacional-socialismo (o nacional-desarrollismo), sino que se
le criminalizd y, desde entonces, el liberalismo monopoliz6 el concepto de
democracias2,

En Chile, el Estado de 1833 abrié sus puertas al capitalismo industrial inglés,
francés y norteamericano. Entre 1832 y 1876 firmo tratados de libre-comercio
con todas las grandes potencias. El pais fue invadido por mas de 100 compafias
comerciales extranjeras. El circulante monetario (pesos metalicos de oro y plata)
se vacio al exterior, una hemorragia que dur6 100 afios. Los intentos de
industrializacidn de los artesanos criollos, primero, y después de los
“mecanicos” extranjeros, fueron corroidos por una liberalizada importacion de
productos industriales nordicos. La clase trabajadora, reducida a contratos
precaristas y salarios virtuales (fichas), devino en una pauperizada masa
marginal (80 % de la poblacién). Y el sector industrial que, pese a todo, lograron
crear los extranjeros (en 1909 seis fundiciones producian locomotoras y todo el
material requerido por los ferrocarriles chilenos), no recibié apoyo del Estado
(coludido con las casas extranjeras), razon por la que languidecié poco a poco,
hasta la muerte de su rama mas estrategica: las “fundiciones’33, Es que el
Estado mercantil de 1833 seguia siendo mercantil en 1910, al precio de no tener
ya una efectiva identidad nacionalista. Y fue en vano que los industriales
pidieron proteccion y apoyo.

En ese punto, todos los actores sociales de alguna importancia comprendieron
que debian construir un Estado que no fuera ‘liberal’. O sea: uno disefiado
expresamente para desarrollar la produccion e integrar la nacion tras un mismo
proceso de desarrollo. Por tanto, propusieron a) constituir un Congreso
Nacional formado exclusivamente por representantes de las “clases
productoras” (eliminando la ‘clase politica’ profesional) y, b) abolir el Ejército
Permanente, ya que éste, en lugar de unir a los chilenos, masacraba una y otra
vez a la mayoria popular, asumiéndola de hecho como “enemigo interno”. No
unia, pues, sino, mas bien, dividia. Era un estorbo.

Por eso, las traiciones eslabonadas de los “caudillos” Alessandri e Ibafiez
abortaron el intento civilista de construir un genuino Estado ‘nacional-
desarrollista’, re-imponiendo a cambio una versiéon retocada del
(estrepitosamente) fracasado Estado de 1833. Lo cual justificaron diciendo que
con ese Estado se resolvia el dilema constitucional (de hecho, exclusivamente
oligarquico) entre el régimen ‘presidencialista’ y el ‘parlamentarista’. Asi le
impusieron a Chile un Estado ‘liberal’ que fue la antipoda del que la ciudadania
propuso y del que objetivamente se necesitaba. Creyeron solucionar el ‘atraso’

%2 \/er Eric Hobsbawm: Historia del siglo XX (Barcelona, 1995. Critica), passim.
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con la misma medicina que, por 100 afios, lo habia estado precisamente
produciendo y profundizando. No era, por tanto, una solucioén, sino una trampa

Breve historia de la tampa estatal

El imperativo historico de industrializar el pais e integrar la sociedad en un
mismo proyecto de modernizacién permanecio suspendido, como espada de
Damocles, sobre el Estado de 1925. Como promesa incumplida. O crimen sin
castigo. Todos los actores sociales burlados en su soberania, expulsados del
Estado y enviados a la calle a ejercer el ‘constitucional’ derecho a peticién,
sintieron que ese imperativo era para ellos cuestion de vida o muerte, de
desarrollo o miseria, de humillacién o dignidad. Por eso continuaron
exigiendolo, pero sin esgrimir ya el egregio poder constituyente (como entre
1919 y 1925), sino el mendicante “derecho a peticién”. Ya no como ciudadania
soberana, sino como plebeyizada masa electoral, protestataria y peticionista. Ya
no en funcidn de roles participativos, sino en roles “agitativos” (que eran mas
afines con la violencia callejera que con la deliberacion soberana)34.

Los politicos comprendieron que, si querian seguir jugando a la
representatividad y a la democracia ‘electoral’, debian tomar en serio el
peticionismo callejero y recoger sus demandas para filtrarlas, una a una, en el
tamiz del Estado ‘liberal’. Esforzandose alli dentro por sortear el tenaz
obstruccionismo interpuesto por la vieja oligarquia desde el Senado. Y como en
el Congreso se encontraron arando en el mar, se atrincheraron en el Gobierno,
dotandolo de astutos “resquicios legales” para, desde alli, en oblicuo, hacer lo
que no podian hacer palamentariamente. Es que el Congreso, que en 1925 fue
modelado en términos pristinamente politicos (no productivistas) y liberales
(no nacionalistas), se enfrascé en la guerrilla politica ‘profesional’ entre la
Derecha, el Centro y la Izquierda, la que, para los efectos de avance del
proyecto-pais era, lisa y llanamente, pérdida de tiempo3s. Y si cada proyecto de
ley encendia esa guerrilla en el Congreso, cada peticidén y cada eleccion la
encendian también, magnificada, en las calles. ;Era eso lucha de clases? ;O
competitividad inherente al Estado liberal? ;O reflejo social de la inflacion
galopante? Para obviar ese desgaste inutil, los gobiernos de centro-izquierda
posteriores a 1938 centralizaron las tareas desarrollistas en agencias
dependientes del Ejecutivo, operantes por decreto-ley mas que por ley
congresal (siguiendo el modelo implantado por Ibafiez en su dictadura y por la
Republica Socialista en sus 100 dias). Asi se cre6 la CORFO, el Banco del Estado,
la Corporacion de la Reforma Agraria, el Instituto Nacional de Desarrollo
Agropecuario, la Oficina de Planificacion Nacional, la Oficina de Promocion
Popular, etc. De este modo, dado que el Estado de 1925 no era desarrollista, le
injertaron, en torno al Ejecutivo, ‘proétesis desarrollistas’. Ventanucos y troneras
para gobernar de adentro hacia fuera y de arriba hacia abajo. Asi, el populismo
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neo-ibafista se volvio tecnocréatico y planificador. Y los politicos, ‘empresarios
de Estado’, y también, por supuesto, ‘vanguardias’ de masas.

Desde esos ventanucos se ‘industrializé’ al pais. Pero el llamado Estado-
Empresario no era ni verdadero Estado (eran solo proétesis estatales), ni
verdadero Empresario (los empresarios estaban en la calle, haciendo uso de su
derecho a oposicion, conspiracion y peticion). Peor aun: la industrializacion
resultante (llamada ingenuamente “sustitutiva de importaciones’) se concentrd
en la produccién de bienes de consumo, no en la de bienes de capital
(maquinaria, herramientas, tecnologia, etc., sector extinguido entre 1909 y 1930),
razon por la cual, mientras mas se mulplicaban las fbricas de bienes de
consumo mas aumentaba la necesidad de importar del extranjero maquinaria y
herramientas. Por tanto, el desarrollo industrial comenzé a depender
estratégicamente de la capacidad importadora del pais y de la oferta extranjera
de bienes de capital. Se desat6 entonces el hambre de divisas (dolares), pues
Chile habia vendido su cobre a bajo precio durante la guerra, como ayuda a las
potencias liberales aliadas, y también la frustracion y la rabia porque Estados
Unidos se negd a vender maquinaria nueva y conceder préstamos libres para
comprarla. Bloqueado en esos frentes, el desarrollo industrial comenzé a
tropezar en ciclos cortos de expansion y depresion, mientras era azotado por
una inflacién galopante que llegé al 40, 50 y hasta 70 % anual. Asi que no hubo
take off (despegue industrial), sino estancamiento, inflacion y crisis cronica. Fue
cuando la juventud, por los afios "60, sintié que el deforme ‘Estado Empresarial’
que habia crecido como hongo sobre el impotentel Estado liberal de 1925, ya no
servia.

Pero eso no fue todo: el populismo neo-ibafista, al tecnocratizarse en torno a
proétesis centralizadas, acentud la condicién mendicante y peticionista de las
masas callejeras. El Estado se agigantaba a través de sus ventanucos, exigiendo
respeto, credibilidad, apoyo y sacrificios. La soberania popular, sumida en su
‘condicién de calle’, convertida en masa militante y obediente, esperaba.
Aguardaba. Creyente. Tanto mas, si el célebre Codigo del Trabajo (liberal),
decretado por Ibafez en 1931 — disparando contra las sociedades mutuales —,
mando, taxativamente, que los sindicatos debian constituirse de modo
funcional, gremial, exclusivamente abocados a negociar los conflictos laborales
en cada centro productivo, con la prohibicién expresa de hacer politica. Asi, de
una parte, se recluyd la clase trabajadora en la ‘lucha econémica de clases’
dentro de la fabrica y, de otra, en el clientelismo politico fuera de ella, dividiendo
en dos al sujeto popular y privilegiando a la vez, para todo efecto politico neto,
el trajin estatista de los partidos. De este modo, al no producirse un efectivo take
off industrial, el peticionismo econémico (huelgas) y el clientelismo politico
(agitacion callejera) entraron en erupcion sostenida. Y fue apareciendo en las
calles un enorme monstruo peticionista (1957), rugiéndole a un Estado
(“empresario y social-benefactor”) que, en su impotencia, no hallé nada mejor
que hincharse como un monstruo tecnocraticamente super-obeso e
histéricamente “eunuco”. La ilegitimidad notoria de su nacimiento era, a fines



de los afios ‘60s, una deformidad hipertrofica extendida sobre todo el pais. Ante
eso, la ciudadania que, por la varita magica de los caudillos, habia sido
convertida en un “flujo y reflujo de masas”, descubrio en si misma el
imperativo del “poder popular™...

Fue dentro de esa trampa estatal donde Eduardo Frei Montalva y Salvador
Allende Gossens intentaron jugar sus respectivas cartas “revolucionarias”, con
total respeto y honesta lealtad (o sea, ‘liberalmente’) hacia el texto constitucional
de 1925...

Las victimas

Los “caudillos”, mafiosamente, con el apoyo mercenario de los generales Prieto
y Bulnes (Diego Portales Palazuelos) y la credulidad ingenua de la oficialidad
joven (Arturo Alessandri Palma) levantaron un Estado liberal ilegitimo,
usurpando la voluntad ciudadana. Y dejaron como legado textos
constitucionales espurios e inutiles para el desarrollo nacional. Con respecto a
esos textos, los jueces de toga no han sido sino criaturas de la ley, no creadores de
ella. Los policias y la burocracia estatal, lo mismo. Y los politicos que
administraron el Estado asi constituido, también, puesto que no cuestionaron su
ilegitimidad, ciegos por el orgullo de tener una minima cuota de
‘representatividad electoral’. Por eso, los partidos — promotores de la ‘carrera
politica’ — son también criaturas de Ley, pues nunca han cambiado por
iniciativa propia las constituciones espurias, ni en el siglo XIX, ni en el XX, ni, al
parecer, en el XXI.

Lo que prueba histéricamente que sélo la ciudadania, por detentar de modo
inalienable el poder constituyente, escapa a la servil condicidn de ser ‘criatura
de ley’. Pues esta por encima, antes y después de la ley. Tiene paternidad
legitima sobre ella. Pero de esto no tienen conciencia ni la clase politica civil
gue administra el Estado ‘tal como lo encuentra’, ni la clase politica militar, que
lo impone por la fuerza.

Por eso, los politicos civiles tienden a tomar como legitimo lo ilegitimo, a
confiar en lo inconfiable e incluso a tener ‘fe’ en que la legalidad vigente ‘da el
ancho’ de sus utopias (que creen ser las del pueblo ciudadano). Algunos, en su
ingenuidad, han creido incluso en que la legalidad es capaz de atentar contra su
identidad de nacimiento; esto es: hacer la revolucion contra si misma.

Uno de esos politicos fue, sin duda, Salvador Allende Gossens. El fue formado
por el ‘estado de derecho’ establecido por la Constitucion de 1925. Creyo que
ese derecho era democratico. Que, por tanto, su liberalismo tenia la flexibilidad
suficiente para ir contra si mismo. Que podia, por ende, acoger en extension,
profundidad y longitud la voluntad soberana del pueblo. Que esa ley, por ser
ley, estaba por encima de las fuerzas armadas, al punto que éstas no la tomarian
jamas por asalto. Que el respeto al orden legal, creado a comienzos del siglo XIX



por Diego Portales, seguia aun vigente a mediados del siglo XX. Que un
ejemplo de ese respeto lo habia dado el Presidente José Manuel Balmaceda, que
se suicid6 defendiendo la legalidad. Que la Derecha politica respetaria ese
mismo orden, puesto que era suyo. Que, por tanto, él, si se jugaba a fondo, en
conciencia, hasta el final — desde los ventanucos y troneras de las ‘protesis
estatales’ — por las necesidades largamente frustradas del pueblo, podria, por
fin, satisfacerlas en toda justicia. Porque ése era y debia ser su destino politico.
Su deber revolucionario.

Y se jugd por entero, a patria o muerte. Y la trampa estatal lo atrap0, apretando
todos sus tentéculos. Y el estado de derecho de 1925 ‘no dio el ancho’. Ni el alto.
La Derecha conspird y asesiné al General en Jefe del Ejército. Convocé al poder
extranjero. Violo la ley. Y no hubo desarrollo industrial, sino una tasa record de
inflacion. Y el pueblo en las calles, a gritos, pidi6 cerrar el Congreso Nacional y
crear la Asamblea del Pueblo. Pero Allende sigui6 confiando, hasta el ultimo
dia, en la sacralidad de la Ley. Entonces, en el climax de su honestidad politica,
las bacterias armadas de la coraza estatal dispararon contra él. Y por eso, como
Balmaceda — su arquetipo politico —, se auto-inmolé en el falso altar de la Ley.
Fue la primera victima heroica del monstruo estatal de 192536,

El pueblo ciudadano, que aguard6 en vano en sus poblaciones y cordones
industriales, fue la victima segunda. Y la mayor.

Merecen justicia.

VI
EL TOPO DE LA HISTORIAS3
Concierto en el foro

En Chile, desde hace ya dos siglos, en el largo y angosto escenario estatal del
espacio publico, las estatuas declaman, a coro, citara en mano, los himnos de su
Ley. Bajo su pedestal mitolégico, en formacion espartana, las ‘criaturas de la
Ley’ (jueces, policias, funcionarios), sincopadamente, llevan el ritmo con su fe.
En el trasfondo, en sordina, los ruidos de sables vigilan el compas. El concierto,
épico, rumboso, casi marcial, resuena armonicamente en el pasado, aquende y
allende los mares. Excepto por uno que otro discolo que, llevado por suefios de
solista, se cambia de pentagrama; o por uno que otro trueno subterraneo, de
bajo fondo social. Mientras, como &ngeles de escultura gotica, los apdéstoles de
la ciencia graban los acordes (s6lo los acordes) de todo lo cantado, para oidos de
posteridad. O de recién nacido. Y en los escalones intermedios, unidas bajo el
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armifio rojo del poder, las elites se reverencian mutuamente, con galanterias de
Estado, de Iglesia y de Mercado.

El concierto, de potente gobernabilidad acustica, resuena y domina el
auditorium, ancho de eco a eco. Apresando los oidos. Silenciando las voces.
Reprimiendo la atonia. Pues el flujo musical, como el ojo panéptico de Foucault,
desde su altisonante batuta méagica, avasalla todos los escondrijos del auditor.
Con inapelables cabalgatas centrifugas. La solemnidad wagneriana (o
portaliana) del ‘orden’ concertante, circular y pomposa, ruge sobre si misma.
Pues, como el cielo de las walkirias, es redonda, de ida y vuelta. Tras doscientos
afos de reflejo continuo, sélo queda su propio marmol, como Narciso.

Los estados chilenos de 1833, de 1925 y de 1980 se han integrado en un mismo
concierto monocorde. En un valle longitudinal de dominacién acustica.
Monopolizando el auditorium de la patria. Nutriéndose del largo silencio de los
caidos. Y del foro vacio del ciudadano ausente. Y del hueco servil del auditor
desprevenido.

Tras 200 afios de narcisimo estatal ;qué ha sido y qué es de la voz y el oido
ciudadanos?

Conversaciones lejanas

Cuando, desde la meseta castellana, el Rey de Espafia blandio el cetro del
Imperio y clavé en Santiago el baculo de su reino, los oidos coloniales sintieron
eso desde lejos. Desde los villorrios, los pueblos, las aldeas, los lugares ‘de
provincia’. Alli donde la altisima voz del Rey — duplicando la de Dios -,
atravesando el Atlantico, la Cordillera, los valles, las estepas... llegaba en flecos
tenues, desvaidos... Sin autoridad eficiente para acallar — o sojuzgar - la
conversacion de los productores. EI canturreo crepuscular del campesino, el
martilleo sincopado del herrero, el tintineo metalico del comerciante, la
tonadilla melancélica del arriero, el polvorazo alentador del minero, el vozarrén
patronal del estanciero, la algazara de los nifios en la calle, el platicar de
lavanderas en la plaza, el avemaria litargico del bodegonero...

En las fronteras provincianas del Imperio, la conversacion de los productores se
oy0, en todo el valle, s6lo a si misma. Repasando, en silencio para cada una,
todas sus leyendas. En un compartido anochecer de sombra y vela, de mate y
vihuela. Hasta comprender que eran ellos, todos, los duefios de la tierra. El
patriarca y la matriarca de sus ranchos, sus estancias, pigues, nifios, ganados,
yuntas, acequias y sus siembras. Estando juntos, la tierra respondia fértil,
generosa. Conversando entre ellos, dialogaban con los cerros, con el agua, con
la vida y el futuro. Eran sefiores en su comuna.

Fue ese concierto social el que, un dia, se volvid Cabildo Abierto. Produccion,
participacion, soberania. Fue alli donde se cant6 por primera vez, con polifénica



voz comunitaria, el primer canon ‘sociocratico’ del Estado. Donde se intuyo,
cara a cara, la concepcion federativa y descentralizada de la soberania
productiva de “los pueblos”.

Y fue esa soberania cabildante la que descuartiz6 en 1829 el ejército mercenario
de Santiago, batalla de Lircay. Fue esa conversacion ciudadana la que acallé por
dos siglos el Estado de 1833, recolectando a gritos la audiencia nacional
requerida por el aria solista de la capital. Por la voz poliglota de los mercaderes.
Por el do sostenido mayor del autoritarismo central. De modo que el silencio
interno impuesto por el ‘orden nacional’ fue mas imperialista e invasivo que el
impuesto por el ‘orden colonial’...

La fiesta en el margen

Si en el siglo XIX la hegemonia mercantil fue, por arriba, un centralista, parisino
y voraz esqueleto clavado como sanguijuela en las riquezas del pais, por abajo,
en los intersticios, margenes y baldios proliferaron, como hordas plebeyas,
montoneras de mestizos sin derechos, bandadas de nifios huachos sin amparo,
peones jovenes sin tierra ni contrato, mujeres sin pacto matrimonial, baldados
sin valia, desertores sin patria ni destino... sumando 60 % de la poblacién. Eran
mayoria. Pero sobraban. Constituian un ancho y espeso “desecho social”.

Las sobras viven, e incluso se rien, en el estiércol. Los marginales se equilibran
sobre el abismo. Huyen por el filo de la navaja. Entre la vida y la muerte. Entre
ser y no ser. Entre la humanidad y la deshumanizacion. Por eso, en el largo
siglo XIX, los jueces dictaminaron: “no tienen Dios, ni Ley”. Y como no tenian
nada de eso, las elites creyeron que era elegante no respetarlos. Por tanto, se les
podia azotar, hombre o mujer, en el rollo de la plaza publica; o colgados de las
vigas, en la hacienda, por el capataz. O en la mazmorra de la Inquisicion. O en
las calaminas del salitre. Se les podia forzar, como presidiarios de jaula, a
trabajar. O ir a la guerra encadenados del cuello, pues eran vagabundos, carne
de cafion. ;Para qué pagarles dinero metalico si eran barbaros? Y si eran
mujeres sin familia ni matrimonio ¢por qué no violarlas sin culpay prefarles
huachos sin padre? ;Y por qué no deportarlas a “casas de honor” para
redimirlas, trabajando “a mérito”, sin salario? Y si eran “nifiitos y nifiitas”
capturados por el Ejército en Arauco ¢por qué no venderlos o regalarlos a los
amigos, como semillitas de servidumbre?... Pues no eran ciudadanos, ni
vecinos, ni civilizados, ni compatriotas, ni nada: eran “humanoides”.
Mercancia. Andrajos. Blanco de fusil.

Por eso, ellos, los “rotos”, se fueron a los cerros, al desierto, a las pampas, a
California, a Peru, a Australia, a la Patagonia. Buscando. Escapando.
Emborrachados por los “derroteros” giratorios de la fortuna. Perseguidos por
los jueces, los patrones, el Ejército. Pero fue inatil: tuvieron que regresar,
cabizbajos, humillados, condolidos. Entretanto, ellas, las “abandonadas”, se
arrancharon en los suburbios, trayendo en las pretinas sus bandadas de



chiquillos. Amasando. Cociendo gredas. Destilando sidras y chacolies. Tejiendo
ponchos. Vendiendo hospitalidad, cazuela, canto, baile, sexo. Hasta incendiar
los suburbios con sus fondas y “chinganas”. Y fue en éstas donde todos,
bajando del horizonte, se fueron reuniendo. Buscandose los unos a los otros.
Ellos, los “rotos”, cansados de soledad, rabia, de cerros lejanos, maltratos y de
silencio. Ellas, las “abandonadas”, repletas de vida, de huachos, canto, comida,
calor humano, baile, y de zamba y de canuta.

Y alli todos conversaron. Juntando las memorias del silencio. Intercambiando
leyendas lejanas y cercanas, amores frustrados y odios eternos, hazafias y
mentiras. Al calor del fogdn, del aguardiente y la cazuela. Fundiéndose en un
solo cuerpo, en una gran familia extendida de cordillera a mar, de desierto a
ventisquero. Y fue alli donde los nifios huachos descubrieron que no tenian
padre, pero si un pueblo. Una clase popular completa para si. Una cultura
marginal caliente, salida del horno, pan identitario para cada dia. Un carnaval
sin término ni comienzo. La eterna fiesta de la vida dificil.

Hasta que, en el centro del baldio, se sintieron libres y altaneros. Llenos de si
mismos. Hasta desafiar al ‘sistema’, poro por poro. Acechdndolo dia a dia. Un
insulto por aqui, un asalto por alla, una montonera en plena plaza, una
amenaza delictual para cada domicilio, un siglo de bandolerismo y més. Lava
subterranea, que la policia portaliana jamas pudo controlar.

Era la ciudadania del margen. La soberania, revolcandose en desechos. El
temible Arauco mestizo. El socialismo en Utero materno.

Temeroso hasta el bolsillo, el Estado de 1833 recurrid entonces a su exorcismo
favorito: el Ejército en formacién de batalla. Y a la Virgen Maria ‘cuadrada’
como angel de la guarda. Y disparé sobre los rotos cuantas veces lo exigio la
salud de la Patria. Hasta exterminar el escandalo moral de las chinganas. Hasta
excomulgar inquisitorialmente el pecaminoso carnaval popular. Y el festival de
la chueca. Y la epifania de las challas. Imponiendo por doquier, a balazos, la
obediencia a la ley (ilegitima), la viginidad mariana (a las mujeres violadas), las
letanias a Dios (a los que clamaban soberania), el terror a la ametralladora (a los
que vivian de sus manos).

O sea: hasta que el bajo pueblo ciudadano olvido celebrar la fiesta de la vida, de
su identidad, la conversacién de su soberania...

Desde el fondo de las masas...

El margen contiene dentro de si mas humanidad de la que se cree. Tanto mas
porque alli la humanidad est4d comprimida, aplastada contra si misma. Alli, los
hombres y las mujeres estan obligados a estar juntos todo el dia, apretados unos
contra otros. Mirandose la piel, cuchicheandose al oido, tomandose las manos.
Abrazandose. No hay mayor sensacion de humanidad que cuando, en el limite



de la nada (en el fondo del hambre o la tortura), los hombres y las mujeres se
unen, bajo una misma fatalidad. Y de esa humanidad lateralizada, comprimida,
puede brotar todo. Cualquier cosa. Cualquiera solidaridad, arte o cultura.
Cualquier proyecto profundo de re-humanizacion...

Esa humanidad profunda, apretada contra si misma, es el “topo de la historia”
(Karl Marx). La chispa que no muere. La luz que no se extingue. Y hay que estar
alli, en el margen, en el fondo del abismo, para sentir en las venas el big-bang
gue ella contiene. Por eso, los vencidos nunca son vencidos completamente. Los
muertos no se extinguen (en la memoria). El cirio de la vida, bajo el vendaval de
la injusticia y el olvido, se vuelve hoguera. Magma gue excava nueva historia.
Esto — que no lo saben ni lo creen los vencedores - es, sin embargo, el mana de
la derrota, que desde lo profundo, oculto a los ojos del sistema, alimenta a los
vencidos...

Y fue ese mana el que nutrié también, sin que nadie supiera como, a las ‘masas’
gue fluian y refluian disciplinadamente bajo el mando del Estado ‘desarrollista’
(crecido hipertréficamente de las entrafias del Estado ‘liberal’ de 1925). O sea: a
los que esperaban todo (jtodo!) de la digestion estatal; de los resquicios legales,
del goteo populista y el cabildear de los caudillos. Pues en el fondo intimo de
las masas titilaba también la luz de la soberania. Y por eso, un dia otofial de
1957, se aburrieron de la estitiquez estatal y se “tomaron” el centro de la capital.
Y relucid, a plena luz del dia, el cuchillo brilloso de la “accién directa”. El
zarpazo subito de la soberania marginal. Eran los discipulos de los cesantes del
salitre que, albergados en la inmundicia, habian salido a la calle a “tomarse” los
eriazos, a levantar callampas, cobachas y ranchos para vivir. Y robaron, de los
tendidos, su propia luz. Y del rio, los caudales necesarios para su larga sed. Y
los pobres crénicos que los miraban, aprendieron de ellos. Y la ciudad se cubrié
de costras y rancherios. El ejemplo cundié después como reguero de polvora:
los estudiantes se “tomaron” las universidades; los campesinos, los fundos; los
obreros, sus fabricas; los catdlicos, sus catedrales; la juventud militante, sus
partidos. Y la “toma”, para funcionar, necesitaba decision, audacia,
organizacion, control, vigilancia, orden interno, orientacion, produccion de
objetivos. O sea: soberania... jY funciond!

La ‘conversacion marginal’ estall6 en todos los frentes. Sobre todo, entre 1967 y
1973. A contrapelo del Estado, de los lideres, de la revolucién ‘oficial’. Y
aparecieron los cordones industriales, las juntas de vigilancia comercial, los
comandos comunales, las asambleas del pueblo. Sin que nadie lo ordenara. Sin
gue ninguna ley lo promulgara. Sin conexién con los programas populistas. Era
“poder popular” puro y simple. Punto. Una erupcion soberana que atraveso el rio
revuelto de la revolucion legal. Un primer pufietazo de revolucion
verdaderamente ciudadana.

Los caudillos se indignaron. Y alzaron en sus pufios el breviario de la Ley. Las
masas, inflamadas de aguardiente soberano, siguieron su camino,



impertérritas... Era mucho. Fue entonces cuando las armas de la patria, fieles a
su rito ancestral, salieron del cuartel atropellando todos los records de represion
y tortura, en un sucia “guerra a muerte” contra las raices de la soberaniay la
nacionalidad. Y por tercera vez en 150 afios esas raices fueron barridas como
escoria hacia el margen de la sociedad y de la historia...

¢Lograron congelar, por fin, el magma interno de lo barrido?
La marcha del topo

El golpe militar de 1973 arranco de cuajo, brutalmente, el populismo que crecié
como callampa en la cresta del Estado liberal (ilegitimo) de 1925. A cambio,
instal6 en 1980 un Estado liberal (ilegitimo) que abjura del populismo y — dado
gue su maxima aspiracion es globalizarse — también del nacionalismo. Sin
embargo, trata a la ciudadania lo mismo que su antecesor: como masa electoral-
peticionista, esperando que ésta fluya y refluya disciplinadamente segin mande
el rating neoliberal de la gobernabilidad. El viejo populismo ofrecia a las masas
desarrollo, ideologia, tecnocracia e incluso revolucion. El nuevo, abjurando del
populismo y del nacionalismo, espera que ‘las masas’ lo sigan donde quiera que
vaya, ofreciéndoles a cambio, sélo, simpatias televisivas, besitos electorales,
bonos paliativos para cualquier apuro, discursos de estofa iletrada, curricula de
especulador exitoso, estéticas de cartel callejero, autocomplacencias varias,
batucadas de ocasion, etc. Y esto porque la Unica propuesta eficaz que permite
el modelo actual para resolver los problemas nacionales son los flujos y reflujos
automaticos del capital financiero mundial. Ademas, claro, los laureles ganados
como socio del club privado de las 30 economias neoliberales més equilibradas
del mundo (OECD); lo que equivale a repetir, un siglo después, el arribista
“viaje de estudios” del patriciado chileno a la corte imperial de Napoleén Ill. Al
Paris cosmopolitizado por el barén von Haussman. Cuando se creia que el
elitismo de las elites era la mejor panacea para el desarrollo nacional.

La oferta mas eficaz, en todo caso, ha sido el crédito de consumo. La tarjeta
“mall” (la mentirosa “ficha-salario” del siglo XXI). Endeudarse para no verse
pobre en el espejo. Consumir para no mostrar la explotacion oculta. Porque, si
antes se ofrecia como utopia a bajo precio una revolucion completa; hoy se
ofrece como utopia a elevadas tasas de interés una alienacion sin término.
Sobre cuya neurosis — esto es: sobre la insidiosa ‘plusvalia de circulacion’ — se
construye el imperio globalizado del capital financiero. Y lo que es peor: las
mercantiles ventajas del sistema educativo.

¢Estan las ‘nuevas masas’ alienadas sin remedio? ¢(Es que el general Pinochet
asesind de verdad la soberania popular?

Los hechos indican que las mujeres populares iniciaron una larga y localista
conversacion desde 1973. Que los jovenes populares de hoy — que dia a dia
invaden mas y mas los campus universitarios — estan conversando (y cantando),



entre ellos, lo pasado, lo presente y lo futuro. Que los escolares saben méas que
nunca de asambleas, de revocacion de cargos, de purificar la representacion
democratica, del debate conciente, de la nueva perspectiva nacional. Que los
marginales han retejido sus redes, sus practicas, sus tacticas de asalto. Que los
profesionales de municipio saben mas que nunca que las politicas sociales
neoliberales rebotan en la base, sin remedio. Que la policia esta siendo
sobrepasada en el norte, en el centro y, sobre todo, en el sur del pais. Que todo
ciudadano sabe que las elecciones son una farsa, que lo Unico que tiene real
sentido historico y politico es su capacidad y poder para construir por si mismo
—sin intrusion de politicos profesionales ni militares armados — el Estado que
este pais realmente necesita...

Porque es bueno que se sepa: el topo de la historia no muere ni es jamas
vencido. Si no se ve en el espacio publico es porgque, debajo de éste, en el
espacio local y cultural, excava su propio camino... Noche a noche. Al tranco
del pueblo. Porque nunca ha sido verdadera ‘masa’, ni mero oleaje de mar, sino
un extenso y abigarrado sujeto soberano. Porque, si no hace politica
convencional, es porque prefiere hacer historia...



