Capitulo 1.

Conjeturas acerca de las condiciones histéricas de posibilidad de las
politicas de la memoria sobre el terrorismo de Estado:
la singularidad argentina?

Juan Besse

La relacién entre politica y memoria ha sido central en el acontecer de la
politica argentina que siguid a la dltima dictadura militar, se redefinio de un
modo crucial luego de la coyuntura que tuvo como pivote diciembre de 2001, y
forma parte de aquellas caracteristicas que hacen a la singularidad, la
especificidad y, de muchas maneras, a la excepcionalidad argentina en materia
de politicas de la memoria referidas a crimenes de lesa humanidad y
violaciones de los derechos humanos.

Este capitulo relne una serie de notas, todavia preliminares, sobre algunas
de las condiciones histéricas que posibilitaron la emergencia, el florecimiento vy,
a partir del afio 2003, novedosas practicas de materializacion de las politicas
de la memoria sobre el terrorismo de Estado desplegado por la ultima dictadura
militar que gobernd la Argentina entre 1976 y 1983 pero también, con variantes
propias, el que fue ejercido en otros periodos y momentos del pasado reciente.

Aun cuando cualquier politica de derechos humanos sobre la historia
reciente suponga en alguna medida una politica de la memoria que sustente
responsablemente un relato fundante de esa politica, puede decirse que
politicas de la memoria y politicas de derechos humanos no son términos
estrictamente  intercambiables, ni  suponen cuestiones epistémicas,
perspectivas tedricas u operativas empiricas de la misma indole. En todo caso,
podemos pensarlas como dimensiones o niveles de politicas institucionales —o,
en algunos periodos, politicas de Estado— que requieren, para ser discernidas,
pensar en qué nivel se entraman y en qué plano se desunen. Por lo tanto, y en

1 Texto originalmente publicado en Juan Besse y Cora Escolar (eds.) (2019), Politicas y Lugares de la memoria. Figuras

epistémicas, escrituras, inscripciones sobre el terrorismo de Estado en Argentina (pp. 17-43). Buenos Aires: Mifio y
Dévila Editores.

2 Retomo aqui algunos de los puntos eshozados durante la participacion en las primeras jornadas de Territorios Clinicos
de la Memoria, publicada como Juan Besse, “Condiciones histéricas de posibilidad de las politicas de la memoria sobre
el terrorismo de Estado. Conjeturas acerca de la singularidad argentina y sus ensambles”, en Fabiana Rousseaux y
Stella Segado (comps.), Territorios, escrituras y destinos de la memoria. Diélogo interdisciplinario abierto,
Temperley, Buenos Aires, Tren en movimiento/TeCMe, 2018, pp. 47-58.



pos de contribuir a como abordar la relacion entre politicas de la memoria y
politicas de derechos humanos, una parte de este trabajo indaga en el estatuto
tedrico de las politicas de la memoria mediante el intento de pensar las
dimensiones en que este tipo de politicas emergen como reclamos civiles, se
despliegan en la esfera publica y eventualmente se consolidan como actos de
gobierno o como practicas que establecen relatos pregnantes sobre el pasado
gue se anudan con las practicas politicas que trabajan por memoria, verdad y
justicia.

En esa direccion, la primera parte del trabajo es un ejercicio metodoldgico,
esto es, el esbozo 4spero de una propuesta tipologica que facilite qué entender
por politicas de la memoria tanto en lo que hace al trabajo de pensar su
abordaje como objeto de investigacion como al desarrollo de practicas de
gestion (implementacion, metas, evaluacion, etc.) consustanciales a las
politicas.

La segunda parte del escrito quiere ser un ejercicio conjetural sobre algunas
de las series que, en su devenir y convergencia, se constituyeron en
condiciones histéricas de posibilidad de las politicas de la memoria durante el
periodo 2004-2015 pero también de aquellas que, a pesar de los intentos de
desmontarlas por parte del gobierno de Mauricio Macri, siguieron con avatares
su curso poniendo de manifiesto la complejidad y la consistencia de los
dispositivos sociales, politicos e institucionales que las sostienen. Las que
siguen son algunas de las preguntas que engarzan el trabajo de pensar la
manera en que esas condiciones de posibilidad fueron dando forma a las
politicas de la memoria. ¢Qué trazas distintivas de la politica y la cultura
argentina hicieron posibles las reparaciones simbolicas, juridicas y econémicas
a las victimas del terrorismo de Estado? ¢Qué procesos, itinerarios y
caracteristicas de esa matriz politico-cultural fungieron como condiciones de
posibilidad de la existencia de politicas de Estado tales como la reapertura de
los juicios por delitos de lesa humanidad o los trabajos de recuperacion de
predios que fueron utilizados como centros de detencidn, tortura y exterminio
para su marcacion como sitios de la memoria?

Politicas de la memoria: apuntes de método

Todos los muertos dejan huellas luminosas en el espacio —
aunque, por supuesto, son absolutamente invisibles para
aguellos a los que su desaparicidon no entristece.

Pascal Quignard, Sordidisimos. Ultimo Reino V



El puente entre las memorias de la politica y las politicas de la memoria® se
revela como un analizador fundamental a la hora de trabajar escrituras
politicas, periodisticas o intelectuales que —en tanto escrituras que entrafian
algo de la implicacion politica de quienes escriben— se constituyen en
escrituras testimoniales y forman parte de los modos en que se materializa la
relacion del presente politico con el pasado historico. El trabajo que enlaza la
memoria politica con la politica de la memoria hace cuerpo mediante practicas,
discursos y escrituras singulares que expuestas entre si dan forma a modos de
entender el pasado, no s6lo como conocimiento o via para pensar lo
acontecido sino como apuesta ética que afecta la lengua y la lengua en la que
se habla la politica. Es asi que las politicas de la memoria se constituyen sobre
el fondo —fondo de saber, fondo de deseo— de las memorias de la politica pero
no todas las memorias de la politica dan lugar a politicas de la memoria ya que
estas —tal como las resumiremos en breve— requieren no sélo de las memorias
en acto sino de ciertas condiciones de posibilidad para su formacion,
consolidacion y pervivencia.

¢, Como es usado el término politicas de la memoria en la literatura o en la
retorica sobre el tema? El ordenamiento de los usos mas corrientes de la
nocion politicas de la memoria muestra tres acepciones basicas en las que es
posible discernir aspectos metodoldgicos clave del montaje epistémico entre
politica y memoria. Las politicas de la memoria pueden ser abordadas en tres
niveles que, a su vez, suponen anudamientos entre si. Esos nudos, siempre
singulares, requieren ser pensados caso por caso. Las dos primeras
acepciones se inspiran en un uso —un tanto sui generis— de la ya clasica
distincion efectuada en 1951 por Harold Lasswell en sus trabajos pioneros
sobre la constitucion de unas ciencias de politicas orientadas hacia problemas
de politica publica.*

* % %

Sucintamente, la primera acepcion de politicas de la memoria hace hincapié
en las politicas como practicas que dan forma a controversias y debates en la
arena publica. En ocasiones hacen despuntar polémicas. Son las practicas
politicas, en este sentido amplio -y clasico— las que van constituyendo
elementos (nociones, categorias, figuras, lemas, emblemas) imprescindibles

3 Sobre la distincion entre memorias de la politica y las politicas de la memoria, puede verse Nora Rabotnikof,
“Memoria y politica a treinta afios del golpe”, en Clara E. Lida, Horacio Crespo y Pablo Yankelevich (comps.),
Argentina, 1976. Estudios en torno al golpe de Estado, México, El Colegio de México, 2007.

4 Harold D. Lasswell, “La orientacion hacia las politicas” (1951) y (1971) “La concepcion emergente de las ciencias de
politicas”, en Luis F. Aguilar Villanueva (estudio introductorio y edicidn), El estudio de las politicas, México, Miguel
Angel Porrta, 1996.



para preguntarse, otra vez, por lo acontecido e hilvanar modos de relatar el
pasado reciente. Las practicas politicas hacen aparecer colectivos que los
impulsan o los hacen suyos y que, a la vez, expresan modos de mirar el
pasado mediante un reclamo de verdad y justicia anclado en la memoria, esa
practica singular que conmueve al sujeto y expone el caracter transindividual
de su textura que no es sin lo colectivo. Por eso, en un punto irrenunciable de
la verdad que las constituye, las politicas de la memoria no tienen que
demostrar nada, su rigor es el de una epistemologia del ejemplo.® Es la
singularidad de cada ejemplo lo que hace fulgurar la politica como preservaciéon
contra el olvido y resguardo del superviviente. Preservacion del cuerpo,
cuidado de las condiciones para que emerja el sujeto.

Este primer nivel de entendimiento de las politicas de la memoria tiene
relacion con la practica militante como una politica de la supervivencia que es
alegria de vivir, la verdadera, algo tan distinto al tono apocaliptico que cierra
como fasciculos historicos los desgarramientos del pasado. Por razones muy
diversas no es posible “cerrar” el pasado, s6lo hay maneras de convivir con lo
acontecido. La reparacion de un pasado doloroso se despliega en el
inacabamiento existencial de las victimas y de la sociedad que vive como
propio el dafio cometido, nunca es algo que pueda responderse por si 0 por no,
requiere pensarse como obra por hacerse en mas o en menos.® Javier Lifschitz
dice que la memoria politica mueve “espectros y todo espectro supone una
presencia paradojal: es la aparicion de algo que no tiene cuerpo pero que trae
un mensaje. Es algo que ya no se puede ver pero que se escucha. Hace a la
politica escuchar”.” Por eso es dable pensar a la memoria politica como un
estado de pasaje entre temporalidades y no s6lo como formaciones de la
memoria.

El puente entre memoria de la politica y politica de la memoria arqueologiza,
describe, otorga visibilidad a los desgarros colectivos provocados por el
terrorismo de Estado: la fabricacion de cadaveres, la tortura, la sustraccion de
identidades pero también la perversion de la lengua politica promovida por la
dictadura. Y eso es posible por y en la politica que preserva —mediante la

5 Georges Didi-Huberman, Supervivencia de las luciérnagas, Madrid, Abada Editores, p. 52.

6 De un modo semejante a cémo piensa la condicion de inacabamiento en la obra por hacer Etienne Souriau en Del modo
de existencia de la obra por hacer, en Los diferentes modos de existencia seguido por Del modo..., Buenos Aires,
Cactus, 2017, p. 228.

7Y especifica que “una de las propiedades del espectro es la repeticion. El espectro esta siempre retornando y por causa
de ese ‘retorno eterno’ no hay medio de controlar sus idas y vueltas. La memoria politica instala el pasado en el
presente, produce un disyuncién, una anacronia radical, que hace que todo lo que parece ser opuesto al presente
politico, como la ausencia, lo que ya paso, lo inactual, se torne contemporaneo”. Javier Alejandro Lifschitz, La
memoria politica y sus espectros. El terrorismo de Estado en América Latina, Saarbriicken, Editorial Académica
Espafiola, p. 64.



promesa— a las generaciones por venir de aquello que Hannah Arendt palpa
como un rasgo temible en las democracias de masas que siguieron a las
dictaduras totalitarias y que podria ser leido como la continuidad del
totalitarismo por otros medios en las democracias (neo)liberales: la impotencia
de los ciudadanos sellada por el proceso de consumo y de olvido que se
impone subrepticia y espontdneamente, incluso alli donde no opera el terror al
desnudo, pero no por eso deja de imponerse el miedo y el prejuicio. Miedo y
prejuicio que, con profundos anclajes sentimentales en el pasado, obstaculizan
el acceso a una verdadera experiencia del presente como practica de la
reparacion simbdlica.®

Dicho uso del término politicas® facilita el entendimiento de la politica de la
memoria como relaciones de fuerza —pero también de sentido— en torno de la
simbolizacién del pasado, el ordenamiento del presente y la orientacién a
futuro, y por lo tanto hace referencia a la politica como procesos politicos y
sociales atravesados por antagonismos Y juicios de valor, expresiones propias
de la disputa politica en el sentido partidario e ideologico cuya inteligibilidad
estd dada en el marco de un determinado Estado Nacion,*° sin el cual no es
posible captar el arraigo cultural y la historicidad de las memorias. Esta
dimensién de las politicas pone en juego actores, intereses, requerimientos,
negociaciones, demandas; en sintesis, relaciones de poder y, sobre todo, una
dimensién simbdlica ordenadora que ofrezca un sentido al sinsentido de las
tragedias acontecidas. Es en este plano que actuan fuertemente las memorias
de la politica mediante un primer establecimiento de controversias y debates
formadores de agenda politica, las agendas particulares promovidas por los
actores politicos que aspiran a universalizar el caracter perspectivo de su
agenda particular como un tema de la agenda publica y de ese modo trabajar
en pos de la formalizacion de una escena donde poder edificar los argumentos
propios de cada una de las posiciones politicas. Eso es lo que muchos
analistas sociales, tomados por el viejo ideal del debate republicano o de la

8 Hannah Arendt, La promesa de la politica, Buenos Aires, Paidos, 2015, pp. 134-138.

9 Para Lasswell asimilable a la nocion inglesa de Politics. Véase Harold Lasswell, 1996, op. cit.

10 Huyssen destaca que “resulta importante reconocer que mientras los discursos sobre la memoria en cierto registro
parecen ser globales, en el fondo siguen ligados a las historias de naciones y estados especificos. En la medida en que
las naciones particulares luchan por crear sistemas politicos democraticos como consecuencia de historias signadas por
los exterminios en masa, los apartheids, las dictaduras militares y los totalitarismos, se enfrentan, como sucede con
Alemania desde la Segunda Guerra, con la tarea sin precedentes de asegurar legitimidad y el futuro de su organizacion
politica por medio de la definicion de métodos que permitan conmemorar y adjudicar errores al pasado. Mas alla de las
diferencias entre la Alemania de posguerra y Sudéafrica, la Argentina o Chile, el &mbito politico de las practicas de
memoria sigue siendo nacional, y no posnacional o global. Esto, por cierto, tiene implicaciones para la tarea
interpretativa”. Andreas Huyssen, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalizacion,
México, Fondo de Cultura Econdmica, 2002, p. 21.



racionalidad comunicativa, denominan disputas o pujas por el sentido. La cosa
politica tocada por la memoria es mas compleja. El objeto de las politicas,
cualquiera sean esas politicas, por estructura nace opaco. Y en las politicas de
la memoria, de un modo muy candente, esa opacidad, en parte nacida del
dolor, el de cada uno, y el colectivo, solo puede ser trabajada mediante la
travesia de la relacion, nunca lineal, entre memoria, verdad y justicia. Asi y
todo, no seria inadecuado decir que las organizaciones de la sociedad civil
tales como las agrupaciones, asociaciones de victimas o familiares, colectivos
militantes, agrupaciones politicas, etc. que forman parte del vasto campo de los
derechos humanos, disputan sentidos. Como también lo hacen a su modo los
distintos tipos de negacionistas proactivos o pasivos. Pero disputar, la accion
de disputar, como verbo que describe la enunciacién de posiciones que
acompanfa la practica de los derechos humanos no constituye necesariamente
el escenario de una disputa, ni tampoco las reglas de discusiéon de una
controversia clara y distinta, como aquellas que se despliegan por si 0 por no
en el debate parlamentario y, menos aun, en la deriva maniquea del debate
politico mediatico. Sélo en la asuncion responsable de la complejidad que las
atraviesa es posible referirse a ellas como disputas por el sentido.

Reducir la pugnacidad que expresan las politicas de la memoria a la
banalidad del debate republicano —como si la agenda que las constituye no
tuviera que ver con lo que nunca debid suceder— no solo corre el riesgo de
plantear como facil lo que es dificil sino de trivializar la compleja relacion de la
politica con lo sagrado.!! Las politicas de la memoria trabajan sobre lo
imposible. Despliegan su potencia reparadora a contrapelo de aquello que la
muerte trae, lo que es dificil de simbolizar e imaginarizar, porque toca el nudo
traumatico del dolor. Lo sagrado como locacion del respeto al semejante y en
consecuencia como gesto de resguardo del Estado al desamparado.
Encontramos alli una figura de la patria como aquello que funda el respeto y
preserva los cuerpos. Por lo tanto, el apego a la patria es el reconocimiento de
su precariedad constitutiva ya que es “precaria en cuanto a condicion de una
vida verdaderamente humana”.? El objeto de estas politicas, de muchas
maneras, se encuentra mas alla de la mundanidad de la puja politica. Las
politicas de la memoria no pueden permitirse ni la banalizacion de su lucha vy,
menos aun, la frivolizacion que acecha a cualquier politica que no constituya
mediante su practica la ética que la sustenta, una ética que no puede dejarse

1 Lo sagrado tal como lo tratan, entre otros autores indispensables para entender la potencia de esa palabra en este tema,
Alejandro Kaufman en “Actualidad del Nunca Mas. Suceso, limite y testimonio” y Fabiana Rousseaux en “;30.000?
iNi idea! El Estado y lo sacro”, en Fabiana Rousseaux y Stella Segado (comps.), Territorios, escrituras y destinos de la
memoria. Didlogo interdisciplinario abierto, Temperley, Buenos Aires, Tren en movimiento/TeCMe, 2018, pp. 65-73.

2 Valérie Gérard, “Introduccion: la politica como problema”, en Valérie Gérard (dir.), Simone Weil, lecturas politicas,
Buenos Aires, Nueva Vision, 2012, p. 12.



tomar por el calculo utilitario, que no puede ceder en el deseo de anudar
memoria, verdad vy justicia. La ética del utilitarismo, la del ideal de los bienes
terrenos no accesibles a todos, no hace otra cosa que reforzar la antedicha
ligazén entre consumo y olvido.'® Es aqui donde se puede pensar a Arendt con
Debord. Las politicas de la memoria padecen la merma de historicidad que
acecha al mundo —estragado por el gran capital- en el que se despliegan. El
pasado, todo, y el reciente de un modo particularmente ominoso, suele ser
empujado al irrespeto de la espectacularizacion, al exceso de luz impuesto por
el tiempo del espectaculo, la imagen que se traga la experiencia y la
transmision de la experiencia. Y es alli, en el maridaje entre consumo y olvido
donde los muertos mueren dos veces: primero como cuerpos Vvivos, después
como cuerpos significantes.

* % %

El segundo alcance de la nocion de politicas de la memoria, hace foco en
dimensiones propias de la institucionalizacién de las politicas y por lo tanto
entronca, en parte, con la definicion de las politicas como politicas publicas.4
Asi, en este plano, las politicas no s6lo hacen jugar actores del Estado y de la
sociedad civil sino que articulan, se forman y dan forma a préacticas
gubernamentales. Entre esas articulaciones se destaca la elaboracion de
estrategias para acompafar la reparacion simbdlica y juridica del dafio. Las
politicas de la memoria contribuyen a la reparacion o no merecen ese nombre.
Es eso lo que las diferencia de las politicas indemnizatorias que —como
subraya Rousseaux— dejan a las victimas en la posicion de sujetos sumidos en
el espanto simbdlico de renunciar a la memoria, la verdad y la justicia. En este
marco se inscriben los cruces entre politicas de derechos humanos y politicas
de la memoria tal como se expresa en las politicas reparatorias vinculadas a la
reapertura de las causas Yy la realizacion de los juicios por crimenes de lesa
humanidad luego de la derogacién de las leyes de impunidad.!® Politicas que

13 Yaen 1967, en el punto 157 de La sociedad del espectaculo, Debord remarca que “otro aspecto de la deficiencia de la
vida historica general es que la vida individual todavia no tiene historia. Los pseudoacontecimientos que se agolpan en
la dramatizacién espectacular no han sido vividos por quienes son informados sobre ellos, y se pierden ademas en la
inflacidn de su reemplazo precipitado, con cada pulsacién de la maquinaria espectacular. Por otra parte, lo que ha sido
realmente vivido no tiene relacion con el tiempo irreversible oficial de la sociedad, y se opone de manera directa al
ritmo pseudociclico del subproducto consumible de este tiempo. Esta vivencia individual de la vida cotidiana separada
no tiene lenguaje, concepto ni acceso critico a su propio pasado, que en ninguna parte estd consignado. No se
comunica; queda incomprendido y olvidado en beneficio de la falsa memoria espectacular de lo no memorable”. Guy
Debord, La sociedad del espectaculo, Buenos Aires, La Marca/Biblioteca de la mirada, 1995, p. 155.

14 Para Lasswell asimilable a la nocién inglesa de policies; Harold Lasswell, 1996, op. cit.

15 Durante el gobierno de Néstor Kirchner, en 2003, el Congreso anulé las leyes de impunidad que, posteriormente en
junio de 2005 fueron declaradas inconstitucionales por la Suprema Corte de Justicia. Bajo el lema Memoria, Verdad,
Justicia, las politicas gubernamentales de Derechos Humanos en cogestién con los organismos de DD.HH



supusieron a su vez decisiones respecto del corte histérico para llevar adelante
la reparacion. Ese corte fue 1955.16 De alli para atras reparaciones simbdlicas,
de alli para adelante —no solo la inscripcién de lo sucedido— sino también la
posibilidad de reparacion juridica y material correspondiente a los crimenes de
lesa humanidad.!’ Reparacién que comienza por el caracter imprescriptible de
€sos crimenes.

Otro aspecto fundamental es aquel en que las politicas de la memoria
trabajan sobre el disefio y la gestion de programas y proyectos de
conmemoracion y rememoracion de acontecimientos que pueden plasmarse en
actos, monumentos, marcas territoriales tales como sefiales o placas sobre el
terrorismo de Estado. La marcacion de sitios memoriales mediante la paulatina
recuperacion de los ex centros clandestinos de detencion, tortura y exterminio
(CCDTYyYE), su institucionalizacion como Espacios de la memoria y los DD.HH
es una contundente materializacién de ese trabajo. Las politicas de la memoria
en este nivel se despliegan como politicas publicas atentas a la cuestion
territorial. Los ex CCDTYE recuperados son inscripciones no sélo geograficas
(en la acepcion amplia y laxa del término) sino inscripciones en el territorio en
Su acepcion juridico-politica. Por lo tanto, las politicas publicas de la memoria
requieren trabajar la contundencia simbdlica de la inscripcion territorial
promovida por el Estado conjuntamente con los modos en que los sitios son
objeto de una experiencia colectiva propia del despliegue de la sociedad civil
cuando activa su autopoiesis ciudadana. Es pertinente entonces preguntar, y
preguntarse ¢ Como se hace lazo con los sitios? ¢ Como se los transita y habita
en tanto lugares que son, en simultaneo, profanos y sagrados? De alli que la
relacion entre territorio, lugar y espacio, en tanto categorias que por sus
anudamientos en tramas locales ayudan a pensar dimensiones éticas de la
produccion de la memoria politica de y en las ciudades, constituya un nudo que
requiere ser pensado en su singularidad, caso por caso, a la hora de disefar e
implementar las politicas publicas de la memoria.

* % %

establecieron un nuevo escenario para la reparacion y las politicas de rememoracién del pasado reciente. Puede
consultarse Julieta Calmels y Luis Sanfelippo (comps.), Trabajos de subjetivacion en torno a la ultima dictadura
militar. Herramientas conceptuales para el pensamiento y la accién, Buenos Aires, Teseo/Enclaves, 2019.

16 Mas precisamente desde el 16 de junio de 1955, dia en que el intento de golpe de Estado contra el gobierno de Juan
Peron, llevado a cabo mediante un bombardeo perpetrado por la aviaciéon naval contra la poblacién civil, produjo una
masacre.

17 Fernando Bulggiani, “Politicas de la memoria sobre el 16 de junio de 1955”, en Juan Besse y Maria Graciela Rodriguez
(editores), 16 de junio de 1955, bombardeo y masacre. Imégenes, memorias, silencios, Buenos Aires, Biblos, 2016, pp.
167-181.



Un tercer uso que ha tenido la nocién de politicas de la memoria refiere a
decisiones respecto de como narrar el pasado, analizando e interrogando el
discurso de quienes ofrecen narrativas para darle significacion y sentido a ese
pasado, entre ellos, y principalmente el discurso de los historiadores y de
quienes, por oficio o impulso profesional, escriben la historia.® Asi, mas alla del
caracter amplio del término politica en esa ultima acepcién, ese uso, y las
perspectivas que abre, resalta la funcion critica que supone la indagacién en
las escrituras del pasado en tanto soportes de los modos de rememoracion y
conmemoracion de ese pasado, y esto ultimo como baremo aplicable no sélo a
las retdricas politicas filiadas y afiliadas a l6gicas y politicas institucionales sino
también a los discursos que —como el de los historiadores, politélogos u otros
profesionales concernidos por la cuestién histérica— aspiran a la validacion
epistemoldgica propia de cada campo disciplinar y de su canon de cientificidad
o saber. En sintesis, el tercer uso puede ser reconocido en el ejercicio de la
funcién critica revisora de las imagenes y los discursos establecidos por la
memoria oficializada o el saber académico atravesado por silencios u olvidos, o
por ambos, respecto de ciertos acontecimientos y hechos politicos del pasado.
Tal como se encaraman en empresas periodisticas y editoriales que se
empefian no soOlo en ser soportes del conocimiento historiografico sino en
proponer relatos histéricos sobre el pasado que son desde su concepcién, por
sus alcances y eficacia, toda una politica de la historia.®

* % %

Cada una de las tres acepciones opera en una dimension especifica pero no
por ello deja de anudarse con las otras dimensiones. Por ejemplo, la
genealogia del Nunca Mas,?® el modo en que se estableci6 como texto
fundante de las politicas de la memoria en los afios ochenta, como asi también
la manera en que devino un emblema mas alla de toda posicidbn sobre sus
alcances y limitaciones, hace de ese escrito y esa frase un verdadero

18 Este tercer uso del término politicas se aparta parcialmente de la distincion establecida por Lasswell entre politics y
policies. Hace unos afios, fue Antonio Camou el que me sugiri6 asociar la tercera acepcion al término inglés polities.
Las polities como una dimensién que retoma en su quehacer especifico los principios, las convicciones promovidas por
los ciudadanos en notas, editoriales, una suerte de dimensién politica insita a la escritura misma cuando esta toma
estado publico, circula y forma opinién pablica desde una perspectiva politica.

19 Jauretche es sin duda uno de los autores que hizo de la relacion entre la cuestion histérica y la politica nacional un
modo de entender los servicios que la falsificacién como politica de la historia procuraba a la repeticion de lo peor.
Véase, entre otros escritos, Arturo Jauretche, Politica nacional y revisionismo histérico, Buenos Aires, Pefia Lillo
editor, 1982.

20 Emilio Crenzel, La historia politica del Nunca Mas. La memoria de las desapariciones en la Argentina, Buenos Aires,
Siglo XXI, 2008.



monumento linguistico que invita a prestar atencién tanto a las estrategias de
lucha como a la lengua en que se habla la politica.?!

Es claro entonces que las politicas de la memoria son politicas que no
pueden ser ponderadas, como si pueden serlo otras politicas, s6lo mediante
estandares evaluativos racionalistas, y menos por aquellos enfoques que
privilegian a la hora de ponderar su eficacia criterios de corte eficientista que,
muchas veces, pecan de excesiva simpleza. Sin duda, esto Ultimo no quiere
decir renunciar a pensar aspectos que hacen al disefio y la implementacion,
tales como los dispositivos de gestion o la formacion de burocracias idoneas;
aspectos que hacen a la evaluacion de esas politicas, evaluacion de metas,
evaluacion de impacto, aspectos juridicos, institucionales y econdémicos que
garanticen sustentabilidad y cumplimiento, es decir, todo aquello que desde la
perspectiva del analisis de politicas y, mas especificamente, de las politicas
publicas forma parte del ABC del curso de las politicas. Esto es el conjunto de
decisiones que hace al pasaje entre las condiciones de posibilidad y las
condiciones de existencia de una politica publica.

Las politicas de la memoria requieren entonces de las exigencias comunes a
cualquier politica publica, requisitos que tienen relacion con el cdmo se han
consolidado las politicas publicas sobre la memoria, sobre todo en los doce
afos correspondientes a los gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Fernandez
de Kirchner, a partir de la creacién de organismos y dependencias especificas,
sobre todo areas de derechos humanos que contaron con apoyo institucional y
financiamiento. También a traves de modos de coordinacion
intergubernamentales, entre los poderes ejecutivo, legislativo y judicial o entre
los niveles del ejecutivo nacional, provincial y municipal, como asi también a
escala de sus proyecciones en el derecho internacional de los derechos
humanos. La apertura hacia una consistente federalizacion de las politicas de
derechos humanos y de la memoria mediante acciones colaborativas es uno de
los desafios pero también uno de los indicadores de logro en lo que hace a la
institucionalizacion de las politicas donde los organismos de DD.HH han sido y
son el gozne que sustenta la relacion entre la gestion y la practica militante.

Ahora bien, méas alla de lo que emparenta a las politicas de la memoria con
otras politicas publicas, las politicas de la memoria son politicas que tienen una
estrecha relacion con el derecho al sentido?? y por consiguiente se trata de

2. La lengua nacional se forma sola, los monumentos lingtiisticos, como el Nunca Mas, siguen su marcha proteica por las
disputas pero también en el mas alla de las disputas. Escribe Auerbach: “En el fondo, la Unica fuente de toda lengua
literaria nacional es la lengua del pueblo. Cuando un pueblo toma conciencia de su verdadera identidad y se sabe
comprometido con su propia existencia por los sentimientos de orgullo y responsabilidad, la lengua nacional se forma
sola”. Erich Auerbach, “El surgimiento de las lenguas nacionales”, en La cultura como politica. Escritos del exilio
sobre la historia y el futuro de Europa (1938-1947), Buenos Aires, EI Cuenco de Plata, 2017, p. 64.

22 Como muestra Fabiana Rousseaux mediante un trabajo arraigado en una contundente epistemologia del ejemplo, “el
derecho a la verdad de lo sucedido no es s6lo un emblema irrenunciable, se trata del derecho al sentido” y, por lo tanto,



politicas complejas cuyos efectos inciden en lo publico, en lo privado y en lo
intimo. Politicas que tocan lo real del sujeto porque vienen a reparar un dafio
gue lo expuso de por vida a la sobrevivencia.

En Las inclinaciones criminales de la Europa democrética, Milner escribe
que dara por admitido —corrige, o al menos por admisible— las siguientes
proposiciones:

- El racionalismo teérico y practico se define por el esclarecimiento de la
diferencia entre problema y cuestion;

- el racionalismo social consiste en pensar lo social como un lugar de
problemas;

- el racionalismo politico consiste en pensar la politica como un lugar de
soluciones.

Todo el Occidente moderno piensa en estos términos. No solamente razona
en términos de problema y de solucion, sino que ademas se vale de ellos para
distribuir los roles entre la sociedad y la politica. La sociedad es el lugar de los
problemas y la politica el lugar de las soluciones: ésta es la maxima”.23

En ese libro, mucho mas que sugerente para pensar el estatuto de las
politicas de la memoria, Milner deja establecido cual es el riesgo del
objetivismo, no de la objetivacion, en la concepcion misma de la politica cuando
la I6gica gestionaria desbarranca lo ético-politico.?* De modo tal que, si se
quiere retomar el derecho al sentido como el horizonte propio e indelegable de
las politicas de la memoria, no habria que pensarlas a partir del par
problema/solucion, un par que parece asentarse en una cierta presuncion de
objetividad: hay un problema objetivo y entonces hay que encontrar la solucion.
Se podria llamar a ese par el par que consuma una objetivacidon un tanto
objetivista del abordaje de la politica que no deja de producir una cierta
reduccion de las politicas publicas a un objeto que se pretende autoevidente.
Pero, ademas de las dimensiones objetivas de las politicas de derechos
humanos y de las de la memoria —un crimen de lesa humanidad es un crimen
de lesa humanidad—, estas politicas comprometen cuestiones subijetivas,
cuestiones que hacen a la subjetivacion de quienes integran una sociedad v,
por lo tanto, seria mas pertinente pensarlas a partir del par cuestion-respuesta,

de generar las condiciones para restablecer ese derecho congelado por el terror. Fabiana Rousseaux, “Memoria y
verdad. Los juicios como rito constitutivo”, en Eduardo Luis Duhalde y Fabiana Rousseaux, El ex detenido-
desaparecido como testigo de los juicios por crimenes de lesa humanidad, Buenos Aires, Fundacién Eduardo Luis
Duhalde, 2015, p. 79.

2 Jean-Claude Milner, Las inclinaciones criminales de la Europa democratica, Buenos Aires, Manantial, 2007, p. 16.

24 Sobre la distincién entre la politica y lo politico, la politica gestionaria y lo ético politico, véase Alain Badiou, Se ¢
, 2puede pensar la politica Buenos Aires, Nueva Vision, 1990.



es decir, preguntas que se hacen, que se elaboran colectiva y trabajosamente,
gue se alimentan de las hablas, de lo que plantea alguien sobre algo a alguien,
que ofrecen un sentido al sinsentido de la tragedia acontecida y que lo que
quieren es encontrar respuestas a la pluridimensién en que se desagrega la
reparacion de las heridas. Por supuesto, son politicas que se encuentran con el
atolladero que necesita atravesar cualquier politica, lidiar con lo universal del
lenguaje y la lengua (en este caso es ociosa la distincion); lo particular de los
estilos, de los géneros, de las practicas de los colectivos militantes, de los
saberes expertos y, como tercera pata, con lo singular de los sujetos.

¢, Cuales fueron aguellos acontecimientos que dieron lugar a esas politicas?
¢En qué consiste la peculiaridad del exterminio argentino? EI caracter
clandestino del dispositivo exterminador. La desaparicién. Los rasgos de los
numerosos campos distribuidos en todo el territorio nacional y en distintas
escalas para infligir tormentos y matar. La tortura indefinida, indiscriminada e
ilimitada aplicada sobre una poblacibn devastada por la persecucion
sistematica y sobre militantes agotados.?® La no restitucion de los cuerpos de
los asesinados con la consecuente privacion de la sepultura,?® la apropiacién
sisteméatica de nifios, han sido acontecimientos que suponen politicas no-
cualquiera.

Esas politicas se jalonaron mediante un largo, pertinaz y complejo ensamble
de practicas politicas llevadas a cabo por los colectivos que forman el campo
de los derechos humanos y se reconocen en el interior de la figura misma del
movimiento por los derechos humanos, potente categoria nativa, que hoy
excede a los organismos y es expresion de muy diversas formas de
organizacion de la sociedad civil y sus practicas militantes. Una convergencia
que se consolidé en doce afos de politicas de la memoria como politica de
Estado.

Politicas de la memoria: conjeturas
El porvenir lleva el peso de todos nuestros pasados. No es

pues indiferente saber de cuantas palabras esta hecho.
Edmond Jabés. Del desierto al Libro

% Pilar Calveiro, Poder y desaparicion: los campos de concentracion en la Argentina, Buenos Aires, Colihue, 2008.

% Kaufman repara en un aspecto antropoldgico clave para entender el exterminio y la singularidad del exterminio
argentino; escribe: “El exterminio, para poder ser perpetrado con éxito, y por razones complejas, requiere primero la
exoneracion del individuo respecto de la especie. Hasta se podria conjeturar una situacion en la que la muerte fuera un
aspecto secundario de la solucion final. El expulsado de la humanidad no ha sido aln asesinado, pero tampoco se lo
puede considerar propiamente como viviente. El concepto que fundamenta la nocién de crimen de lesa humanidad
implica esta condicién de exclusion de la especie humana. La privacion de sepultura es un aspecto integral y sucesivo
del suceso”. Alejandro Kaufman, La pregunta por lo acontecido. Ensayos de anamnesis en el presente argentino,
Lanus, Ediciones La Cebra, 2012, p. 294.



Pensar las politicas de la memoria en clave nacional supone —en
simultdneo— explorar, reconstruir y establecer sus condiciones histéricas de
posibilidad. Es alli donde suele surgir la tentacion sociolégica de listar
condiciones, pero el estatuto mismo de las politicas de la memoria es un
estatuto complejo, tanto desde el punto de vista tedérico como desde la
perspectiva de las experiencias que las constituye. Eso hace que sea dificil
avanzar en la reposicion descriptiva de esas condiciones que en algunos
casos, como el argentino, se trata de condiciones que han sido condiciones de
condiciones.

Es sabido que toda lista excluye mas de lo que incluye. En ese punto
intentar listar condiciones de posibilidad es s6lo un presupuesto teérico de
partida cuyo fin es entender las mdultiples dimensiones imbricadas en su
genealogia, muchas de ellas muy anteriores a su aparicion, su emergencia y su
devenir no sélo como politicas sino también como objetos de conocimiento. En
razon de eso, el verbo listar entrafia dificultades tanto de caracter politico como
de naturaleza epistémica. Hocquard se pregunta “¢Cual es el tiempo de una
lista?” y responde: “El infinitivo”.2” Las asocia con un analista y no con un
historiador, que desde ya puede hacerlas como cualquiera que se sienta
concernido por la cuestion historica. Las listas no explican los
encadenamientos de los eventos, dejan un regusto a yuxtaposicion. No son
MAs que un recurso para advertir complejidades y evitar descuidos, como la
reduccion o el sesgo pronunciado hacia unas pocas condiciones o hacia la
sobrestimacion de una condicion. Ademas no es lo mismo listar hechos
puntuales, sucesos limitados, que procesos de larga duracion.

Repasemos primero una lista, desde ya inconclusa, de condiciones mas
estructurales.

La singularidad argentina se configuré sin dudas por los efectos del
dispositivo de exterminio de la dltima dictadura militar: la desaparicion y la no
restitucion de los cuerpos. De cuerpos muertos y de cuerpos vivos como lo
muestra la sistematica apropiacion de nifios. Esas dos practicas generaron
respuestas colectivas, politicas y organizativas, parcialmente analogables con
lo sucedido en otros paises de la region. En la Argentina la tramitacion politica
y simbdlica de la desaparicion de personas produjo la conformacion de un
movimiento por los derechos humanos —de constitucion tan mdaltiple como
robusta— que muy tempranamente pudo estibar mediante sus organizaciones
los recursos para afrontar lo tragico del dispositivo desaparecedor. El resultado
fue la configuracion de un movimiento por los derechos humanos, conformado
por organismos que asentaron su practica, su militancia y su activismo

27 Emmanuel Hocquard, Esta historia es la mia: pequefio diccionario autobiografico de la elegia, Buenos Aires,
Zindo&Gafuri, 2015, p. 41.



internacional en la potencia de lo filiatorio. Un movimiento que propuso y
propone, desde las madres, las abuelas, los familiares hasta los hijos, ideas
que reinstalan cuestiones antropoldgicas, reviven lazos primordiales,
resignifican las mismas nociones de parentesco mediante una reapropiacion
creativa del derecho parido por el liberalismo politico, una matriz de
pensamiento en todo distinta al liberalismo econémico y mas aun de su
excrecencia ideoldgica en el régimen de desubjetivacion neoliberal.

Asi, no solamente la filiacion estuvo en la base de esa actividad militante
sino también la alianza, porque mas alla de las tensiones propias del
movimiento por los derechos humanos, no deja de ser un verdadero
movimiento, que hace radicar su fuerza en la solidaridad aun cuando se rija por
tensiones internas como las de cualquier movimiento. Un movimiento produce
el efecto que produce cualquier movimiento: divisiones. EI nombre de los
derechos humanos, si es un verdadero nombre?® —como lo es el nombre
peronista, feminista o psicoanalitico—, no puede sustraerse a su historicidad
como nombre a cuyo cobijo se producen, y se produciran, divisiones que habria
que leer y analizar en un sentido extra-moral, es decir, no apresurada o
perentoriamente asociadas con el bien o con el mal sino con el curso de la
historia como encadenamiento de conflictos. Es inevitable que ese nombre
divida entre otros y nosotros, entre el pacto de silencio de los genocidas y
quienes se inscriben —con sus distingos e incluso diferencias— en el reclamo de
memoria, verdad y justicia. Pero los nombres también dividen hacia el interior
del movimiento, esto pasa con el movimiento de los derechos humanos, con el
movimiento peronista, con el movimiento feminista, con el movimiento
psicoanalitico.

La l6égica movimientista es parte de la politica argentina; mostré y muestra
una importantisima potencia que no deja de colorar la practica politica
argentina y el modo en que se habla la politica argentina.

Otra condicibn a destacar es que no solamente emergieron multiples
organizaciones, una pluralidad de organismos de derechos humanos, sino que
hubo concomitantemente un proceso de profesionalizacion de los activistas de
derechos humanos y de los abogados del campo de los derechos humanos,
muchos provenientes del campo laboral o defensores de presos politicos que
fueron asociandose y trabajando con los organismos mediante el incesante

28 Para Lazarus, “el nombre —para nosotros politico— es innominable porque él es de una singularidad irreductible a otra
cosa que a él mismo, mientras que toda nominacion abre una generalizacién, a una tipologia, 0 a una polisemia que
manifiestan la existencia de una multiplicidad heterogénea, que deniegan la singularidad. La proposicion es pues que el
nombre existe; entendamos: la singularidad existe, pero no puede nombrarsela, solamente se la puede tomar porque se
la vera en sus lugares. El pensamiento libra unos nombres que son innominables pero que pueden ser tomados por sus
lugares. En y con la formula ‘antropologia del nombre’, el nombre designa en definitiva la voluntad de aprehender la
singularidad sin eliminarla o hacerla desaparecer en el acto de nominacién”. Sylvain Lazarus, Anthropologie du nom,
Paris, Seuil, 1996, pp. 16-17 (traduccién propia).



tejido de articulaciones internacionales que le han dado una prominencia
extraordinaria a ese conjunto de abogados que hoy son referentes a escala
mundial. Tal como lo sefiala Weber, como la misma profesion de abogado lo
muestra, la abogacia es una de las profesiones que mas insiste en darle forma
al Estado, y en ese punto eso también forma parte de una peculiaridad del caso
argentino: el movimiento por los derechos humanos es un movimiento que no
solamente se piensa contra el Estado, como expresién de demandas de justicia
y verdad por parte de la sociedad civil, sino que quiere darle forma al Estado,
que quiere producir la institucionalizacion de esos derechos conseguidos y no
s6lo en el plano estricto del Derecho sino también en la materializacion de una
institucionalidad que haga efectivo lo establecido en la esfera estrictamente
juridica. La profesionalizaciéon de los abogados del campo de los derechos
humanos —muy vinculada a lo que es el activismo en torno el derecho
internacional de los derechos humanos— no solamente se constituy6 llevando
adelante acciones de litigio, acciones propiamente juridicas, sino que la
profesionalizacion de los abogados participd, en estrechisima colaboracion con
profesionales provenientes de las ciencias sociales y de otras disciplinas, en la
produccion de organismos como el CELS que trabajaron y trabajan en el
quehacer propio del derecho, asi como también lo hacen en lo que es la
produccion de conocimiento y en clara articulacion con equipos de
investigacion con asiento en universidades publicas.?®

Entre las condiciones historicas mas estructurales entramadas en la
singularidad argentina se encuentra la manera en que termina la dictadura
militar. Ese final ya ha sido resefiado por sociologos politicos, por politélogos e
historiadores pero nunca esta demas recordarlo, y en esa retoma rectificar,
agregar matices. La ultima dictadura militar argentina es una de las pocas
dictaduras latinoamericanas que finaliza bajo el signo del fracaso economico y
el repudio masivo. Respecto de los “estandares de legitimidad” de otras
dictaduras, con un doble fracaso. Por una parte, una derrota militar en la guerra
de Malvinas, por otra, un fracaso econémico en términos relativos a lo que
puede ser el “éxito” de los proyectos economicos neoliberales que
implementaron las dictaduras en América Latina. Doble fracaso que marca la
transicion entre la dictadura y la democracia como una de las menos
condicionadas de la region. En esa transicion se erigio la accion de la
CONADEP vy su resultado, el Nunca Méas, como corte y pivote de lo que pudo
hacerse y decirse sobre el terrorismo de Estado en los afios ochenta. Un corte
que va a gravitar sobre la decision del gobierno de Raul Alfonsin de llevar
adelante los juicios a las Juntas militares, la apertura de causas, pero también

2 Entre los cuales se destaca el Equipo de Antropologfa Politica y Juridica de la Facultad de Filosofia y Letras de la
UBA, impulsado por Sofia Tiscornia en 1993 en el marco de la Seccién de Antropologia Social del Instituto de
Ciencias Antropolégicas.



ceder a la presion de los resabios del poder militar que desembocara en las
leyes de impunidad: Obediencia debida y Punto final.

En los afios 1990, y al mismo tiempo de lo que fueron las politicas de indulto
del gobierno de Carlos Menem, se llevaron a cabo las discutidas politicas
indemnizatorias, que muchas veces se confunden con las politicas
reparatorias, pero que no son lo mismo. Las politicas indemnizatorias fueron la
cara mas visible de las politicas de la memoria, o de la desmemoria, en
tiempos de Menem. Pero el gobierno de Menem no solamente vino a coronar
con los indultos a los militares las leyes de impunidad votadas durante el
gobierno de Alfonsin, sino que produjo un efecto sin el cual no hubiera habido
politicas de la memoria en la Argentina como las supimos conseguir en los
doce afos de las presidencias Kirchner.

En Retodrica especulativa, Pascal Quignard escribe: “Las conjeturas son
delirios pero censurarlas es demente”.3° Una conjetura puede ser un delirio,
pero no extremar la potencia de esa conjetura para pensar qué es lo que esa
conjetura abre como novedad, y no hacerlo por un prurito ideoldgico, enrarece,
es nocivo, y lo es desde el momento en que hechos y aspectos de un periodo,
al permanecer impensados, entran en la sedacibn -—en apariencia
tranquilizante— de esos granos de historia que no enchufan en el paisaje de lo
que se considera lo propio de un periodo histérico. Las politicas econdmicas de
Carlos Menem produjeron un desguace generalizado del Estado. Y fue en ese
envion que también se desguazaron las fuerzas armadas, mediante decisiones
de gobierno que paulatinamente recortaron los presupuestos y redujeron su
namero mediante una paulatina asfixia econdmica y financiera que horado el
poder militar. En marzo de 1994, la brutal muerte y desaparicion del conscripto
Omar Carrasco en el regimiento donde cumplia servicio precipité el final del
servicio militar obligatorio; Menem le puso fin el 31 de agosto de ese mismo
afo. Ese conjunto de decisiones tomadas en los afios noventa tuvo un efecto:
horadar el poder de lo que se llamé en la jerga politica argentina el partido
militar. Un efecto que aun continda impensado en muchos de sus alcances, sin
el cual la politica argentina en los afilos que siguieron probablemente hubiera
sido otra. Han sido muy otras las realidades en paises donde las fuerzas
armadas continuaron siendo un factor de poder politico con capacidad de
presion sobre los gobiernos constitucionales que siguieron a las dictaduras e
incluso muchos afos después. Los casos de Brasil y Chile son expresiones
contundentes de esa gravitacion perniciosa. Hay que seguir pensando este
efecto de la politica menemista en sus multiples alcances; haya sido un efecto
deseado o no deseado de la politica de Menem, tuvo consecuencias, y una de
ellas es la manera en que se proyecto sobre la desconfiguracion de las fuerzas

30 pascal Quignard, Retérica especulativa, Buenos Aires, El Cuenco de Plata, 2006, p. 24.



armadas como un actor politico que habia marcado la politica argentina desde
1930.31

La otra cuestién que es necesario destacar como amalgama estabilizante de
las politicas de la memoria es la decision, muy discutida en su momento,
acerca de si los juicios, comenzando por el juicio a las Juntas militares, habia
que realizarlos en tribunales especiales, entre ellos la justicia militar o, por el
contrario, en la justicia ordinaria. Y, a tantos afios de esa decision, no haber
constituido tribunales especiales, siempre connotados por su excepcionalidad
politica, produjo una ventaja comparativa respecto de otros paises ya que
actuo sobre los modos en los cuales se instala socialmente una manera de
acceder, de percibir y de imaginar la justicia que, aun con todas sus falencias,
sigue siendo unas de las locaciones de lo comun.

Hasta aqui la resefia de un conjunto de condiciones de posibilidad que se
podrian tipificar como condiciones de tipo sociopolitico. Sin embargo, hay otros
elementos que hacen a la singularidad argentina, elementos que hay que
abordar en una clave no solo politica sino también sociocultural.

* * %

Uno de esos aspectos culturales es el modo de relacion que el nombre
peronista entabla con la memoria, con el pasado reciente y no tan reciente.
Cabe entonces puntualizar que bajo la signatura nombre peronista no hace
referencia a las expresiones institucionales, aunque las cobija, como el Partido
Justicialista ni a las asociaciones 0 agrupaciones politicas sino a una
caracteristica muy propia del peronismo como manera de hacer politica, de
hablar la politica, de aglutinar voluntades, de movilizar cuerpos, insita a la
practica politica peronista en relacion con la verdad que ese nombre aloja.

El peronismo pervive. Lo hace mas alla de los avatares que lo han
constituido: las sangrientas destituciones de 1955 y 1976, las proscripciones,
las prohibiciones, las persecuciones de las que fue objeto, las asimilaciones
edulcorantes y las defecciones en sus propias filas mas que minar su potencia
parecieran robustecer la verdad que cobija el nombre peronista. Y si pervive es
porque su nombre esta en relacién con lo sagrado de los acontecimientos que
lo fundan. Segun Badiou, la tension entre la historia de los Estados, y con esto

3L La desconfiguracion de las FFAA como actor politico es un efecto que tendria que haber redundado en un proyecto de
revision de si mismas. Durante el gobierno de Menem algo de esa revision autocritica fue encarnada en el Ejército por
el propio General Martin Balza. Se trata de una tarea inconclusa, tanto en lo que respecta a la autocritica del accionar
de las fuerzas armadas y las fuerzas de seguridad sobre su participacion en el terrorismo de Estado, como en lo que
respecta a la profesionalizacion vinculada a una agenda de gobierno sobre la defensa nacional que aln esta por
discutirse y forma parte de la agenda ineludible de un gobierno responsable. La Argentina no es la Costa Rica de José
Figueres que, al instaurar la Segunda Republica en 1948, pudo suprimir las Fuerzas Armadas en el entendimiento de
una insercion geopolitica que otorgaba la garantia relativa de prescindir de ellas, ni tampoco la Suiza al amparo del
gran capital financiero.



decimos con la historia del Derecho como incesante performacion del Estado,
no coincide con la historia de la politica.®> En esa no coincidencia entre la
objetividad-Estado y la subjetividad-politica se modula la tensién propia que
habita el nombre peronista. Y en América Latina, a diferencia de lo que
sostiene una parte significativa de la intelectualidad progresista europea, no se
trata de pensar la politica contra el Estado, la subjetividad-politica contra la
objetividad-Estado, sino por el contrario de darle forma al Estado para beneficio
de las grandes mayorias. Es entonces esa tension entre politica y Estado,
entendida no como contradiccion irreversible sino como accion mancomunada,
lo que permitid, por ejemplo, que muchos militantes peronistas llegaran al
Estado, y pudieran darle forma desde la funcion de gobierno sin por eso perder
elementos de la subjetividad politica militante. Esta distincibn —y el modo en
que se expreso en la politica argentina, sobre todo desde 2001 en adelante— es
del mayor interés para pensar las politicas de la memoria. El peronismo es un
movimiento que tiene una impronta muy asentada en la filiacidén, sorprende en
todas partes que los nombres de Perdn y Evita sigan vigentes. Nombres que se
rehacen conforme a como se rehace el nombre peronista. Figuras que fungen
como padres, como nombres del nombre y que a la vez habilitan que, cuando
la oportunidad lo requiere, se pueda prescindir de ellos para dar lugar a nuevos
acontecimientos. Por otra parte, el peronismo no puede renegar que fue una
suerte de objeto dilecto del exterminio sin negarse a si mismo, lo fue en 1955,
con los hitos tragicos de junio y septiembre, durante la dictadura que siguio a
su derrocamiento, en los afios del Plan CONINTES, durante la represion previa
a la dltima dictadura militar y claramente durante la Gltima dictadura militar. La
figura de Eva Perdn, sobre la que se vuelve incesantemente, tanto para la
alabanza como para el vilipendio, tiene entre otras tantas caracteristicas que la
singularizan, la de haber estado desaparecida durante dieciséis afios. La
practica politica del peronismo en los afios de proscripcion y resistencia estuvo
encauzada por con la aparicién y restitucion del cuerpo de Evita.33 Aunque hay
indicios anteriores a su desalojo del gobierno en 1955, fue la larga proscripcion
del peronismo la que desplazo la tentacion egipcia de algunos peronistas en
beneficio de una manera de habitar el peronismo en clave memorial.®* EI modo

32 Alain Badiou, De un desastre oscuro. Sobre el fin de la verdad de Estado, Buenos Aires, Amorrortu, 2006.

3 La restitucion del cuerpo en 1971 fungié como condicion para el proceso politico que diera fin a la autodenominada
Revolucién Argentina iniciada con la dictadura de Ongania en 1966.

3 El pasaje del monumento al documento es analogable al pasaje de la piramide material a la pirdmide escrita, portatil.
Los afios del exilio de Per6n fueron profusos en escrituras que anudan movilidad y lealtad. Las escrituras como
respuestas politicas al vacio de los cuerpos ausentes, el cuerpo momificado, apropiado y desaparecido de Evita y el
cuerpo exiliado y proscripto de Perdn. Peter Sloterdijk, Derrida, un egipcio. El problema de la pirdmide judia, Buenos
Aires, Amorrortu, 2007.



en gue el peronismo habla la politica es un modo memorial, es alli, en el trabajo
de la memoria, donde el peronismo muestra una impronta judaica porque la
Historia, con mayuscula, le ha sido muy adversa, la historiografia oficial le ha
sido adversa, la historia académica le ha sido adversa, las retéricas de la
corriente principal del periodismo asociado a las grandes cadenas corporativas
le es adversa de un modo militante, sin descanso. Aunque parezca aventurado,
cuando se enuncia la categoria misma “historiografia peronista” algo no encaja.
Resuena en mas o en menos. Sufre el anatema de una pura ideologia traficada
como saber historiografico o como impostura de acceso a una cientificidad
discutible. La expresibn no logra la altura de constructos tales como
historiografia marxista o liberal. Ademas, como sugieren Acha y Quiroga, una
transferencia masiva de la historiografia con el peronismo produciria efectos
indeseados,®® obstaculos para pensar el peronismo, pero en cambio si es
razonable pensar y alentar que mas que una historiografia peronista como hay
una historiografia liberal o una historiografia marxista, hay historiadores
peronistas. Historiadores que piensan desde el peronismo, con el peronismo y
a contrapelo del peronismo.

La relacion del peronismo con la historiografia ha sido y es compleja. Una
parte de esa complejidad es posible que sea expresion y se exprese en la
practica politica del peronismo como un rasgo que tensa la relacion entre
historia y memoria®® que desde 1955 en adelante ha producido un modo de
relacion con el pasado propio de la cuestion memorial, el respeto al testimonio
y el trabajo de rememoracion que muestra como el pasado esta tan abierto
como el futuro. Acaso suene aspero postular que el modo en que el peronismo
habla la politica es un modo afectivamente conectado con la memoria, con el
recuerdo, con las formaciones de memoria colectivas y con las formaciones
singulares, pero también con la rememoracion incesante en su lengua viva.
Eso se escucha con el tremolar de los cuerpos en la calle, uno de los espacios
privilegiados donde se reinventa la lengua peronista. Una vez mas es 0cioso
distinguir lengua y lenguaje, como tan limitado es hablar de discurso peronista.
La figura de la lengua es mas pertinente y mas propicia, aunque no sea una
lengua en sentido estricto puede hablarse de lenguas politicas como se habla
de lenguas disciplinares. Por tanto, esa lengua, la peronista, es tanto lengua
politica como lengua de cultura. Y como toda lengua arraigada en la cultura, no

% Omar Acha y Nicolas Quiroga, El hecho maldito. Conversaciones para otra historia del peronismo, Rosario,
Prohistoria Ediciones, 2012.

% Como repasa Traverso, “la memoria se transformé en una de las muchas canteras del historiador; el estudio de la memoria
colectiva se fue constituyendo progresivamente en verdadera disciplina histérica. Las relaciones entre la memoria y la
historia se han vuelto mas complejas, a veces dificiles, pero su distincion nunca ha sido cuestionada y sigue siendo un
logro metodoldgico esencial en el seno de las ciencias sociales”. Enzo Traverso, La historia como campo de batalla.
Interpretar las violencias del siglo XX, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2012, p. 282.



pertenece. Sobre esa frase tan hermosa de Derrida “una lengua no pertenece”,
Cassin escribio algo fundamental tanto para la vida como para la politica:

“No pertenece” quiere decir también que, cuando ustedes la hablan,
pertenecen a ella tanto como ella les pertenece a ustedes. Dentro de ella,
siempre es posible inventar, pero en el fondo, a través de ustedes, gracias
a ustedes, es ella la que no deja de inventarse. No son ustedes los que la
poseen, es ella la que los obliga y los hace a ustedes. No les pertenece:
ustedes les pertenecen a ella y ella pertenece a otros ademas de
ustedes.?’

La lengua peronista no es directa o automaticamente superponible con el
pueblo argentino, ni siquiera con el pueblo peronista, ambos son condicion
necesaria pero no suficiente. Algo que sugiere Barbara Cassin en La
nostalgia,*® la idea de no identidad entre pueblo y lengua tal como lo escucha
en Arendt, hace pensar que la lengua argentina, el castellano de los argentinos,
no es superponible al pueblo argentino, y desde ese presupuesto se puede
sostener que la lengua peronista no puede superponerse tampoco al pueblo
peronista. De alli también que una lengua no pertenezca. Pero no por eso es
menos cierto que no puede pensarse el pueblo argentino, trabajar por ese
pueblo, sin hablar esas lenguas, la peronista entre ellas. Las politicas de la
memoria la hablan.

* % %

Otra condiciéon de posibilidad de las politicas de la memoria se asienta en el
lugar que el psicoandlisis habita en la cultura argentina. Es alli donde hay que
considerar al psicoanalisis no como un enclave esotérico de naturaleza
estrictamente terapéutica, que también lo es, sino en sus alcances sociales, en
el movimiento exotérico que lo enlaza a la cultura, alli donde la clinica
psicoanalitica, la practica del psicoandlisis y su extensién?® hacia otros saberes
fueron histéricamente estableciendo la pregnancia de la lengua psicoanalitica
en los debates culturales y en las controversias politicas argentinas. Son

87 Barbara Cassin, Mas de una lengua, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2014, p. 15. Puede profundizarse
también esta idea en Barbara Cassin, Elogio de la traduccién. Complicar lo universal, Buenos Aires, EI Cuenco de
Plata, 2019.

% Barbara Cassin, “Arendt: tener por patria su lengua”, en La nostalgia. Ulises, Eneas, Arendt, Buenos Aires, Nueva
Vision, 2014.

3% Algunas consideraciones sobre lo que distingue al psicoanalisis aplicado respecto del psicoanalisis en extension han
sido trabajadas en Juan Besse, “Investigacion histdrica y psicoanalisis: de la aplicacion a la extension”, en Omar Acha
y Mauro Vallejo, Inconsciente e historia después de Freud. Cruces entre filosofia, psicoanalisis e historiografia,
Buenos aires, Prometeo, 2010.



muchos los testimonios y los estudios sobre esta presencia del psicoanalisis en
la cultura nacional y acerca del papel que tuvo la Argentina como oportunidad
fundante del psicoandlisis en castellano.*® También la temprana voluntad de
institucionalizaciéon del psicoandlisis es un rasgo argentino.*! Y asi, instituyente
contra instituido, de fundacion en fundacién, se fue configurando la peculiaridad
de lo que podriamos llamar el devenir del movimiento psicoanalitico argentino,
una historia local, diversa y controvertida, estrechamente conectada con los
avatares del movimiento psicoanalitico en otras latitudes.

En Jacques Lacan y el debate posmoderno, Jorge Aleman traza un mapa de
las grandes divisas filosoficas del occidente contemporaneo: la hermenéutica
alemana, la deconstruccion francesa, el positivismo anglosajon y, ahora —
escribe en el afio 2000— el pragmatismo americano, para seguir diciendo que
no es alli sino en la antifilosofia, ese pensamiento cuaja en los bordes
exteriores de la filosofia, y que se caracteriza por su interlocucion con otros
saberes, entre ellos y de un modo ineludible con el psicoanalisis, donde
encontramos “un albergue posible, un lugar de acogida en nuestra lengua” para
la aventura intelectual argentina.*> Es en esa interlocuciéon entre la criba
antifilosofica (desde la filosofia, con la filosofia y contra la filosofia) y la politica,
que el pensamiento politico atento a la inquietud psicoanalitica, puede ser parte
activa de la experiencia que trabaje por la restitucion de la relacion de la
politica con la verdad. Y eso en los ultimos veinte afios, sino antes, no ha
dejado de suceder. Tanto en el plano del pensamiento como en el coraje que
fabrica institucionalidad.

El psicoanalisis es un movimiento que no rechaza la nocién de militancia
para su propio quehacer. La figura de Freud presenta el caracter bifronte del
instaurador de una disciplina cientifica y del jefe de un movimiento que reclama
para si un lugar en el campo de la cientificidad pero a condicion de hacer
escuchar su novedosa singularidad. No deja de sorprender algo que es mas
gue una analogia en el uso de las palabras, algo que pareciera consustancial a
la operatoria movimientista: la emergencia de la nocion de causa como
categoria de orientacion y lucha. La causa psicoanalitica, la causa freudiana, la

40 Entre los distintos libros y publicaciones que han explorado esa presencia, pueden consultarse Mariano Ben Plotkin,
Freud en las pampas, Buenos Aires, Sudamericana, 2003 y German Garcia, El psicoanalisis y los debates culturales.
Ejemplos argentinos, Buenos Aires, Paidds, 2005.

41 Recordemos que la primera asociacion psicoanalitica miembro de la Asociacién Psicoanalitica Internacional (IPA)
establecida en el mundo de habla castellana fue la Asociacién Psicoanalitica Argentina, fundada en diciembre de 1942
y la primera escuela lacaniana después de la Escuela Freudiana de Paris, fundada por Lacan en 1964 luego de sus
expulsion de la IPA, fue la establecida por Oscar Masotta, el 28 de junio de 1974, con el nombre de Escuela Freudiana
de Buenos Aires.

42 Jorge Aleman, “Introduccion a la antifilosofia. La filosofia y su exterior”, en Jacques Lacan y el debate posmoderno,
Buenos Aires, Filigrana, pp. 27-42.



causa lacaniana. La causa peronista. Es como si las palabras —que no
pertenecen— hablaran para decir y volver a decir la verdad que las anima.*® Y
todo eso sin contar la espiritualidad que juega sus cartas en la experiencia de
los sujetos que se constituyen en el movimiento y por el movimiento.** No hay
movimiento sin experiencia de acceso a la verdad y es por eso que los
movimientos suponen una dimension espiritual. La experiencia movimientista,
cualquiera, por estructura, se constituye en la diferencia y por la diferencia.*®
Es en torno a la causa que se elabora la politica del psicoanalisis y en eso, la
causa no es sin la historia y sin la tradicion, desde la tradicion, con la tradicion y
contra la tradiciéon. El psicoandlisis es un movimiento que, como el peronismo,
se asienta en la potencia de la filiacion. “Sean ustedes lacanianos, si quieren.
Yo soy freudiano. Por eso creo adecuado decirles algunas palabras del debate
gue mantengo con Freud, y que no es de ayer”, pudo decir Lacan, en Caracas,
poco antes de morir. A muchos puede llamarles la atencion algo en apariencia
extravagante, la remision permanente de los psicoanalistas a los nhombres de
Freud y Lacan por mencionar los nombres que todavia juntan, que todavia
separan, entre algunos otros nombres mas contemporaneos que no son ni
serian sin los nombres de Freud y Lacan. Pero no es extravagante, es algo
consustancial a la politica del psicoanalisis: hablar, pensar y nombrar. Verbos
que posibilitan las luchas por preservar la causa.*® Y preservar la causa es
preservar la potencia fundante, y sagrada, de lo genealdgico, el pasado tanto
como la potencia de la causa por hacerse, o por venir.

Y en ese sentido me parece que la singularidad argentina esta asociada con
ese lugar privilegiado del psicoanalisis no solamente en los debates culturales,
en las controversias politicas, en la lengua politica de los argentinos, sino

4 Un ejemplo de esa manera de entender la historia del psicoandlisis desde el psicoanalisis, y en clave memorial, puede
verse en Moustapha Safouan, El psicoanalisis: ciencia, terapia... y causa, Buenos Aires, EI Cuenco de Plata, 2017.

4 Jean Allouch, El psicoanalisis ¢es un ejercicio espiritual? Respuesta a Michel Foucault, Buenos Aires, EI Cuenco de
Plata/Ediciones Literales, 2007.

4 Carson enuncia asi esa relacion estructural entre movimiento y diferencia: “No hay diferencia: no hay movimiento. No
hay Eros”. Anne Carson, Eros el dulce-amargo, Buenos Aires, Fiordo, 2015, p. 98.

4 En el Gltimo capitulo de Los nombres indistintos, aquel en el que indaga lo imperdonable del triunfo del mutismo, a la
manera despiadada pero —en mas de una direccion— leal en la que el psicoandlisis revisa su propia historia, Milner
escribe: “De que la homonimia sea lo Real de la lengua no se sigue que no haya que inscribir en la lengua lo que fuere;
de que todo pensamiento sea, por cuanto nombra, equivoco, no se sigue que no haya que pensar; de que todo nombre
sea multiplemente ambiguo no se sigue que no hay que nombrar; de que la univocidad sea lo imposible no se sigue que
no deba ordenar un deseo. Hay que hablar, y pensar, y nombrar, y, singularmente, hay que hablar, pensar, nombrar la
homonimia —sin perjuicio de concentrarla en un solo significante, que es un nombre propio: Lacan”. Jean-Claude
Milner, “Una generacion que se desperdicid a si misma”, en Los nombres indistintos, Buenos Aires, Manantial, 1999,
pp. 146-147. Donde dice Lacan hace muchos afios escribi Perén, y pienso que lo hice no para convalidar la evidencia
de que, también, es un significante vacio sino para rescatar que hay significantes que al forzar la pretensién universal
de la nominacidn, en la reverberancia de su singularidad resguardan la verdad que los causé como nombres politicos.



también en el modo generoso en que se ha manifestado la cuestion clinica en
el &mbito publico.#” Por el trabajo y la militancia de muchos psicoanalistas, el
psicoanalisis en la Argentina, hoy es el nombre que orienta una concepcion de
la salud mental solidaria de los debates sobre la salud publica, distinta a la que
se puede encontrar en otros lugares, con excepcion de, mas, menos, Francia o
en algun otro pais. Tal como lo pensaron, por traer algunos nombres
ineludibles del psicoandlisis, Sigmund Freud, Karl Abraham, Melanie Klein,
Jacques Lacan, el castellano“® fue una lengua que le dio otras oportunidades a
la existencia del psicoanalisis, la posibilidad de otras maneras de ser del
psicoanalisis.*®

* % %

En otro momento se podrian desplegar con mayor detalle cada una de estas
condiciones histéricas de posibilidad de las politicas de la memoria sostenidas
en el entrelazamiento constante de memoria, verdad y justicia. Esta
recapitulacion, aunque incompleta y en elaboracion, ha sido sélo un modo de
recorrer retrospectivamente ciertas condiciones invisibles, o relativamente
invisibilizadas, a la hora de pensar como se configuraron las politicas de la
memoria en la Argentina.

47 El Centro Ulloa es la elocuente manifestacion de ese lugar del psicoandlisis, y su extension hacia otras lenguas, y de
coémo no hay politica, ni politica pablica, sin traduccién de lenguas. Puede leerse al respecto Fabiana Rousseaux, “La
asistencia a victimas de delitos de lesa humanidad hecha politica pablica. Del acompafiamiento en los juicios contra el
terrorismo de Estado a la creacidon del Centro Ulloa”, en op. cit., 2015.

4 Eleccion forzada del psicoanalista, con la que cierra el siglo XX y despunta el XXI, causada por el envite de Lacan, escribe
Musachi, “deseo de existir como causa en la cultura”. Graciela Musachi, “La transferencia de Lacan al castellano”, en
Fantasmas colectivos: clinica del sujeto, Buenos Aires, UNSAM Edita, 2015, p. 19.

49 Y esto claro, muchas veces, mas alla de las cobardias o las defecciones institucionales o personales. En 1981, en la
conferencia inaugural de un Encuentro franco-latinoamericano sobre la politica del psicoanlisis, promovido por René
Major, Derrida dijo: “no se puede, sin ceguera, mala fe o célculo politico, rehusarse a nombrar lo que pasa en América
Latina (Argentina, en este caso), como lo hizo la API bajo la presidencia del doctor Joseph, con el pretexto de que los
derechos humanos son también violados en otras partes. Desde el punto de vista de la institucion y del movimiento
histérico del psicoanalisis lo que pasa en América Latina es incomparable con lo que pasa en todas las otras partes del
mundo, del ‘resto del mundo’ donde el psicoandlisis no tiene lugar, no ha tomado lugarain ; ni con ese ‘rest of the
world” donde el psicoanalisis, habiendo echado sus raices, los derechos del hombre no son mas, desde hace poco, 0 no
todavia, violados de forma tan masiva, espectacular, regular. (...) Serfa necesario llamar a eso que se llama por su
nombre: por eso que el nombre de América Latina parece querer decir hoy para el psicoandlisis. Al menos, para
empezar. Es todo lo que de ese llamado habria querido hacer: nombrar a América Latina”. Jacques Derrida
“Geopsicoanalisis ‘and the rest of the world’”, en Psyché. Invenciones del otro, Lanis, Ediciones La Cebra, 2017, pp.
372-373. Un texto de Derrida que puede leerse junto con un gran libro testimonial sobre el trabajo del psicoanalista en
América Latina: Helena Besserman Vianna, No se lo cuente a nadie. Politica del psicoanalisis frente a la dictadura y
la tortura, Buenos Aires, Polemos/Coleccién Psicoanalisis y Salud Mental, 1998.



Lo impolitico en los fundamentos de la politica
de la memoria

La salida de este escrito es testimonial. En los primeros dias de abril de
2019 participé en una mesa titulada Politicas de la memoria y sujeto.>° Un titulo
sugerente para la retoma de muchos conceptos —artefactos diria Aleman— que
jalonan sus escritos, yacimiento profuso para pensar la politica, y en ese
envion, las politicas de la memoria. La ocasion de las jornadas fue la
oportunidad de reencontrarme con los primeros libros o intervenciones que
habia leido de él, con los modos en los que esos textos habian tocado la
lengua en la que pude balbucear a lo largo de veinte afios la espinosa relacion
entre las memorias de la politica y las politicas de la memoria y, ademas,
hacerlo en relacion con el recorte que proponia la mesa. Entre esas primeras
lecturas de los afios 2001 a 2003, un libro, Notas antifilosoficas, y en ese libro
la Nota sobre lo impolitico en la Argentina,®* reaparecieron para decir -y
decirme— que lo que alli se habia escrito formaba parte del modo, anticipado,
extrafio, augurante, en que algunos pudimos pensar las politicas de la memoria
en los afios subsiguientes.

* % %

Pensar por notas. Asi fue el encuentro con Jorge Aleman, el de hace veinte
afos atras, y el que estoy resefiando. Las notas en Jorge Aleman son, en
simultaneo, intervenciones multiples: una apuesta politica, una via analitica,
una incursién clinica y un recurso testimonial, de él mismo, como expresion
singular de una generacion en acto de transmision. Por tomar una distincion de
Nora Rabotnikoff,>? la transmisiéon de Aleman intenta sustraerse a la polaridad
(y al encierro) entre los nostéalgicos de la plenitud —tomados por el pasado- y
los que, en el otro extremo, en la melancolia de la conversion, tratan al pasado
—y a sus muertos— con bajeza.

En ese tensor emerge el coraje de decir —en 2001- que una politica de la
memoria requiere una autoridad politica capaz de nombrar lo que acontecio —la
matanza y la desarticulacion de la nacion—y que eso “implica asumir el legado
de los desaparecidos y la justicia para los militantes caidos en el proyecto de

50 En las Jornadas Derivas de una izquierda lacaniana. En torno a los textos de Jorge Aleman, que tuvieron lugar entre el
4y el 6 de abril de 2019, Centro Cultural Paco Urondo/Secretaria de Extension Universitaria, Facultad de Filosofia y
Letras, Universidad de Buenos Aires.

51 Jorge Aleman, “Notas sobre lo impolitico en la Argentina”, en Notas antifiloséficas, Buenos Aires, Grama Ediciones,
2003, pp. 53-56. Los entrecomillados que siguen pertenecen a este escrito de Jorge Aleman.

52 Nora Rabotnikof, “Politica, memoria y melancolia”, en Fractal, Nro. 29, México, 2003.



emancipacion que tuvo lugar”. Para afirmar en la nota X que “la Argentina
saldra del horror econémico en la medida en que la autoridad politica sepa qué
hacer con los muertos de la Nacion”. Entonces, la figura misma de lo impolitico
que recorre las notas, irrumpe como acontecimiento dentro del acontecimiento
y Jorge Aleman escribe (escribié de un tirén, una noche, contd esa tarde), “he
aqui lo impolitico que condicionara la politica que viene”. Pero en la mesa no
era cuestion de recorrer, en el estilo de un paper, la gramética interna de lo
impolitico, como algo distinto de la apoliticidad —tal como fuera teorizado desde
Nietzsche o Wittgenstein hasta Esposito— sino tratar de atrapar en la figura
misma de lo impolitico la fuerza instauradora de las politicas de la memoria, la
relacion de las politicas con la verdad y el resguardo de los sagrado tal como
pudo ser expresado en la escritura intempestiva de esas notas. Lo impolitico
como suspension de la politica de los operadores de la politica en un pais
sumido en la impotencia. Lo impolitico como condicidon para escuchar, en la
coyuntura del desfondamiento de la Nacion, las causas y las consecuencias del
terrorismo de Estado perpetrado por la dltima dictadura militar. Lo impolitico,
marcado asi con los atributos de lo éxtimo, se presenta en la ocurrencia de
Aleman como aquello que siendo lo mas exterior es lo que mas le concierne a
las politicas de la memoria, a unas politicas de la memoria, “costumbre de la
hegemonia”, que sean parte de una voluntad nueva, de una voluntad politica
que se asiente en la construccion de una autoridad politica y no de un mero
poder. Una autoridad politica capaz de nombrar la situacion singular, dar
cuenta del acontecimiento de desarticulacion de la Nacion que produjo la
dictadura y producir un dispositivo politico que aunque no se pueda constituir
sin el legado de nuestras tradiciones politicas, el radicalismo y el peronismo,
debe ir més alla.

Escribe con perentoriedad Aleman, que para constituir esa autoridad politica
“no se necesitan politicos nuevos, sino en una nueva posicion” politicos que
puedan dar testimonio de su interpretacion del acontecimiento”. Y “es porque el
peronismo encarn6 vocaciones fundacionales que merece ahora participar de
su propia deconstruccion”. La secuencia que establecen las trece notas:
nombre peronista-Kirchner-24 de marzo de 2004-kirchnerismo adquiere la
fuerza de una intuicidbn que anticipa lo posible, que a veces se toca con lo
mejor, como salida de una coyuntura limite. La emancipacion supone el legado
de los desaparecidos, de los militantes asesinados. Trabajar desde ese legado,
con ese legado y contra ese legado.

* % %

Hacia el final de las notas emerge el desamparo. La figura del desamparo
como uno de los anclajes de lo impolitico. No los desamparos patéticos, por
tomar un distingo propio de la retdrica de Aleman, sino el desamparo
estructural que amalgamard en las circunstancias de 2001 sentimientos



populares dispersos, extendidos, y al que Jorge Aleman invoca como dato
primero de la experiencia: el desamparo como la verdad del tiempo histérico
gue atravesamos como colectivo, como nacion, y no como resto al que hay que
trabajar asistencialmente.

Amparar es uno de los modos de resguardar lo imposible. La préactica de
anudar memoria, verdad, justicia es lo que ha hecho posible recomponer los
vitrales sin plomo del pasado reciente pero también las hipotecas de ese
pasado sobre el presente. Saber nombrar y poder escuchar que la tragedia del
presente tuvo como antesala el terrorismo de Estado y que la continuidad en
democracia de la destruccion del trabajo, de la expoliacién de la riqueza
nacional, llevadas a cabo por la dictadura militar no han cesado —cada vez que
fueron retomadas por decisiones de gobierno débiles o canallas— de reconducir
al pais a esa larga noche. La emancipacion solo tendra lugar si los consensos
por venir son el resultado de la verdad y no la verdad la caricatura del
consenso que, siempre, cuando la fabrica a su antojo y se desentiende de la
verdad, es la antesala de lo peor.

* % %

La nota Xlll dice: “la obra de arte consiste en que la voluntad singular vea,
en el desamparado, su propia posibilidad”. Cuando eso sucede se honran las
existencias. La obra de arte no es un término autoevidente, comporta algo
enigmatico pero no por eso deja de ser una manera bella de decir que hacerla
consistir hace cuerpo en el sujeto y que, tal vez, sea la via mas incruenta de
horadar la posicién canalla, esa que halla justificaciones para todo. Cuando la
voluntad singular puede ver en el desamparado, la propia posibilidad, entonces
las sentencias “algo habran hecho”, “por algo serd”, y otras mas recientes
certidumbres que circulan en el espanto del sentido comun se desgranan, tanto
Como en un movimiento inverso se restituye la solidaridad o hace su aparicion
la verglienza que, en ocasiones, puede manifestar una sefial ética del sujeto.

* % %

Las notas, como buena parte de la escritura de Aleméan, son una experiencia
poética de la lengua y con la lengua. Una experiencia con la lengua donde la
poética, por tomar una expresion de Henri Meschonnic, es una ética en acto del
lenguaje.>® Pienso que en 2001 y en los duros afios que siguieron, cuando
arreciaba el fantasma del olvido, ese deseo levant6 el silencio y pudimos volver
a hablar del dolor y su reparaciéon que, siempre, comienza por nombrar lo
irreparable. Una vez Arturo Carrera escribio: “el poema viene después, para

5 Henri Meschonnic, Spinoza poema del pensamiento, Buenos Aires, Cactus/Tinta Limon, 2015.



restafiar las muertes, para subvertir la realidad del olvido™* y esa tarde, en la
mesa donde acontecieron las retroacciones de estas notas de cierre, Natalia
Magrin hablo —casi como si fuera la contrafigura del deber de memoria— del
deseo de memoria.>> Cuando Jorge Aleman se refirié a esas notas, redactadas
en diciembre de 2001, como deseo de kirchnerismo pensé que si bien no es lo
mismo que el deseo de memoria —y sin debatir aqui y ahora lo que distingue
sincronia de simultaneidad— llegaron juntos. La politica de la memoria escribe
en lengua de labranza pero también de deseo, 0 no escribe.

% Arturo Carrera, Misterio ritmo, Lago Puelo/Comodoro Rivadavia, Espacio Hudson, 2013, p. 18.

5% Natalia Magrin y Jorge Foa Torres, “Investigar en la época de la técnica: experiencias de articulacion entre memorias,
politica y psicoanalisis”, Jornadas Derivas de una izquierda lacaniana. En torno a los textos de Jorge Aleman,
Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires, 2019.



