
Capítulo 11. 

Conjeturas acerca de las condiciones históricas de posibilidad de las 
políticas de la memoria sobre el terrorismo de Estado:  

la singularidad argentina2 

Juan Besse 

La relación entre política y memoria ha sido central en el acontecer de la 
política argentina que siguió a la última dictadura militar, se redefinió de un 
modo crucial luego de la coyuntura que tuvo como pivote diciembre de 2001, y 
forma parte de aquellas características que hacen a la singularidad, la 
especificidad y, de muchas maneras, a la excepcionalidad argentina en materia 
de políticas de la memoria referidas a crímenes de lesa humanidad y 
violaciones de los derechos humanos. 

Este capítulo reúne una serie de notas, todavía preliminares, sobre algunas 
de las condiciones históricas que posibilitaron la emergencia, el florecimiento y, 
a partir del año 2003, novedosas prácticas de materialización de las políticas 
de la memoria sobre el terrorismo de Estado desplegado por la última dictadura 
militar que gobernó la Argentina entre 1976 y 1983 pero también, con variantes 
propias, el que fue ejercido en otros períodos y momentos del pasado reciente. 

Aún cuando cualquier política de derechos humanos sobre la historia 
reciente suponga en alguna medida una política de la memoria que sustente 
responsablemente un relato fundante de esa política, puede decirse que 
políticas de la memoria y políticas de derechos humanos no son términos 
estrictamente intercambiables, ni suponen cuestiones epistémicas, 
perspectivas teóricas u operativas empíricas de la misma índole. En todo caso, 
podemos pensarlas como dimensiones o niveles de políticas institucionales –o, 
en algunos periodos, políticas de Estado– que requieren, para ser discernidas, 
pensar en qué nivel se entraman y en qué plano se desunen. Por lo tanto, y en 

1    Texto originalmente publicado en Juan Besse y Cora Escolar (eds.) (2019), Políticas y Lugares de la memoria. Figuras 
epistémicas, escrituras, inscripciones sobre el terrorismo de Estado en Argentina (pp. 17-43). Buenos Aires: Miño y 
Dávila Editores. 

2 Retomo aquí algunos de los puntos esbozados durante la participación en las primeras jornadas de Territorios Clínicos 
de la Memoria, publicada como Juan Besse, “Condiciones históricas de posibilidad de las políticas de la memoria sobre 
el terrorismo de Estado. Conjeturas acerca de la singularidad argentina y sus ensambles”, en Fabiana Rousseaux y 
Stella Segado (comps.), Territorios, escrituras y destinos de la memoria. Diálogo interdisciplinario abierto, 
Temperley, Buenos Aires, Tren en movimiento/TeCMe, 2018, pp. 47-58. 



pos de contribuir a cómo abordar la relación entre políticas de la memoria y 
políticas de derechos humanos, una parte de este trabajo indaga en el estatuto 
teórico de las políticas de la memoria mediante el intento de pensar las 
dimensiones en que este tipo de políticas emergen como reclamos civiles, se 
despliegan en la esfera pública y eventualmente se consolidan como actos de 
gobierno o como prácticas que establecen relatos pregnantes sobre el pasado 
que se anudan con las prácticas políticas que trabajan por memoria, verdad y 
justicia.  

En esa dirección, la primera parte del trabajo es un ejercicio metodológico, 
esto es, el esbozo áspero de una propuesta tipológica que facilite qué entender 
por políticas de la memoria tanto en lo que hace al trabajo de pensar su 
abordaje como objeto de investigación como al desarrollo de prácticas de 
gestión (implementación, metas, evaluación, etc.) consustanciales a las 
políticas. 

La segunda parte del escrito quiere ser un ejercicio conjetural sobre algunas 
de las series que, en su devenir y convergencia, se constituyeron en 
condiciones históricas de posibilidad de las políticas de la memoria durante el 
período 2004-2015 pero también de aquellas que, a pesar de los intentos de 
desmontarlas por parte del gobierno de Mauricio Macri, siguieron con avatares 
su curso poniendo de manifiesto la complejidad y la consistencia de los 
dispositivos sociales, políticos e institucionales que las sostienen. Las que 
siguen son algunas de las preguntas que engarzan el trabajo de pensar la 
manera en que esas condiciones de posibilidad fueron dando forma a las 
políticas de la memoria. ¿Qué trazas distintivas de la política y la cultura 
argentina hicieron posibles las reparaciones simbólicas, jurídicas y económicas 
a las víctimas del terrorismo de Estado? ¿Qué procesos, itinerarios y 
características de esa matriz político-cultural fungieron como condiciones de 
posibilidad de la existencia de políticas de Estado tales como la reapertura de 
los juicios por delitos de lesa humanidad o los trabajos de recuperación de 
predios que fueron utilizados como centros de detención, tortura y exterminio 
para su marcación como sitios de la memoria? 

 
Políticas de la memoria: apuntes de método  

 
Todos los muertos dejan huellas luminosas en el espacio –
aunque, por supuesto, son absolutamente invisibles para 
aquellos a los que su desaparición no entristece. 

Pascal Quignard, Sordidísimos. Último Reino V 
 



El puente entre las memorias de la política y las políticas de la memoria3 se 
revela como un analizador fundamental a la hora de trabajar escrituras 
políticas, periodísticas o intelectuales que –en tanto escrituras que entrañan 
algo de la implicación política de quienes escriben– se constituyen en 
escrituras testimoniales y forman parte de los modos en que se materializa la 
relación del presente político con el pasado histórico. El trabajo que enlaza la 
memoria política con la política de la memoria hace cuerpo mediante prácticas, 
discursos y escrituras singulares que expuestas entre sí dan forma a modos de 
entender el pasado, no sólo como conocimiento o vía para pensar lo 
acontecido sino como apuesta ética que afecta la lengua y la lengua en la que 
se habla la política. Es así que las políticas de la memoria se constituyen sobre 
el fondo –fondo de saber, fondo de deseo– de las memorias de la política pero 
no todas las memorias de la política dan lugar a políticas de la memoria ya que 
estas –tal como las resumiremos en breve– requieren no sólo de las memorias 
en acto sino de ciertas condiciones de posibilidad para su formación, 
consolidación y pervivencia. 

¿Cómo es usado el término políticas de la memoria en la literatura o en la 
retórica sobre el tema? El ordenamiento de los usos más corrientes de la 
noción políticas de la memoria muestra tres acepciones básicas en las que es 
posible discernir aspectos metodológicos clave del montaje epistémico entre 
política y memoria. Las políticas de la memoria pueden ser abordadas en tres 
niveles que, a su vez, suponen anudamientos entre sí. Esos nudos, siempre 
singulares, requieren ser pensados caso por caso. Las dos primeras 
acepciones se inspiran en un uso –un tanto sui generis– de la ya clásica 
distinción efectuada en 1951 por Harold Lasswell en sus trabajos pioneros 
sobre la constitución de unas ciencias de políticas orientadas hacia problemas 
de política pública.4 

 
* * * 

 
Sucintamente, la primera acepción de políticas de la memoria hace hincapié 

en las políticas como prácticas que dan forma a controversias y debates en la 
arena pública. En ocasiones hacen despuntar polémicas. Son las prácticas 
políticas, en este sentido amplio –y clásico– las que van constituyendo 
elementos (nociones, categorías, figuras, lemas, emblemas) imprescindibles 

 
3 Sobre la distinción entre memorias de la política y las políticas de la memoria, puede verse Nora Rabotnikof, 

“Memoria y política a treinta años del golpe”, en Clara E. Lida, Horacio Crespo y Pablo Yankelevich (comps.), 
Argentina, 1976. Estudios en torno al golpe de Estado, México, El Colegio de México, 2007.  

 
4 Harold D. Lasswell, “La orientación hacia las políticas” (1951) y (1971) “La concepción emergente de las ciencias de 

políticas”, en Luis F. Aguilar Villanueva (estudio introductorio y edición), El estudio de las políticas, México, Miguel 
Ángel Porrúa, 1996. 

 



para preguntarse, otra vez, por lo acontecido e hilvanar modos de relatar el 
pasado reciente. Las prácticas políticas hacen aparecer colectivos que los 
impulsan o los hacen suyos y que, a la vez, expresan modos de mirar el 
pasado mediante un reclamo de verdad y justicia anclado en la memoria, esa 
práctica singular que conmueve al sujeto y expone el carácter transindividual 
de su textura que no es sin lo colectivo. Por eso, en un punto irrenunciable de 
la verdad que las constituye, las políticas de la memoria no tienen que 
demostrar nada, su rigor es el de una epistemología del ejemplo.5 Es la 
singularidad de cada ejemplo lo que hace fulgurar la política como preservación 
contra el olvido y resguardo del superviviente. Preservación del cuerpo, 
cuidado de las condiciones para que emerja el sujeto.  

Este primer nivel de entendimiento de las políticas de la memoria tiene 
relación con la práctica militante como una política de la supervivencia que es 
alegría de vivir, la verdadera, algo tan distinto al tono apocalíptico que cierra 
como fascículos históricos los desgarramientos del pasado. Por razones muy 
diversas no es posible “cerrar” el pasado, sólo hay maneras de convivir con lo 
acontecido. La reparación de un pasado doloroso se despliega en el 
inacabamiento existencial de las víctimas y de la sociedad que vive como 
propio el daño cometido, nunca es algo que pueda responderse por sí o por no, 
requiere pensarse como obra por hacerse en más o en menos.6 Javier Lifschitz 
dice que la memoria política mueve “espectros y todo espectro supone una 
presencia paradojal: es la aparición de algo que no tiene cuerpo pero que trae 
un mensaje. Es algo que ya no se puede ver pero que se escucha. Hace a la 
política escuchar”.7 Por eso es dable pensar a la memoria política como un 
estado de pasaje entre temporalidades y no sólo como formaciones de la 
memoria. 

El puente entre memoria de la política y política de la memoria arqueologiza, 
describe, otorga visibilidad a los desgarros colectivos provocados por el 
terrorismo de Estado: la fabricación de cadáveres, la tortura, la sustracción de 
identidades pero también la perversión de la lengua política promovida por la 
dictadura. Y eso es posible por y en la política que preserva –mediante la 

 
5 Georges Didi-Huberman, Supervivencia de las luciérnagas, Madrid, Abada Editores, p. 52. 

 
6 De un modo semejante a cómo piensa la condición de inacabamiento en la obra por hacer Étienne Souriau en Del modo 

de existencia de la obra por hacer, en Los diferentes modos de existencia seguido por Del modo…, Buenos Aires, 
Cactus, 2017, p. 228. 

 
7 Y especifica que “una de las propiedades del espectro es la repetición. El espectro está siempre retornando y por causa 

de ese ‘retorno eterno’ no hay medio de controlar sus idas y vueltas. La memoria política instala el pasado en el 
presente, produce un disyunción, una anacronía radical, que hace que todo lo que parece ser opuesto al presente 
político, como la ausencia, lo que ya pasó, lo inactual, se torne contemporáneo”. Javier Alejandro Lifschitz, La 
memoria política y sus espectros. El terrorismo de Estado en América Latina, Saarbrücken, Editorial Académica 
Española, p. 64. 

 



promesa– a las generaciones por venir de aquello que Hannah Arendt palpa 
como un rasgo temible en las democracias de masas que siguieron a las 
dictaduras totalitarias y que podría ser leído como la continuidad del 
totalitarismo por otros medios en las democracias (neo)liberales: la impotencia 
de los ciudadanos sellada por el proceso de consumo y de olvido que se 
impone subrepticia y espontáneamente, incluso allí donde no opera el terror al 
desnudo, pero no por eso deja de imponerse el miedo y el prejuicio. Miedo y 
prejuicio que, con profundos anclajes sentimentales en el pasado, obstaculizan 
el acceso a una verdadera experiencia del presente como práctica de la 
reparación simbólica.8 

Dicho uso del término políticas9 facilita el entendimiento de la política de la 
memoria como relaciones de fuerza –pero también de sentido– en torno de la 
simbolización del pasado, el ordenamiento del presente y la orientación a 
futuro, y por lo tanto hace referencia a la política como procesos políticos y 
sociales atravesados por antagonismos y juicios de valor, expresiones propias 
de la disputa política en el sentido partidario e ideológico cuya inteligibilidad 
está dada en el marco de un determinado Estado Nación,10 sin el cual no es 
posible captar el arraigo cultural y la historicidad de las memorias. Esta 
dimensión de las políticas pone en juego actores, intereses, requerimientos, 
negociaciones, demandas; en síntesis, relaciones de poder y, sobre todo, una 
dimensión simbólica ordenadora que ofrezca un sentido al sinsentido de las 
tragedias acontecidas. Es en este plano que actúan fuertemente las memorias 
de la política mediante un primer establecimiento de controversias y debates 
formadores de agenda política, las agendas particulares promovidas por los 
actores políticos que aspiran a universalizar el carácter perspectivo de su 
agenda particular como un tema de la agenda pública y de ese modo trabajar 
en pos de la formalización de una escena donde poder edificar los argumentos 
propios de cada una de las posiciones políticas. Eso es lo que muchos 
analistas sociales, tomados por el viejo ideal del debate republicano o de la 

 
8 Hannah Arendt, La promesa de la política, Buenos Aires, Paidós, 2015, pp. 134-138. 

 
9 Para Lasswell asimilable a la noción inglesa de Politics. Véase Harold Lasswell, 1996, op. cit. 

 
10 Huyssen destaca que “resulta importante reconocer que mientras los discursos sobre la memoria en cierto registro 

parecen ser globales, en el fondo siguen ligados a las historias de naciones y estados específicos. En la medida en que 
las naciones particulares luchan por crear sistemas políticos democráticos como consecuencia de historias signadas por 
los exterminios en masa, los apartheids, las dictaduras militares y los totalitarismos, se enfrentan, como sucede con 
Alemania desde la Segunda Guerra, con la tarea sin precedentes de asegurar legitimidad y el futuro de su organización 
política por medio de la definición de métodos que permitan conmemorar y adjudicar errores al pasado. Más allá de las 
diferencias entre la Alemania de posguerra y Sudáfrica, la Argentina o Chile, el ámbito político de las prácticas de 
memoria sigue siendo nacional, y no posnacional o global. Esto, por cierto, tiene implicaciones para la tarea 
interpretativa”. Andreas Huyssen, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalización, 
México, Fondo de Cultura Económica, 2002, p. 21. 

 



racionalidad comunicativa, denominan disputas o pujas por el sentido. La cosa 
política tocada por la memoria es más compleja. El objeto de las políticas, 
cualquiera sean esas políticas, por estructura nace opaco. Y en las políticas de 
la memoria, de un modo muy candente, esa opacidad, en parte nacida del 
dolor, el de cada uno, y el colectivo, solo puede ser trabajada mediante la 
travesía de la relación, nunca lineal, entre memoria, verdad y justicia. Así y 
todo, no sería inadecuado decir que las organizaciones de la sociedad civil 
tales como las agrupaciones, asociaciones de víctimas o familiares, colectivos 
militantes, agrupaciones políticas, etc. que forman parte del vasto campo de los 
derechos humanos, disputan sentidos. Como también lo hacen a su modo los 
distintos tipos de negacionistas proactivos o pasivos. Pero disputar, la acción 
de disputar, como verbo que describe la enunciación de posiciones que 
acompaña la práctica de los derechos humanos no constituye necesariamente 
el escenario de una disputa, ni tampoco las reglas de discusión de una 
controversia clara y distinta, como aquellas que se despliegan por sí o por no 
en el debate parlamentario y, menos aún, en la deriva maniquea del debate 
político mediático. Sólo en la asunción responsable de la complejidad que las 
atraviesa es posible referirse a ellas como disputas por el sentido. 

Reducir la pugnacidad que expresan las políticas de la memoria a la 
banalidad del debate republicano –como si la agenda que las constituye no 
tuviera que ver con lo que nunca debió suceder– no solo corre el riesgo de 
plantear como fácil lo que es difícil sino de trivializar la compleja relación de la 
política con lo sagrado.11 Las políticas de la memoria trabajan sobre lo 
imposible. Despliegan su potencia reparadora a contrapelo de aquello que la 
muerte trae, lo que es difícil de simbolizar e imaginarizar, porque toca el nudo 
traumático del dolor. Lo sagrado como locación del respeto al semejante y en 
consecuencia como gesto de resguardo del Estado al desamparado. 
Encontramos allí una figura de la patria como aquello que funda el respeto y 
preserva los cuerpos. Por lo tanto, el apego a la patria es el reconocimiento de 
su precariedad constitutiva ya que es “precaria en cuanto a condición de una 
vida verdaderamente humana”.12 El objeto de estas políticas, de muchas 
maneras, se encuentra más allá de la mundanidad de la puja política. Las 
políticas de la memoria no pueden permitirse ni la banalización de su lucha y, 
menos aún, la frivolización que acecha a cualquier política que no constituya 
mediante su práctica la ética que la sustenta, una ética que no puede dejarse 

 
11 Lo sagrado tal como lo tratan, entre otros autores indispensables para entender la potencia de esa palabra en este tema, 

Alejandro Kaufman en “Actualidad del Nunca Más. Suceso, límite y testimonio” y Fabiana Rousseaux en “¿30.000? 
¡Ni idea! El Estado y lo sacro”, en Fabiana Rousseaux y Stella Segado (comps.), Territorios, escrituras y destinos de la 
memoria. Diálogo interdisciplinario abierto, Temperley, Buenos Aires, Tren en movimiento/TeCMe, 2018, pp. 65-73. 

 
12 Valérie Gérard, “Introducción: la política como problema”, en Valérie Gérard (dir.), Simone Weil, lecturas políticas, 

Buenos Aires, Nueva Visión, 2012, p. 12. 

 



tomar por el cálculo utilitario, que no puede ceder en el deseo de anudar 
memoria, verdad y justicia. La ética del utilitarismo, la del ideal de los bienes 
terrenos no accesibles a todos, no hace otra cosa que reforzar la antedicha 
ligazón entre consumo y olvido.13 Es aquí donde se puede pensar a Arendt con 
Debord. Las políticas de la memoria padecen la merma de historicidad que 
acecha al mundo –estragado por el gran capital– en el que se despliegan. El 
pasado, todo, y el reciente de un modo particularmente ominoso, suele ser 
empujado al irrespeto de la espectacularización, al exceso de luz impuesto por 
el tiempo del espectáculo, la imagen que se traga la experiencia y la 
transmisión de la experiencia. Y es allí, en el maridaje entre consumo y olvido 
donde los muertos mueren dos veces: primero como cuerpos vivos, después 
como cuerpos significantes. 

 
* * * 

 
El segundo alcance de la noción de políticas de la memoria, hace foco en 

dimensiones propias de la institucionalización de las políticas y por lo tanto 
entronca, en parte, con la definición de las políticas como políticas públicas.14 
Así, en este plano, las políticas no sólo hacen jugar actores del Estado y de la 
sociedad civil sino que articulan, se forman y dan forma a prácticas 
gubernamentales. Entre esas articulaciones se destaca la elaboración de 
estrategias para acompañar la reparación simbólica y jurídica del daño. Las 
políticas de la memoria contribuyen a la reparación o no merecen ese nombre. 
Es eso lo que las diferencia de las políticas indemnizatorias que –como 
subraya Rousseaux– dejan a las víctimas en la posición de sujetos sumidos en 
el espanto simbólico de renunciar a la memoria, la verdad y la justicia. En este 
marco se inscriben los cruces entre políticas de derechos humanos y políticas 
de la memoria tal como se expresa en las políticas reparatorias vinculadas a la 
reapertura de las causas y la realización de los juicios por crímenes de lesa 
humanidad luego de la derogación de las leyes de impunidad.15 Políticas que 

 
13 Ya en 1967, en el punto 157 de La sociedad del espectáculo, Debord remarca que “otro aspecto de la deficiencia de la 

vida histórica general es que la vida individual todavía no tiene historia. Los pseudoacontecimientos que se agolpan en 
la dramatización espectacular no han sido vividos por quienes son informados sobre ellos, y se pierden además en la 
inflación de su reemplazo precipitado, con cada pulsación de la maquinaria espectacular. Por otra parte, lo que ha sido 
realmente vivido no tiene relación con el tiempo irreversible oficial de la sociedad, y se opone de manera directa al 
ritmo pseudocíclico del subproducto consumible de este tiempo. Esta vivencia individual de la vida cotidiana separada 
no tiene lenguaje, concepto ni acceso crítico a su propio pasado, que en ninguna parte está consignado. No se 
comunica; queda incomprendido y olvidado en beneficio de la falsa memoria espectacular de lo no memorable”. Guy 
Debord, La sociedad del espectáculo, Buenos Aires, La Marca/Biblioteca de la mirada, 1995, p. 155. 

 
14 Para Lasswell asimilable a la noción inglesa de policies; Harold Lasswell, 1996, op. cit. 

 
15 Durante el gobierno de Néstor Kirchner, en 2003, el Congreso anuló las leyes de impunidad que, posteriormente en 

junio de 2005 fueron declaradas inconstitucionales por la Suprema Corte de Justicia. Bajo el lema Memoria, Verdad, 
Justicia, las políticas gubernamentales de Derechos Humanos en cogestión con los organismos de DD.HH 



supusieron a su vez decisiones respecto del corte histórico para llevar adelante 
la reparación. Ese corte fue 1955.16 De allí para atrás reparaciones simbólicas, 
de allí para adelante –no sólo la inscripción de lo sucedido– sino también la 
posibilidad de reparación jurídica y material correspondiente a los crímenes de 
lesa humanidad.17 Reparación que comienza por el carácter imprescriptible de 
esos crímenes. 

Otro aspecto fundamental es aquel en que las políticas de la memoria 
trabajan sobre el diseño y la gestión de programas y proyectos de 
conmemoración y rememoración de acontecimientos que pueden plasmarse en 
actos, monumentos, marcas territoriales tales como señales o placas sobre el 
terrorismo de Estado. La marcación de sitios memoriales mediante la paulatina 
recuperación de los ex centros clandestinos de detención, tortura y exterminio 
(CCDTyE), su institucionalización como Espacios de la memoria y los DD.HH 
es una contundente materialización de ese trabajo. Las políticas de la memoria 
en este nivel se despliegan como políticas públicas atentas a la cuestión 
territorial. Los ex CCDTyE recuperados son inscripciones no sólo geográficas 
(en la acepción amplia y laxa del término) sino inscripciones en el territorio en 
su acepción jurídico-política. Por lo tanto, las políticas públicas de la memoria 
requieren trabajar la contundencia simbólica de la inscripción territorial 
promovida por el Estado conjuntamente con los modos en que los sitios son 
objeto de una experiencia colectiva propia del despliegue de la sociedad civil 
cuando activa su autopoiesis ciudadana. Es pertinente entonces preguntar, y 
preguntarse ¿Cómo se hace lazo con los sitios? ¿Cómo se los transita y habita 
en tanto lugares que son, en simultáneo, profanos y sagrados? De allí que la 
relación entre territorio, lugar y espacio, en tanto categorías que por sus 
anudamientos en tramas locales ayudan a pensar dimensiones éticas de la 
producción de la memoria política de y en las ciudades, constituya un nudo que 
requiere ser pensado en su singularidad, caso por caso, a la hora de diseñar e 
implementar las políticas públicas de la memoria. 

 
* * * 

 
 

establecieron un nuevo escenario para la reparación y las políticas de rememoración del pasado reciente. Puede 
consultarse Julieta Calmels y Luis Sanfelippo (comps.), Trabajos de subjetivación en torno a la última dictadura 
militar. Herramientas conceptuales para el pensamiento y la acción, Buenos Aires, Teseo/Enclaves, 2019. 

 
16 Más precisamente desde el 16 de junio de 1955, día en que el intento de golpe de Estado contra el gobierno de Juan 

Perón, llevado a cabo mediante un bombardeo perpetrado por la aviación naval contra la población civil, produjo una 
masacre. 

 
17 Fernando Bulggiani, “Políticas de la memoria sobre el 16 de junio de 1955”, en Juan Besse y María Graciela Rodríguez 

(editores), 16 de junio de 1955, bombardeo y masacre. Imágenes, memorias, silencios, Buenos Aires, Biblos, 2016, pp. 
167-181. 

 



Un tercer uso que ha tenido la noción de políticas de la memoria refiere a 
decisiones respecto de cómo narrar el pasado, analizando e interrogando el 
discurso de quienes ofrecen narrativas para darle significación y sentido a ese 
pasado, entre ellos, y principalmente el discurso de los historiadores y de 
quienes, por oficio o impulso profesional, escriben la historia.18 Así, más allá del 
carácter amplio del término política en esa última acepción, ese uso, y las 
perspectivas que abre, resalta la función crítica que supone la indagación en 
las escrituras del pasado en tanto soportes de los modos de rememoración y 
conmemoración de ese pasado, y esto último como baremo aplicable no sólo a 
las retóricas políticas filiadas y afiliadas a lógicas y políticas institucionales sino 
también a los discursos que –como el de los historiadores, politólogos u otros 
profesionales concernidos por la cuestión histórica– aspiran a la validación 
epistemológica propia de cada campo disciplinar y de su canon de cientificidad 
o saber. En síntesis, el tercer uso puede ser reconocido en el ejercicio de la 
función crítica revisora de las imágenes y los discursos establecidos por la 
memoria oficializada o el saber académico atravesado por silencios u olvidos, o 
por ambos, respecto de ciertos acontecimientos y hechos políticos del pasado. 
Tal como se encaraman en empresas periodísticas y editoriales que se 
empeñan no sólo en ser soportes del conocimiento historiográfico sino en 
proponer relatos históricos sobre el pasado que son desde su concepción, por 
sus alcances y eficacia, toda una política de la historia.19 

 
* * * 

 
Cada una de las tres acepciones opera en una dimensión específica pero no 

por ello deja de anudarse con las otras dimensiones. Por ejemplo, la 
genealogía del Nunca Más,20 el modo en que se estableció como texto 
fundante de las políticas de la memoria en los años ochenta, como así también 
la manera en que devino un emblema más allá de toda posición sobre sus 
alcances y limitaciones, hace de ese escrito y esa frase un verdadero 

 
18 Este tercer uso del término políticas se aparta parcialmente de la distinción establecida por Lasswell entre politics y 

policies. Hace unos años, fue Antonio Camou el que me sugirió asociar la tercera acepción al término inglés polities. 
Las polities como una dimensión que retoma en su quehacer específico los principios, las convicciones promovidas por 
los ciudadanos en notas, editoriales, una suerte de dimensión política ínsita a la escritura misma cuando esta toma 
estado público, circula y forma opinión pública desde una perspectiva política. 

 
19 Jauretche es sin duda uno de los autores que hizo de la relación entre la cuestión histórica y la política nacional un 

modo de entender los servicios que la falsificación como política de la historia procuraba a la repetición de lo peor. 
Véase, entre otros escritos, Arturo Jauretche, Política nacional y revisionismo histórico, Buenos Aires, Peña Lillo 
editor, 1982. 

 
20 Emilio Crenzel, La historia política del Nunca Más. La memoria de las desapariciones en la Argentina, Buenos Aires, 

Siglo XXI, 2008. 

 



monumento lingüístico que invita a prestar atención tanto a las estrategias de 
lucha como a la lengua en que se habla la política.21 

Es claro entonces que las políticas de la memoria son políticas que no 
pueden ser ponderadas, como sí pueden serlo otras políticas, sólo mediante 
estándares evaluativos racionalistas, y menos por aquellos enfoques que 
privilegian a la hora de ponderar su eficacia criterios de corte eficientista que, 
muchas veces, pecan de excesiva simpleza. Sin duda, esto último no quiere 
decir renunciar a pensar aspectos que hacen al diseño y la implementación, 
tales como los dispositivos de gestión o la formación de burocracias idóneas; 
aspectos que hacen a la evaluación de esas políticas, evaluación de metas, 
evaluación de impacto, aspectos jurídicos, institucionales y económicos que 
garanticen sustentabilidad y cumplimiento, es decir, todo aquello que desde la 
perspectiva del análisis de políticas y, más específicamente, de las políticas 
públicas forma parte del ABC del curso de las políticas. Esto es el conjunto de 
decisiones que hace al pasaje entre las condiciones de posibilidad y las 
condiciones de existencia de una política pública.  

Las políticas de la memoria requieren entonces de las exigencias comunes a 
cualquier política pública, requisitos que tienen relación con el cómo se han 
consolidado las políticas públicas sobre la memoria, sobre todo en los doce 
años correspondientes a los gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Fernández 
de Kirchner, a partir de la creación de organismos y dependencias específicas, 
sobre todo áreas de derechos humanos que contaron con apoyo institucional y 
financiamiento. También a través de modos de coordinación 
intergubernamentales, entre los poderes ejecutivo, legislativo y judicial o entre 
los niveles del ejecutivo nacional, provincial y municipal, como así también a 
escala de sus proyecciones en el derecho internacional de los derechos 
humanos. La apertura hacia una consistente federalización de las políticas de 
derechos humanos y de la memoria mediante acciones colaborativas es uno de 
los desafíos pero también uno de los indicadores de logro en lo que hace a la 
institucionalización de las políticas donde los organismos de DD.HH han sido y 
son el gozne que sustenta la relación entre la gestión y la práctica militante. 

Ahora bien, más allá de lo que emparenta a las políticas de la memoria con 
otras políticas públicas, las políticas de la memoria son políticas que tienen una 
estrecha relación con el derecho al sentido22 y por consiguiente se trata de 

 
21 La lengua nacional se forma sola, los monumentos lingüísticos, como el Nunca Más, siguen su marcha proteica por las 

disputas pero también en el más allá de las disputas. Escribe Auerbach: “En el fondo, la única fuente de toda lengua 
literaria nacional es la lengua del pueblo. Cuando un pueblo toma conciencia de su verdadera identidad y se sabe 
comprometido con su propia existencia por los sentimientos de orgullo y responsabilidad, la lengua nacional se forma 
sola”. Erich Auerbach, “El surgimiento de las lenguas nacionales”, en La cultura como política. Escritos del exilio 
sobre la historia y el futuro de Europa (1938-1947), Buenos Aires, El Cuenco de Plata, 2017, p. 64. 

 
22 Como muestra Fabiana Rousseaux mediante un trabajo arraigado en una contundente epistemología del ejemplo, “el 

derecho a la verdad de lo sucedido no es sólo un emblema irrenunciable, se trata del derecho al sentido” y, por lo tanto, 



políticas complejas cuyos efectos inciden en lo público, en lo privado y en lo 
íntimo. Políticas que tocan lo real del sujeto porque vienen a reparar un daño 
que lo expuso de por vida a la sobrevivencia. 

En Las inclinaciones criminales de la Europa democrática, Milner escribe 
que dará por admitido –corrige, o al menos por admisible– las siguientes 
proposiciones: 

- El racionalismo teórico y práctico se define por el esclarecimiento de la 
diferencia entre problema y cuestión; 
- el racionalismo social consiste en pensar lo social como un lugar de 
problemas; 
- el racionalismo político consiste en pensar la política como un lugar de 
soluciones. 

Todo el Occidente moderno piensa en estos términos. No solamente razona 
en términos de problema y de solución, sino que además se vale de ellos para 
distribuir los roles entre la sociedad y la política. La sociedad es el lugar de los 
problemas y la política el lugar de las soluciones: ésta es la máxima”.23 

En ese libro, mucho más que sugerente para pensar el estatuto de las 
políticas de la memoria, Milner deja establecido cuál es el riesgo del 
objetivismo, no de la objetivación, en la concepción misma de la política cuando 
la lógica gestionaria desbarranca lo ético-político.24 De modo tal que, si se 
quiere retomar el derecho al sentido como el horizonte propio e indelegable de 
las políticas de la memoria, no habría que pensarlas a partir del par 
problema/solución, un par que parece asentarse en una cierta presunción de 
objetividad: hay un problema objetivo y entonces hay que encontrar la solución. 
Se podría llamar a ese par el par que consuma una objetivación un tanto 
objetivista del abordaje de la política que no deja de producir una cierta 
reducción de las políticas públicas a un objeto que se pretende autoevidente. 
Pero, además de las dimensiones objetivas de las políticas de derechos 
humanos y de las de la memoria –un crimen de lesa humanidad es un crimen 
de lesa humanidad–, estas políticas comprometen cuestiones subjetivas, 
cuestiones que hacen a la subjetivación de quienes integran una sociedad y, 
por lo tanto, sería más pertinente pensarlas a partir del par cuestión-respuesta, 

 
de generar las condiciones para restablecer ese derecho congelado por el terror. Fabiana Rousseaux, “Memoria y 
verdad. Los juicios como rito constitutivo”, en Eduardo Luis Duhalde y Fabiana Rousseaux, El ex detenido-
desaparecido como testigo de los juicios por crímenes de lesa humanidad, Buenos Aires, Fundación Eduardo Luis 
Duhalde, 2015, p. 79. 

 
23 Jean-Claude Milner, Las inclinaciones criminales de la Europa democrática, Buenos Aires, Manantial, 2007, p. 16. 

 
24 Sobre la distinción entre la política y lo político, la política gestionaría y lo ético político, véase Alain Badiou, Se ¿

ticaípuede pensar la pol?,  Buenos Aires, Nueva Visión, 1990.  

 



es decir, preguntas que se hacen, que se elaboran colectiva y trabajosamente, 
que se alimentan de las hablas, de lo que plantea alguien sobre algo a alguien, 
que ofrecen un sentido al sinsentido de la tragedia acontecida y que lo que 
quieren es encontrar respuestas a la pluridimensión en que se desagrega la 
reparación de las heridas. Por supuesto, son políticas que se encuentran con el 
atolladero que necesita atravesar cualquier política, lidiar con lo universal del 
lenguaje y la lengua (en este caso es ociosa la distinción); lo particular de los 
estilos, de los géneros, de las prácticas de los colectivos militantes, de los 
saberes expertos y, como tercera pata, con lo singular de los sujetos.  

¿Cuáles fueron aquellos acontecimientos que dieron lugar a esas políticas? 
¿En qué consiste la peculiaridad del exterminio argentino? El carácter 
clandestino del dispositivo exterminador. La desaparición. Los rasgos de los 
numerosos campos distribuidos en todo el territorio nacional y en distintas 
escalas para infligir tormentos y matar. La tortura indefinida, indiscriminada e 
ilimitada aplicada sobre una población devastada por la persecución 
sistemática y sobre militantes agotados.25 La no restitución de los cuerpos de 
los asesinados con la consecuente privación de la sepultura,26 la apropiación 
sistemática de niños, han sido acontecimientos que suponen políticas no-
cualquiera.  

Esas políticas se jalonaron mediante un largo, pertinaz y complejo ensamble 
de prácticas políticas llevadas a cabo por los colectivos que forman el campo 
de los derechos humanos y se reconocen en el interior de la figura misma del 
movimiento por los derechos humanos, potente categoría nativa, que hoy 
excede a los organismos y es expresión de muy diversas formas de 
organización de la sociedad civil y sus prácticas militantes. Una convergencia 
que se consolidó en doce años de políticas de la memoria como política de 
Estado.  

 
Políticas de la memoria: conjeturas 

 
El porvenir lleva el peso de todos nuestros pasados. No es 
pues indiferente saber de cuántas palabras está hecho.  

Edmond Jabès. Del desierto al Libro 
 

25 Pilar Calveiro, Poder y desaparición: los campos de concentración en la Argentina, Buenos Aires, Colihue, 2008. 

 
26 Kaufman repara en un aspecto antropológico clave para entender el exterminio y la singularidad del exterminio 

argentino; escribe: “El exterminio, para poder ser perpetrado con éxito, y por razones complejas, requiere primero la 
exoneración del individuo respecto de la especie. Hasta se podría conjeturar una situación en la que la muerte fuera un 
aspecto secundario de la solución final. El expulsado de la humanidad no ha sido aún asesinado, pero tampoco se lo 
puede considerar propiamente como viviente. El concepto que fundamenta la noción de crimen de lesa humanidad 
implica esta condición de exclusión de la especie humana. La privación de sepultura es un aspecto integral y sucesivo 
del suceso”. Alejandro Kaufman, La pregunta por lo acontecido. Ensayos de anamnesis en el presente argentino, 
Lanús, Ediciones La Cebra, 2012, p. 294. 

 



 
Pensar las políticas de la memoria en clave nacional supone –en 

simultáneo– explorar, reconstruir y establecer sus condiciones históricas de 
posibilidad. Es allí donde suele surgir la tentación sociológica de listar 
condiciones, pero el estatuto mismo de las políticas de la memoria es un 
estatuto complejo, tanto desde el punto de vista teórico como desde la 
perspectiva de las experiencias que las constituye. Eso hace que sea difícil 
avanzar en la reposición descriptiva de esas condiciones que en algunos 
casos, como el argentino, se trata de condiciones que han sido condiciones de 
condiciones.  

Es sabido que toda lista excluye más de lo que incluye. En ese punto 
intentar listar condiciones de posibilidad es sólo un presupuesto teórico de 
partida cuyo fin es entender las múltiples dimensiones imbricadas en su 
genealogía, muchas de ellas muy anteriores a su aparición, su emergencia y su 
devenir no sólo como políticas sino también como objetos de conocimiento. En 
razón de eso, el verbo listar entraña dificultades tanto de carácter político como 
de naturaleza epistémica. Hocquard se pregunta “¿Cuál es el tiempo de una 
lista?” y responde: “El infinitivo”.27 Las asocia con un analista y no con un 
historiador, que desde ya puede hacerlas como cualquiera que se sienta 
concernido por la cuestión histórica. Las listas no explican los 
encadenamientos de los eventos, dejan un regusto a yuxtaposición. No son 
más que un recurso para advertir complejidades y evitar descuidos, como la 
reducción o el sesgo pronunciado hacia unas pocas condiciones o hacia la 
sobrestimación de una condición. Además no es lo mismo listar hechos 
puntuales, sucesos limitados, que procesos de larga duración.  

Repasemos primero una lista, desde ya inconclusa, de condiciones más 
estructurales.  

La singularidad argentina se configuró sin dudas por los efectos del 
dispositivo de exterminio de la última dictadura militar: la desaparición y la no 
restitución de los cuerpos. De cuerpos muertos y de cuerpos vivos como lo 
muestra la sistemática apropiación de niños. Esas dos prácticas generaron 
respuestas colectivas, políticas y organizativas, parcialmente analogables con 
lo sucedido en otros países de la región. En la Argentina la tramitación política 
y simbólica de la desaparición de personas produjo la conformación de un 
movimiento por los derechos humanos –de constitución tan múltiple como 
robusta– que muy tempranamente pudo estibar mediante sus organizaciones 
los recursos para afrontar lo trágico del dispositivo desaparecedor. El resultado 
fue la configuración de un movimiento por los derechos humanos, conformado 
por organismos que asentaron su práctica, su militancia y su activismo 

 
27 Emmanuel Hocquard, Esta historia es la mía: pequeño diccionario autobiográfico de la elegía, Buenos Aires, 

Zindo&Gafuri, 2015, p. 41. 

 



internacional en la potencia de lo filiatorio. Un movimiento que propuso y 
propone, desde las madres, las abuelas, los familiares hasta los hijos, ideas 
que reinstalan cuestiones antropológicas, reviven lazos primordiales, 
resignifican las mismas nociones de parentesco mediante una reapropiación 
creativa del derecho parido por el liberalismo político, una matriz de 
pensamiento en todo distinta al liberalismo económico y más aún de su 
excrecencia ideológica en el régimen de desubjetivación neoliberal.  

Así, no solamente la filiación estuvo en la base de esa actividad militante 
sino también la alianza, porque más allá de las tensiones propias del 
movimiento por los derechos humanos, no deja de ser un verdadero 
movimiento, que hace radicar su fuerza en la solidaridad aún cuando se rija por 
tensiones internas como las de cualquier movimiento. Un movimiento produce 
el efecto que produce cualquier movimiento: divisiones. El nombre de los 
derechos humanos, si es un verdadero nombre28 –como lo es el nombre 
peronista, feminista o psicoanalítico–, no puede sustraerse a su historicidad 
como nombre a cuyo cobijo se producen, y se producirán, divisiones que habría 
que leer y analizar en un sentido extra-moral, es decir, no apresurada o 
perentoriamente asociadas con el bien o con el mal sino con el curso de la 
historia como encadenamiento de conflictos. Es inevitable que ese nombre 
divida entre otros y nosotros, entre el pacto de silencio de los genocidas y 
quienes se inscriben –con sus distingos e incluso diferencias– en el reclamo de 
memoria, verdad y justicia. Pero los nombres también dividen hacia el interior 
del movimiento, esto pasa con el movimiento de los derechos humanos, con el 
movimiento peronista, con el movimiento feminista, con el movimiento 
psicoanalítico.  

La lógica movimientista es parte de la política argentina; mostró y muestra 
una importantísima potencia que no deja de colorar la práctica política 
argentina y el modo en que se habla la política argentina.  

Otra condición a destacar es que no solamente emergieron múltiples 
organizaciones, una pluralidad de organismos de derechos humanos, sino que 
hubo concomitantemente un proceso de profesionalización de los activistas de 
derechos humanos y de los abogados del campo de los derechos humanos, 
muchos provenientes del campo laboral o defensores de presos políticos que 
fueron asociándose y trabajando con los organismos mediante el incesante 

 
28 Para Lazarus, “el nombre –para nosotros político– es innominable porque él es de una singularidad irreductible a otra 

cosa que a él mismo, mientras que toda nominación abre una generalización, a una tipología, o a una polisemia que 
manifiestan la existencia de una multiplicidad heterogénea, que deniegan la singularidad. La proposición es pues que el 
nombre existe; entendamos: la singularidad existe, pero no puede nombrársela, solamente se la puede tomar porque se 
la verá en sus lugares. El pensamiento libra unos nombres que son innominables pero que pueden ser tomados por sus 
lugares. En y con la fórmula ‘antropología del nombre’, el nombre designa en definitiva la voluntad de aprehender la 
singularidad sin eliminarla o hacerla desaparecer en el acto de nominación”. Sylvain Lazarus, Anthropologie du nom, 
París, Seuil, 1996, pp. 16-17 (traducción propia). 

 



tejido de articulaciones internacionales que le han dado una prominencia 
extraordinaria a ese conjunto de abogados que hoy son referentes a escala 
mundial. Tal como lo señala Weber, como la misma profesión de abogado lo 
muestra, la abogacía es una de las profesiones que más insiste en darle forma 
al Estado, y en ese punto eso también forma parte de una peculiaridad del caso 
argentino: el movimiento por los derechos humanos es un movimiento que no 
solamente se piensa contra el Estado, como expresión de demandas de justicia 
y verdad por parte de la sociedad civil, sino que quiere darle forma al Estado, 
que quiere producir la institucionalización de esos derechos conseguidos y no 
sólo en el plano estricto del Derecho sino también en la materialización de una 
institucionalidad que haga efectivo lo establecido en la esfera estrictamente 
jurídica. La profesionalización de los abogados del campo de los derechos 
humanos –muy vinculada a lo que es el activismo en torno el derecho 
internacional de los derechos humanos– no solamente se constituyó llevando 
adelante acciones de litigio, acciones propiamente jurídicas, sino que la 
profesionalización de los abogados participó, en estrechísima colaboración con 
profesionales provenientes de las ciencias sociales y de otras disciplinas, en la 
producción de organismos como el CELS que trabajaron y trabajan en el 
quehacer propio del derecho, así como también lo hacen en lo que es la 
producción de conocimiento y en clara articulación con equipos de 
investigación con asiento en universidades públicas.29 

Entre las condiciones históricas más estructurales entramadas en la 
singularidad argentina se encuentra la manera en que termina la dictadura 
militar. Ese final ya ha sido reseñado por sociólogos políticos, por politólogos e 
historiadores pero nunca está demás recordarlo, y en esa retoma rectificar, 
agregar matices. La última dictadura militar argentina es una de las pocas 
dictaduras latinoamericanas que finaliza bajo el signo del fracaso económico y 
el repudio masivo. Respecto de los “estándares de legitimidad” de otras 
dictaduras, con un doble fracaso. Por una parte, una derrota militar en la guerra 
de Malvinas, por otra, un fracaso económico en términos relativos a lo que 
puede ser el “éxito” de los proyectos económicos neoliberales que 
implementaron las dictaduras en América Latina. Doble fracaso que marca la 
transición entre la dictadura y la democracia como una de las menos 
condicionadas de la región. En esa transición se erigió la acción de la 
CONADEP y su resultado, el Nunca Más, como corte y pivote de lo que pudo 
hacerse y decirse sobre el terrorismo de Estado en los años ochenta. Un corte 
que va a gravitar sobre la decisión del gobierno de Raúl Alfonsín de llevar 
adelante los juicios a las Juntas militares, la apertura de causas, pero también 

 
29 Entre los cuales se destaca el Equipo de Antropología Política y Jurídica de la Facultad de Filosofía y Letras de la 

UBA, impulsado por Sofía Tiscornia en 1993 en el marco de la Sección de Antropología Social del Instituto de 
Ciencias Antropológicas. 

 



ceder a la presión de los resabios del poder militar que desembocará en las 
leyes de impunidad: Obediencia debida y Punto final.  

En los años 1990, y al mismo tiempo de lo que fueron las políticas de indulto 
del gobierno de Carlos Menem, se llevaron a cabo las discutidas políticas 
indemnizatorias, que muchas veces se confunden con las políticas 
reparatorias, pero que no son lo mismo. Las políticas indemnizatorias fueron la 
cara más visible de las políticas de la memoria, o de la desmemoria, en 
tiempos de Menem. Pero el gobierno de Menem no solamente vino a coronar 
con los indultos a los militares las leyes de impunidad votadas durante el 
gobierno de Alfonsín, sino que produjo un efecto sin el cual no hubiera habido 
políticas de la memoria en la Argentina como las supimos conseguir en los 
doce años de las presidencias Kirchner.  

En Retórica especulativa, Pascal Quignard escribe: “Las conjeturas son 
delirios pero censurarlas es demente”.30 Una conjetura puede ser un delirio, 
pero no extremar la potencia de esa conjetura para pensar qué es lo que esa 
conjetura abre como novedad, y no hacerlo por un prurito ideológico, enrarece, 
es nocivo, y lo es desde el momento en que hechos y aspectos de un período, 
al permanecer impensados, entran en la sedación –en apariencia 
tranquilizante– de esos granos de historia que no enchufan en el paisaje de lo 
que se considera lo propio de un período histórico. Las políticas económicas de 
Carlos Menem produjeron un desguace generalizado del Estado. Y fue en ese 
envión que también se desguazaron las fuerzas armadas, mediante decisiones 
de gobierno que paulatinamente recortaron los presupuestos y redujeron su 
número mediante una paulatina asfixia económica y financiera que horadó el 
poder militar. En marzo de 1994, la brutal muerte y desaparición del conscripto 
Omar Carrasco en el regimiento donde cumplía servicio precipitó el final del 
servicio militar obligatorio; Menem le puso fin el 31 de agosto de ese mismo 
año. Ese conjunto de decisiones tomadas en los años noventa tuvo un efecto: 
horadar el poder de lo que se llamó en la jerga política argentina el partido 
militar. Un efecto que aún continúa impensado en muchos de sus alcances, sin 
el cual la política argentina en los años que siguieron probablemente hubiera 
sido otra. Han sido muy otras las realidades en países donde las fuerzas 
armadas continuaron siendo un factor de poder político con capacidad de 
presión sobre los gobiernos constitucionales que siguieron a las dictaduras e 
incluso muchos años después. Los casos de Brasil y Chile son expresiones 
contundentes de esa gravitación perniciosa. Hay que seguir pensando este 
efecto de la política menemista en sus múltiples alcances; haya sido un efecto 
deseado o no deseado de la política de Menem, tuvo consecuencias, y una de 
ellas es la manera en que se proyectó sobre la desconfiguración de las fuerzas 

 
30 Pascal Quignard, Retórica especulativa, Buenos Aires, El Cuenco de Plata, 2006, p. 24. 

 



armadas como un actor político que había marcado la política argentina desde 
1930.31 

La otra cuestión que es necesario destacar como amalgama estabilizante de 
las políticas de la memoria es la decisión, muy discutida en su momento, 
acerca de si los juicios, comenzando por el juicio a las Juntas militares, había 
que realizarlos en tribunales especiales, entre ellos la justicia militar o, por el 
contrario, en la justicia ordinaria. Y, a tantos años de esa decisión, no haber 
constituido tribunales especiales, siempre connotados por su excepcionalidad 
política, produjo una ventaja comparativa respecto de otros países ya que 
actuó sobre los modos en los cuales se instala socialmente una manera de 
acceder, de percibir y de imaginar la justicia que, aún con todas sus falencias, 
sigue siendo unas de las locaciones de lo común.  

Hasta aquí la reseña de un conjunto de condiciones de posibilidad que se 
podrían tipificar como condiciones de tipo sociopolítico. Sin embargo, hay otros 
elementos que hacen a la singularidad argentina, elementos que hay que 
abordar en una clave no sólo política sino también sociocultural. 

 
* * * 

 
Uno de esos aspectos culturales es el modo de relación que el nombre 

peronista entabla con la memoria, con el pasado reciente y no tan reciente. 
Cabe entonces puntualizar que bajo la signatura nombre peronista no hace 
referencia a las expresiones institucionales, aunque las cobija, como el Partido 
Justicialista ni a las asociaciones o agrupaciones políticas sino a una 
característica muy propia del peronismo como manera de hacer política, de 
hablar la política, de aglutinar voluntades, de movilizar cuerpos, ínsita a la 
práctica política peronista en relación con la verdad que ese nombre aloja.  

El peronismo pervive. Lo hace más allá de los avatares que lo han 
constituido: las sangrientas destituciones de 1955 y 1976, las proscripciones, 
las prohibiciones, las persecuciones de las que fue objeto, las asimilaciones 
edulcorantes y las defecciones en sus propias filas más que minar su potencia 
parecieran robustecer la verdad que cobija el nombre peronista. Y si pervive es 
porque su nombre está en relación con lo sagrado de los acontecimientos que 
lo fundan. Según Badiou, la tensión entre la historia de los Estados, y con esto 

 
31 La desconfiguración de las FFAA como actor político es un efecto que tendría que haber redundado en un proyecto de 

revisión de sí mismas. Durante el gobierno de Menem algo de esa revisión autocrítica fue encarnada en el Ejército por 
el propio General Martín Balza. Se trata de una tarea inconclusa, tanto en lo que respecta a la autocrítica del accionar 
de las fuerzas armadas y las fuerzas de seguridad sobre su participación en el terrorismo de Estado, como en lo que 
respecta a la profesionalización vinculada a una agenda de gobierno sobre la defensa nacional que aún está por 
discutirse y forma parte de la agenda ineludible de un gobierno responsable. La Argentina no es la Costa Rica de José 
Figueres que, al instaurar la Segunda República en 1948, pudo suprimir las Fuerzas Armadas en el entendimiento de 
una inserción geopolítica que otorgaba la garantía relativa de prescindir de ellas, ni tampoco la Suiza al amparo del 
gran capital financiero. 

 



decimos con la historia del Derecho como incesante performación del Estado, 
no coincide con la historia de la política.32 En esa no coincidencia entre la 
objetividad-Estado y la subjetividad-política se modula la tensión propia que 
habita el nombre peronista. Y en América Latina, a diferencia de lo que 
sostiene una parte significativa de la intelectualidad progresista europea, no se 
trata de pensar la política contra el Estado, la subjetividad-política contra la 
objetividad-Estado, sino por el contrario de darle forma al Estado para beneficio 
de las grandes mayorías. Es entonces esa tensión entre política y Estado, 
entendida no como contradicción irreversible sino como acción mancomunada, 
lo que permitió, por ejemplo, que muchos militantes peronistas llegaran al 
Estado, y pudieran darle forma desde la función de gobierno sin por eso perder 
elementos de la subjetividad política militante. Esta distinción –y el modo en 
que se expresó en la política argentina, sobre todo desde 2001 en adelante– es 
del mayor interés para pensar las políticas de la memoria. El peronismo es un 
movimiento que tiene una impronta muy asentada en la filiación, sorprende en 
todas partes que los nombres de Perón y Evita sigan vigentes. Nombres que se 
rehacen conforme a como se rehace el nombre peronista. Figuras que fungen 
como padres, como nombres del nombre y que a la vez habilitan que, cuando 
la oportunidad lo requiere, se pueda prescindir de ellos para dar lugar a nuevos 
acontecimientos. Por otra parte, el peronismo no puede renegar que fue una 
suerte de objeto dilecto del exterminio sin negarse a sí mismo, lo fue en 1955, 
con los hitos trágicos de junio y septiembre, durante la dictadura que siguió a 
su derrocamiento, en los años del Plan CONINTES, durante la represión previa 
a la última dictadura militar y claramente durante la última dictadura militar. La 
figura de Eva Perón, sobre la que se vuelve incesantemente, tanto para la 
alabanza como para el vilipendio, tiene entre otras tantas características que la 
singularizan, la de haber estado desaparecida durante dieciséis años. La 
práctica política del peronismo en los años de proscripción y resistencia estuvo 
encauzada por con la aparición y restitución del cuerpo de Evita.33 Aunque hay 
indicios anteriores a su desalojo del gobierno en 1955, fue la larga proscripción 
del peronismo la que desplazó la tentación egipcia de algunos peronistas en 
beneficio de una manera de habitar el peronismo en clave memorial.34 El modo 

 
32 Alain Badiou, De un desastre oscuro. Sobre el fin de la verdad de Estado, Buenos Aires, Amorrortu, 2006. 

 
33 La restitución del cuerpo en 1971 fungió como condición para el proceso político que diera fin a la autodenominada 

Revolución Argentina iniciada con la dictadura de Onganía en 1966. 

 
34 El pasaje del monumento al documento es analogable al pasaje de la pirámide material a la pirámide escrita, portátil. 

Los años del exilio de Perón fueron profusos en escrituras que anudan movilidad y lealtad. Las escrituras como 
respuestas políticas al vacío de los cuerpos ausentes, el cuerpo momificado, apropiado y desaparecido de Evita y el 
cuerpo exiliado y proscripto de Perón. Peter Sloterdijk, Derrida, un egipcio. El problema de la pirámide judía, Buenos 
Aires, Amorrortu, 2007. 

 



en que el peronismo habla la política es un modo memorial, es allí, en el trabajo 
de la memoria, donde el peronismo muestra una impronta judaica porque la 
Historia, con mayúscula, le ha sido muy adversa, la historiografía oficial le ha 
sido adversa, la historia académica le ha sido adversa, las retóricas de la 
corriente principal del periodismo asociado a las grandes cadenas corporativas 
le es adversa de un modo militante, sin descanso. Aunque parezca aventurado, 
cuando se enuncia la categoría misma “historiografía peronista” algo no encaja. 
Resuena en más o en menos. Sufre el anatema de una pura ideología traficada 
como saber historiográfico o como impostura de acceso a una cientificidad 
discutible. La expresión no logra la altura de constructos tales como 
historiografía marxista o liberal. Además, como sugieren Acha y Quiroga, una 
transferencia masiva de la historiografía con el peronismo produciría efectos 
indeseados,35 obstáculos para pensar el peronismo, pero en cambio sí es 
razonable pensar y alentar que más que una historiografía peronista como hay 
una historiografía liberal o una historiografía marxista, hay historiadores 
peronistas. Historiadores que piensan desde el peronismo, con el peronismo y 
a contrapelo del peronismo.  

La relación del peronismo con la historiografía ha sido y es compleja. Una 
parte de esa complejidad es posible que sea expresión y se exprese en la 
práctica política del peronismo como un rasgo que tensa la relación entre 
historia y memoria36 que desde 1955 en adelante ha producido un modo de 
relación con el pasado propio de la cuestión memorial, el respeto al testimonio 
y el trabajo de rememoración que muestra cómo el pasado está tan abierto 
como el futuro. Acaso suene áspero postular que el modo en que el peronismo 
habla la política es un modo afectivamente conectado con la memoria, con el 
recuerdo, con las formaciones de memoria colectivas y con las formaciones 
singulares, pero también con la rememoración incesante en su lengua viva. 
Eso se escucha con el tremolar de los cuerpos en la calle, uno de los espacios 
privilegiados donde se reinventa la lengua peronista. Una vez más es ocioso 
distinguir lengua y lenguaje, como tan limitado es hablar de discurso peronista. 
La figura de la lengua es más pertinente y más propicia, aunque no sea una 
lengua en sentido estricto puede hablarse de lenguas políticas como se habla 
de lenguas disciplinares. Por tanto, esa lengua, la peronista, es tanto lengua 
política como lengua de cultura. Y como toda lengua arraigada en la cultura, no 

 
35 Omar Acha y Nicolás Quiroga, El hecho maldito. Conversaciones para otra historia del peronismo, Rosario, 

Prohistoria Ediciones, 2012. 

 
36 Como repasa Traverso, “la memoria se transformó en una de las muchas canteras del historiador; el estudio de la memoria 

colectiva se fue constituyendo progresivamente en verdadera disciplina histórica. Las relaciones entre la memoria y la 
historia se han vuelto más complejas, a veces difíciles, pero su distinción nunca ha sido cuestionada y sigue siendo un 
logro metodológico esencial en el seno de las ciencias sociales”. Enzo Traverso, La historia como campo de batalla. 
Interpretar las violencias del siglo XX, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2012, p. 282. 

 



pertenece. Sobre esa frase tan hermosa de Derrida “una lengua no pertenece”, 
Cassin escribió algo fundamental tanto para la vida como para la política:  

“No pertenece” quiere decir también que, cuando ustedes la hablan, 
pertenecen a ella tanto como ella les pertenece a ustedes. Dentro de ella, 
siempre es posible inventar, pero en el fondo, a través de ustedes, gracias 
a ustedes, es ella la que no deja de inventarse. No son ustedes los que la 
poseen, es ella la que los obliga y los hace a ustedes. No les pertenece: 
ustedes les pertenecen a ella y ella pertenece a otros además de 
ustedes.37 

La lengua peronista no es directa o automáticamente superponible con el 
pueblo argentino, ni siquiera con el pueblo peronista, ambos son condición 
necesaria pero no suficiente. Algo que sugiere Barbara Cassin en La 
nostalgia,38 la idea de no identidad entre pueblo y lengua tal como lo escucha 
en Arendt, hace pensar que la lengua argentina, el castellano de los argentinos, 
no es superponible al pueblo argentino, y desde ese presupuesto se puede 
sostener que la lengua peronista no puede superponerse tampoco al pueblo 
peronista. De allí también que una lengua no pertenezca. Pero no por eso es 
menos cierto que no puede pensarse el pueblo argentino, trabajar por ese 
pueblo, sin hablar esas lenguas, la peronista entre ellas. Las políticas de la 
memoria la hablan. 

 
* * * 

 
Otra condición de posibilidad de las políticas de la memoria se asienta en el 

lugar que el psicoanálisis habita en la cultura argentina. Es allí donde hay que 
considerar al psicoanálisis no como un enclave esotérico de naturaleza 
estrictamente terapéutica, que también lo es, sino en sus alcances sociales, en 
el movimiento exotérico que lo enlaza a la cultura, allí donde la clínica 
psicoanalítica, la práctica del psicoanálisis y su extensión39 hacia otros saberes 
fueron históricamente estableciendo la pregnancia de la lengua psicoanalítica 
en los debates culturales y en las controversias políticas argentinas. Son 

 
37 Barbara Cassin, Más de una lengua, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2014, p. 15. Puede profundizarse 

también esta idea en Barbara Cassin, Elogio de la traducción. Complicar lo universal, Buenos Aires, El Cuenco de 
Plata, 2019. 

 
38 Barbara Cassin, “Arendt: tener por patria su lengua”, en La nostalgia. Ulises, Eneas, Arendt, Buenos Aires, Nueva 

Visión, 2014. 

 
39 Algunas consideraciones sobre lo que distingue al psicoanálisis aplicado respecto del psicoanálisis en extensión han 

sido trabajadas en Juan Besse, “Investigación histórica y psicoanálisis: de la aplicación a la extensión”, en Omar Acha 
y Mauro Vallejo, Inconsciente e historia después de Freud. Cruces entre filosofía, psicoanálisis e historiografía, 
Buenos aires, Prometeo, 2010. 

 



muchos los testimonios y los estudios sobre esta presencia del psicoanálisis en 
la cultura nacional y acerca del papel que tuvo la Argentina como oportunidad 
fundante del psicoanálisis en castellano.40 También la temprana voluntad de 
institucionalización del psicoanálisis es un rasgo argentino.41 Y así, instituyente 
contra instituido, de fundación en fundación, se fue configurando la peculiaridad 
de lo que podríamos llamar el devenir del movimiento psicoanalítico argentino, 
una historia local, diversa y controvertida, estrechamente conectada con los 
avatares del movimiento psicoanalítico en otras latitudes.  

En Jacques Lacan y el debate posmoderno, Jorge Alemán traza un mapa de 
las grandes divisas filosóficas del occidente contemporáneo: la hermenéutica 
alemana, la deconstrucción francesa, el positivismo anglosajón y, ahora –
escribe en el año 2000– el pragmatismo americano, para seguir diciendo que 
no es allí sino en la antifilosofía, ese pensamiento cuaja en los bordes 
exteriores de la filosofía, y que se caracteriza por su interlocución con otros 
saberes, entre ellos y de un modo ineludible con el psicoanálisis, donde 
encontramos “un albergue posible, un lugar de acogida en nuestra lengua” para 
la aventura intelectual argentina.42 Es en esa interlocución entre la criba 
antifilosófica (desde la filosofía, con la filosofía y contra la filosofía) y la política, 
que el pensamiento político atento a la inquietud psicoanalítica, puede ser parte 
activa de la experiencia que trabaje por la restitución de la relación de la 
política con la verdad. Y eso en los últimos veinte años, sino antes, no ha 
dejado de suceder. Tanto en el plano del pensamiento como en el coraje que 
fabrica institucionalidad. 

El psicoanálisis es un movimiento que no rechaza la noción de militancia 
para su propio quehacer. La figura de Freud presenta el carácter bifronte del 
instaurador de una disciplina científica y del jefe de un movimiento que reclama 
para sí un lugar en el campo de la cientificidad pero a condición de hacer 
escuchar su novedosa singularidad. No deja de sorprender algo que es más 
que una analogía en el uso de las palabras, algo que pareciera consustancial a 
la operatoria movimientista: la emergencia de la noción de causa como 
categoría de orientación y lucha. La causa psicoanalítica, la causa freudiana, la 

 
40 Entre los distintos libros y publicaciones que han explorado esa presencia, pueden consultarse Mariano Ben Plotkin, 

Freud en las pampas, Buenos Aires, Sudamericana, 2003 y Germán García, El psicoanálisis y los debates culturales. 
Ejemplos argentinos, Buenos Aires, Paidós, 2005. 

 
41 Recordemos que la primera asociación psicoanalítica miembro de la Asociación Psicoanalítica Internacional (IPA) 

establecida en el mundo de habla castellana fue la Asociación Psicoanalítica Argentina, fundada en diciembre de 1942 
y la primera escuela lacaniana después de la Escuela Freudiana de París, fundada por Lacan en 1964 luego de sus 
expulsión de la IPA, fue la establecida por Oscar Masotta, el 28 de junio de 1974, con el nombre de Escuela Freudiana 
de Buenos Aires. 

 
42 Jorge Alemán, “Introducción a la antifilosofía. La filosofía y su exterior”, en Jacques Lacan y el debate posmoderno, 

Buenos Aires, Filigrana, pp. 27-42. 

 



causa lacaniana. La causa peronista. Es como si las palabras –que no 
pertenecen– hablaran para decir y volver a decir la verdad que las anima.43 Y 
todo eso sin contar la espiritualidad que juega sus cartas en la experiencia de 
los sujetos que se constituyen en el movimiento y por el movimiento.44 No hay 
movimiento sin experiencia de acceso a la verdad y es por eso que los 
movimientos suponen una dimensión espiritual. La experiencia movimientista, 
cualquiera, por estructura, se constituye en la diferencia y por la diferencia.45 
Es en torno a la causa que se elabora la política del psicoanálisis y en eso, la 
causa no es sin la historia y sin la tradición, desde la tradición, con la tradición y 
contra la tradición. El psicoanálisis es un movimiento que, como el peronismo, 
se asienta en la potencia de la filiación. “Sean ustedes lacanianos, si quieren. 
Yo soy freudiano. Por eso creo adecuado decirles algunas palabras del debate 
que mantengo con Freud, y que no es de ayer”, pudo decir Lacan, en Caracas, 
poco antes de morir. A muchos puede llamarles la atención algo en apariencia 
extravagante, la remisión permanente de los psicoanalistas a los nombres de 
Freud y Lacan por mencionar los nombres que todavía juntan, que todavía 
separan, entre algunos otros nombres más contemporáneos que no son ni 
serían sin los nombres de Freud y Lacan. Pero no es extravagante, es algo 
consustancial a la política del psicoanálisis: hablar, pensar y nombrar. Verbos 
que posibilitan las luchas por preservar la causa.46 Y preservar la causa es 
preservar la potencia fundante, y sagrada, de lo genealógico, el pasado tanto 
como la potencia de la causa por hacerse, o por venir. 

Y en ese sentido me parece que la singularidad argentina está asociada con 
ese lugar privilegiado del psicoanálisis no solamente en los debates culturales, 
en las controversias políticas, en la lengua política de los argentinos, sino 

 
43 Un ejemplo de esa manera de entender la historia del psicoanálisis desde el psicoanálisis, y en clave memorial, puede 

verse en Moustapha Safouan, El psicoanálisis: ciencia, terapia… y causa, Buenos Aires, El Cuenco de Plata, 2017. 

 
44 Jean Allouch, El psicoanálisis ¿es un ejercicio espiritual? Respuesta a Michel Foucault, Buenos Aires, El Cuenco de 

Plata/Ediciones Literales, 2007. 

 
45 Carson enuncia así esa relación estructural entre movimiento y diferencia: “No hay diferencia: no hay movimiento. No 

hay Eros”. Anne Carson, Eros el dulce-amargo, Buenos Aires, Fiordo, 2015, p. 98. 

 
46 En el último capítulo de Los nombres indistintos, aquel en el que indaga lo imperdonable del triunfo del mutismo, a la 

manera despiadada pero –en más de una dirección– leal en la que el psicoanálisis revisa su propia historia, Milner 
escribe: “De que la homonimia sea lo Real de la lengua no se sigue que no haya que inscribir en la lengua lo que fuere; 
de que todo pensamiento sea, por cuanto nombra, equívoco, no se sigue que no haya que pensar; de que todo nombre 
sea múltiplemente ambiguo no se sigue que no hay que nombrar; de que la univocidad sea lo imposible no se sigue que 
no deba ordenar un deseo. Hay que hablar, y pensar, y nombrar, y, singularmente, hay que hablar, pensar, nombrar la 
homonimia –sin perjuicio de concentrarla en un solo significante, que es un nombre propio: Lacan”. Jean-Claude 
Milner, “Una generación que se desperdició a sí misma”, en Los nombres indistintos, Buenos Aires, Manantial, 1999, 
pp. 146-147. Donde dice Lacan hace muchos años escribí Perón, y pienso que lo hice no para convalidar la evidencia 
de que, también, es un significante vacío sino para rescatar que hay significantes que al forzar la pretensión universal 
de la nominación, en la reverberancia de su singularidad resguardan la verdad que los causó como nombres políticos.  

 



también en el modo generoso en que se ha manifestado la cuestión clínica en 
el ámbito público.47 Por el trabajo y la militancia de muchos psicoanalistas, el 
psicoanálisis en la Argentina, hoy es el nombre que orienta una concepción de 
la salud mental solidaria de los debates sobre la salud pública, distinta a la que 
se puede encontrar en otros lugares, con excepción de, más, menos, Francia o 
en algún otro país. Tal como lo pensaron, por traer algunos nombres 
ineludibles del psicoanálisis, Sigmund Freud, Karl Abraham, Melanie Klein, 
Jacques Lacan, el castellano48 fue una lengua que le dio otras oportunidades a 
la existencia del psicoanálisis, la posibilidad de otras maneras de ser del 
psicoanálisis.49  

 
* * * 

 
En otro momento se podrían desplegar con mayor detalle cada una de estas 

condiciones históricas de posibilidad de las políticas de la memoria sostenidas 
en el entrelazamiento constante de memoria, verdad y justicia. Esta 
recapitulación, aunque incompleta y en elaboración, ha sido sólo un modo de 
recorrer retrospectivamente ciertas condiciones invisibles, o relativamente 
invisibilizadas, a la hora de pensar cómo se configuraron las políticas de la 
memoria en la Argentina. 

 
 

 
47 El Centro Ulloa es la elocuente manifestación de ese lugar del psicoanálisis, y su extensión hacia otras lenguas, y de 

cómo no hay política, ni política pública, sin traducción de lenguas. Puede leerse al respecto Fabiana Rousseaux, “La 
asistencia a víctimas de delitos de lesa humanidad hecha política pública. Del acompañamiento en los juicios contra el 
terrorismo de Estado a la creación del Centro Ulloa”, en op. cit., 2015. 

 
48 Elección forzada del psicoanalista, con la que cierra el siglo XX y despunta el XXI, causada por el envite de Lacan, escribe 

Musachi, “deseo de existir como causa en la cultura”. Graciela Musachi, “La transferencia de Lacan al castellano”, en 
Fantasmas colectivos: clínica del sujeto, Buenos Aires, UNSAM Edita, 2015, p. 19. 

 
49 Y esto claro, muchas veces, más allá de las cobardías o las defecciones institucionales o personales. En 1981, en la 

conferencia inaugural de un Encuentro franco-latinoamericano sobre la política del psicoanálisis, promovido por René 
Major, Derrida dijo: “no se puede, sin ceguera, mala fe o cálculo político, rehusarse a nombrar lo que pasa en América 
Latina (Argentina, en este caso), como lo hizo la API bajo la presidencia del doctor Joseph, con el pretexto de que los 
derechos humanos son también violados en otras partes. Desde el punto de vista de la institución y del movimiento 
histórico del psicoanálisis lo que pasa en América Latina es incomparable con lo que pasa en todas las otras partes del 
mundo, del ‘resto del mundo’ donde el psicoanálisis no tiene lugar, no ha tomado lugar   núa ; ni con ese ‘rest of the 
world’ donde el psicoanálisis, habiendo echado sus raíces, los derechos del hombre no son más, desde hace poco, o no 
todavía, violados de forma tan masiva, espectacular, regular. (…) Sería necesario llamar a eso que se llama por su 
nombre: por eso que el nombre de América Latina parece querer decir hoy para el psicoanálisis. Al menos, para 
empezar. Es todo lo que de ese llamado habría querido hacer: nombrar a América Latina”. Jacques Derrida 
“Geopsicoanálisis ‘and the rest of the world’”, en Psyché. Invenciones del otro, Lanús, Ediciones La Cebra, 2017, pp. 
372-373. Un texto de Derrida que puede leerse junto con un gran libro testimonial sobre el trabajo del psicoanalista en 
América Latina: Helena Besserman Vianna, No se lo cuente a nadie. Política del psicoanálisis frente a la dictadura y 
la tortura, Buenos Aires, Polemos/Colección Psicoanálisis y Salud Mental, 1998.  

 



Lo impolítico en los fundamentos de la política  
de la memoria 

 
La salida de este escrito es testimonial. En los primeros días de abril de 

2019 participé en una mesa titulada Políticas de la memoria y sujeto.50 Un título 
sugerente para la retoma de muchos conceptos –artefactos diría Alemán– que 
jalonan sus escritos, yacimiento profuso para pensar la política, y en ese 
envión, las políticas de la memoria. La ocasión de las jornadas fue la 
oportunidad de reencontrarme con los primeros libros o intervenciones que 
había leído de él, con los modos en los que esos textos habían tocado la 
lengua en la que pude balbucear a lo largo de veinte años la espinosa relación 
entre las memorias de la política y las políticas de la memoria y, además, 
hacerlo en relación con el recorte que proponía la mesa. Entre esas primeras 
lecturas de los años 2001 a 2003, un libro, Notas antifilosóficas, y en ese libro 
la Nota sobre lo impolítico en la Argentina,51 reaparecieron para decir –y 
decirme– que lo que allí se había escrito formaba parte del modo, anticipado, 
extraño, augurante, en que algunos pudimos pensar las políticas de la memoria 
en los años subsiguientes.  

 
* * * 

 
Pensar por notas. Así fue el encuentro con Jorge Alemán, el de hace veinte 

años atrás, y el que estoy reseñando. Las notas en Jorge Alemán son, en 
simultáneo, intervenciones múltiples: una apuesta política, una vía analítica, 
una incursión clínica y un recurso testimonial, de él mismo, como expresión 
singular de una generación en acto de transmisión. Por tomar una distinción de 
Nora Rabotnikoff,52 la transmisión de Alemán intenta sustraerse a la polaridad 
(y al encierro) entre los nostálgicos de la plenitud –tomados por el pasado– y 
los que, en el otro extremo, en la melancolía de la conversión, tratan al pasado 
–y a sus muertos– con bajeza.  

En ese tensor emerge el coraje de decir –en 2001– que una política de la 
memoria requiere una autoridad política capaz de nombrar lo que aconteció –la 
matanza y la desarticulación de la nación– y que eso “implica asumir el legado 
de los desaparecidos y la justicia para los militantes caídos en el proyecto de 

 
50 En las Jornadas Derivas de una izquierda lacaniana. En torno a los textos de Jorge Alemán, que tuvieron lugar entre el 

4 y el 6 de abril de 2019, Centro Cultural Paco Urondo/Secretaría de Extensión Universitaria, Facultad de Filosofía y 
Letras, Universidad de Buenos Aires. 

 
51 Jorge Alemán, “Notas sobre lo impolítico en la Argentina”, en Notas antifilosóficas, Buenos Aires, Grama Ediciones, 

2003, pp. 53-56. Los entrecomillados que siguen pertenecen a este escrito de Jorge Alemán. 

 
52 Nora Rabotnikof, “Política, memoria y melancolía”, en Fractal, Nro. 29, México, 2003. 

 



emancipación que tuvo lugar”. Para afirmar en la nota X que “la Argentina 
saldrá del horror económico en la medida en que la autoridad política sepa qué 
hacer con los muertos de la Nación”. Entonces, la figura misma de lo impolítico 
que recorre las notas, irrumpe como acontecimiento dentro del acontecimiento 
y Jorge Alemán escribe (escribió de un tirón, una noche, contó esa tarde), “he 
aquí lo impolítico que condicionará la política que viene”. Pero en la mesa no 
era cuestión de recorrer, en el estilo de un paper, la gramática interna de lo 
impolítico, como algo distinto de la apoliticidad –tal como fuera teorizado desde 
Nietzsche o Wittgenstein hasta Espósito– sino tratar de atrapar en la figura 
misma de lo impolítico la fuerza instauradora de las políticas de la memoria, la 
relación de las políticas con la verdad y el resguardo de los sagrado tal como 
pudo ser expresado en la escritura intempestiva de esas notas. Lo impolítico 
como suspensión de la política de los operadores de la política en un país 
sumido en la impotencia. Lo impolítico como condición para escuchar, en la 
coyuntura del desfondamiento de la Nación, las causas y las consecuencias del 
terrorismo de Estado perpetrado por la última dictadura militar. Lo impolítico, 
marcado así con los atributos de lo éxtimo, se presenta en la ocurrencia de 
Alemán como aquello que siendo lo más exterior es lo que más le concierne a 
las políticas de la memoria, a unas políticas de la memoria, “costumbre de la 
hegemonía”, que sean parte de una voluntad nueva, de una voluntad política 
que se asiente en la construcción de una autoridad política y no de un mero 
poder. Una autoridad política capaz de nombrar la situación singular, dar 
cuenta del acontecimiento de desarticulación de la Nación que produjo la 
dictadura y producir un dispositivo político que aunque no se pueda constituir 
sin el legado de nuestras tradiciones políticas, el radicalismo y el peronismo, 
debe ir más allá.  

Escribe con perentoriedad Alemán, que para constituir esa autoridad política 
“no se necesitan políticos nuevos, sino en una nueva posición” políticos que 
puedan dar testimonio de su interpretación del acontecimiento”. Y “es porque el 
peronismo encarnó vocaciones fundacionales que merece ahora participar de 
su propia deconstrucción”. La secuencia que establecen las trece notas: 
nombre peronista-Kirchner-24 de marzo de 2004-kirchnerismo adquiere la 
fuerza de una intuición que anticipa lo posible, que a veces se toca con lo 
mejor, como salida de una coyuntura límite. La emancipación supone el legado 
de los desaparecidos, de los militantes asesinados. Trabajar desde ese legado, 
con ese legado y contra ese legado. 

* * * 
 
Hacia el final de las notas emerge el desamparo. La figura del desamparo 

como uno de los anclajes de lo impolítico. No los desamparos patéticos, por 
tomar un distingo propio de la retórica de Alemán, sino el desamparo 
estructural que amalgamará en las circunstancias de 2001 sentimientos 



populares dispersos, extendidos, y al que Jorge Alemán invoca como dato 
primero de la experiencia: el desamparo como la verdad del tiempo histórico 
que atravesamos como colectivo, como nación, y no como resto al que hay que 
trabajar asistencialmente.  

Amparar es uno de los modos de resguardar lo imposible. La práctica de 
anudar memoria, verdad, justicia es lo que ha hecho posible recomponer los 
vitrales sin plomo del pasado reciente pero también las hipotecas de ese 
pasado sobre el presente. Saber nombrar y poder escuchar que la tragedia del 
presente tuvo como antesala el terrorismo de Estado y que la continuidad en 
democracia de la destrucción del trabajo, de la expoliación de la riqueza 
nacional, llevadas a cabo por la dictadura militar no han cesado –cada vez que 
fueron retomadas por decisiones de gobierno débiles o canallas– de reconducir 
al país a esa larga noche. La emancipación solo tendrá lugar si los consensos 
por venir son el resultado de la verdad y no la verdad la caricatura del 
consenso que, siempre, cuando la fabrica a su antojo y se desentiende de la 
verdad, es la antesala de lo peor. 

 
* * * 

 
La nota XIII dice: “la obra de arte consiste en que la voluntad singular vea, 

en el desamparado, su propia posibilidad”. Cuando eso sucede se honran las 
existencias. La obra de arte no es un término autoevidente, comporta algo 
enigmático pero no por eso deja de ser una manera bella de decir que hacerla 
consistir hace cuerpo en el sujeto y que, tal vez, sea la vía más incruenta de 
horadar la posición canalla, esa que halla justificaciones para todo. Cuando la 
voluntad singular puede ver en el desamparado, la propia posibilidad, entonces 
las sentencias “algo habrán hecho”, “por algo será”, y otras más recientes 
certidumbres que circulan en el espanto del sentido común se desgranan, tanto 
como en un movimiento inverso se restituye la solidaridad o hace su aparición 
la vergüenza que, en ocasiones, puede manifestar una señal ética del sujeto.  

 
* * * 

 
Las notas, como buena parte de la escritura de Alemán, son una experiencia 
poética de la lengua y con la lengua. Una experiencia con la lengua donde la 
poética, por tomar una expresión de Henri Meschonnic, es una ética en acto del 
lenguaje.53 Pienso que en 2001 y en los duros años que siguieron, cuando 
arreciaba el fantasma del olvido, ese deseo levantó el silencio y pudimos volver 
a hablar del dolor y su reparación que, siempre, comienza por nombrar lo 
irreparable. Una vez Arturo Carrera escribió: “el poema viene después, para 

 
53 Henri Meschonnic, Spinoza poema del pensamiento, Buenos Aires, Cactus/Tinta Limón, 2015. 

 



restañar las muertes, para subvertir la realidad del olvido”54 y esa tarde, en la 
mesa donde acontecieron las retroacciones de estas notas de cierre, Natalia 
Magrín habló –casi como si fuera la contrafigura del deber de memoria– del 
deseo de memoria.55 Cuando Jorge Alemán se refirió a esas notas, redactadas 
en diciembre de 2001, como deseo de kirchnerismo pensé que si bien no es lo 
mismo que el deseo de memoria –y sin debatir aquí y ahora lo que distingue 
sincronía de simultaneidad– llegaron juntos. La política de la memoria escribe 
en lengua de labranza pero también de deseo, o no escribe. 

 
54 Arturo Carrera, Misterio ritmo, Lago Puelo/Comodoro Rivadavia, Espacio Hudson, 2013, p. 18. 

 
55 Natalia Magrin y Jorge Foa Torres, “Investigar en la época de la técnica: experiencias de articulación entre memorias, 

política y psicoanálisis”, Jornadas Derivas de una izquierda lacaniana. En torno a los textos de Jorge Alemán, 
Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires, 2019. 

 


