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Resumo
Ao longo das décadas de 1960 e 1970 pôde ser vista em escala mundial a eclosão de mo-
vimentos de contestação, oriundos de uma juventude engajada, cuja circulação de refe-
rências, atores e repertórios foi reinterpretada de acordo com as diferentes conjunturas 
nacionais, abrindo, dessa maneira, diferentes possibilidades de atuação para os movimen-
tos estudantis, a saber, dentre outras: as guerras revolucionárias de libertação nacional; 
a rejeição da política tradicional; a defesa das universidades; a inclusão dos valores da 
contracultura e a emergência de novos movimentos sociais. A partir da produção historio-
gráfica sobre o tema e utilizando documentos de naturezas diversas, o artigo reflete sobre 
a periodização da “época 68” do movimento estudantil brasileiro, analisando-a a partir 
de seu acontecimento, que possibilitou a ampliação do repertório de contestação contra a 
ditadura militar, mostrando como essas diferentes influências aparecem no caso brasileiro 
através das suas rupturas e continuidades. 
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Abstract
Throughout the 1960s and 1970s, it was possible to see on a global scale the outbreak of 
protest movements, originating from an engaged youth, whose circulation of references, 
actors and repertoires was reinterpreted according to the different national contexts, thus 
opening different possibilities of action for student movements, namely, among others: 
the revolutionary wars of national liberation; the rejection of traditional politics; the de-
fense of universities; the inclusion of counter-cultural values and the emergence of new 
social movements. Based on the historiographic production on the theme and using docu-
ments of various natures, the article reflects on the periodization of the “68s” of the Brazi-
lian student movement, analyzing it from its event, which made it possible to broaden the 
repertoire of contestation against the military dictatorship, showing how these different 
influences appear in the Brazilian case through its ruptures and continuities.
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O longo ano de 1968 pode ser entendido por meio da ideia de um mundo 
em movimento: como um momento de contestação mundial em que sobre-
tudo os estudantes e o movimento estudantil (ME) tiveram papel central. Em 
escala mundial desencadeou-se uma cultura de contestação contra “a buro-
cracia dominante”, como disse a filósofa alemã Hannah Arendt (1994). Foram 
diversos os fatores que levaram às contestações, muitos deles respostas a 
problemas referentes a conjunturas locais. Entre as questões mais importan-
tes e visíveis estavam as guerras revolucionárias de libertação nacional (no 
caso do Vietnã, Cuba e Argélia); a rejeição da política tradicional, incluindo 
os paradigmas tradicionais da esquerda e seus modelos de comando verti-
cais – lembrando aqui a importância da questão da autogestão, tema funda-
mental do maio francês; a defesa das universidades, bandeira defendida por 
estudantes latino-americanos, em especial argentinos, chilenos e uruguaios; 
a inclusão no repertório estudantil dos valores da contracultura e a emer-
gência de novos movimentos sociais, referência maior do caso americano. 

Mas é possível traçar paralelos entre o 68 brasileiro e o “global”? É pos-
sível pensar uma “duração estendida” para o 68 brasileiro? Que repertório de 
ação o ME adquiriu e utilizou durante esse tempo? Ou seriam repertórios? 
E mais: podemos fixar uma baliza temporal para essa época? Minha ideia é 
apontar alguns elementos para pensar essas questões. Nesse sentido, este ar-
tigo pretende refletir, a partir da produção historiográfica sobre o tema e com 
base em documentos de naturezas diversas, sobre a época 1968 do movimen-
to estudantil brasileiro, entendendo-a a partir do conceito de acontecimento. 
O objetivo principal é mostrar que a cultura de contestação do ME durante e 
contra a ditadura militar foi pautada por diferentes repertórios de ação cole-
tiva (Tilly, 1984; Tilly, Tarrow, 2008) que também puderam ser vistos, de acor-
do com as conjunturas e temporalidades, em diferentes partes do mundo.

A historiografia brasileira, nos últimos 40 anos, não cansa de demons-
trar as especificidades do nosso ano de 1968.3 Marcado por uma conjuntura 
histórica ditatorial, o “momento 68” tem suas balizas definidas, sobretudo, 
pela política, cuja escalada da violência (Valle, 2008) é um de seus resulta-
dos mais visíveis. Os eventos que marcaram o chamado “ano mágico” são 
bastante conhecidos e foram muito estudados: no Rio de Janeiro, a morte do 
estudante secundarista Edson Luís, o episódio da quinta e sexta-feira san-
grenta, a passeata dos cem mil; a invasão da UnB, em Brasília; o Conflito da 

3	 Um livro recente que aponta nesta direção é o de Rafael Hagemeyer (2016). Outras referências 
serão indicadas ao longo do texto.
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Rua Maria Antônia, em São Paulo, o trágico Congresso de Ibiúna; e o grand 
finale, com a decretação do Ato Institucional n.5, o AI-5. Para vários estudio-
sos do tema, a ditadura completa nesse momento seu ciclo de militarização 
(Codato, 2004; Napolitano, 2014). Para algumas leituras mais liberais, começa 
ali o regime (Gaspari, 2002; Reis, 2014).

Nos últimos 20 anos falou-se que reduzir 68 a um único ano é não reco-
nhecer o processo que o precede e aquele que lhe sucede. O “tempo de 68” não 
pode ser reduzido somente aos 365 dias daquele ano calendário. Assim, falar 
dos anos de 68 é inscrevê-los dentro de uma cronologia mais ampla. O his-
toriador francês Robert Frank (2008, p. 55) afirma que os “anos 68” podem ser 
entendidos como um período de mudanças sociais, um período que conjuga 
mutação cultural e contestação política, o que pôde ser visto em escala mundial. 

O sociólogo brasileiro Marcelo Ridenti (2009), corroborando essa visão, 
indica que talvez seja mais pertinente tratar como “épocas” aqueles anos 
em que certas maneiras de ver o mundo e de agir sobre ele ganharam força 
inusitada e, por isso, não podem ser aprisionadas em datas precisas. Assim, 
segundo Ridenti, tratar de 1968 significa entender a época em que os aconte-
cimentos desse ano se inserem e dos quais ele é símbolo; época cujos limites 
cronológicos são relativamente móveis. Para tanto, propõe uma cronologia 
que vai do final dos anos 1950 – sobretudo a partir da Revolução Cubana, 
em 1959 –, até o fim do ano de 1968, podendo ser prolongada até o final dos 
“anos de chumbo” do governo Médici (1969-1974) e o extermínio da luta 
armada. Esse é um momento, em escala mundial, de urbanização crescente, 
que traz a consolidação dos modos de vida metropolitanos e uma ampliação 
da participação da juventude na composição etária da população; esse grupo 
também passou a ter maior acesso ao ensino superior (Ridenti, 2009, p. 83).

A proposta de Ridenti, e de boa parte da historiografia, para marcar a 
“época 68” brasileira, leva em conta, sobretudo, o caráter revolucionário (e 
o seu peso), presente nas esquerdas que resistiram à ditadura militar. Essa 
visão chancela a disputa de memória iniciada pelos próprios militantes por 
ocasião da Anistia, como bem observaram Daniel Aarão Reis (2000, 2014), 
Denise Rollemberg (2006) e Carlos Fico (2012).

No entanto, para o caso do ME brasileiro, podemos entender uma “épo-
ca 68” ainda mais fluida e de duração prolongada, marcada pelo próprio mo-
mento 68, a saber: por sua cronometria (seu ano calendário). Grosso modo, 
o ano calendário é um “divisor” de referenciais distintos do 68 global que, 
mesmo se entrecruzados, marcaram o ME dos anos 1960 e dos anos 1970, 
mostrando as mudanças e continuidades no seu repertório de ação, além de 
diferentes percepções sobre o tempo. Assim, a ideia deste artigo é refletir 
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sobre uma “época 68 do ME brasileiro” que não é simplesmente constituída 
dos fatos históricos aparentes da cronometria (nem da sua cronografia), mos-
trando as continuidades e rupturas, organizadas, certamente, na sua ordem 
de sucessão. Portanto, a partir do seu lado visível, que são os fatos e seus 
desdobramentos, são estabelecidas ligações entre o visível e aquilo que está 
subsumido, “inacessível à visão” num primeiro momento. Em suma, este ar-
tigo propõe o entendimento dessa “época 68” do ME por meio do conceito de 
acontecimento,4 com tudo aquilo que o precede, mas, sobretudo, com tudo 
que lhe sucede, porque é aí que se pode mensurar sua força mobilizadora.

1968 pode ser considerado um événement porteur, pela perspectiva de 
abertura de novos horizontes e, consequentemente, novas possibilidades 
para o repertório de ação do ME. Acontecimento aqui compreendido como 
promotor de transformação do seu contexto por fornecer novas chaves de 
sentido para sua modificação. Acontecimento, segundo interpretado pelo 
filósofo francês Claude Romano, como aquele que “perturba” seu próprio 
contexto. Mais do que isso: o acontecimento não é gerado simplesmente 
como um horizonte de sentido para compreensão do presente. De fato, o 
acontecimento concebe um novo mundo, abre um novo tempo para quem 
dele se apercebe, instaurando, assim, a possibilidade de construção de futuro 
(Romano, 2012, p. 147). Dessa forma, o acontecimento 68 pode ser compreen-
dido pela experiência de transformação de mundo que proporcionou e que, 
não sendo compreensível num determinado presente, pode ser ressignifica-
do depois de passado. Nesse sentido, o acontecimento não é necessariamente 
temporal, mas “temporalisante”. A época 68 do ME brasileiro normalmente 
foi lida por meio da chave de restrição de horizontes que carregava: a ideia 
de uma cultura revolucionária. O propósito aqui, no entanto, é mostrar o 
que ela também aportou como possibilidades: a contracultura e a cultura 
democrática como forma de contestação ao regime vigente.

Assim, a intenção deste artigo é também analisar, a partir de um 68 glo-
bal, as especificidades do nosso caso e como e em quais momentos a época 
68 brasileira foi se desenrolando. Não se trata de pensar propriamente numa 
“cronosofia de 68”, ao estilo de um tempo linear progressivo hegeliano, po-
rém, aproveitar as categorias de espaço e tempo para verificar como (e quan-

4	 Interessante observar, não por acaso, que o conceito de événement – aqui traduzido como acon-
tecimento –, passou a ser debatido com intensidade nas ciências humanas, em particular na 
filosofia francesa, com Gilles Deleuze, Félix Guattari e Michel Foucault, entre outros, a partir 
de 1968. Na história, Braudel foi um dos pioneiros.
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do) as questões centrais de uma época 68, numa escala mundial, entraram e 
saíram do caso brasileiro. 

Igualmente, utilizarei como figura de representação a ideia de um tem-
po global definido como cíclico, apresentada por Krzysztof Pomian (1984), 
cujo lugar do presente e cuja posição face ao passado e ao futuro próximos 
ainda não estão determinados de maneira unívoca, pois diversos elementos 
e eventos podem acontecer uma única vez ou retornar, ainda que de manei-
ra indefinida. O presente – período intermediário e transitório onde coexis-
tem aspectos positivos e negativos – autoriza, segundo Pomian, duas conclu-
sões sobre a direção do tempo. Assim, para o filósofo e historiador francês, 
todo ciclo comporta duas fases: ascendente e descendente. Se o presente está 
situado na fase ascendente, o tempo é vivido e pensado como localmente 
progressivo (crescente): o futuro próximo é objeto de esperança e o passado, 
supostamente obsoleto, é visto com um sentimento de superioridade. Em 
outras palavras: o futuro verá o florescimento das virtudes do presente, 
mostrando que o passado carrega consigo um fardo negativo. Ao contrário, 
quando acreditamos atravessar uma fase descendente, o tempo é apreendido 
como localmente regressivo, o futuro próximo suscita medo, pois apresenta 
especialmente as virtudes negativas do presente e é então no passado que 
buscamos modelos para reproduzir (Pomian, 1984, p. VII; 28-29). 

O caso brasileiro parece ter o formato de um “U”, cuja curva começa 
descendente, para, a partir do final da cronometria 68, começar sua ascen-
dência. Cabe, ainda, ressaltar que não se trata de apresentar (ou construir?) 
uma nova periodização, mesmo porque considero que a baliza final dessa 
época é mais difícil de precisar, e dela podemos encontrar até hoje alguns 
ecos. Afinal, 1968 não é simplesmente um ano. É um tema. Abre uma agenda 
de ação para os atores (e de pesquisa para os historiadores).

A curva descendente

O lado mais visível, conhecido e analisado do 68 brasileiro é o caráter 
revolucionário de grande parte das esquerdas. O paradigma revolucionário 
que marcou a primeira época 1968, e definiu a fórmula apresentada por Ri-
denti, sustentou por mais de um decênio boa parte da esquerda dissidente 
ou contrária à política do “partidão”.5 Essas correntes aderiram à ideia de re-

5	 O Partido Comunista do Brasil (PCB), a partir da cisão na sua direção, ocorrida em 1962, mudou 
seu nome para Partido Comunista Brasileiro, mantendo a sigla.
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volução armada entendendo-a como parte de um projeto de combate às or-
dens política e econômica vigentes antes mesmo de 1964. No início dos anos 
1960, a entidade máxima dos estudantes brasileiros, a União Nacional dos 
Estudantes (UNE), ganhou destaque a partir das discussões sobre a reforma 
universitária percorrendo as universidades de norte a sul do país. Nesse mo-
mento, a Ação Popular (AP), tendência derivada da Juventude Universitária 
Católica (JUC), assumiu a presidência da UNE, garantindo sua estabilidade 
na cabeça do movimento ao longo dos anos 1960. Ademais, nesse momento 
foi criado o Centro Popular de Cultura (CPC) da UNE,6 trazendo para o seio 
do ME as propostas de uma arte engajada de cunho nacional-popular, então 
elaboradas por artistas e intelectuais cujas principais influências estavam no 
próprio PCB, no Instituto Superior de Estudos Brasileiros (Iseb), no Teatro de 
Arena e no Movimento de Cultura Popular (MCP), de Pernambuco.

Com o golpe civil-militar de 1964, a UNE e as demais entidades estu-
dantis foram colocadas na ilegalidade, o que não impediu que se reestrutu-
rassem e passassem a atuar não mais somente pela defesa da universidade 
como também na resistência contra a ditadura militar. A AP contou com uma 
oposição bem organizada em torno das dissidências do Partido Comunista. 
Essas eram ligadas, sobretudo, ao foquismo cubano, enquanto a primeira foi 
caminhando rumo ao maoísmo. Assim, o modelo de um passado próximo – 
de uma Cuba revolucionária – embalado ainda pelas notícias da guerra do 
Vietnã que chegavam ao Brasil, tornou-se o horizonte de parte importante 
da resistência diante de um futuro que se apresentava preocupante e cada 
vez mais autoritário.

Essas duas propostas acirraram a disputa pelas entidades estaduais e pela 
UNE, que atingiu seu ápice no 30º Congresso de Ibiúna, em 1968. Nesse senti-
do, a primeira época 1968 do ME no Brasil, ou sua curva descendente, foi mui-
to marcada pela estrutura hierarquizada das entidades tradicionais do ME (a 
UNE, cada União Estadual dos Estudantes [UEE], e cada Diretório Central dos 
Estudantes [DCE] e Centro Acadêmico [CA]), que, mesmo estando na ilegalida-
de, organizaram o movimento sustentado pelas diferentes correntes políticas.

A ideia de revolução como via para libertação nacional preponderou, 
deixando obsoletas as ideias firmadas pelo Partido Comunista, cujo fio ca-
minhou pela legalidade e pela busca da democracia. O caso cubano, sem 
dúvida, era o mais sensível, aliás, para toda juventude latino-americana, e as 

6	 Um dos melhores trabalhos sobre o CPC da UNE é o de Miliandre Garcia (2007).
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posições de Régis Débray, que acompanhou Che Guevara na selva boliviana, 
uma inspiração. Uma política de teorização da experiência revolucionária e 
a sua divulgação em toda América Latina contribui para isso.7 Ponto impor-
tante nesse processo, em 1967, foi a realização da Assembleia da Organização 
Latino-Americana de Solidariedade (Olas), em Cuba, que levou o líder do 
PCB Carlos Marighella a ser expulso do partido, criando, posteriormente, 
a Aliança Libertadora Nacional (ALN). A forte inspiração cubana, apesar de 
a ALN não defender a implantação da guerrilha a partir de um foco isola-
do (Malin, 2010), ficou clara em textos posteriores como “Algumas questões 
sobre as guerrilhas no Brasil”, publicado no Jornal do Brasil em setembro de 
1968, momento em que alguns grupos armados, caso da ALN, começaram a 
atuar de maneira mais consistente. No entanto, a apropriação do caso cuba-
no não foi direta e apresentou nuances e estratégias peculiares, como mostra 
a própria trajetória da ALN.

O ME organizado em torno da UNE se reestruturou para fazer uma 
resistência política nos primeiros anos da ditadura, que ainda tentava sus-
tentar “ares democráticos” (uma vez que esse foi seu mote), se unindo a mui-
tos intelectuais e artistas que também resistiram frontalmente ao regime. 
Aproveitando a experiência do CPC, a resistência cultural ganhou enorme 
espaço, inclusive na mídia e com destaque para a música: a Música Popular 
Brasileira (MPB), que virou sinônimo de engajamento e de música de quali-
dade (Napolitano, 2018) levando multidões aos estádios durante os festivais 
da canção que, a partir de 1965, eram televisionados para todo país (Napoli-
tano, 2004). Quando, em 1967, começaram a aparecer os primeiros sinais da 
contracultura no Brasil, através da música de Gilberto Gil, Caetano Veloso e 
Os Mutantes, esses foram “desconsiderados” por boa parte da juventude en-
gajada e revolucionária por apresentarem traços contraculturais como o uso 
da guitarra elétrica, considerada uma importação do imperialismo ianque. 
Nesse momento, parece que as ideias contraculturais podem ser entendidas 
como o futuro que ainda não havia chegado ao presente do ME. Estavam, 
portanto, fora do repertório de ação do ME, uma vez que aqui as ideias con-
traculturais foram entendidas/percebidas como estando em tensão com os 
valores revolucionários.

Não por acaso, boa parte dos grupos políticos revolucionários, críticos 
dos valores contraculturais, eram (em geral) machistas, homofóbicos e, em 

7	 Outro caso da influência cubana no continente pode ser visto no processo de construção do 
MIR Chileno. Ver: Palieraki (2017).
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alguns casos, contrários ao uso de drogas (caso do Partido Comunista do Bra-
sil [PCdoB], que proibia seus militantes de fumar maconha). Como no campo 
da política em geral, cujos valores e regras são masculinos por excelência, 
a presença de jovens universitários nas fileiras da UNE foi maciçamente de 
rapazes (Müller, 2013, p. 324). Mesmo porque, o sistema universitário até 
então era constituído, em sua grande maioria, por homens. No entanto, esse 
foi o momento em que as mulheres passaram a ingressar em maior escala 
nas universidades, em busca de uma profissão que não se restringisse espe-
cificamente ao universo educacional feminino, como era costume até então.

Marcelo Ridenti (2010, p. 197-198.), analisando os números apresentados 
pelo projeto Brasil Nunca Mais constata que, dos 4.124 processados por en-
volvimento com organizações de esquerda, 3.464 eram homens, ou seja 84%. 
Já nos grupos armados, a parcela feminina aumentava um pouco, chegando 
acerca de 18,3%. O sociólogo destaca que esse percentual era próximo da 
parcela de mulheres economicamente ativas da população que, em 1970, 
estava na casa de 21%, segundo os dados do censo do Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística (IBGE).

A historiadora Cristina Scheibe Wolff (2009, p. 129), mostra que a iden-
tificação das qualidades imprescindíveis aos guerrilheiros, como coragem 
e audácia, estava espelhada na figura viril de Che Guevara e, de maneira 
geral, pode ser relacionada à virilidade e à masculinidade. Essa definição do 
“guerrilheiro ideal” fez com que os membros das organizações relacionas-
sem essas características mais aos homens, dificultando a atuação das mu-
lheres na guerrilha. Esse fato é atestado por Ignez Maria Serpa Ramminger, 
a única mulher entre os membros da coordenação da VAR-Palmares no Rio 
Grande do Sul, que relembra os percalços impostos pelos companheiros e a 
sua rejeição ao protótipo uniforme (masculinizado) de militância – a “calça 
de brim” e camiseta:

Apesar de toda a dedicação à causa revolucionária, existia uma clara intolerância dos 
companheiros com pequenas vaidades femininas, tais como usar minissaia, salto alto, 
passar rímel nos cílios e pintar os lábios. Para minha surpresa, meu comportamento, 
considerado por eles como “pequeno burguês”, foi pauta de uma de nossas reuniões. 
Sinceramente não gostei nenhum pouco e disse a eles que, mesmo na trincheira, não 
deixaria de usar batom. Estava na guerra com batom! (Ramminger, 2010, vol. 2, p. 141-142)

Já o homossexualismo era visto, então, com muitas reservas. Herbert 
Daniel, militante de organizações guerrilheiras como a Política Operária 
(Polop) e a Vanguarda Popular Revolucionária (VPR) foi um desses que, em 
nome da sua aceitação no grupo e das suas práticas revolucionárias, negou 
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sua sexualidade durante anos. Em seu livro, Meu corpo daria um romance 
(1984), Herbert fala de sua vida duplamente clandestina:

Quis extirpar o sexo antigo. Aos poucos, adotei um sexo futuro, novo, que naquele 
instante se tornava pura abstinência. A última vez que trepei com alguém deve ter sido 
em meados de 67. Abstinente passei toda a clandestinidade. Sete anos. (Não posso deixar 
de escrever o prometido elogio à punheta, senão dificilmente poderei fazer alguém 
compreender a minha clandestinidade. Porque creio que se tivesse apagado meu sexo 
nunca teria acreditado na militância. Um militante sem sexo é um totalitário perigoso. 
Um punheteiro é apenas um confuso ingênuo e esperançoso.) [Daniel, 1984, p. 164].

A fala de Ignez demonstra como uma esquerda revolucionária, apesar 
de lutar pela construção de uma sociedade mais justa e solidária, por uma 
nova humanidade, reproduziu relações machistas com suas mulheres, prin-
cipalmente quando relegaram a posição feminina simplesmente à “compa-
nheira do fulano” – uma parte escolhida da herança do patriarcado (Müller, 
2013, p. 332). Da mesma maneira podemos entender a fala de Herbert Daniel 
com relação ao comportamento homossexual. Eram visões de mundo pre-
sentes no repertório desempenhado por parte da militância revolucionária. 
Temas tão importantes quanto esses já estavam sendo defendidos em outras 
partes do globo, notadamente nos Estados Unidos, e, por lá, seus movimen-
tos sociais já estavam atuantes. No Brasil, ainda demorou um pouco para 
que esses movimentos fossem organizados.

Ascendência da curva

O ano de 1968, na metáfora apresentada, pode ser entendido como o 
ponto baixo da curva do “U”, momento em que se encontram e se cru-
zam diversas orientações. Os confrontos violentos e a violência do AI-5, 
que estabeleceu a censura e retirou a possibilidade de habeas corpus para os 
crimes considerados políticos, modificaram a conjuntura política, tornando 
o Estado brasileiro ainda mais autoritário e repressivo. É nessa curva que o 
repertório do ME passou a contar com novos horizontes, embora os antigos 
ainda estivessem presentes.

No entanto, boa parte da historiografia, por anos, não analisou (até 
mesmo pela falta de documentação) ou simplesmente desconsiderou a par-
ticipação da resistência pacífica protagonizada pelo ME contra a ditadura 
durante os anos de chumbo (1969-1974). João Roberto Martins Filho (1987, p. 
203), observa uma acentuada “exaustão” com o “refluxo da massa estudantil” 
no pós AI-5, além da “adesão de numerosos quadros a outras formas de luta 
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que construíram um epílogo”.8 Maria de Lourdes Fávero (1995, p. 71) conclui 
que o decreto n.477 de 1969 fechou toda e qualquer possibilidade de diálogo 
entre estudantes e governo, cessando quase todas as manifestações reivin-
dicadoras no ME, que ressurgiria lentamente em 1979. No entanto, pesquisas 
recentes apontam a continuidade do movimento, apesar da ampliação da 
vigilância dentro das universidades, além da repressão, como demonstrou 
Rodrigo Patto Sá Motta (2014). Em minha tese de doutorado procurei eviden-
ciar que a alegação dos autores que analisaram o tema esteve centrada, em 
linhas gerais, na sentença de que boa parte dos estudantes engajados entrou 
para a luta armada, e os demais partiram para o exílio, sendo excluídos, 
assim, dos movimentos sociais de resistência política que existiram naquele 
momento (Müller, 2016, p. 18). Grande parte das análises entende que o ME 
retornou à cena pública somente na segunda metade dos anos 1970, reocu-
pando as ruas e lutando pelas liberdades democráticas a partir de 1977. Isso 
pode ser lido, por exemplo, no clássico trabalho O poder jovem, de Arthur 
Poerner, cuja primeira edição data de 1968, e a quinta, de 2004.

Aqui, mais uma vez, nota-se o peso do paradigma revolucionário de-
monstrado na leitura tanto dos memorialistas quanto dos historiadores. 
Todavia, segundo Daniel A. Reis (2008), foi evidente que o nacionalismo 
revolucionário dos anos de 1960 e 1970, que então parecia tão promissor, 
perdeu rapidamente sua capacidade de sedução política e de mobilização 
social. Apresentando-se como inovador na época, segundo o historiador, 
“tinha mais âncoras no passado do que se poderia imaginar. E foi no pas-
sado que estas revoluções de libertação nacional se aninharam, sem abrir 
perspectivas de futuro” (Reis, 2008, p. 5). Coadunando com Reis, o paradigma 
revolucionário representa o fio que conduz a curva descendente do 68 do 
ME brasileiro.

De fato, durante os “anos de chumbo”, coexistiram duas formas de resis-
tência que foram empregadas no repertório do ME. Concomitantemente à luta 
armada, que foi exterminada pelos militares até 1974, o ME procurou realizar 
uma resistência pacífica nas universidades, voltada para seus problemas in-
ternos9 (Müller, 2016, p. 18), em um momento em que os valores contracultu-

8	 Reforça-se que o trabalho do sociólogo não pretendia analisar mais detidamente o período 
subsequente.

9	 A reforma universitária de 1968, realizada a partir de um relatório da Organização das Nações 
Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura (Unesco) proposto pelo consultor Rudolph 
Acton (1961) para as universidades latino-americanas, tinha como um dos seus principais 
pontos a questão do ensino pago, que se tornou a principal bandeira do ME brasileiro no 
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rais começaram a angariar adeptos nesse ambiente. Paralelamente, começou 
a organização de exilados em prol da resistência à ditadura no exterior, mes-
mo momento de uma produção autocrítica sobre o caráter revolucionário da 
luta armada e de uma mudança de tática buscando apoiá-la em valores de-
mocráticos.10 Esses exilados entraram em contato com os novos movimentos 
sociais, já consolidados nos Estados Unidos (como o feminismo, o movimento 
negro e o movimento gay) e que ganharam força também, somente naquele 
momento, na França de Simone de Beauvoir. O ambiente externo e o conta-
to com outras culturas e outras realidades contribuíram para a elaboração 
de novas análises sobre a conjuntura brasileira. E, sem dúvida, essas che-
garam aos estudantes organizados, que procuraram novas formas de ação. 

A conjuntura do período não permitiu o funcionamento de grandes 
organizações e manifestações e os estudantes que se engajavam viviam na 
ameaça de prisões e torturas. Além disso, muitas organizações dividiam seus 
militantes entre o ME e a luta armada.11 Isso foi o que ocorreu, por exemplo, 
com José Genoíno, diretor da UNE, que saiu do Ceará para organizar o ME 
em São Paulo juntamente com Honestino Guimarães e acabou deixando a 
entidade em julho de 1970, para ingressar na Guerrilha do Araguaia, orga-
nizada pelo Partido Comunista do Brasil (PCdoB).12 Nessa ocasião, algumas 
organizações viram o ME como “fonte” de recrutamento de militantes para 
a luta armada. Outras incentivaram as duas frentes de resistência, caso do 
PCdoB que, mesmo preparando sua guerrilha, continuou a manter suas ba-
ses nas universidades. Nesse caso, observa-se que havia uma ponte entre as 
diferentes formas de resistência.

Dentre as diferenças de repertório, vale apontar que os estudantes pro-
curaram outras formas de estruturação. Um documento da gestão da UEE/
SP de 1971 apresenta uma configuração inspirada claramente nos “moldes” 

início dos anos 1970. Ao longo da década, podemos verificar que a mesma questão mobilizou 
estudantes de outros países latino-americanos como nos casos da Argentina, do Uruguai e 
do Chile. Sobre a reforma no Brasil ler Motta (2014). Para um panorama dessa questão nos 
outros países consultar: Bonavena e Millán (2018).

10	Para um aprofundamento do assunto recomenda-se a leitura de A utopia fragmentada (Araújo, 
2000) particularmente os capítulos 2 e 4.

11	Marcelo Ridenti aponta que os limites do ME estavam na sua própria estruturação, “no sentido 
de reivindicação de direitos, o que lhe poderia dar um ‘conteúdo reformista’”. Para o sociólogo, 
“ao procurar superar esses limites, muitas organizações esqueceram que as lutas reivindica-
tórias, são, por vezes, passo necessário para a formação de uma consciência transformadora 
e acabaram por abandonar o ME em nome de algo mais profundo” (Ridenti, 2010, p. 133). 

12	Para mais informações sobre a Guerrilha do Araguaia, ver Sales (2007) e Campos Filho (1997).
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dos grupos clandestinos, pois o trabalho de seus quadros orgânicos era dis-
tribuído por setores estanques e autônomos, que não se relacionavam.13 Po-
de-se pensar que, por conta da conjuntura política, o ME procurou meios 
para sua autogestão. Com a eliminação da UNE e das entidades estudantis, 
por parte do governo, os estudantes procuraram formas autogestionárias de 
continuar resistindo ao regime. Foram instituídas maneiras variadas de or-
ganização, atuação em grupos, sem líderes, sem nomes aparentes, buscando 
maior horizontalidade. A conjuntura, pouco favorável às esquerdas, acabou 
por promover essas outras estruturas, mais horizontais, em confronto com o 
modelo até então vertical das organizações estudantis (UNE, UEE, DCE, CA). 
E, nesse contexto, surgiram outras forças políticas no seio do ME: as novas 
esquerdas, como observa Maria Paula Araújo (2000), tais quais a trotskista 
Liberdade e Luta (Libelu), que carregou consigo fortes valores contracultu-
rais e foi contrária às guerras de guerrilha.

Claro que a implantação de diferentes propostas para além da vertica-
lidade das tradicionais entidades estudantis dependeu da maior ou menor 
possibilidade de atuação dentro de uma determinada universidade. No en-
tanto, parece aqui que essa experiência, que estou chamando de autogestio-
nária, tem uma influência muito maior da própria conjuntura derivada da 
clandestinidade e do viés revolucionário, do que uma ligação propriamente 
dita com as propostas sobre o tema que foram discutidas no contexto fran-
cês, onde a questão da autogestão14 foi central entre as esquerdas da época. 
Lá, a ideia de uma gestão partilhada entre os diferentes agentes e níveis hie-
rárquicos de uma mesma instituição (ou de uma empresa) foi tema, nos anos 
que seguiram às manifestações de maio de 68, de incansáveis discussões e 
tentativas de implementação por parte dos sindicatos operários e estudantis 
e entre os partidos de esquerda e os intelectuais.

Enfim, esses exemplos permitem observar a ligação entre os diferentes 
repertórios de resistência no período, bem como a ação das correntes polí-
ticas atuantes no movimento. Portanto, foi possível observar no início dos 
anos 1970 o desenvolvimento de outras formas de contestação no repertório 
estudantil, cujo epicentro esteve na luta política contra o modelo educacio-

13	O documento narra em uma página o processo de organização da UEE/SP naquele período, 
típica organização dos grupos que atuavam na clandestinidade, seja na luta armada, seja na 
resistência praticada dentro das universidades (Documentos e Informes n. 3. UEE Gestão “Nova 
UEE”, maio 1971. Acervo MME 002 – 1.2).

14	Um dos clássicos é a obra de Rosanvallon (1976).
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nal praticado pelo governo.15 Essa resistência se apresentou, principalmente, 
por meio da cultura e da arte em suas diversas expressões: teatro, música, 
cinema, além da produção de jornais.

Posta a dificuldade de mobilizar um grande número de estudantes dian-
te da luta contra os problemas políticos pelos quais o país estava passando 
(por conta da vigilância e repressão militar), o domínio da cultura se apre-
sentou como um meio para reunir forças para a resistência. E, seguidamente, 
a resistência cultural foi entendida como um dos “processos alternativos de 
experiência e formação universitária ou, ainda, como uma prática importan-
te para a renovação e criação de novas práticas políticas” (Pellicciotta, 1997, p. 
166). Aqui, os valores contraculturais começaram a entrar na agenda do ME. 
Junto com eles, o fio de ascendência da curva.

Essa é a época dos cineclubes, da intensa produção teatral, da elabo-
ração de jornais clandestinos que circularam de uma universidade à outra, 
permitindo, através da expressão artística, apresentar conteúdos contestató-
rios, ainda que, muitas vezes, utilizando metáforas. A música continuou com 
espaço especial. Muitos dos artistas já consagrados realizaram concertos nas 
universidades. Não por acaso, após o exílio dos dois artistas, Chico e Caeta-
no passaram a cantar juntos e a Tropicália passou a ser vista como MPB. Os 
estudantes também produziram suas músicas e seus atos.

Adriano Diogo, estudante de geologia na Universidade de São Paulo 
(USP), lembra de uma discussão propondo a organização de uma apresenta-
ção cultural para quebrar a ligação que a televisão propunha estabelecer com 
os jovens. Decidiram, então, fazer algo diferente. Foi assim que os estudantes 
de psiquiatria, que tinham uma banda de heavy metal, foram convidados 
para se apresentarem na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo durante uma 
“calourada”. A ideia do show, segundo Adriano, era que servisse como forma 
de protestar contra a guerra do Vietnã, mas de uma maneira mais “lúdica”:

Vocês que estão na faculdade de Medicina, e que utilizam bastante cobaias, nós po-
demos comprar ratinhos brancos e soltá-los durante o show. Depois Breno falou: eu 
tenho uma ideia melhor. Vamos até o Mercado de Pinheiros comprar uma cabra branca 
e simular um sacrifício [...] no meio dos estudantes. Seria um show de rock normal, no 
Salão Caramelo, a fim de juntar todas as meninas da Comunicação e Belas Artes, às 
14h. Quando eles começaram a tocar a bateria e nós abrimos as caixas com cobaias 

15	Pellicciotta (1997) concentra sua análise nas ações estudantis durante os anos de chumbo. O 
capítulo 1 do meu livro (Müller, 2016) detalha uma série de lutas contra a política educacional 
do governo. 
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que correram para todos os lados... Então pegamos a cabra e todo mundo teve medo e 
correu. Por conta disso, todos foram suspensos... Portanto, graças a isso, nós pudemos 
distribuir muitas informações sobre o Vietnã, sobre os atentados aqui...16

Esse é o momento também de crescimento da poesia marginal. Incenti-
vada na Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio) pelo pro-
fessor Affonso Romano de Sant’Anna, os estudantes organizaram, em 1973, a 
I Exposia, que deveria durar uma semana e acabou se estendendo por quinze 
dias, obtendo grande repercussão, revelando poetas como Geraldo Carneiro. 
A marginalidade, como nos apresenta Heloísa Buarque de Hollanda (1980, p. 
68), foi utilizada não como uma saída alternativa, mas com um sentido de 
ameaça ao sistema; ela foi valorizada exatamente como uma opção ao uso 
da violência por meio de suas possibilidades de agressão e transgressão. A 
contestação foi assumida conscientemente. O uso de tóxicos, a bissexualida-
de, os comportamentos descolonizados foram vividos e sentidos como gestos 
perigosos, ilegais e, portanto, assumidos como contestação de caráter político.

Cultura e política, binômio existente em qualquer caracterização sobre 
1968. Contestação contracultural praticada pelo movimento estudantil. O fu-
turo não visível de um passado próximo virou presente e abriu novas pos-
sibilidades de (re)ação por parte dos estudantes organizados que buscavam 
novos horizontes para a continuidade da resistência.

A arte passou a ser vista não apenas como uma forma, uma cultura de 
contestação à ditadura, mas também foi entendida como vetor para a mu-
dança de cultura no interior das universidades e para a evolução social do 
país. A “invenção” de uma forma de ação ancorada em parâmetros culturais, 
como apresentou Pellicciotta (1997, p. 145) resultou em experiências novas, 
tanto para o indivíduo/estudante, como para o coletivo ME, que se benefi-
ciou dessa atuação, sem que o respeito às “individualidades” fosse compro-
metido por imposição partidária ou compromisso com ortodoxias.

O uso da arte como protesto político não foi uma “novidade” para o 
ME. Basta lembrar da experiência do CPC, no início dos anos 1960. E, nesse 
aspecto, a resistência estudantil dos anos 1970 se diferenciou das propostas 
do CPC, movimento do qual foi herdeira. Enquanto os comunistas da década 
anterior propuseram uma arte engajada e comprometida com a revolução, 
que geraria uma arte autêntica e independente da dominação estrangeira, 

16	Entrevista de Adriano Diogo concedida ao projeto Memória do Movimento Estudantil, São 
Paulo em 11 de novembro de 2004.
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que era responsável pela importação e cópia de produtos culturais, o ME se 
valeu não só da política, mas também da cultura como forma de resistência 
à ditadura, e acabou se destacando como ator importante na luta pelas liber-
dades democráticas (Müller, 2016, p. 87).

Na solidão do engajamento político nessa época, típica daqueles que 
resistem, a arte serviu de meio para realizar ações coletivas criando, assim, 
um ambiente favorável que permitiu compartilhar valores, discutir a situ-
ação nacional e propor alternativas quanto ao uso da linguagem artística. 
Nesse caso, as diferentes formas artísticas serviram também para iluminar 
os desafios políticos a serem enfrentados, permitindo aos estudantes que 
não eram necessariamente militantes certo tipo de engajamento, fazendo da 
produção artística um domínio de resistência contra a ditadura.

Com o advento do governo Geisel (1974-1979), o ME preconizou a reor-
ganização de suas entidades e a luta aberta pelas liberdades democráticas. 
Os estudantes foram os primeiros atores a retornarem às ruas desde 1968. 
Contrariamente a 1968, o ME de 1977 não buscou nenhum líder. O exemplo 
de 1968 e dos grandes líderes como Vladimir Palmeira e outros era nega-
tivo desse ponto de vista. Aquele passado, em alguns pontos, passou a ser 
obsoleto. Não por acaso, o DCE da USP foi reconstruído em 1976 a partir de 
um conselho de dirigentes e não com um presidente. A nova geração de es-
tudantes descontinuou algumas das práticas daquele repertório estudantil, 
depois da experiência dos anos de chumbo, aproveitando os novos valores 
gestados em prol de uma resistência em favor das liberdades democráticas. 

O horizonte de expectativa passou a ser outro. Na curva ascendente, o 
tempo passou a ser sentido e vivido de maneira progressiva. O futuro porta-
va a esperança: a reorganização pública do ME, os novos movimentos sociais 
e até parcelas sensivelmente liberais da sociedade encamparam a bandeira 
das liberdades democráticas com a esperança de um fim próximo da ditadura 
militar. Maria Paula Araújo (2000, p. 97) aponta estes novos personagens po-
líticos que carregam consigo uma herança e uma ruptura17 com 1968: negros, 
mulheres, homossexuais, índios, imigrantes, loucos, deficientes físicos etc.

A partir de 1977, o ME começou a atuar com outros movimentos sociais 
em formação, caso dos movimentos de mães de periferia, feminista, gay, ne-
gro e, sem dúvida, do movimento operário. Houve uma união, grosso modo, 
entre os setores progressistas e de esquerda na luta pelo fim da ditadura 

17	 “Basicamente são dois os pontos de ruptura: a rejeição à violência e a valorização da diferença, 
da singularidade e da alteridade” (Araújo, 2000, p. 97).



17

Angélica Müller
O “acontecimento 1968” brasileiro: reflexões acerca de uma periodização da 
cultura de contestação estudantil

rev. hist. (São Paulo), n.180, a03920, 2021
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2021.168586

militar e pela Anistia,18 sob a bandeira da redemocratização. Um ponto im-
portante, que problematiza um fechamento dessa periodização, em minha 
opinião, está justamente no trabalho do ME com os movimentos feminista, 
gay (hoje LGBTQ) e negro, que ganharam maior força no país apenas nos 
anos 2000. Isso nos faz pensar que parte de uma agenda da época de 1968 
pode ser identificada, até recentemente, na atuação do ME.

Voltando ao contexto de 1977, os movimentos sociais cresceram e o ME 
buscou, sobretudo, reorganizar sua entidade nacional: a UNE, cuja eleição 
direta para diretoria, em 1979, foi constituída por mais de 250 mil votos de 
estudantes (no universo de pouco mais de um milhão na época). Se essa pe-
riodização não apresenta necessariamente um ponto final, aqui me parece 
que ao menos temos um ponto e vírgula. Final de 1978, os militares extin-
guiram o AI-5. 1979, “concederam” a Anistia. Também em 1979, o governo 
acabou com o bipartidarismo, o que permitiu o surgimento do Partido dos 
Trabalhadores (PT) no ano seguinte e de outras siglas. A UNE passou a ser 
reivindicada pelo seu histórico e reconstruída para, em nome dos estudan-
tes, lutar contra a ditadura. 

É nesse contexto, de fim dos anos 1970, que antigos militantes dos gru-
pos armados passaram a publicar suas memórias,19 o que contribuiu para 
a valorização da imagem de uma juventude revolucionária, heroica e, às 
vezes, ingênua, gerando verdadeiros deslocamentos de sentido, como afir-
ma Daniel Aarão Reis (2014, p. 133) e que acabou por vencer as “batalhas de 
memória” contra a ditadura. Mas a batalha não ficou restrita ao campo ini-
migo. A historiadora Gislene Lacerda (2018) aponta também que, nesse mes-
mo período, houve uma batalha entre os militantes da “geração 68” contra 
a “geração da redemocratização”, que ainda reivindica seu espaço nas lutas 
de resistência por ter sido ela quem, definitivamente, derrubou a ditadura. 
Segundo Lacerda, essa geração, fruto de uma descontinuidade no processo 
de resistência realizado pela geração anterior, adquiriu uma nova identidade 
social e uma atuação mais ampla conjuntamente com outros movimentos na 
luta pelas liberdades democráticas que, nos anos 1980, derrubou a ditadura. 
No entanto, aquela versão da “geração 68” foi responsável por traçar grande-
mente a cronografia sobre “os anos 68” e acabou sendo preponderante nas 
narrativas sobre a resistência estudantil durante a ditadura.

18	Vários trabalhos fazem referência à participação do ME nos movimentos pela Anistia. O mais 
recente deles é de Fagundes (2019), especialmente o capítulo 2.

19	O clássico de Fernando Gabeira, O que é isso companheiro (1979) é um dos mais conhecidos.
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Essas narrativas foram reafirmadas pelos primeiros trabalhos históricos 
de análises das esquerdas escritos por ex-militantes (Gorender, 1988; Reis, 
1990) que, mesmo realizando uma (auto)crítica, acentuaram a questão das 
guerras de guerrilha como único projeto encampado pelas esquerdas na 
“época 68”. Assim, a historiografia que aborda desde os anos 1980 a prin-
cípios dos anos 2000 reforçou o caráter revolucionário do ME como marca 
hegemônica da cultura de contestação da “época 68”, analisando, dessa ma-
neira, apenas sua curva descendente e não valorizando o acontecimento que 
essa cultura aportou. Por fim, após o congresso de reconstrução da UNE, em 
1979, houve uma nítida reordenação do ME, com “novas” e “velhas” influên-
cias. Foi esse momento que, em minha opinião, fechou um ciclo na história 
do ME, abrindo uma nova fase.

Considerações finais

Para finalizar, é importante reforçar a existência de um longo e multifa-
cetado 68 para o caso brasileiro. Apresentando suas especificidades, sobretu-
do por conta da conjuntura política imposta, é possível observar que alguns 
traços do 68 global aqui apresentados apareceram no repertório de resistên-
cia dos estudantes contra a ditadura durante essa “época 68”. Não se trata de 
simples “importação” de ideias, modelos, símbolos e imagens e influências 
vindas do norte ou do sul: o engajamento do ME brasileiro no início dos 
anos 1960 se fortalece na defesa da universidade. E esse mote atravessa as 
décadas analisadas e se volta fortemente para a luta contra a ditadura militar.

Essa época tem sido lida muito mais pelo que a antecede, pelo seu pro-
jeto revolucionário de poucos horizontes, representado aqui pela sua curva 
descendente, do que pelo que a precede, ou seja, pelos novos valores que 
foram, depois, revisitados e que permitiram a continuidade da resistência 
contra a ditadura, remetendo a ascendência da curva. Assim, pode-se afir-
mar que o acontecimento 68 do ME brasileiro não é linear. As percepções 
de futuro em cada tempo presente foram diferentes (o futuro próximo que 
suscitava medo, com a guerrilha e a repressão; e o futuro próximo que re-
presentava esperança, com a luta pelas liberdades democráticas), e, assim, 
os elementos que compuseram o repertório se modificaram, foram trocados, 
retornaram e alguns permaneceram. Na época 68 do ME, analisada em sua 
duração prolongada, puderam ser vistas diferentes influências que também 
pautaram o 68 em escala mundial, com destaque para a ideia de revolução 
como projeto das esquerdas, mas também através da contracultura como 
forma de contestação, a formação dos novos movimentos sociais e a luta 
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pelas liberdades democráticas, além da luta constante pelas questões de en-
sino. Localmente, essas influências passaram a ter um significado: o combate 
à ditadura militar.

 Mostrar os estudantes em movimento na pós-cronometria 1968 é mos-
trar como novos valores foram sendo agregados a sua organização, como 
seu repertório foi mudando. É mostrar sua trajetória na curva ascendente, 
cujo futuro próximo foi objeto de esperança com o término da ditadura. É 
mostrar como o acontecimento 68 se desenvolveu no caso do ME brasileiro, 
cuja cultura de contestação da ditadura atravessou as duas décadas aqui 
analisadas, exibindo uma plasticidade maior do que comumente se apresen-
tava. É, enfim, contribuir para reflexão e revisão de um trabalho de memória 
apresentado em boa parte da cronografia 68.
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