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Resumo

Ao longo das décadas de 1960 e 1970 pdde ser vista em escala mundial a eclosdao de mo-
vimentos de contestacdo, oriundos de uma juventude engajada, cuja circulacdo de refe-
réncias, atores e repertérios foi reinterpretada de acordo com as diferentes conjunturas
nacionais, abrindo, dessa maneira, diferentes possibilidades de atuagdo para os movimen-
tos estudantis, a saber, dentre outras: as guerras revoluciondrias de libertagdo nacional;
a rejeicdo da politica tradicional; a defesa das universidades; a inclusdo dos valores da
contracultura e a emergéncia de novos movimentos sociais. A partir da producao historio-
gréfica sobre o tema e utilizando documentos de naturezas diversas, o artigo reflete sobre
a periodizacdo da “época 68” do movimento estudantil brasileiro, analisando-a a partir
de seu acontecimento, que possibilitou a ampliacdo do repertério de contestagdo contra a
ditadura militar, mostrando como essas diferentes influéncias aparecem no caso brasileiro
através das suas rupturas e continuidades.

Palavras-chave

Epoca 1968 — movimento estudantil — acontecimento - repertério — ditadura militar

! Artigo nao publicado em plataforma de preprint. Sua primeira versao foi apresentada no “Collo-
que Un moment 1968 en Amérique Latine? Dialogues comparatistes”, realizado em marco de
2018, no Institut des Hautes Etudes de 'Amérique Latine, Paris - Franca. Os documentos, escritos
e orais, utilizados no artigo pertencem ao acervo do projeto Memoria do Movimento Estudan-
til-Museu da Republica. As demais bibliografias empregadas encontram-se todas referencia-
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agradece as agéncias CNPq e Faperj pelos auxilios que possibilitaram o trabalho de pesquisa.
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Abstract

Throughout the 1960s and 1970s, it was possible to see on a global scale the outbreak of
protest movements, originating from an engaged youth, whose circulation of references,
actors and repertoires was reinterpreted according to the different national contexts, thus
opening different possibilities of action for student movements, namely, among others:
the revolutionary wars of national liberation; the rejection of traditional politics; the de-
fense of universities; the inclusion of counter-cultural values and the emergence of new
social movements. Based on the historiographic production on the theme and using docu-
ments of various natures, the article reflects on the periodization of the “68s” of the Brazi-
lian student movement, analyzing it from its event, which made it possible to broaden the
repertoire of contestation against the military dictatorship, showing how these different
influences appear in the Brazilian case through its ruptures and continuities.
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O longo ano de 1968 pode ser entendido por meio da ideia de um mundo
em movimento: como um momento de contestacdo mundial em que sobre-
tudo os estudantes e o movimento estudantil (ME) tiveram papel central. Em
escala mundial desencadeou-se uma cultura de contestacdao contra “a buro-
cracia dominante”, como disse a filosofa alema Hannah Arendt (1994). Foram
diversos os fatores que levaram as contestacoes, muitos deles respostas a
problemas referentes a conjunturas locais. Entre as questdes mais importan-
tes e visiveis estavam as guerras revolucionarias de libertagdo nacional (no
caso do Vietnda, Cuba e Argélia); a rejeicdo da politica tradicional, incluindo
os paradigmas tradicionais da esquerda e seus modelos de comando verti-
cais — lembrando aqui a importdncia da questdo da autogestao, tema funda-
mental do maio francés; a defesa das universidades, bandeira defendida por
estudantes latino-americanos, em especial argentinos, chilenos e uruguaios;
a inclusao no repertorio estudantil dos valores da contracultura e a emer-
géncia de novos movimentos sociais, referéncia maior do caso americano.

Mas ¢ possivel tracar paralelos entre o 68 brasileiro e o “global”? E pos-
sivel pensar uma “duragdo estendida” para o 68 brasileiro? Que repertério de
acao o ME adquiriu e utilizou durante esse tempo? Ou seriam repertdrios?
E mais: podemos fixar uma baliza temporal para essa época? Minha ideia ¢
apontar alguns elementos para pensar essas questoes. Nesse sentido, este ar-
tigo pretende refletir, a partir da producao historiografica sobre o tema e com
base em documentos de naturezas diversas, sobre a época 1968 do movimen-
to estudantil brasileiro, entendendo-a a partir do conceito de acontecimento.
O objetivo principal é mostrar que a cultura de contestacao do ME durante e
contra a ditadura militar foi pautada por diferentes repertérios de acao cole-
tiva (Tilly, 1984; Tilly, Tarrow, 2008) que também puderam ser vistos, de acor-
do com as conjunturas e temporalidades, em diferentes partes do mundo.

A historiografia brasileira, nos ultimos 40 anos, ndo cansa de demons-
trar as especificidades do nosso ano de 1968.> Marcado por uma conjuntura
histérica ditatorial, o “momento 68" tem suas balizas definidas, sobretudo,
pela politica, cuja escalada da violéncia (Valle, 2008) ¢ um de seus resulta-
dos mais visiveis. Os eventos que marcaram o chamado “ano magico” sao
bastante conhecidos e foram muito estudados: no Rio de Janeiro, a morte do
estudante secundarista Edson Luis, o episédio da quinta e sexta-feira san-
grenta, a passeata dos cem mil; a invasdo da UnB, em Brasilia; o Conflito da

> Um livro recente que aponta nesta direcao ¢ o de Rafael Hagemeyer (2016). Outras referéncias
serao indicadas ao longo do texto.
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Rua Maria Antoénia, em Sao Paulo, o trdgico Congresso de Ibitina; e o grand
finale, com a decretacdo do Ato Institucional n.5, o AI-5. Para varios estudio-
sos do tema, a ditadura completa nesse momento seu ciclo de militarizagao
(Codato, 2004; Napolitano, 2014). Para algumas leituras mais liberais, comeca
ali o regime (Gaspari, 2002; Reis, 2014).

Nos ultimos 20 anos falou-se que reduzir 68 a um tinico ano é nao reco-
nhecer o processo que o precede e aquele que lhe sucede. O “tempo de 68" nao
pode ser reduzido somente aos 365 dias daquele ano calendério. Assim, falar
dos anos de 68 ¢ inscrevé-los dentro de uma cronologia mais ampla. O his-
toriador francés Robert Frank (2008, p. 55) afirma que os “anos 68" podem ser
entendidos como um periodo de mudancas sociais, um periodo que conjuga
mutacao cultural e contestacdo politica, o que pdde servisto em escalamundial.

O sociologo brasileiro Marcelo Ridenti (2009), corroborando essa visdo,
indica que talvez seja mais pertinente tratar como “épocas” aqueles anos
em que certas maneiras de ver o mundo e de agir sobre ele ganharam forca
inusitada e, por isso, ndo podem ser aprisionadas em datas precisas. Assim,
segundo Ridenti, tratar de 1968 significa entender a época em que os aconte-
cimentos desse ano se inserem e dos quais ele ¢ simbolo; época cujos limites
cronolégicos sdo relativamente moveis. Para tanto, propée uma cronologia
que vai do final dos anos 1950 - sobretudo a partir da Revolucdo Cubana,
em 1959 -, até o fim do ano de 1968, podendo ser prolongada até o final dos
“anos de chumbo” do governo Médici (1969-1974) e o exterminio da luta
armada. Esse ¢ um momento, em escala mundial, de urbanizacdo crescente,
que traz a consolidacao dos modos de vida metropolitanos e uma ampliagao
da participagdo da juventude na composicao etaria da populacao; esse grupo
também passou a ter maior acesso ao ensino superior (Ridenti, 2009, p. 83).

A proposta de Ridenti, e de boa parte da historiografia, para marcar a
“época 68" brasileira, leva em conta, sobretudo, o caréter revolucionario (e
0 seu peso), presente nas esquerdas que resistiram a ditadura militar. Essa
visdo chancela a disputa de memoria iniciada pelos préprios militantes por
ocasido da Anistia, como bem observaram Daniel Aardo Reis (2000, 2014),
Denise Rollemberg (2006) e Carlos Fico (2012).

No entanto, para o caso do ME brasileiro, podemos entender uma “épo-
ca 68" ainda mais fluida e de duracao prolongada, marcada pelo préprio mo-
mento 68, a saber: por sua cronometria (seu ano calendario). Grosso modo,
o ano calendério ¢ um “divisor” de referenciais distintos do 68 global que,
mesmo se entrecruzados, marcaram o ME dos anos 1960 e dos anos 1970,
mostrando as mudancas e continuidades no seu repertério de acao, além de
diferentes percepgoes sobre o tempo. Assim, a ideia deste artigo ¢ refletir
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sobre uma “época 68 do ME brasileiro” que ndo ¢ simplesmente constituida
dos fatos histéricos aparentes da cronometria (nem da sua cronografia), mos-
trando as continuidades e rupturas, organizadas, certamente, na sua ordem
de sucessdo. Portanto, a partir do seu lado visivel, que sao os fatos e seus
desdobramentos, sao estabelecidas ligacoes entre o visivel e aquilo que esta
subsumido, “inacessivel a visdo” num primeiro momento. Em suma, este ar-
tigo propoe o entendimento dessa “época 68" do ME por meio do conceito de
acontecimento,* com tudo aquilo que o precede, mas, sobretudo, com tudo
que lhe sucede, porque ¢ ai que se pode mensurar sua forca mobilizadora.

1968 pode ser considerado um événement porleur, pela perspectiva de
abertura de novos horizontes e, consequentemente, novas possibilidades
para o repertério de acdo do ME. Acontecimento aqui compreendido como
promotor de transformac¢do do seu contexto por fornecer novas chaves de
sentido para sua modificacdo. Acontecimento, segundo interpretado pelo
filosofo francés Claude Romano, como aquele que “perturba” seu préprio
contexto. Mais do que isso: o acontecimento ndo ¢é gerado simplesmente
como um horizonte de sentido para compreensao do presente. De fato, o
acontecimento concebe um novo mundo, abre um novo tempo para quem
dele se apercebe, instaurando, assim, a possibilidade de construcao de futuro
(Romano, 2012, p. 147). Dessa forma, o acontecimento 68 pode ser compreen-
dido pela experiéncia de transformacdo de mundo que proporcionou e que,
nao sendo compreensivel num determinado presente, pode ser ressignifica-
do depois de passado. Nesse sentido, o acontecimento ndo ¢ necessariamente
temporal, mas “temporalisante”. A época 68 do ME brasileiro normalmente
foi lida por meio da chave de restricao de horizontes que carregava: a ideia
de uma cultura revolucionédria. O propdsito aqui, no entanto, ¢ mostrar o
que ela também aportou como possibilidades: a contracultura e a cultura
democrética como forma de contestacao ao regime vigente.

Assim, a intengdo deste artigo ¢ também analisar, a partir de um 68 glo-
bal, as especificidades do nosso caso e como e em quais momentos a época
68 brasileira foi se desenrolando. Nao se trata de pensar propriamente numa
“cronosofia de 68", ao estilo de um tempo linear progressivo hegeliano, po-
rém, aproveitar as categorias de espaco e tempo para verificar como (e quan-

* Interessante observar, nao por acaso, que o conceito de événement — aqui traduzido como acon-
tecimento -, passou a ser debatido com intensidade nas ciéncias humanas, em particular na
filosofia francesa, com Gilles Deleuze, Félix Guattari e Michel Foucault, entre outros, a partir
de 1968. Na histéria, Braudel foi um dos pioneiros.
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do) as questoes centrais de uma época 68, numa escala mundial, entraram e
sairam do caso brasileiro.

Igualmente, utilizarei como figura de representacgdo a ideia de um tem-
po global definido como ciclico, apresentada por Krzysztof Pomian (1984),
cujo lugar do presente e cuja posicao face ao passado e ao futuro préximos
ainda ndo estdo determinados de maneira univoca, pois diversos elementos
e eventos podem acontecer uma tnica vez ou retornar, ainda que de manei-
ra indefinida. O presente - periodo intermedidrio e transitério onde coexis-
tem aspectos positivos e negativos — autoriza, segundo Pomian, duas conclu-
soes sobre a direcao do tempo. Assim, para o fil6sofo e historiador francés,
todo ciclo comporta duas fases: ascendente e descendente. Se o presente esta
situado na fase ascendente, o tempo ¢ vivido e pensado como localmente
progressivo (crescente): o futuro proximo € objeto de esperanca e o passado,
supostamente obsoleto, ¢ visto com um sentimento de superioridade. Em
outras palavras: o futuro vera o florescimento das virtudes do presente,
mostrando que o passado carrega consigo um fardo negativo. Ao contrdrio,
quando acreditamos atravessar uma fase descendente, o tempo ¢ apreendido
como localmente regressivo, o futuro préoximo suscita medo, pois apresenta
especialmente as virtudes negativas do presente e é entdao no passado que
buscamos modelos para reproduzir (Pomian, 1984, p. VII; 28-29).

O caso brasileiro parece ter o formato de um “U”, cuja curva comeca
descendente, para, a partir do final da cronometria 68, comegar sua ascen-
déncia. Cabe, ainda, ressaltar que ndo se trata de apresentar (ou construir?)
uma nova periodizacao, mesmo porque considero que a baliza final dessa
época ¢ mais dificil de precisar, e dela podemos encontrar até hoje alguns
ecos. Afinal, 1968 ndo é simplesmente um ano. E um tema. Abre uma agenda
de acdo para os atores (e de pesquisa para os historiadores).

A curva descendente

O lado mais visivel, conhecido e analisado do 68 brasileiro é o carater
revolucionario de grande parte das esquerdas. O paradigma revoluciondrio
que marcou a primeira época 1968, e definiu a férmula apresentada por Ri-
denti, sustentou por mais de um decénio boa parte da esquerda dissidente

”s

ou contrdria a politica do “partidao”” Essas correntes aderiram a ideia de re-

5 O Partido Comunista do Brasil (PCB), a partir da cisdo na sua direcao, ocorrida em 1962, mudou
seu nome para Partido Comunista Brasileiro, mantendo a sigla.
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volucao armada entendendo-a como parte de um projeto de combate as or-
dens politica e econdmica vigentes antes mesmo de 1964. No inicio dos anos
1960, a entidade maxima dos estudantes brasileiros, a Unido Nacional dos
Estudantes (UNE), ganhou destaque a partir das discussoes sobre a reforma
universitaria percorrendo as universidades de norte a sul do pais. Nesse mo-
mento, a A¢do Popular (AP), tendéncia derivada da Juventude Universitaria
Catélica (JUC), assumiu a presidéncia da UNE, garantindo sua estabilidade
na cabeca do movimento ao longo dos anos 1960. Ademais, nesse momento
foi criado o Centro Popular de Cultura (CPC) da UNE* trazendo para o seio
do ME as propostas de uma arte engajada de cunho nacional-popular, entao
elaboradas por artistas e intelectuais cujas principais influéncias estavam no
proprio PCB, no Instituto Superior de Estudos Brasileiros (Iseb), no Teatro de
Arena e no Movimento de Cultura Popular (MCP), de Pernambuco.

Com o golpe civil-militar de 1964, a UNE e as demais entidades estu-
dantis foram colocadas na ilegalidade, o que nao impediu que se reestrutu-
rassem e passassem a atuar ndo mais somente pela defesa da universidade
como também na resisténcia contra a ditadura militar. A AP contou com uma
oposicao bem organizada em torno das dissidéncias do Partido Comunista.
Essas eram ligadas, sobretudo, ao foquismo cubano, enquanto a primeira foi
caminhando rumo ao maoismo. Assim, o modelo de um passado préximo —
de uma Cuba revoluciondria — embalado ainda pelas noticias da guerra do
Vietna que chegavam ao Brasil, tornou-se o horizonte de parte importante
da resisténcia diante de um futuro que se apresentava preocupante e cada
vez mais autoritdrio.

Essas duas propostas acirraram a disputa pelas entidades estaduais e pela
UNE, que atingiu seu dpice no 30° Congresso de Ibitina, em 1968. Nesse senti-
do, a primeira época 1968 do ME no Brasil, ou sua curva descendente, foi mui-
to marcada pela estrutura hierarquizada das entidades tradicionais do ME (a
UNE, cada Uniao Estadual dos Estudantes [UEE], e cada Diretério Central dos
Estudantes [DCE] e Centro Académico [CAl), que, mesmo estando na ilegalida-
de, organizaram o movimento sustentado pelas diferentes correntes politicas.

A ideia de revolu¢do como via para libertacao nacional preponderou,
deixando obsoletas as ideias firmadas pelo Partido Comunista, cujo fio ca-
minhou pela legalidade e pela busca da democracia. O caso cubano, sem
duvida, era o mais sensivel, alids, para toda juventude latino-americana, e as

6 Um dos melhores trabalhos sobre o CPC da UNE ¢ o de Miliandre Garcia (2007).
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posicoes de Régis Débray, que acompanhou Che Guevara na selva boliviana,
uma inspiragdo. Uma politica de teorizagdo da experiéncia revoluciondria e
a sua divulgacao em toda América Latina contribui para isso.” Ponto impor-
tante nesse processo, em 1967, foi a realizacao da Assembleia da Organizagao
Latino-Americana de Solidariedade (Olas), em Cuba, que levou o lider do
PCB Carlos Marighella a ser expulso do partido, criando, posteriormente,
a Alianca Libertadora Nacional (ALN). A forte inspiracdo cubana, apesar de
a ALN nao defender a implantacdo da guerrilha a partir de um foco isola-
do (Malin, 2010), ficou clara em textos posteriores como “Algumas questoes
sobre as guerrilhas no Brasil”, publicado no Jornal do Brasil em setembro de
1968, momento em que alguns grupos armados, caso da ALN, comecaram a
atuar de maneira mais consistente. No entanto, a apropriacao do caso cuba-
no nao foi direta e apresentou nuances e estratégias peculiares, como mostra
a propria trajetéria da ALN.

O ME organizado em torno da UNE se reestruturou para fazer uma
resisténcia politica nos primeiros anos da ditadura, que ainda tentava sus-
tentar “ares democraticos” (uma vez que esse foi seu mote), se unindo a mui-
tos intelectuais e artistas que também resistiram frontalmente ao regime.
Aproveitando a experiéncia do CPC, a resisténcia cultural ganhou enorme
espaco, inclusive na midia e com destaque para a musica: a Musica Popular
Brasileira (MPB), que virou sinébnimo de engajamento e de musica de quali-
dade (Napolitano, 2018) levando multidées aos estadios durante os festivais
da cangao que, a partir de 1965, eram televisionados para todo pais (Napoli-
tano, 2004). Quando, em 1967, comegaram a aparecer os primeiros sinais da
contracultura no Brasil, através da musica de Gilberto Gil, Caetano Veloso e
Os Mutantes, esses foram “desconsiderados” por boa parte da juventude en-
gajada e revoluciondria por apresentarem tracos contraculturais como o uso
da guitarra elétrica, considerada uma importacao do imperialismo ianque.
Nesse momento, parece que as ideias contraculturais podem ser entendidas
como o futuro que ainda ndo havia chegado ao presente do ME. Estavam,
portanto, fora do repertério de agdo do ME, uma vez que aqui as ideias con-
traculturais foram entendidas/percebidas como estando em tensao com os
valores revoluciondrios.

Ndo por acaso, boa parte dos grupos politicos revolucionarios, criticos
dos valores contraculturais, eram (em geral) machistas, homofébicos e, em

7 Outro caso da influéncia cubana no continente pode ser visto no processo de construcao do
MIR Chileno. Ver: Palieraki (2017).
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alguns casos, contrdrios ao uso de drogas (caso do Partido Comunista do Bra-
sil [PCdoBl, que proibia seus militantes de fumar maconha). Como no campo
da politica em geral, cujos valores e regras sdo masculinos por exceléncia,
a presenca de jovens universitarios nas fileiras da UNE foi macicamente de
rapazes (Miiller, 2013, p. 324). Mesmo porque, o sistema universitario até
entdo era constituido, em sua grande maioria, por homens. No entanto, esse
foi o momento em que as mulheres passaram a ingressar em maior escala
nas universidades, em busca de uma profissdo que ndo se restringisse espe-
cificamente ao universo educacional feminino, como era costume até entao.

Marcelo Ridenti (2010, p. 197-198.), analisando os nimeros apresentados
pelo projeto Brasil Nunca Mais constata que, dos 4.124 processados por en-
volvimento com organizagoes de esquerda, 3.464 eram homens, ou seja 84%.
J& nos grupos armados, a parcela feminina aumentava um pouco, chegando
acerca de 18,3%. O socidlogo destaca que esse percentual era préoximo da
parcela de mulheres economicamente ativas da populacao que, em 1970,
estava na casa de 21%, segundo os dados do censo do Instituto Brasileiro de
Geografia e Estatistica (IBGE).

A historiadora Cristina Scheibe Wolff (2009, p. 129), mostra que a iden-
tificacdo das qualidades imprescindiveis aos guerrilheiros, como coragem
e auddcia, estava espelhada na figura viril de Che Guevara e, de maneira
geral, pode ser relacionada a virilidade e a masculinidade. Essa defini¢do do
“guerrilheiro ideal” fez com que os membros das organizacoes relacionas-
sem essas caracteristicas mais aos homens, dificultando a atuacao das mu-
lheres na guerrilha. Esse fato ¢ atestado por Ignez Maria Serpa Ramminger,
a unica mulher entre os membros da coordenacao da VAR-Palmares no Rio
Grande do Sul, que relembra os percalcos impostos pelos companheiros e a
sua rejeicdo ao protétipo uniforme (masculinizado) de militancia - a “calca
de brim” e camiseta:

Apesar de toda a dedicacdo a causa revoluciondria, existia uma clara intolerancia dos
companheiros com pequenas vaidades femininas, tais como usar minissaia, salto alto,
passar rimel nos cilios e pintar os labios. Para minha surpresa, meu comportamento,
considerado por eles como “pequeno burgués”, foi pauta de uma de nossas reuniées.
Sinceramente nao gostei nenhum pouco e disse a eles que, mesmo na trincheira, ndao
deixaria de usar batom. Estava na guerra com batom! (Ramminger, 2010, vol. 2, p. 141-142)

J& o homossexualismo era visto, entdo, com muitas reservas. Herbert
Daniel, militante de organizacoes guerrilheiras como a Politica Operaria
(Polop) e a Vanguarda Popular Revoluciondria (VPR) foi um desses que, em
nome da sua aceitagdo no grupo e das suas préticas revoluciondrias, negou
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sua sexualidade durante anos. Em seu livro, Meu corpo daria um romance
(1984), Herbert fala de sua vida duplamente clandestina:

Quis extirpar o sexo antigo. Aos poucos, adotei um sexo futuro, novo, que naquele
instante se tornava pura abstinéncia. A ultima vez que trepei com alguém deve ter sido
em meados de 67. Abstinente passei toda a clandestinidade. Sete anos. (Ndo posso deixar
de escrever o prometido elogio a punheta, sendo dificilmente poderei fazer alguém
compreender a minha clandestinidade. Porque creio que se tivesse apagado meu sexo
nunca teria acreditado na militdncia. Um militante sem sexo é um totalitério perigoso.
Um punheteiro é apenas um confuso ingénuo e esperancoso.) [Daniel, 1984, p. 164l.

A fala de Ignez demonstra como uma esquerda revoluciondria, apesar
de lutar pela construcao de uma sociedade mais justa e solidaria, por uma
nova humanidade, reproduziu rela¢des machistas com suas mulheres, prin-
cipalmente quando relegaram a posicao feminina simplesmente a “compa-
nheira do fulano” — uma parte escolhida da heranca do patriarcado (Miiller,
2013, p. 332). Da mesma maneira podemos entender a fala de Herbert Daniel
com relacdao ao comportamento homossexual. Eram visoes de mundo pre-
sentes no repertério desempenhado por parte da militincia revolucionaria.
Temas tao importantes quanto esses ja estavam sendo defendidos em outras
partes do globo, notadamente nos Estados Unidos, e, por 14, seus movimen-
tos sociais ja estavam atuantes. No Brasil, ainda demorou um pouco para

que esses movimentos fossem organizados.
Ascendéncia da curva

O ano de 1968, na metafora apresentada, pode ser entendido como o
ponto baixo da curva do “U’, momento em que se encontram e se cru-
zam diversas orientagdes. Os confrontos violentos e a violéncia do Al-5,
que estabeleceu a censura e retirou a possibilidade de habeas corpus para os
crimes considerados politicos, modificaram a conjuntura politica, tornando
o Estado brasileiro ainda mais autoritério e repressivo. E nessa curva que o
repertoério do ME passou a contar com novos horizontes, embora os antigos
ainda estivessem presentes.

No entanto, boa parte da historiografia, por anos, ndao analisou (até
mesmo pela falta de documentacdo) ou simplesmente desconsiderou a par-
ticipacao da resisténcia pacifica protagonizada pelo ME contra a ditadura
durante os anos de chumbo (1969-1974). Joao Roberto Martins Filho (1987, p.
203), observa uma acentuada “exaustdo” com o “refluxo da massa estudantil”
no pos Al-5, além da “adesao de numerosos quadros a outras formas de luta
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que construiram um epilogo”? Maria de Lourdes Favero (1995, p. 71) conclui
que o decreto n.477 de 1969 fechou toda e qualquer possibilidade de dialogo
entre estudantes e governo, cessando quase todas as manifestacoes reivin-
dicadoras no ME, que ressurgiria lentamente em 1979. No entanto, pesquisas
recentes apontam a continuidade do movimento, apesar da ampliacdo da
vigildncia dentro das universidades, além da repressdao, como demonstrou
Rodrigo Patto Sa Motta (2014). Em minha tese de doutorado procurei eviden-
ciar que a alegacao dos autores que analisaram o tema esteve centrada, em
linhas gerais, na sentenca de que boa parte dos estudantes engajados entrou
para a luta armada, e os demais partiram para o exilio, sendo excluidos,
assim, dos movimentos sociais de resisténcia politica que existiram naquele
momento (Miiller, 2016, p. 18). Grande parte das analises entende que o ME
retornou a cena publica somente na segunda metade dos anos 1970, reocu-
pando as ruas e lutando pelas liberdades democréticas a partir de 1977. Isso
pode ser lido, por exemplo, no classico trabalho O poder jovem, de Arthur
Poerner, cuja primeira edicao data de 1968, e a quinta, de 2004.

Aqui, mais uma vez, nota-se o peso do paradigma revolucionario de-
monstrado na leitura tanto dos memorialistas quanto dos historiadores.
Todavia, segundo Daniel A. Reis (2008), foi evidente que o nacionalismo
revoluciondrio dos anos de 1960 e 1970, que entdo parecia tdo promissor,
perdeu rapidamente sua capacidade de seducao politica e de mobilizagdo
social. Apresentando-se como inovador na época, segundo o historiador,
“tinha mais dncoras no passado do que se poderia imaginar. E foi no pas-
sado que estas revolucdes de libertacao nacional se aninharam, sem abrir
perspectivas de futuro” (Reis, 2008, p. 5). Coadunando com Reis, o paradigma
revoluciondrio representa o fio que conduz a curva descendente do 68 do
ME brasileiro.

De fato, durante os “anos de chumbo”, coexistiram duas formas de resis-
téncia que foram empregadas no repertério do ME. Concomitantemente a luta
armada, que foi exterminada pelos militares até 1974, o ME procurou realizar
uma resisténcia pacifica nas universidades, voltada para seus problemas in-
ternos? (Mtller, 2016, p. 18), em um momento em que os valores contracultu-

& Reforca-se que o trabalho do soci6logo ndo pretendia analisar mais detidamente o periodo
subsequente.

? A reforma universitaria de 1968, realizada a partir de um relatério da Organizacao das Nagoes
Unidas para a Educacdo, a Ciéncia e a Cultura (Unesco) proposto pelo consultor Rudolph
Acton (1961) para as universidades latino-americanas, tinha como um dos seus principais
pontos a questdao do ensino pago, que se tornou a principal bandeira do ME brasileiro no
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rais comecaram a angariar adeptos nesse ambiente. Paralelamente, comegou
a organizacao de exilados em prol da resisténcia a ditadura no exterior, mes-
mo momento de uma producao autocritica sobre o carater revolucionario da
luta armada e de uma mudanca de tética buscando apoid-la em valores de-
mocraticos." Esses exilados entraram em contato com os novos movimentos
sociais, ja consolidados nos Estados Unidos (como o feminismo, o movimento
negro e o movimento gay) e que ganharam forca também, somente naquele
momento, na Franca de Simone de Beauvoir. O ambiente externo e o conta-
to com outras culturas e outras realidades contribuiram para a elaboragao
de novas andlises sobre a conjuntura brasileira. E, sem duvida, essas che-
garam aos estudantes organizados, que procuraram novas formas de acao.

A conjuntura do periodo ndo permitiu o funcionamento de grandes
organizacoes e manifestagoes e os estudantes que se engajavam viviam na
ameaca de prisoes e torturas. Além disso, muitas organizac¢des dividiam seus
militantes entre o ME e a luta armada." Isso foi o que ocorreu, por exemplo,
com José Genoino, diretor da UNE, que saiu do Ceara para organizar o ME
em Sao Paulo juntamente com Honestino Guimaraes e acabou deixando a
entidade em julho de 1970, para ingressar na Guerrilha do Araguaia, orga-
nizada pelo Partido Comunista do Brasil (PCdoB)."* Nessa ocasido, algumas
organizac¢oes viram o ME como “fonte” de recrutamento de militantes para
a luta armada. Outras incentivaram as duas frentes de resisténcia, caso do
PCdoB que, mesmo preparando sua guerrilha, continuou a manter suas ba-
ses nas universidades. Nesse caso, observa-se que havia uma ponte entre as
diferentes formas de resisténcia.

Dentre as diferengas de repertoério, vale apontar que os estudantes pro-
curaram outras formas de estruturacao. Um documento da gestao da UEE/
SP de 1971 apresenta uma configuracdo inspirada claramente nos “moldes”

inicio dos anos 1970. Ao longo da década, podemos verificar que a mesma questao mobilizou
estudantes de outros pafses latino-americanos como nos casos da Argentina, do Uruguai e
do Chile. Sobre a reforma no Brasil ler Motta (2014). Para um panorama dessa questdo nos
outros paises consultar: Bonavena e Millan (2018).
10 Para um aprofundamento do assunto recomenda-se a leitura de A utopia fragmentada (Aratjo,
2000) particularmente os capitulos 2 e 4.
Marcelo Ridenti aponta que os limites do ME estavam na sua propria estruturacao, “no sentido
de reivindicacao de direitos, o que lhe poderia dar um ‘contetido reformista” Para o sociélogo,
“ao procurar superar esses limites, muitas organizacoes esqueceram que as lutas reivindica-
térias, sdo, por vezes, passo necessario para a formacao de uma consciéncia transformadora
e acabaram por abandonar o ME em nome de algo mais profundo” (Ridenti, 2010, p. 133).
12 Para mais informagoes sobre a Guerrilha do Araguaia, ver Sales (2007) e Campos Filho (1997).
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dos grupos clandestinos, pois o trabalho de seus quadros organicos era dis-
tribuido por setores estanques e autonomos, que nao se relacionavam.” Po-
de-se pensar que, por conta da conjuntura politica, o0 ME procurou meios
para sua autogestdo. Com a eliminacao da UNE e das entidades estudantis,
por parte do governo, os estudantes procuraram formas autogestionarias de
continuar resistindo ao regime. Foram instituidas maneiras variadas de or-
ganizacgao, atuacao em grupos, sem lideres, sem nomes aparentes, buscando
maior horizontalidade. A conjuntura, pouco favoravel as esquerdas, acabou
por promover essas outras estruturas, mais horizontais, em confronto com o
modelo até entao vertical das organizacoes estudantis (UNE, UEE, DCE, CA).
E, nesse contexto, surgiram outras forcas politicas no seio do ME: as novas
esquerdas, como observa Maria Paula Araujo (2000), tais quais a trotskista
Liberdade e Luta (Libelu), que carregou consigo fortes valores contracultu-
rais e foi contréria as guerras de guerrilha.

Claro que a implantacao de diferentes propostas para além da vertica-
lidade das tradicionais entidades estudantis dependeu da maior ou menor
possibilidade de atuacao dentro de uma determinada universidade. No en-
tanto, parece aqui que essa experiéncia, que estou chamando de autogestio-
ndria, tem uma influéncia muito maior da prépria conjuntura derivada da
clandestinidade e do viés revolucionario, do que uma ligacdo propriamente
dita com as propostas sobre o tema que foram discutidas no contexto fran-
cés, onde a questdo da autogestdo' foi central entre as esquerdas da época.
L4, a ideia de uma gestao partilhada entre os diferentes agentes e niveis hie-
rérquicos de uma mesma instituicdo (ou de uma empresa) foi tema, nos anos
que seguiram as manifestagoes de maio de 68, de incansaveis discussoes e
tentativas de implementacao por parte dos sindicatos operdrios e estudantis
e entre os partidos de esquerda e os intelectuais.

Enfim, esses exemplos permitem observar a ligacdo entre os diferentes
repertorios de resisténcia no periodo, bem como a acdo das correntes poli-
ticas atuantes no movimento. Portanto, foi possivel observar no inicio dos
anos 1970 o desenvolvimento de outras formas de contestagdo no repertoério
estudantil, cujo epicentro esteve na luta politica contra o modelo educacio-

> O documento narra em uma pagina o processo de organizacao da UEE/SP naquele periodo,
tipica organizacao dos grupos que atuavam na clandestinidade, seja na luta armada, seja na
resisténcia praticada dentro das universidades (Documentos e Informes n. 3. UEE Gestao “Nova
UEE” maio 1971. Acervo MME 002 - 1.2).

4+ Um dos cléssicos ¢ a obra de Rosanvallon (1976).
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nal praticado pelo governo.” Essa resisténcia se apresentou, principalmente,
por meio da cultura e da arte em suas diversas expressoes: teatro, musica,
cinema, além da produgao de jornais.

Posta a dificuldade de mobilizar um grande nimero de estudantes dian-
te da luta contra os problemas politicos pelos quais o pais estava passando
(por conta da vigildncia e repressao militar), o dominio da cultura se apre-
sentou como um meio para reunir forcas para a resisténcia. E, seguidamente,
a resisténcia cultural foi entendida como um dos “processos alternativos de
experiéncia e formagdo universitaria ou, ainda, como uma pratica importan-
te para a renovacao e criacao de novas praticas politicas” (Pellicciotta, 1997, p.
166). Aqui, os valores contraculturais comecaram a entrar na agenda do ME.
Junto com eles, o fio de ascendéncia da curva.

Essa é a época dos cineclubes, da intensa producao teatral, da elabo-
racao de jornais clandestinos que circularam de uma universidade a outra,
permitindo, através da expressdo artistica, apresentar conteidos contestato-
rios, ainda que, muitas vezes, utilizando metaforas. A musica continuou com
espaco especial. Muitos dos artistas ja consagrados realizaram concertos nas
universidades. Nao por acaso, apds o exilio dos dois artistas, Chico e Caeta-
no passaram a cantar juntos e a Tropicalia passou a ser vista como MPB. Os
estudantes também produziram suas musicas e seus atos.

Adriano Diogo, estudante de geologia na Universidade de Sdo Paulo
(USP), lembra de uma discussao propondo a organizacao de uma apresenta-
¢do cultural para quebrar a ligacao que a televisao propunha estabelecer com
os jovens. Decidiram, entdo, fazer algo diferente. Foi assim que os estudantes
de psiquiatria, que tinham uma banda de heavy metal, foram convidados
para se apresentarem na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo durante uma
“calourada”. A ideia do show, segundo Adriano, era que servisse como forma
de protestar contra a guerra do Vietna, mas de uma maneira mais “lidica”

Vocés que estdo na faculdade de Medicina, e que utilizam bastante cobaias, nés po-
demos comprar ratinhos brancos e soltd-los durante o show. Depois Breno falou: eu
tenho uma ideia melhor. Vamos até o Mercado de Pinheiros comprar uma cabra branca
e simular um sacrificio [..] no meio dos estudantes. Seria um show de rock normal, no
Saldo Caramelo, a fim de juntar todas as meninas da Comunicacao e Belas Artes, as
14h. Quando eles comecaram a tocar a bateria e nds abrimos as caixas com cobaias

15 Pellicciotta (1997) concentra sua andlise nas acGes estudantis durante os anos de chumbo. O
capitulo 1 do meu livro (Mtiller, 2016) detalha uma série de lutas contra a politica educacional
do governo.
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que correram para todos os lados... Entdo pegamos a cabra e todo mundo teve medo e
correu. Por conta disso, todos foram suspensos... Portanto, gracas a isso, nés pudemos
distribuir muitas informacoes sobre o Vietnd, sobre os atentados aqui...'s

Esse ¢ 0 momento também de crescimento da poesia marginal. Incenti-
vada na Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro (PUC-Rio) pelo pro-
fessor Affonso Romano de Sant’Anna, os estudantes organizaram, em 1973, a
I Exposia, que deveria durar uma semana e acabou se estendendo por quinze
dias, obtendo grande repercussdo, revelando poetas como Geraldo Carneiro.
A marginalidade, como nos apresenta Heloisa Buarque de Hollanda (1980, p.
68), foi utilizada ndo como uma saida alternativa, mas com um sentido de
ameaga ao sistema; ela foi valorizada exatamente como uma opg¢ao ao uso
da violéncia por meio de suas possibilidades de agressdo e transgressao. A
contestacao foi assumida conscientemente. O uso de téxicos, a bissexualida-
de, os comportamentos descolonizados foram vividos e sentidos como gestos
perigosos, ilegais e, portanto, assumidos como contestagdo de carater politico.

Cultura e politica, binomio existente em qualquer caracterizacao sobre
1968. Contestacdo contracultural praticada pelo movimento estudantil. O fu-
turo ndo visivel de um passado proximo virou presente e abriu novas pos-
sibilidades de (re)acao por parte dos estudantes organizados que buscavam
novos horizontes para a continuidade da resisténcia.

A arte passou a ser vista ndo apenas como uma forma, uma cultura de
contestacdo a ditadura, mas também foi entendida como vetor para a mu-
danca de cultura no interior das universidades e para a evolucao social do
pais. A “invencao” de uma forma de acao ancorada em parametros culturais,
como apresentou Pellicciotta (1997, p. 145) resultou em experiéncias novas,
tanto para o individuo/estudante, como para o coletivo ME, que se benefi-
ciou dessa atuacao, sem que o respeito as “individualidades” fosse compro-
metido por imposi¢do partiddria ou compromisso com ortodoxias.

O uso da arte como protesto politico ndo foi uma “novidade” para o
ME. Basta lembrar da experiéncia do CPC, no inicio dos anos 1960. E, nesse
aspecto, a resisténcia estudantil dos anos 1970 se diferenciou das propostas
do CPC, movimento do qual foi herdeira. Enquanto os comunistas da década
anterior propuseram uma arte engajada e comprometida com a revolucdo,
que geraria uma arte auténtica e independente da dominacao estrangeira,

' Entrevista de Adriano Diogo concedida ao projeto Meméria do Movimento Estudantil, Sao
Paulo em 11 de novembro de 2004.
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que era responsavel pela importacdo e copia de produtos culturais, o ME se
valeu nao s6 da politica, mas também da cultura como forma de resisténcia
a ditadura, e acabou se destacando como ator importante na luta pelas liber-
dades democraticas (Mtiller, 2016, p. 87).

Na soliddao do engajamento politico nessa época, tipica daqueles que
resistem, a arte serviu de meio para realizar a¢gdes coletivas criando, assim,
um ambiente favoravel que permitiu compartilhar valores, discutir a situ-
acdo nacional e propor alternativas quanto ao uso da linguagem artistica.
Nesse caso, as diferentes formas artisticas serviram também para iluminar
os desafios politicos a serem enfrentados, permitindo aos estudantes que
nao eram necessariamente militantes certo tipo de engajamento, fazendo da
producdo artistica um dominio de resisténcia contra a ditadura.

Com o advento do governo Geisel (1974-1979), o ME preconizou a reor-
ganizacao de suas entidades e a luta aberta pelas liberdades democréticas.
Os estudantes foram os primeiros atores a retornarem as ruas desde 1968.
Contrariamente a 1968, o ME de 1977 nao buscou nenhum lider. O exemplo
de 1968 e dos grandes lideres como Vladimir Palmeira e outros era nega-
tivo desse ponto de vista. Aquele passado, em alguns pontos, passou a ser
obsoleto. Nao por acaso, o DCE da USP foi reconstruido em 1976 a partir de
um conselho de dirigentes e ndo com um presidente. A nova geracao de es-
tudantes descontinuou algumas das praticas daquele repertdrio estudantil,
depois da experiéncia dos anos de chumbo, aproveitando os novos valores
gestados em prol de uma resisténcia em favor das liberdades democraticas.

O horizonte de expectativa passou a ser outro. Na curva ascendente, o
tempo passou a ser sentido e vivido de maneira progressiva. O futuro porta-
va a esperanca: a reorganizacdo publica do ME, os novos movimentos sociais
e até parcelas sensivelmente liberais da sociedade encamparam a bandeira
das liberdades democraticas com a esperanca de um fim préximo da ditadura
militar. Maria Paula Araujo (2000, p. 97) aponta estes novos personagens po-
liticos que carregam consigo uma heranga e uma ruptura'” com 1968: negros,
mulheres, homossexuais, indios, imigrantes, loucos, deficientes fisicos etc.

A partir de 1977, o ME comecou a atuar com outros movimentos sociais
em formacao, caso dos movimentos de mdes de periferia, feminista, gay, ne-
gro e, sem duvida, do movimento operario. Houve uma uniao, grosso modo,
entre os setores progressistas e de esquerda na luta pelo fim da ditadura

17 “Basicamente sao dois os pontos de ruptura: a rejeicdo a violéncia e a valorizacao da diferenca,
da singularidade e da alteridade” (Aratjo, 2000, p. 97).
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militar e pela Anistia,'® sob a bandeira da redemocratizacao. Um ponto im-
portante, que problematiza um fechamento dessa periodizacdao, em minha
opinido, estd justamente no trabalho do ME com os movimentos feminista,
gay (hoje LGBTQ) e negro, que ganharam maior forca no pais apenas nos
anos 2000. Isso nos faz pensar que parte de uma agenda da época de 1968
pode ser identificada, até recentemente, na atuacdo do ME.

Voltando ao contexto de 1977, os movimentos sociais cresceram ¢ o ME
buscou, sobretudo, reorganizar sua entidade nacional: a UNE, cuja eleicao
direta para diretoria, em 1979, foi constituida por mais de 250 mil votos de
estudantes (no universo de pouco mais de um milhdo na época). Se essa pe-
riodizagdo ndo apresenta necessariamente um ponto final, aqui me parece
que ao menos temos um ponto e virgula. Final de 1978, os militares extin-
guiram o Al-5. 1979, “concederam” a Anistia. Também em 1979, o governo
acabou com o bipartidarismo, o que permitiu o surgimento do Partido dos
Trabalhadores (PT) no ano seguinte e de outras siglas. A UNE passou a ser
reivindicada pelo seu histdrico e reconstruida para, em nome dos estudan-
tes, lutar contra a ditadura.

E nesse contexto, de fim dos anos 1970, que antigos militantes dos gru-
pos armados passaram a publicar suas memorias,'” o que contribuiu para
a valorizacdo da imagem de uma juventude revoluciondria, heroica e, as
vezes, ingénua, gerando verdadeiros deslocamentos de sentido, como afir-
ma Daniel Aardo Reis (2014, p. 133) e que acabou por vencer as “batalhas de
memoria” contra a ditadura. Mas a batalha ndo ficou restrita ao campo ini-
migo. A historiadora Gislene Lacerda (2018) aponta também que, nesse mes-
mo periodo, houve uma batalha entre os militantes da “geracdao 68" contra
a “geracdo da redemocratizagdo”, que ainda reivindica seu espago nas lutas
de resisténcia por ter sido ela quem, definitivamente, derrubou a ditadura.
Segundo Lacerda, essa geracdo, fruto de uma descontinuidade no processo
de resisténcia realizado pela geragdo anterior, adquiriu uma nova identidade
social e uma atuagdo mais ampla conjuntamente com outros movimentos na
luta pelas liberdades democraticas que, nos anos 1980, derrubou a ditadura.
No entanto, aquela versao da “geracao 68" foi responsdvel por tracar grande-
mente a cronografia sobre “os anos 68" e acabou sendo preponderante nas
narrativas sobre a resisténcia estudantil durante a ditadura.

'8 Varios trabalhos fazem referéncia a participacao do ME nos movimentos pela Anistia. O mais
recente deles é de Fagundes (2019), especialmente o capitulo 2.
1.0 classico de Fernando Gabeira, O que é isso companheiro (1979) é um dos mais conhecidos.
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Essas narrativas foram reafirmadas pelos primeiros trabalhos historicos
de analises das esquerdas escritos por ex-militantes (Gorender, 1988; Reis,
1990) que, mesmo realizando uma (auto)critica, acentuaram a questdo das
guerras de guerrilha como tnico projeto encampado pelas esquerdas na
“época 68". Assim, a historiografia que aborda desde os anos 1980 a prin-
cipios dos anos 2000 reforcou o carater revoluciondrio do ME como marca
hegemonica da cultura de contestacdao da “época 68", analisando, dessa ma-
neira, apenas sua curva descendente e ndo valorizando o acontecimento que
essa cultura aportou. Por fim, ap6s o congresso de reconstrucdo da UNE, em
1979, houve uma nitida reordenacao do ME, com “novas” e “velhas” influén-
cias. Foi esse momento que, em minha opinido, fechou um ciclo na histéria
do ME, abrindo uma nova fase.

Consideracoes finais

Para finalizar, ¢ importante reforcar a existéncia de um longo e multifa-
cetado 68 para o caso brasileiro. Apresentando suas especificidades, sobretu-
do por conta da conjuntura politica imposta, ¢ possivel observar que alguns
tracos do 68 global aqui apresentados apareceram no repertorio de resistén-
cia dos estudantes contra a ditadura durante essa “época 68". Nao se trata de
simples “importacao” de ideias, modelos, simbolos e imagens e influéncias
vindas do norte ou do sul: o engajamento do ME brasileiro no inicio dos
anos 1960 se fortalece na defesa da universidade. E esse mote atravessa as
décadas analisadas e se volta fortemente para a luta contra a ditadura militar.

Essa época tem sido lida muito mais pelo que a antecede, pelo seu pro-
jeto revoluciondrio de poucos horizontes, representado aqui pela sua curva
descendente, do que pelo que a precede, ou seja, pelos novos valores que
foram, depois, revisitados e que permitiram a continuidade da resisténcia
contra a ditadura, remetendo a ascendéncia da curva. Assim, pode-se afir-
mar que o acontecimento 68 do ME brasileiro ndo ¢ linear. As percepgoes
de futuro em cada tempo presente foram diferentes (o futuro préximo que
suscitava medo, com a guerrilha e a repressao; e o futuro préximo que re-
presentava esperanca, com a luta pelas liberdades democraticas), e, assim,
os elementos que compuseram o repertorio se modificaram, foram trocados,
retornaram e alguns permaneceram. Na época 68 do ME, analisada em sua
duragdo prolongada, puderam ser vistas diferentes influéncias que também
pautaram o 68 em escala mundial, com destaque para a ideia de revolugdao
como projeto das esquerdas, mas também através da contracultura como
forma de contestacdo, a formacdo dos novos movimentos sociais e a luta
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pelas liberdades democréticas, além da luta constante pelas questoes de en-
sino. Localmente, essas influéncias passaram a ter um significado: o combate
a ditadura militar.

Mostrar os estudantes em movimento na pés-cronometria 1968 ¢ mos-
trar como novos valores foram sendo agregados a sua organizacao, como
seu repertério foi mudando. E mostrar sua trajetéria na curva ascendente,
cujo futuro préximo foi objeto de esperanca com o término da ditadura. E
mostrar como o acontecimento 68 se desenvolveu no caso do ME brasileiro,
cuja cultura de contestacdo da ditadura atravessou as duas décadas aqui
analisadas, exibindo uma plasticidade maior do que comumente se apresen-
tava. E, enfim, contribuir para reflexdo e revisdo de um trabalho de meméria
apresentado em boa parte da cronografia 68.
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