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Diego Abad de Santillán (1897-1983):
Los viajes doctrinarios de un anarquista trasnacional 

María Migueláñez Martínez
Universidad Autónoma de Madrid

En los últimos años, y en parte como resultado de la adopción de un enfo-
que trasnacional, se ha renovado el interés por la historia del anarquismo y de
los anarquistas. La verificación de la existencia de conexiones e interacciones
constantes más allá de las fronteras y de la circulación de todo tipo de bienes,
personas, capitales, símbolos e ideas a través del espacio ha dotado a los estudios
sobre el movimiento anarquista de un novedoso marco de análisis, atento a va-
riados aspectos y contextos espacio-temporales que el “nacionalismo metodoló-
gico” hasta ahora había ocultado. Como resultado de ello, hoy en día tenemos la
imagen de un universo anarquista mucho más interconectado, que habría pues-
to en práctica su viejo anhelo internacionalista a través de intrincadas redes for-
males e informales de propaganda y de conocimiento mutuo. Es en este marco
en el que la biografía histórica, la prosopografía y el estudio de redes cobran
nuevos impulsos metodológicos, subrayando el papel activo de los individuos
como mediadores trasnacionales; nodos o actores clave de esa nueva definición
de internacionalismo; agentes activos de las conexiones constantes y, en defini-
tiva, protagonistas de pleno derecho del proceso de germinación, recepción y
circulación de ideas. Y es en este marco en el que queremos abordar la trayecto-
ria de Diego Abad de Santillán 1. 

1       La definición del enfoque trasnacional en Pierre-Yves SAUNIER: “Learning by Doing:
Notes about the Making of the Palgrave Dictionary of Transnational History”, Journal of
Modern European History 6 (2008), pp. 159-180. El “nacionalismo metodológico” en p. 161.
La aplicación del enfoque a la historia del anarquismo y su ampliación espacio-temporal
en Constance BANTMAN y David BERRY (eds.): New Perspectives on Anarchism, Labour and
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Sinesio Baudilio García Fernández –así era la filiación original, mucho me-
nos evocadora y desde luego mucho menos conocida, de Santillán– nació en
mayo de 1897 en Reyero, una pequeña y empobrecida aldea de la provincia de
León. En 1905 emigró con su familia a Argentina siguiendo a su padre, que lo
había hecho unos años antes. Formó parte, por tanto, de una amplísima co-
rriente migratoria que, entre 1880 y 1930, buscó nuevos horizontes en el enton-
ces boyante país agroexportador. Los García Fernández pudieron prosperar y
echar raíces en la provincia de Santa Fe, no sin grandes esfuerzos y alentados
siempre por la importante figura materna. Los tres hermanos pequeños de San-
tillán –Julia, Lorenzo y Sara, los dos últimos nacidos ya en Argentina– comple-
taron estudios superiores –magisterio ellas y medicina él–. Pero mientras la de
su familia fue una historia de adaptación y prosperidad en el país receptor, la de
Santillán transcurrió por otros derroteros: los de la militancia anarquista 2. 

De hecho, Diego Abad de Santillán fue uno de esos militantes trasnacionales
que, a la manera de un Errico Malatesta o un Pietro Gori, pero en un periodo bas-
tante posterior, funcionaron como nexo entre los movimientos anarquistas euro-
peo y americano. A lo largo de su dilatada trayectoria fue testigo y protagonista de
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Syndicalism: The Individual, the National and the Transnational, Londres: Cambridge, 2010;
y Steven HIRSCH y Lucien van DER WALT: Anarchism and Syndicalism in the Colonial and
Postcolinial World, 1870-1940, Leiden: Brill, 2010. Como ejemplos de la nueva definición de
internacionalismo podemos citar los trabajos de Constance BANTMAN: “Internationalism
without an international? Cross-channel anarchist networks, 1880-1914”, Revue Belge de
Philologie et d’Histoire 84 (2006), pp. 961-981, y Davide TURCATO: “Italian Anarchism as a
Transnational Movement, 1885-1915”, International Review of Social History 52 (2007), pp.
407-444. Y como ejemplos del renovado interés por la biografía histórica, véase Constance
BANTMAN: “The Militant Go-between: Émile Pouget’s Transnational Propaganda (1880-
1914)”, Labour History Review 74 (2009), pp. 274-287 y, sobre la trayectoria trasnacional de
José Rizal, Benedict ANDERSON: Bajo tres banderas. Anarquismo e imaginación anticolonial,
Madrid: Akal, 2008.

2       La búsqueda de “nuevos horizontes” en Diego ABAD DE SANTILLÁN: Memorias, 1897-
1936, Barcelona: Planeta, 1977, pp. 11 y ss. Tanto los esfuerzos familiares como la posterior
prosperidad social de los García Fernández se desprenden de la lectura de la correspondencia
familiar, en Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis, Amsterdam (en adelante
citado IISG), Archivo Diego Abad de Santillán (DAS), carpeta 2, y de las entrevistas a Jaime
Moragues y Gracia Fernández, sobrinos de Diego Abad de Santillán, realizadas en Buenos
Aires y Madrid, respectivamente, en el otoño de 2011. Agradezco sinceramente la
colaboración de los entrevistados.
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algunos de los episodios más trascendentales del anarquismo argentino, español y
mundial. Se empleó como teórico, editor, escritor y traductor prolífico; en su la-
bor de activo propagandista de la idea medió en la construcción de una militan-
cia libertaria trasnacional en el tiempo de entreguerras, que viviría su apogeo con
la Guerra Civil española. No sorprende, por tanto, que su trayectoria haya atraído
desde fechas muy tempranas la atención de historiadores y biógrafos; no en balde
figura como uno de los “personajes clave de la historia del anarquismo español” 3.
En los últimos años, además, han aparecido investigaciones que subrayan el carác-
ter trasatlántico del personaje, muy solventes a la hora de explicar los sorprenden-
tes cambios en el pensamiento de Santillán al vincularlos con los distintos
contextos y estructuras de oportunidades que vivieron los grupos con los que se
relacionó en cada una de sus etapas 4. 

Este capítulo se apoya en esta literatura para interrogarse sobre el proceso que
llevó al biografiado a convertirse en una figura relevante del anarquismo interna-
cional y para enfatizar las características y los contenidos de la mediación tras-
fronteriza ejercida por él. Pero, sobre todo, retoma una temática muy querida por
los estudios trasnacionales, la del viaje, para analizar cómo influyeron los distin-
tos cruces del océano en la trayectoria personal y militante de Santillán. Lo que
su experiencia pone de relieve es que el viaje funcionó siempre como momento

3
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3       José Luis LEDESMA RAMOS: “20 personajes clave de la historia del anarquismo
español”, en Julián CASANOVA (coord.): Tierra y libertad. Cien años de anarquismo en España,
Barcelona: Crítica, 2010, pp. 250-253; Antonio ELORZA: “El anarcosindicalismo español bajo
la dictadura (1923-1930). La génesis de la FAI”, Revista de Trabajo 39-40 (1972), pp. 123-477
y Antonio ELORZA (comp.): Diego Abad de Santillán. El anarquismo y la revolución en España.
Escritos 1930/38, Madrid: Ayuso, 1977; Javier PANIAGUA: La sociedad libertaria. Agrarismo e
industrialización en el anarquismo español (1930-1939), Barcelona: Crítica, 1982, pp. 250-
264; Julián CASANOVA: “Diego Abad de Santillán, memoria y propaganda anarquista”, Historia
Social 48 (2004), pp. 129-147. Véanse las biografías de Carlos DÍAZ: Diego Abad de Santillán.
Semblanza de un leonés universal, León: Unidad de Imagen, 1997, y Fernando PÉREZ DE BLAS:
Diego Abad de Santillán, Madrid: Kadmos, 2001, y también la tesis doctoral de este último,
Fernando PÉREZ DE BLAS: Historia, circunstancia y libertad en la obra de Diego Abad de
Santillán, Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2002.

4       Rocío NAVARRO COMAS: Propaganda y periodismo político en tiempos de guerra. Diego
Abad de Santillán y la afinidad anarquista (1919-1939), Tesis doctoral, Universidad de
Salamanca, 2007. Del lado argentino, véase María Fernanda DE LA ROSA: Diego Abad de
Santillán y el anarquismo argentino, 1897-1930, Tesis de Maestría, Universidad Torcuato Di
Tella, Buenos Aires, 2004.
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de definición y reacomodamiento de su pensamiento libertario, a través de una
serie de procesos de selección, filtraje y traducción de las influencias recibidas y
de los acontecimientos vividos en cada una de sus –al menos– catorce estancias
contabilizadas a uno u otro lado del Atlántico. Así, mientras los primeros cruces
del océano constituyeron para Santillán un viaje iniciático hacia un sentimiento
de pertenencia a la gran familia anarquista internacional, el resto de viajes supu-
sieron una continua actualización de ese sentimiento, una búsqueda constante de
la verdad que le llevaría a transitar desde el espontaneísmo anarquista hasta la
planificación de la sociedad futura; desde el purismo hasta el posibilismo. En de-
finitiva, los profundos cambios en el pensamiento de Diego Abad de Santillán se
entienden mejor dentro de las grandes posibilidades de renovación ideológica
que le ofrecieron los continuos cruces de frontera 5. 

1. VIAJES INICIÁTICOS: 
HACIA LA PERTENENCIA A UNA GRAN FAMILIA LIBERTARIA

La infancia y la adolescencia del joven Santillán transcurrieron unidas a las ac-
tividades agrícolas de la chacra familiar en la provincia de Santa Fe, intercaladas
con la asistencia a la escuela primaria y, posteriormente, con un ramillete varia-
do de oficios: lavaplatos, herrero, carpintero, albañil, peón de ferrocarril y tipó-
grafo. Poco a poco, se fue despertando en él “la ambición de saber, de conocer, de
estudiar”, y, pese a la oposición de su padre, en 1913 volvió a su antigua condi-
ción de “pasajero de tercera clase” y regresó a España. Esta vez solo. Su segundo
periodo en España –entre 1913 y 1918– fue, en sus palabras, una búsqueda cons-
tante del saber y de la propia definición identitaria. Estudió el bachillerato por li-
bre en un instituto de León, al tiempo que trabajaba y veían la luz sus primeros
escritos de poesía y novela, a los que por cierto no atribuyó demasiado valor. Fi-
nalizados sus estudios, realizó un viaje bohemio por Barcelona y Bilbao. Poco
después ingresó en la Universidad Central de Madrid, en la facultad de Filosofía
y Letras. Una vez establecido en la capital, empezó a frecuentar la Casa del Pue-
blo, codeándose allí con intelectuales y militantes de diversas ideologías. Espíritu
inquieto y todavía no definido, pronto comenzó a interesarse por el estudio de la

4
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5       El viaje como momento de redefinición en Pierre-Yves SAUNIER: “Circulations,
connexions et espaces transnationaux”, Genèses 57 (2004), p. 113.
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psicología del pueblo español, y sobre estas cuestiones versaron sus primeros
opúsculos, ya bajo el pseudónimo de Diego Abad de Santillán 6. 

En esta búsqueda constante, 1917 se convertiría en el año clave de su mito
fundacional. Aunque todavía ignoraba “en nombre de quién o de qué”, el repar-
to de octavillas en favor de la huelga general de agosto de ese año le valió su pri-
mer ingreso en la cárcel. La experiencia en la Modelo de Madrid resultaría
reveladora para el joven leonés. Compartió galería con un grupo de anarquistas
que le acogieron como a uno más y le ayudaron en todo lo que necesitó: 

No sabía lo que era el anarquismo (...), pero el compañerismo cordial,
solidario, me causó una impresión imperecedera. Hombres que se comportaban
así con un joven desconocido, no podían abrigar más que sentimientos de alta
jerarquía moral. No fueron sus ideas, que me parecían generosas, pero ingenuas,
las que me atrajeron, sino la conducta de los que las predicaban lo que en lo
sucesivo selló mis destino 7. 

En 1918, tras un decreto de amnistía, y para evitar el servicio militar, regre-
só a Argentina. Allí se terminaría de forjar su conciencia libertaria, vinculado al
diario La Protesta y a la Federación Obrera Regional Argentina (FORA). En
1897, año de su nacimiento, se fundó en Buenos Aires la que sería la publicación
ácrata más longeva e influyente del país pampeano: La Protesta Humana. Poco
después cambiaría su nombre por el de La Protesta y en 1904 se transformaría
en diario. Un año después, el de la llegada de Santillán a Argentina, la FORA,
que había nacido en 1901 por iniciativa de grupos anarquistas y socialistas, ce-
lebraba su V Congreso, por el que se adoptaba oficialmente el comunismo anár-
quico como ideología inspiradora 8. 

El vínculo de Santillán con el movimiento anarquista local fue paulatino. En
los primeros meses de su regreso a Santa Fe, se relacionó con los grupos obre-
ros nucleados en torno a la Biblioteca Emilio Zola y redactó y editó la revista La
España Futura, que se imprimía en los talleres de La Protesta de Buenos Aires. A
Santa Fe llegaban los ecos de las intensas huelgas y represiones de 1919, y de la
propia clausura de los talleres protestistas. Allí llegó también, buscando refugio,
uno de sus redactores principales, Emilio López Arango, de origen asturiano, a

5
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6       D. ABAD DE SANTILLÁN: Memorias..., op. cit., pp. 19-29.

7       Ibidem, p. 40. También pp. 46 y 73.

8       Sobre el anarquismo en Argentina, véase Juan SURIANO: Anarquistas. Cultura y
política libertaria en Buenos Aires, 1890-1910, Buenos Aires: Manantial, 2001.
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quien Santillán probablemente ya conocía. Ambos, junto a otro libertario de
origen andaluz, José Torralvo, lanzaron en Santa Fe la revista La Campana, la
primera publicación de orientación anarquista en la que participó. En 1920 La
Protesta volvió a ser legal y Santillán se trasladó a Buenos Aires para integrarse
plenamente en su equipo de redacción. Lo conformaban Apolinario (El Indio)
Barrera, nacido en la capital porteña; Mariano Torrente y Joaquín Gómez, de
origen gallego; Enrique Nido, de origen catalán; López Arango y Santillán, astu-
riano y leonés, y un grupo de linotipistas que “lo sacrificaban todo” por el pe-
riódico y que juntos constituían “una vasta familia solidaria” en la que “se vivía
y se sufría a gusto” 9.

En definitiva, la integración de Diego Abad de Santillán en el movimiento
anarquista argentino se produjo por cauces habituales: a través de la prensa y de
un grupo de redacción de origen mayoritariamente español en el que sin duda se
debió sentir cómodo. Por ello no deja de ser expresiva la manera de narrarlo. Pa-
ra Santillán, se trataba del final de un viaje iniciático, que había comenzado en las
cárceles de la Restauración, hacia un sentimiento de pertenencia a la familia
anárquica universal. Él mismo subrayó ese vínculo al afirmar que en aquel gru-
po editor había hallado “el clima afectivo, de compañerismo, de trabajo, de abne-
gación que me había atraído en la época de la residencia en la Cárcel Modelo de
Madrid”. La repetición constante de esta idea –sin negarle autenticidad– parece
formar parte de un mito fundacional expuesto en los escritos autobiográficos de
Santillán de los años setenta, donde se admitían errores pasados de orientación y
estrategia. Un mito fundacional que permitía, por tanto, asumir esos errores y su-
perarlos gracias a la pertenencia a la gran familia anarquista 10. Y un mito funda-
cional que se refuerza en esos mismos escritos cuando nos relata la convivencia,
en los primeros años de 1920 y en una humilde habitación de la calle Sarandí de
Buenos Aires, con otros dos jóvenes libertarios llegados de Europa: Emilio Arri-
goni, de origen italiano, a quien había conocido trabajando en una carpintería, y

6
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9       D. ABAD DE SANTILLÁN: Memorias..., op. cit., pp. 50-56. La cita en p. 55.

10     Ibidem, pp. 55-58. El mismo “mito fundacional” se repite en otras fuentes personales.
Por ejemplo en Diego ABAD DE SANTILLÁN: “Memorias de una vida militante”, Historia 16 20
(1977) o en la entrevista que Paolo GOBETTI, Freddy GÓMEZ y Paola OLIVETTI le realizaron en
Madrid el 2 de marzo de 1977, publicada después en la revista À Contretemps 10 (2002) y en
Freddy GÓMEZ (ed.): D’une Espagne rouge et noire. Entretiens, Saint-Georges d’Oléron: Les
Éditions Libertaires, 2009, pp. 33-71.
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Kurt Wilckens, el “vengador de la Patagonia rebelde”, de origen alemán. Lo que
aquí narra Santillán es una convivencia amistosa que funcionaba pese a que cada
uno de los jóvenes se situase en un extremo del espectro ideológico anarquista:

Fue aquel un perfecto grupo de afinidad, solidario, fraterno, sin importar en
modo alguno la diferencia de apreciación y de táctica en la lucha por un mundo
mejor. El individualista, el tolstoiano y yo, apegado al movimiento obrero, a los
sindicatos de lucha social, no imaginábamos que esas diferencias ideológicas
pudieran ser motivo de distanciamiento, de resquebrajamiento de la unión
fraternal. Esa convivencia cimentada en el respeto y el aprecio y la confianza
mutuos, sobre la misma tónica moral, fue para mí siempre, en lo sucesivo, una
norma inviolable. Siempre he preferido la convivencia en el respeto a la
personalidad espiritual de cada uno que la sumisión y el acatamiento dogmático
a principios y tácticas que a lo sumo unen por fuera, no por dentro 11. 

Los múltiples cambios en el pensamiento de Santillán –que se analizan en las
siguientes páginas– quedaban así justificados por él mismo, siempre y cuando
se produjeran dentro de esa gran familia libertaria a la que él pertenecía desde
sus primeros cruces del Atlántico. Interesa, también, la huella que deja nuestro
personaje en esa gran familia libertaria en su papel de mediador trasatlántico.

2. EL ANARQUISMO EN EL MOVIMIENTO OBRERO (1925): 
VIAJE HACIA LA INTRANSIGENCIA ANARQUISTA

Este libro, escrito en coautoría con Emilio López Arango, representó una pri-
mera etapa en el pensamiento de Diego Abad de Santillán: la del purismo anar-
quista, aquel que rechazaba todo concepto marxista (lucha de clases, dictadura del
proletariado) y pretendía influir en los sindicatos determinando su carácter liber-
tario. Fue publicado durante su estancia en Berlín, adonde se había desplazado en
el año 1922 con tres objetivos en mente: retomar sus estudios universitarios, esta
vez de medicina; representar a La Protesta y a la FORA ante la renaciente Asocia-
ción Internacional de Trabajadores (AIT) y conseguir colaboraciones de renombre

7
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11     D. ABAD DE SANTILLÁN: Memorias..., op. cit., pp. 57-58. En 1922, Kurt Wilckens quiso
vengar las recientes y tristes matanzas de obreros patagónicos al atentar contra quien fuera
su principal responsable: el teniente coronel Varela. Wilckens también resultó herido, y, un
año después, fue asesinado en prisión por uno de los guardianes, perteneciente a la Liga
Patriótica Argentina. 
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internacional para el diario porteño, su recién estrenado Suplemento Semanal y su
editorial, así como para otras editoriales argentinas afines al movimiento liberta-
rio –Argonauta y Fueyo– 12.

Obligado a retornar a Argentina antes de lo previsto –en 1926– para tratar de
apaciguar las disputas internas que consumían al movimiento anarquista local,
no pudo completar el primero de los objetivos. Pero fue bastante exitoso en los
otros dos. En el Bureau de la AIT se hizo rápidamente notar, representando, en
todos sus escritos y en todas sus intervenciones en reuniones y congresos, un pa-
pel especialmente intransigente en la defensa de la idea y la organización anar-
quistas, y sosteniendo intensas polémicas con todos aquellos grupos que, según
su opinión, se habían desviado del camino a seguir. “Gracias a mi juventud –re-
cordaría más tarde–, me podía permitir decir las cosas espontáneamente” 13. En
realidad, esta intransigencia respondía a la feroz defensa de la ortodoxia ácrata
que se venía delineando desde las páginas de La Protesta, cuyo grupo editor tenía
un especial ascendiente sobre la FORA y deseaba que la central sindical conser-
vase a toda costa su finalismo anarquista. Para el periodo estudiado, considera-
ban el forismo como la auténtica vanguardia del mundo libertario, que en otros
lugares, de forma destacada en Europa, estimaban orillado en posiciones refor-
mistas y políticamente neutrales. Este fue el contexto de producción del libro
mencionado más arriba. Había que combatir esas desviaciones –le decía Emilio
López Arango a Diego Abad de Santillán– “siendo tú el encargado de la batería
gruesa... y yo de la de pequeño calibre”. Se trataba, por tanto, de un libro realiza-
do a medio camino entre Buenos Aires y Berlín y compuesto de materiales vie-
jos aparecidos en prensa, recopilados y “adobados” de nuevo, sin demasiada
estructura interna ni cuidado literario, secundarios en un contexto de urgencia
propagandística y polemista como el que vivían. Su publicación en Barcelona, en
una casa editorial próxima al movimiento libertario, respondía a la misma actitud

8
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12     Diego ABAD DE SANTILLÁN y Emilio LÓPEZ ARANGO: El anarquismo en el movimiento
obrero, Barcelona: Cosmos, 1925. Para el renacimiento de la AIT, véase el trabajo de Wayne
THORPE: The Workers Themselves: Revolutionary Syndicalism and International Labour, 1913-
1923, Dordrecht: Kluwer Academic Publishers, 1989. El Suplemento de La Protesta fue una
publicación consagrada al adoctrinamiento político y teórico, que se editó de forma semanal
desde enero de 1922 a junio de 1926 en un formato de ocho páginas y desde esa fecha hasta
septiembre de 1930 en formato de revista quincenal de treinta y dos páginas.

13     Entrevista a Diego Abad de Santillán, en F. GÓMEZ (ed.): D’une Espagne rouge et
noire..., op. cit., p. 42. 
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beligerante. La edición –sostenían– “debe hacerse en París o Barcelona. (…) Es
mejor que el bombazo parta de Europa, para que lo oigan los que se empeñan en
cerrar los oídos a nuestras continuas advertencias” 14. 

¿En qué consistían esas advertencias? En primer lugar, se apuntaba al peligro
de infiltración comunista en el movimiento obrero a través de la penetración de
la idea y la práctica del frente único del proletariado –“la ficción marxista de la
unidad de clase”–. Rechazaban, por tanto, la adhesión de la FORA y de las demás
centrales a la III Internacional y reprochaban duramente la cláusula aprobada en
el I Congreso de la AIT de diciembre de 1922 por la que se reconocían abiertas
las conversaciones con Moscú para una posible unificación de las fuerzas revolu-
cionarias. En segundo lugar, y relacionado con lo anterior, se advertía del peligro
de las desviaciones reformistas que, según ellos, ya habían penetrado en el sindi-
calismo de los compañeros europeos y en los Trabajadores Industriales del Mun-
do estadounidenses (IWW). Todo ello les abocaba a polemizar con militantes
históricos de la talla de Luigi Fabbri o Errico Malatesta, así como con los anarco-
sindicalistas franceses, portugueses y, fundamentalmente, con los cenetistas espa-
ñoles –Ángel Pestaña, Joan Peiró, Eusebio E. Carbó–, los cuales se defendieron
desde las páginas de Solidaridad Obrera (Barcelona, 1923-1924), Solidaridad Pro-
letaria (Barcelona, 1924-1925) y el efímero Vida Sindical (Barcelona, 1926). A es-
tos últimos se les criticaba, principalmente, por sus concesiones al sindicalismo
neutro, pero también por su acaparamiento de los puestos rentados de responsa-
bilidad sindical y por su colaboración con distintas instancias gubernamentales.
Esta especial inquina hacia algunos cenetistas se explica por la particular cercanía
de los militantes argentinos y los españoles. La trayectoria de ambos –afirmaba el
tándem López Arango-Abad de Santillán– ejemplificaba “la armonía del anar-
quismo con el movimiento de las grandes masas” y convertía en innecesario el
adjetivo de “sindicalista” aplicado a sus sindicatos, puramente anarquistas. La in-
clinación de ciertos cenetistas hacia posiciones reformistas suponía –según esta

9

Diego Abad de Santillán (1897-1983)

14     Las citas y el lenguaje beligerante, en carta de Emilio López Arango a Diego Abad de
Santillán, Buenos Aires, 18 de noviembre de 1924 (IISG, DAS, 165). El ascendiente de La
Protesta sobre la FORA se materializó en la ocupación de sus principales cargos por parte de
los miembros del grupo editor y en el control de su discurso. Aunque la central
anarcosindicalista tenía su propio periódico, La Organización Obrera, desde su comienzo contó
con La Protesta como portavoz permanente. Este proceso, acelerado en los años veinte, ha sido
estudiado por Luciana ANAPIOS: El movimiento anarquista en Buenos Aires durante el periodo de
entreguerras, Tesis doctoral, Universidad de Buenos Aires, 2012, pp. 141-167.
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interpretación– una traición a la historia de rebeldía del movimiento obrero de
los países latinos 15. 

Frente a todas estas desviaciones, Diego Abad de Santillán opuso el modelo
de “trabazón”, que perseguía el control de la organización sindical por parte de
los grupos anarquistas. Y junto a la insistencia en la necesidad de un enlace orgá-
nico entre la FORA –o la CNT– y el anarquismo desfilaron el resto de elementos
que caracterizaron el pensamiento de Santillán en este primer periodo: frente al
neutralismo sindical, reafirmó la profesión de fe en el comunismo libertario y en
el finalismo anarquista, pues la emancipación integral del proletariado no llega-
ría con la supresión del capitalismo, sino que sería necesario prosperar en la fina-
lidad de suprimir el estado y todo vestigio de autoridad. Frente a la idea de la
unidad de clase y sus derivados –el frente único–, defendió el divisionismo, la
existencia de tantos movimientos obreros como ideologías tratasen de inspirar-
los y la preferencia hacia una organización obrera puramente anarquista aún a
riesgo de quedar en minoría. Frente a la interpretación marxista de la historia y
la idea del predominio de los sindicatos después de una revolución victoriosa,
contrapuso el espontaneísmo y un anarquismo sin programa.

Años después, Diego Abad de Santillán lamentó la “beligerancia de trinchera”
que había caracterizado su pensamiento de aquella década. Una beligerancia que
no había tenido en cuenta las distintas circunstancias en que se hallaban los mo-
vimientos libertarios europeos. Y una beligerancia que se inscribía dentro de una
serie de problemáticas que estaba encarando el grupo editor de La Protesta, hacia
el que Santillán había desarrollado un hondo sentimiento de pertenencia. En cual-
quier caso, del tándem polemista formado por López Arango y Abad de Santillán
lo que parece más claro es que, aunque el primero fue el más intransigente, el se-
gundo consiguió colocar las polémicas en la esfera internacional 16. Los artículos
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15     D. ABAD DE SANTILLÁN y E. LÓPEZ ARANGO: El anarquismo en el movimiento obrero, op.
cit. Las citas en pp. 77 y 158. La tradición rebelde de los países latinos en pp. 186-187. Las
críticas a los “vicios y desviaciones burocráticas” de la CNT, en J. CASANOVA: “Diego Abad de
Santillán...”, op. cit., p. 137.

16     Diego ABAD DE SANTILLÁN: “Una mirada al pasado”, Reconstruir 72 (1971), p. 4, citado
por C. DÍAZ: Diego Abad de Santillán..., op. cit., pp. 54-55, y “Beligerancia de trinchera”, en
AA.VV.: Vida, obra y trascendencia de Sebastián Marotta. Juicios, semblanzas y anecdotario de un
precursor del sindicalismo, Buenos Aires: Palomino, 1971, pp. 31-35. La mayor intransigencia de
López Arango se desprende de su correspondencia con Diego Abad de Santillán (IISG, DAS,
165) y ha sido subrayada por R. NAVARRO COMAS: Propaganda y periodismo político..., op. cit., pp.
129 y ss. 
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polemistas aparecieron en publicaciones anarquistas de Francia, México o España,
por mencionar algunos de los lugares donde se publicaron con más asiduidad 17.
La repetición constante de los mismos argumentos formó parte de una serie de
mensajes que el grupo editor de La Protesta quería lanzar hacia dentro y hacia fue-
ra de su movimiento y es una prueba del correlato entre los aspectos internaciona-
les y locales de los movimientos sociales. 

Hacia dentro resultó atractivo poder presentar a los militantes un panorama
internacional en el que se imponían las ideas que ellos preconizaban. Ellos, que
habían sido víctimas de la trampa unitaria tejida por los sindicalistas en el IX Con-
greso de la FORA de 1915 y que habían acogido con entusiasmo la Revolución
Rusa –de lo que es ilustrativo que la central cambiara su nombre por el de FORAC
o FORA Comunista–, cayeron pronto en el error y quisieron reconstruir su iden-
tidad presentándose como un modelo a seguir dentro del anarquismo mundial 18.
Proliferaron entonces artículos que mostraban cómo su divisionismo se estaba
imponiendo en el panorama internacional 19. La publicación de su libro en el ex-
tranjero también debía servir a estos objetivos. Como afirmó Arango: 

sería ‘más “estratégico” que el libro apareciera en los medios obreros y anarquistas
de Europa y que llegara aquí como si se tratara de una mercadería importada.
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Diego Abad de Santillán (1897-1983)

17     Algunos ejemplos: Diego ABAD DE SANTILLÁN: “A propósito de una encuesta”, La
Revista Internacional Anarquista (París, 15 de diciembre de 1924); “El anarquismo en el
movimiento obrero”, Humanidad (México, D.F., 30 de marzo de 1924); “Sobre la
proletarización de la anarquía”, El Productor (Barcelona, 15 de enero de 1926). 

18     El congreso celebrado por la FORA en marzo-abril de 1923 es ilustrativo de la
reacción identitaria de ésta frente a lo que consideraba errores del pasado. Se decidió que el
congreso se denominara IX, echando tierra sobre el anterior IX Congreso de 1915 que había
consumado la división de la FORA en dos: la sindicalista (del IX Congreso) y la anarquista
(del V Congreso). Se eliminó el apellido “comunista” y se aprobó el modelo de “trabazón”. Las
polémicas respondían a la pérdida de influencia del forismo, algo que el propio Santillán
reconoció con el paso del tiempo al afirmar que “el periodo que va de 1920 a 1930” fue “el
menos interesante y, en parte, también, el más negativo” de la historia de la FORA (Diego
ABAD DE SANTILLÁN: La FORA, ideología y trayectoria del movimiento obrero revolucionario en
la Argentina, Buenos Aires: Anarres, 2005, p. 270 [1ª ed.: Buenos Aires: Nervio, 1933]. 

19     Un ejemplo de ello lo proporciona Santillán cuando alude al discurso de clausura del
II Congreso de la AIT, celebrado en Ámsterdam en marzo de 1925, referido a la ruptura con
la Internacional Sindical Rusa, que, según él, podría ser considerado como “el primer
discurso quintista”, en referencia a la FORA del V Congreso (Diego ABAD DE SANTILLÁN:
“¿Fuera del movimiento internacional?”, La Protesta [Buenos Aires, 19 de enero de 1924]). 
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Posiblemente nos dieran aquí más valor y hasta nos ‘descubrieran’ muchos de los
que militan a nuestro lado 20. 

Con la reivindicación de los logros del anarquismo argentino también se pre-
tendió lanzar un mensaje hacia el exterior, con dos objetivos. En primer lugar,
que los compañeros europeos dejasen de ignorar y menospreciar lo que sucedía
en América. 

Obras son amores, y cuando se nos presente el balance de un movimiento
anarquista que haya llegado a mejores resultados con otras tácticas de propaganda
y de acción, cesaremos de presentar el ejemplo de la Argentina como digno de
estudio y de imitación 21. 

Reaccionaban así ante lo que consideraban un sentimiento de superioridad
injustificado por parte del anarquismo europeo. En segundo lugar, pretendían
evitar que otros grupos más o menos próximos al movimiento obrero en Argen-
tina, con los que rivalizaban, fueran reconocidos por la AIT. Denunciaban que
ésta y algunos de los líderes de la CNT respondían constantemente a las “intri-
gas” que tejían estos grupos, que, “no pudiendo solidificarse en el interior, bus-
can por todos los medios una existencia internacional” 22. El mensaje era claro:
sólo foristas y protestistas representaban la autenticidad ácrata en Argentina. 

En definitiva, a golpe de polémica, pero no sólo, Diego Abad de Santillán se
situó como una figura relevante del anarquismo internacional. Con ello, consi-
guió cumplir el tercero de los objetivos mencionados más arriba: conseguir la
colaboración de las grandes plumas del movimiento para las publicaciones de
Argentina y colocar a éstas en la primera línea de la propaganda anarquista
mundial. No le debió resultar difícil en el clima del Berlín de los años veinte,
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20     Carta de Emilio López Arango a Diego Abad de Santillán, Buenos Aires, 18 de
noviembre de 1924 (IISG, DAS, 165).

21     D. ABAD DE SANTILLÁN y E. LÓPEZ ARANGO: El anarquismo en el movimiento obrero, op.
cit., p. 36.

22     Diego ABAD DE SANTILLÁN: “Informe de la Argentina al Congreso de Insbruck”, La
Protesta. Suplemento Semanal (Buenos Aires, 4 de febrero de 1924). Para las referencias a las
conexiones de los cenetistas con estos grupos véase, por ejemplo, Diego ABAD DE SANTILLÁN: “El
primer padrino de la ALA”, La Protesta. Suplemento Semanal (14 de junio de 1924). Denunciaron
constantemente las “intrigas internacionales” de la Unión Sindical Argentina (USA), sindicalista,
y de la Alianza Libertaria Argentina (ALA), de tendencia anarcobolchevique. Para las distintas
tendencias, véase L. ANAPIOS: El movimiento anarquista en Buenos Aires..., op. cit., pp. 82-104. 
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“centro estratégico” y “foco de convergencia de los revolucionarios de oriente y
de occidente” 23. Su correspondencia sugiere un entramado de relaciones muy
fluido con otros libertarios de prestigio, que se fue tejiendo en torno a congre-
sos, tertulias y una intensa actividad de colaboraciones para distintos órganos de
prensa. Sirvan de ejemplo, aunque la lista no sea exhaustiva, sus estrechas rela-
ciones con los anarcosindicalistas alemanes Augustin Souchy, Rudolf Rocker y
Fritz Kater, cuya hija, Elisa, pronto se convirtió en la compañera –para siempre–
de Santillán. En esos años berlineses nació también el que fue el único hijo de la
pareja, Diego. Entró en contacto con los exiliados rusos que se refugiaron en
Alemania: Emma Goldman, Alexander Berkman, Alexander Shapiro o Piotr Ar-
chinoff, entre otros. También se relacionó con militantes italianos de renombre,
como Luigi Fabbri, Armando Borghi, Alibrando Giovanetti o Ugo Fedeli; los
franceses Jean Grave, Sebastien Faure o Ferandel, todos ellos dedicados a labo-
res editoriales; los austriacos Pierre Ramus y Max Nettlau; los holandeses Jean
Giesen y Barthelemy de Ligt, que desde Ámsterdam organizaron el Bureau In-
ternacional Antimilitarista y que contaron con Santillán para que sirviera de ne-
xo entre Europa y América y ayudara a atraer a nuevos miembros al organismo
internacional. 

También la AIT contó con Santillán para darse a conocer en el Hemisferio Oc-
cidental y conseguir la adhesión de nuevas secciones. Su correspondencia relata
un rápido estrechamiento de lazos con distintas organizaciones y periódicos del
continente americano, cobrando especial relevancia sus relaciones con la mexica-
na Confederación General de los Trabajadores (CGT). Allí envió propaganda y
colaboró para que prosperasen nuevas iniciativas editoriales que completaran la
labor desempeñada desde Buenos Aires, como la del Grupo Cultural Ricardo Flo-
res Magón, de Ciudad de México. Gracias a la mediación de Santillán, este grupo
logró sacar a la luz diferentes trabajos de quien fuera su líder, Ricardo Flores Ma-
gón (escritos, correspondencia, biografías realizadas por terceros) y un conjunto
no despreciable de folletos de propaganda internacional 24.
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23     D. ABAD DE SANTILLÁN: Memorias..., op. cit., p. 72. 

24     Sobre las conexiones con México, véanse los trabajos de María Fernanda DE LA ROSA:
“La figura de Diego Abad de Santillán como nexo entre el anarquismo argentino, europeo y
latinoamericano, 1920-1930”, Iberoamericana. América Latina, España, Portugal 48 (2012),
pp. 21-40 y “Las relaciones entre el anarquismo mexicano y el argentino”, Temas de historia
argentina y americana 9 (2006), pp. 52-75.
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Podría afirmarse, por tanto, que el verdadero papel como mediador trasa-
tlántico lo ejerció Santillán en el terreno de la propaganda, una actividad en la
que se curtió durante estos años y que le acompañó a lo largo de toda su vida.
Desde Berlín se empeñó en poner a disposición del anarquismo de habla caste-
llana las obras más importantes del pensamiento internacional, clásico y moder-
no. En este empeño coincidió con el grupo editorial de La Protesta, que contaba
con los medios (una imprenta propia) y la voluntad para abaratar los precios,
modernizar su catálogo y ordenarlo en base a una serie de colecciones que guia-
ran la lectura del militante. 

Creemos factible –le decían desde Buenos Aires– la conquista de América con
la editorial. Lo que usted piensa no es fantasía. Poco a poco, sin apresuramientos,
realizaremos eso y algo más. (...). En este año la editorial deberá sufrir ese empujón
que usted anhela 25. 

Finalmente, el salto cuantitativo y cualitativo fue posible: Santillán consiguió
los derechos de edición en castellano de las obras completas de Bakunin y de
Kropotkin, así como de obras más recientes de Rocker, Fabbri, Faure, Nettlau y
otros; las ordenó en colecciones según su contenido biográfico, histórico o teó-
rico; tradujo del alemán, francés, italiano, e incluso del ruso, muchas de ellas, y
prologó otras 26.

En conclusión, la estela que dejó Santillán durante estos años fue amplia. Su
actividad polemista y editorial contribuyó al estrechamiento de lazos entre el
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25     Carta de Apolinario Barrera a Diego Abad de Santillán, Buenos Aires, 3 de
septiembre de 1924 (IISG, DAS, 20). 

26     Los siguientes trabajos de Diego Abad de Santillán forman parte de un listado que no
pretende ser exhaustivo pero sí ilustrativo de la obra editorial realizada durante estos años. Para
la Editorial La Protesta escribe: La jornada de seis horas. Sobre el desenvolvimiento técnico y su
influencia en el mercado del trabajo (1926) y traduce: Mijaíl BAKUNIN: Obras completas (1924-
1929); Sebastien FAURE: Temas subversivos (1922), Mi comunismo (1922) y La impostura
religiosa, (1928), Errico MALATESTA: Páginas de lucha cotidiana (1921) y En el café (1926); Max
NETTLAU: Errico Malatesta, la vida de un anarquista (1923) y Miguel Bakunin, La Internacional
y la Alianza en España 1868-1873 (1925). Para la Editorial Argonauta traduce: Piotr ARCHINOFF:
Historia del movimiento machnovista (1926); Luigi FABBRI: La crisis del anarquismo (1921) y
Dictadura y revolución (1923). Para el Grupo Cultural Ricardo Flores Magón escribe Ricardo
Flores Magón. El apóstol de la revolución social mexicana (1925), Los anarquistas y la reacción
contemporánea (1925) y La Asociación Internacional de los Trabajadores y las diversas tendencias
del movimiento obrero (1925); traduce: Max NETTLAU: Miguel Bakunin, un esbozo biográfico
(1925) y prologa Praxedis GUERRERO: Artículos literarios y de combate (1924).
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anarquismo europeo y el americano, así como entre los distintos movimientos
del Hemisferio Occidental. De esto último fue prueba la creación en Buenos Ai-
res de la Asociación Continental Americana de Trabajadores (ACAT), en 1929.
Las actas de su congreso fundacional revelan una clara ascendencia de las ideas
protestistas en este nuevo organismo 27. Además, fue protagonista –por supues-
to no único– de la circulación de ideas a través del Atlántico, entre otras, la idea
de “trabazón” entre el movimiento obrero y la ideología anarquista, que se in-
trodujo en España a través de El Productor (Barcelona, 1925-1926), periódico
con el que colaboraba Santillán, y que acabaría desembocando en la creación de
una organización específica: la Federación Anarquista Ibérica (FAI), en 1927 28. 

3. EL ORGANISMO ECONÓMICO DE LA REVOLUCIÓN (1936): 
DEL ESPONTANEÍSMO AL CONSTRUCTIVISMO

La que probablemente fue la segunda aportación teórica más importante de
Santillán, por su repercusión en los debates y en los procesos que estaban te-
niendo lugar coetáneamente, se imprimió por primera vez en marzo de 1936 en
Barcelona, en ediciones Tierra y Libertad. Allí colaboraba su autor, ahora plena-
mente integrado en el movimiento anarquista español. Se reimprimió varias ve-
ces durante los años de la Guerra Civil y fue traducido al inglés y al holandés.
Representó un giro radical en su pensamiento, que transitó desde un anarquis-
mo sin programa, que rechazaba cualquier prefiguración del tipo de sociedad
que seguiría al momento insurreccional, hacia una planificación exhaustiva de
la economía postrevolucionaria. Aceptó los imperativos de la industria moder-
na y se interesó por conocer su funcionamiento para, llegado el momento, pro-
ceder a su socialización eliminando el parasitismo y el beneficio empresarial. La
nueva “sociedad de productores y distribuidores libres” se organizaría sobre la
base de los sindicatos, coaligados en consejos de ramo de acuerdo a las funcio-
nes básicas de la actividad económica, que Santillán cifraba en diecisiete (ali-
mentación, vivienda, producción agraria, ganadera, transporte, etcétera). Los

15

Diego Abad de Santillán (1897-1983)

27     Asociación Continental Americana de Trabajadores: Acuerdos y resoluciones del
congreso constituyente, Buenos Aires: Ediciones de la ACAT, 1929. 

28     El estudio más completo sobre las relaciones entre el anarquismo argentino y la creación
de la FAI sigue siendo el de Antonio ELORZA (comp.): Diego Abad de Santillán..., op. cit.
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consejos de ramo crearían dos organizaciones paralelas, una por industrias y
otra por regiones, estas últimas coordinadas por medio de consejos locales y re-
gionales hasta llegar a un consejo federal de economía 29. 

Ese giro radical en el pensamiento se definió, con sus idas y venidas, a través
de nuevos cruces del Atlántico realizados entre 1926 y 1934, los “años de madu-
rez doctrinal” de Diego Abad de Santillán 30. 

Tras la experiencia berlinesa, Santillán retornó a Argentina llevando consigo la
influencia de los teóricos anarcosindicalistas alemanes, especialmente de Rudolf
Rocker, cuyos artículos sobre racionalización económica aparecieron en el Suple-
mento de La Protesta, y de Gustav Landauer, de quien tradujo y prologó Incitación
al socialismo (Buenos Aires, Nervio, 1932). Él mismo se inició en el análisis econó-
mico en las páginas protestistas a través de la campaña por la jornada laboral de
seis horas y del análisis de la crisis económica mundial. La Gran Depresión pare-
cía presagiar el fin del capitalismo y urgía abastecerse de programas. 

Poco después, sin embargo, volvió a negar la necesidad de programas revo-
lucionarios. Había vuelto a cruzar el Atlántico y se encontraba en Madrid parti-
cipando en el Congreso extraordinario de la CNT y en el IV Congreso de la AIT,
celebrados, consecutivamente, en junio de 1931. En este último volvió a adop-
tar la actitud intransigente de antaño al oponerse a la organización por federa-
ciones de industria que propugnaba la delegación francesa y defender
posiciones agraristas. Ante el reencuentro con los antiguos adversarios ideológi-
cos, Diego Abad de Santillán no supo o no pudo reconocer el cambio de orien-
tación que se venía operando en su pensamiento. No obstante, cuando una
parte importante del movimiento anarquista argentino reconoció la necesidad
de aprovechar los organismos económicos existentes para controlar el proceso
postrevolucionario, el cambio en el propio Santillán fue irreversible. 
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29     Diego ABAD DE SANTILLÁN: El organismo económico de la revolución. Cómo vivimos y
cómo podríamos vivir en España, Madrid: ZYX, 1978 (originalmente publicada en Barcelona:
Ediciones Tierra y Libertad, 1936). Una síntesis de este entramado organizativo en pp. 91-
102. Traducciones: After the revolution. Economic reconstruction in Spain today, Nueva York:
Greenberg, 1937 y De economische organisatie van de revolutie. Hoe wij leven en hoe wij
zouden kunnen leven in Spanje, Amsterdam: V.A.U., 1937.

30     J. CASANOVA: “Diego Abad de Santillán...”, op. cit., p. 131. Las idas y venidas que se
describen a continuación fueron examinadas hace tiempo por Julián Casanova y Antonio Elorza
–véase nota número 3–, y están especialmente detalladas en R. NAVARRO COMAS: Propaganda y
periodismo político..., op. cit., pp. 203-245 y 278-344.
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Esto último sucedió en el II Congreso Regional Anarquista de Rosario de sep-
tiembre de 1932, al que acudió como delegado del grupo editor de La Protesta.
La dictadura de Uriburu en Argentina, inaugurada con el golpe de estado del 6
de septiembre de 1930, había dejado al movimiento sumamente debilitado, con
la mayoría de sus cuadros encarcelados, deportados o exiliados en la vecina Mon-
tevideo –incluido el propio Santillán, refugiado en la capital uruguaya desde sep-
tiembre de 1930 hasta los primeros meses de 1932, con un breve paréntesis por
su asistencia a los congresos de Madrid mencionados más arriba–. En este con-
texto represivo se convocó el congreso regional que trató de reconstruir el movi-
miento sobre nuevas bases: la organización por ramas de industria y por grupos
de afinidad que operarían en la clandestinidad. De este modo, el modelo de la or-
ganización específica del anarquismo, ya explorado por la FAI, era adoptado
también en Argentina con la creación, en octubre de 1935, de la Federación
Anarco Comunista Argentina (FACA). Sentadas las nuevas bases, Diego Abad de
Santillán se dedicó a la escritura de varios textos de contenido económico que
prefiguraron las ideas que luego defendió en El organismo económico de la revo-
lución. Fueron La bancarrota del sistema económico y político del capitalismo (Bue-
nos Aires, Nervio, 1932), Reconstrucción social. Nueva edificación económica
argentina, escrito con Juan Lazarte (Buenos Aires, Nervio, 1933) y Las cargas tri-
butarias: Apuntes sobre las finanzas estatales contemporáneas (Barcelona, Publica-
ciones Mundial, 1934). 

Con todo este bagaje detrás, cruzó el Atlántico por octava vez y se instaló en
Barcelona. Corrían los primeros meses de enero de 1934. Ingresó en la CNT a
través del Sindicato de Artes Gráficas de Barcelona y en la FAI a través del Gru-
po Nervio. Avalado por su prestigio internacional, pronto se encontró dirigien-
do las publicaciones más importantes de esta última y desempeñándose como
secretario de su Comité Peninsular. Pronto tomó conciencia de que el esponta-
neísmo tampoco era viable en el caso ibérico, gracias a sus primeros contactos di-
rectos con el movimiento anarquista español y la constatación del fracaso de los
intentos revolucionarios faístas de 1932 y 1933. Empezó entonces a delinear un
programa económico aplicado al caso peninsular, que apareció a lo largo de casi
dos años en las páginas de Tiempos Nuevos. El propio Santillán dirigía esta publi-
cación, que pronto se convirtió en la voz del anarquismo constructivo, como La
Protesta lo había sido del purismo en la década precedente. Su programa econó-
mico lo presentó en formato de libro en marzo de 1936; en mayo lo defendió en
el Congreso Extraordinario de la CNT de Zaragoza a través del Dictamen del
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Sindicato de Artes Gráficas de Barcelona. En esa ocasión obtuvo escaso predica-
mento, primando las concepciones comunales defendidas por Isaac Puente o Fe-
derico Urales. Sin embargo, el proceso colectivizador inaugurado tan sólo dos
meses después, tras la sublevación militar de julio de 1936, pondría las teorías de
Santillán en primera línea de actualidad. 

En definitiva, el viaje de Diego Abad de Santillán hacia el anarquismo cons-
tructivo se perfiló en publicaciones a uno y otro lado del Océano y según los
acontecimientos políticos y sociales de aquellos intensos años. Uno de estos
eventos debió de primar sobre todos los demás: el golpe de estado de Uriburu y
su intento de establecer una dictadura de corte fascistizante en Argentina. Un
intento ante el que el Consejo Federal de la FORA no reaccionó, determinando
que la defensa del gobierno radical de Yrigoyen no valía más que las huestes de
Uriburu y “recomendando la abstención y la calma”. Diego Abad de Santillán y
otros compañeros protestaron abiertamente contra la posición de la FORA, de-
nunciando el peligro dictatorial y llamando al establecimiento de una huelga ge-
neral revolucionaria. Todo esfuerzo resultó baldío. La represión se desató contra
el movimiento obrero y Santillán se vio obligado a buscar refugio en Uruguay.
El finalismo revolucionario tan ardientemente defendido no había bastado para
hacer la revolución. 

Aquella incomprensión nos ha dolido durante muchos años y nos duele
todavía –declaró posteriormente en ese plural mayestático tan habitual en sus
escritos–, porque el movimiento libertario argentino era motivo de nuestra más
apasionada adhesión. 

Esta “claudicación” se unió a las luchas intestinas que habían desgarrado al
movimiento durante aquellos años y que se saldaron con la muerte de su antiguo
compañero de polémicas y gran amigo Emilio López Arango. Todo ello determi-
nó que emprendiera un viaje definitivo, una expulsión identitaria del país de aco-
gida y una reactualización de su sentimiento de pertenencia hacia el anarquismo
del “país natal, que vivía horas de lucha y de esperanza como nunca hasta allí” 31. 
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31     Emilio López Arango murió asesinado en Buenos Aires en octubre de 1929, todo
apunta que a manos de Severino Di Giovanni, un anarquista expropiador que había sido
blanco de sus críticas editoriales. El sentimiento de decepción y derrota, en ABAD DE SANTILLÁN:
“¿Por qué triunfó la revolución fascistizante en Argentina?”, Tiempos Nuevos (Barcelona, 14 de
marzo de 1935); “El movimiento obrero argentino ante el golpe de estado del 6 de septiembre
de 1930”, Revista de Historia 3 (Buenos Aires, 1958), pp. 123-132, y Memorias..., op. cit., pp. 169-
171 y 181.
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Decepcionado y derrotado, Diego Abad de Santillán dejaba atrás muchos
años de militancia en Argentina, pero llevaba consigo una gran experiencia en
la organización y la propaganda, cuyo modelo intentaría reproducir en Barcelo-
na. Esto se hace patente en al menos tres aspectos. 

En primer lugar, en el intento de dominio del discurso y de los medios de
propaganda anarquista a través del control de un periódico fuerte que, a ima-
gen de La Protesta de Buenos Aires, recogiera el sentir de los grupos y realizara
la “trabazón” con el movimiento. En este sentido, a su llegada a Barcelona se hi-
zo cargo del periódico Tierra y Libertad, portavoz del Comité Regional de Ca-
taluña de la FAI, para poco a poco hacerlo depender del Comité Peninsular de
la FAI. Este comité estaba controlado por el Grupo Nervio, que Diego Abad de
Santillán había fundado en 1934 junto con Ildefonso González y Manuel Villar.
También ellos eran militantes exiliados de Argentina y habían crecido al calor
de las luchas propagandísticas foristas y protestistas al lado de Santillán. No por
casualidad, el grupo tomaba su nombre de una revista y editorial en la que to-
dos ellos habían participado a principios de los años treinta en Buenos Aires.
Pertenecían también a este grupo Pedro Herrera, Germinal de Souza –quienes
durante los años de la guerra desempeñaron funciones en el secretariado del
Comité Peninsular de la FAI– y Fidel Miró –que lo hizo en el de las Juventudes
Libertarias–. 

Aquí comenzó un proceso de centralización de la prensa faísta que ha sido
ampliamente examinado en los trabajos de Rocío Navarro Comas. Un proceso
que tendió a acelerarse, con sus avances y retrocesos, durante la Guerra Civil,
cuando se hizo todavía más patente la necesidad de establecer una unidad de
criterio en torno a la colaboración gubernamental. Con este objetivo, y tras al-
gunos intentos fracasados de control de la prensa, el Comité Peninsular de la
FAI lanzó en el otoño de 1937 la iniciativa de crear una editorial unificada del
Movimiento Libertario, la Editorial Tierra y Libertad o ETYL. Poco después, en
julio de 1938, fundó en Barcelona la revista Timón. En ambos intentos partici-
paron activamente los miembros del Grupo Nervio, con Diego Abad de Santi-
llán a la cabeza como director de la revista Timón. 

Asimismo, cabe mencionar que esta voluntad de control se extendió también
a la prensa confederal y resulta patente en el caso de Solidaridad Obrera, órgano
principal de la CNT catalana. Al frente de Soli estuvieron Manuel Villar –de 1933
a 1936, con periodos intermitentes debido a las suspensiones– y posteriormen-
te (1937-1938) Jacinto Toryho, también miembro del Grupo Nervio desde que
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Diego Abad de Santillán le reclutara en 1934 para ayudarle en las tareas de di-
rección de Tierra y Libertad 32. 

Una segunda transferencia de Santillán desde sus años de propagandista en
Argentina fue su continuo desempeño en empresas consagradas al adoctrina-
miento político y a la difusión del pensamiento de los teóricos más relevantes
del movimiento libertario internacional. En este sentido entendió su labor en
torno al mencionado periódico Tierra y Libertad: 

En mi opinión hacía falta un mayor esclarecimiento doctrinario, una labor
educativa intensa de los nuevos afiliados a nuestras organizaciones, y con esa
intención decidí cargar con la tarea desde el semanario de la FAI 33. 

Pocos meses después, y gracias a la gran obra de gestión de Juan Manuel Mo-
lina en la administración de Tierra y Libertad, Diego Abad de Santillán pudo
emprender la publicación de Tiempos Nuevos. Revista quincenal de sociología, ar-
te y economía. Era la sucesora del anterior Suplemento de Tierra y Libertad y he-
redera del Suplemento de La Protesta de Buenos Aires, sobre todo desde que en
1927 éste se convirtiera, a iniciativa de Emilio López Arango, en una revista
quincenal, con un carácter mucho más teórico y con un porcentaje mucho ma-
yor de colaboraciones de pensadores extranjeros. Santillán había aprovechado
aquel Suplemento de La Protesta para introducir nuevas reflexiones teóricas, al
igual que aprovecharía Tiempos Nuevos para plantear su renovado programa
económico. 

En julio de 1938 apareció en Barcelona la revista Timón, cuyo nombre ilustra
bastante bien el carácter orientador que pretendía darle Santillán. La segunda
temporada de la revista la dirigió ya desde el exilio bonaerense (1939-1940). Años
después, Santillán se mostraría muy orgulloso de aquella iniciativa: “Bien docu-
mentada y extremadamente rigurosa”, afirmó, Timón se convirtió en el “portavoz
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32     R. NAVARRO COMAS: Propaganda y periodismo político..., op. cit. La misma autora realizó
un desarrollo previo de este tema en “La palanca de la revolución, el control de la prensa por el
Comité Peninsular de la FAI (1936-1939)”, en Antonio MORALES MOYA: Las claves de la España
del siglo XX. Ideologías y movimientos políticos, Madrid: Sociedad Estatal España Nuevo Milenio,
2001, pp. 315-334. Los intentos de centralización del discurso de Soli por Diego Abad de
Santillán se pueden apreciar también en sus Memorias..., op. cit. Véase, por ejemplo, la p. 186,
donde dice recomendar a Manuel Villar que mantenga una línea editorial distanciada de los
conflictos entre treintistas y faístas en orden a favorecer la reconciliación. Sobre la
incorporación de Toryho al Grupo Nervio y a Tierra y Libertad, véase la p. 195.

33     D. ABAD DE SANTILLÁN: Memorias..., op. cit., p. 184.
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de todos aquellos que no se querían callar ante cierta deriva del movimiento li-
bertario” 34. Formó parte, por tanto, de un periodo en el que Santillán se había
alejado del discurso de la disciplina defendido por la CNT y el Peninsular de la
FAI, en el que todavía permanecían sus compañeros del Grupo Nervio.

En tercer lugar, Diego Abad de Santillán exportó de Argentina su enorme ex-
periencia en el ámbito editorial, que sería clave para los nuevos proyectos que em-
prendió en Barcelona. Su colaboración resultó fundamental para la impresión,
por parte de las ediciones Tierra y Libertad, de obras que ya habían sido publica-
das en Buenos Aires, en La Protesta, Argonauta, Nervio –desde 1932– o Imán
–desde 1934, con la que Santillán colaboraría desde Barcelona–. Aunque la edito-
rial de los grupos de Cataluña existía desde hacía tiempo, “su verdadero auge y es-
plendor editorial empezó a adquirirlos tras la llegada de Santillán a Barcelona” 35,
enriqueciéndose con nuevos temas, colecciones y colaboraciones internacionales. 

Un bagaje editorial que a partir de finales de 1937 trasladaría a ETYL, la edito-
rial unificada del Movimiento Libertario. De aquellos años, Santillán recordó con
nostalgia la reedición de las Obras de Bakunin (Barcelona, ETYL, 1937-1938): 

Se hicieron 7 tomos; el séptimo, el más sugestivo, discursos y artículos de
propaganda, con un prólogo de Nettlau que era una obra maestra (...) quedó
encuadernado, y nada se ha vuelto a saber de eso. (…) Esto me trae a la memoria
que lo tenía todo preparado para llegar a los diez tomos. Mejor no pensar en ello 36. 

Además de las Obras de Bakunin, de las imprentas de Tierra y Libertad y de
ETYL salieron antiguas publicaciones de Kropotkin, Archinoff, Malatesta, Gori,
Fabbri, Reclus, Faure o Most, junto con nuevos escritos de Rocker, Falaschi, Ber-
neri, Souchy –muchos de ellos traducidos o prologados por Santillán–, Toryho,
Baráibar, Solano Palacio, Guzmán o las varias reediciones del Organismo econó-
mico de la revolución, del propio Santillán 37. 
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34     Entrevista a Diego Abad de Santillán, en F. GÓMEZ (ed.): D’une Espagne rouge et
noire..., op. cit., p. 69.

35     Antonia FONTANILLAS: “Diego Abad de Santillán, evocación”, Anthropos 138 (1992), p. 66.

36     Carta de Diego Abad de Santillán a Antonia Fontanillas, Madrid, 20 de abril de 1977,
recogida en Ibidem, pp. 66-67.

37     Los prólogos y las traducciones realizados por Santillán para ediciones Tierra y
Libertad o ETYL nos dan buena cuenta la labor realizada en estos años. Prologó Alianza
CNT-UGT: Sus bases, sus objetivos, sus antecedentes (1938); Fernando SOLANO PALACIO: La
tragedia del Norte (Asturias, Mártir) (1938); Fausto FALASCHI: El trabajo responsable (1936) y
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Todo ello es prueba, además, del papel central que ocupó Diego Abad de San-
tillán en el anarquismo de los años treinta. Se convirtió asimismo en un actor cla-
ve en las intrincadas redes de solidaridad internacional que se tejieron con el
estallido de la Guerra Civil española, muy especialmente con las colonias de italia-
nos y de argentinos llegadas a la Península durante aquellos años. Con los prime-
ros se relacionó sobre todo a partir de Guerra di Classe (Barcelona, 1936-1937) y la
Columna italiana del frente de Aragón –luego integrada en la Columna Ascaso– 38.
De su relación con los argentinos no deja de ser significativo que muchos de ellos
se integraran fácilmente en los puestos de responsabilidad de la prensa y de los co-
mités confederales y faístas. Este fue el caso de los delegados de la FACA: Jacobo
Maguid, quien sustituyó a Santillán en la dirección de Tierra y Libertad; Jacobo
Prince, que se integró en la redacción de Solidaridad Obrera y, posteriormente, en
las Oficinas de Propaganda Exterior de la CNT-FAI; y José Grunfeld, quien asumió
diversas secretarías de los órganos de la CNT-FAI. También de otros militantes que
llegaron de manera individual, como José María Lunazzi, quien se incorporó a la
redacción de Tierra y Libertad y Tiempos Nuevos. En cualquier caso, el procedi-
miento de integración al movimiento fue similar: a través del Grupo Nervio 39. 
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Escritos selectos (1938), y Camilo BERNERI: Mussolini a la conquista de las Baleares (1937).
Prologó y tradujo: Rudolf ROCKER: El nacionalismo (3 vols., 1936-1937) y Anarcosindicalismo.
Teoría y práctica (1938). El listado no es exhaustivo.

38     Las relaciones de Santillán con el exilio italiano vienen de antaño: desde Berlín, sobre
todo con Luigi Fabbri y Ugo Fedeli, con quienes conviviría después en el exilio uruguayo de 1930
a 1934. Y con Montevideo seguiría conectado durante todo el conflicto a través de la
colaboración con Studi Sociali, que publicaba ahora Luce Fabbri. Según sus Memorias..., op. cit.,
p. 188, desde España ayudó a la liberación de algunos de los deportados por las dictaduras
argentina y uruguaya que se consumían en las cárceles italianas. Fue el caso de Fausto Falaschi, a
quien acogió en Barcelona y que luego moriría en el Frente de Aragón. Por último, los lazos con
Guerra di Classe, el órgano coordinador de los voluntarios italianos en la Guerra Civil española,
fueron muy intensos. Santillán escribió frecuentemente. Algunas de sus colaboraciones fueron:
“La Spagna e il Mondo”, Guerra di Classe (Barcelona, 17 de octubre de 1936) y “Un sol pensiero,
una sola volontà, un sol braccio” (Ibidem, 21 de abril de 1937). Además, los lazos de Camillo
Berneri, director de Guerra di Classe, con Santillán y las publicaciones centralizadas por el Grupo
Nervio fueron también muy intensos. Para esto último, véase Giovanni C. CATTINI: “Cultura
obrera y prensa anarquista: radiografía de Guerra di Classe”, Cercles: Revista d’història cultural 8
(2005), p. 179. 

39     También Rocío Navarro se ocupó de este tema en su tesis doctoral, especialmente en el
capítulo titulado “‘The Argentinian Connection’: los de la FACA en Barcelona”, en R. NAVARRO
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4. VIAJE AL GUBERNAMENTALISMO Y SU RETORNO: 
POR QUÉ PERDIMOS LA GUERRA (1939)

Santillán no sólo fue un actor clave en la propaganda y las redes de solidari-
dad que se tejieron durante la Guerra Civil española. También fue uno de los
militantes libertarios que se incorporaron, en alianza con los demás sectores
obreros, a los órganos de poder que surgieron tras el golpe militar de julio de
1936. Una colaboración que ya venía defendiendo en la prensa desde la Revolu-
ción de Asturias de octubre de 1934, consciente de que la confrontación con el
fascismo tarde o temprano sería inevitable. En su caso se materializó en la par-
ticipación en el Comité Central de Milicias Antifascistas de Cataluña (desde ju-
lio y hasta su disolución en septiembre de 1936), el Consejo de Economía de la
Generalitat (desde agosto de 1936) y el Gobierno de la Generalitat (desde sep-
tiembre del mismo año hasta abril del año siguiente). 

Por qué perdimos la guerra. Una contribución a la historia de la tragedia espa-
ñola fue una reacción vehemente ante la toma de conciencia del fracaso de ese
colaboracionismo, sobre todo a raíz de los sucesos de mayo de 1937 y la actitud
conciliadora que entonces adoptó la cúpula anarquista –él mismo incluido–.
Tras una experiencia efímera en el gobierno, Santillán volvió a la actividad que
le era más querida, la escritura, para tratar de fomentar un cambio de rumbo en
la actitud de la CNT y de la FAI. Como él mismo explicó, este libro fue la “re-
fundición” de otro, cuya edición fue secuestrada por sus propios compañeros,
que había escrito en el verano de 1937 y que perfectamente podría haber lleva-
do el título de Por qué perderemos la guerra 40. En el mismo sentido premonito-
rio publicó sus advertencias en la revista Timón. Una vez acabada la guerra y
recorrido el camino del exilio –que en el caso de Santillán, como en muchos
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COMAS: Propaganda y periodismo político..., op. cit., pp. 395-430. La autora señala que algunos
de estos argentinos no tuvieron una buena relación con Santillán, pero que, en cualquier
caso, la conexión con su grupo y con los objetivos de control del discurso y de la propaganda
fue evidente. Véase Horacio TARCÚS (dir.): Diccionario biográfico de la izquierda argentina. De
los anarquistas a la “nueva izquierda” (1870-1976), Buenos Aires: Emecé, 2007.

40     Diego ABAD DE SANTILLÁN: Por qué perdimos la guerra. Una contribución a la historia
de la tragedia española, Buenos Aires: Imán, 1940, pp. 12-14. El libro al que se refiere es La
revolución y la guerra en España. Notas preliminares para su historia, cuyas lugares finales de
edición (Buenos Aires: Nervio, 1937 y La Habana: El Libro, 1938) permiten subrayar el
ascendiente de Santillán sobre la propaganda americana.
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otros, fue largo y transitó por el campo de concentración francés de Saint Cy-
prien–, llegó a Buenos Aires. Allí se imprimió el que quizás es su libro más ve-
ces reproducido. Las advertencias habían dejado paso al análisis de las causas de
la derrota, que Santillán cifraba en tres. 

La más importante: la intervención de la Unión Soviética, que llegó tarde y
condicionó la “supuesta ayuda” armamentística a “la sumisión completa a sus
disposiciones en el orden militar, en la política interior y en la política interna-
cional”. El Partido Comunista español y Juan Negrín se subordinaron comple-
tamente a los manejos de Stalin. Una situación que se agravó por el accionar de
los otros dos culpables: el Estado central republicano –por su incomprensión de
los sentimientos populares regionales, especialmente en Cataluña– y los gobier-
nos de Francia e Inglaterra –por su política de no intervención, que determinó
la inferioridad militar republicana– 41. 

Porqué perdimos la guerra marcó además el inicio de dos lecturas históricas
estereotipadas: una colectiva –sobre la actuación de los anarquistas en la guerra–
y otra individual –sobre la trayectoria posterior de Diego Abad de Santillán–. 

Sobre la primera, Isaac Martín Nieto ha subrayado recientemente que la obra
de Santillán fue pionera en la construcción, por parte de la historiografía liber-
taria militante, de un mito del paraíso perdido en torno a la Guerra Civil. Como
todo relato, cuenta con una estructura básica, que se ha conservado hasta la ac-
tualidad. El paraíso bíblico estaría representado por el aplastamiento de la suble-
vación militar por parte del pueblo en armas y por el inicio de la revolución
colectivizadora, en la que los anarquistas habrían tenido un papel protagónico.
Santillán recreó ese ambiente paradisiaco en el fervor popular durante la defen-
sa de Barcelona, la reunión con Companys, la creación del Comité de Milicias o
la gestión de la economía socializada de fábricas y campos, sin apenas dejar es-
pacio para las contradicciones del proceso, la violencia o las persecuciones 42.

Pronto se produjo, sin embargo, la expulsión del paraíso. Esta se dio con la
incorporación de los libertarios al gobierno de la Generalitat, condicionada a la
previa disolución del Comité de Milicias. 
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41     D. ABAD DE SANTILLÁN: Por qué perdimos la guerra..., op. cit. La enumeración de las
causas, en un orden diferente al que se ha hecho aquí, en pp. 10-11.

42     Isaac MARTÍN NIETO: “El mito del paraíso revolucionario perdido. La guerra civil
española en la historia militante libertaria”, Ayer 88 (2013), pp. 145-166. El “paraíso terrenal”
ya había sido apuntado por J. CASANOVA: “Diego Abad de Santillán...”, op. cit., pp. 143 y ss.

6 Migueláñez_Maquetación 1  05/11/13  10:38  Página 24



Se nos decía y repetía sin cesar que mientras persistiéramos en mantenerlo
(...) no llegarían armas a Cataluña ni se nos facilitarían divisas para adquirirlas
en el extranjero, ni se nos proporcionarían materias primas para la industria 43. 

A la disolución del Comité de Milicias, continúa Santillán, siguió el despla-
zamiento de los anarquistas del poder y la obstrucción del proceso colectiviza-
dor. Los comités cenetistas no reaccionaron a tiempo y su condena divina llegó
“tanto en forma de destrucción de la revolución, perpetrada por los comunistas,
como en forma de derrota militar, en la que tuvieron mucho que ver tanto los
fascistas como los enviados de Moscú”, personificando ambos la figura del de-
monio. “La redención del pueblo revolucionario y el retorno al paraíso perdido
serían postergados, según el relato libertario, hasta la reconstrucción del anarco-
sindicalismo y la recuperación de su fuerza movilizadora” 44.

En lo individual, Por qué perdimos la guerra ha sido leído por la historiogra-
fía como el hito que marcó el alejamiento de Diego Abad de Santillán de la mi-
litancia anarquista activa. El exilio libertario se enzarzó en interminables debates
en los que Santillán no participó. 

Lo que tenía que decir ya lo había dicho y lo que dijo después casi todo fue ya
una repetición. No saldó cuentas con sus compañeros, como hicieron otros muchos
(...). En sus escritos no ha quedado ni el más mínimo espacio para el insulto o el
desprecio, aunque él sí cosechó unos cuantos 45. 

Desde entonces se consagró al trabajo, el estudio y la reflexión histórica. Se
empleó en una serie de editoriales ajenas al movimiento libertario –“burguesas”
en opinión de éste– que le permitieron encarar otras facetas de su actividad cul-
tural: preparación de enciclopedias, diccionarios, compendios históricos o geo-
gráficos, libros infantiles, y un largo etcétera. A través de su colaboración con las
tipográficas argentinas Americalee, Ediar y TEA, y con la mexicana Cajica, for-
mó parte de un mundo editorial americano que se enriqueció enormemente
con el exilio republicano español. No en balde, muchos de los anarquistas que
recalaron en Buenos Aires se incorporaron al mismo gracias a su mediación 46. 
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43     D. ABAD DE SANTILLÁN: Por qué perdimos la guerra..., op. cit., p. 116.

44     I. MARTÍN NIETO: “El mito del paraíso revolucionario perdido...”, op. cit., p. 162.

45     J. CASANOVA: “Diego Abad de Santillán...”, op. cit., pp. 146-147.

46     Este fue el caso de su compañero y amigo Manuel Villar, quien, tras casi veinte años
de cárceles franquistas, pudo sobrevivir económicamente gracias a su trabajo en la Gran
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Esta imagen, sin embargo, no refleja la totalidad de la experiencia exilar de
Santillán. Durante los casi cuarenta años que duró su enésima –y más larga– es-
tancia en Argentina, Santillán participó activamente en las redes del exilio liberta-
rio, a través de la correspondencia, del apoyo a ciertas iniciativas de los anarquistas
que actuaban en la clandestinidad de la España franquista y, sobre todo, como no
podría ser de otro modo, a través de su labor de propagandista de la idea. De he-
cho, se podría decir que esta última labor se mantuvo presente en las editoriales
“burguesas” arriba mencionadas. Allí planteó grandes colecciones con la inten-
ción de presentar “el socialismo en sus mejores manifestaciones, una de las cuales,
la más pura, la más brillante, es la nuestra” 47. Y allí publicó sus reflexiones sobre
la historia del movimiento obrero español o de la revolución mexicana 48. 
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Enciclopedia OMEBA de la Editorial Bibliográfica Argentina. Los siguientes títulos son un
ejemplo del quehacer cultural de Santillán durante estos años: para la editorial Americalee
escribió Los fundamentos de la geografía económica de América (1945) y preparó la colección
completa de cuentos infantiles de José Monteiro Lobato; para Ediar escribió los nueve tomos
de la Gran Enciclopedia Argentina (1957-1964) y los dos tomos de la Gran enciclopedia de la
provincia de Santa Fe (1967); para TEA escribió los tres tomos de Historia Argentina (1965),
Historia Institucional Argentina (1966) y Diccionario de argentinismos (de ayer y de hoy)
(1976); para Cajica escribió Estudios sobre la Argentina (1967). El listado no es exhaustivo. 

47     Se refiere aquí a la Gran Biblioteca de Ciencia Social (socialista) proyectada por
Americalee. Carta de Diego Abad de Santillán a Helmut Rüdiger, Buenos Aires, 15 de enero
de 1946 (IISG, Archivo Helmut Rüdiger [HR], 24). 

48     Publicó en la editorial Cajica los tres tomos de su Contribución a la historia del
movimiento obrero español (1962-1971), que después se refundiría en Historia del movimiento
obrero español, Madrid: Zyx, 1967. También en Cajica estaba proyectada la publicación de
Historia de la revolución mexicana, una obra monumental que causó los desvelos de Santillán
y que, tras varias décadas de trabajo, se acabó imprimiendo en Libro Mex (1976). Ha tenido
varias reediciones. Como señaló Casanova, “la historia del movimiento obrero español” fue
para Santillán “la historia del anarquismo” (J. CASANOVA: “Diego Abad de Santillán...”, op. cit.,
p. 135). Santillán fue consciente de los usos partidarios que los distintos sectores del exilio
hacían de la labor histórica. Por suerte, afirmó en 1973, existía una generación de jóvenes
académicos que esclarecería el panorama. Carta de Diego Abad de Santillán a José Peirats Vals,
Buenos Aires, 18 de febrero de 1983 (IISG, Archivo José Peirats Vals [JPV], 1). En IISG, DAS,
se conserva su correspondencia con historiadores del movimiento obrero español (José
Álvarez Junco, Antonio Elorza, Félix García Moriyón, Clara E. Lida, Lily Litvak, Carlos Seco
Serrano), argentino (Samuel Baily, Osvaldo Bayer, Iacov Oved, Gonzalo Zaragoza Ruvira) y
mexicano (Pietro Ferrua). El listado es incompleto. 
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Por último, su labor de propagandista no se limitó a las editoriales en las que
era asalariado. Con Jacinto Toryho, Magín Cabruja, Pedro Herrera, Manuel Vi-
llar, Antonio García Birlán y otros, compañeros que se fueron incorporando al
exilio porteño, formó la Subdelegación de la CNT en Argentina. La mayoría de
ellos, si no todos, colaboraron en los periódicos y revistas libertarios que los otros
compañeros de Argentina –Jacobo Maguid, Jacobo Prince, José Grunfeld, José
María Lunazzi, todos ellos viejos conocidos de la Guerra Civil española– edita-
ban en Buenos Aires: el periódico Reconstruir (1946-1948) y la revista bimestral
que le sucedió (1948-1976) o Acción Libertaria, órgano de la Federación Liberta-
ria Argentina (FLA) (1958-1968). Santillán, además, hizo un intento de lanzar su
propia publicación, La Campana, que salió entre 1948 y 1949 durante cuatro nú-
meros. Y no dejó de colaborar en las editoriales afines al movimiento libertario
que se fueron constituyendo: tanto las argentinas Reconstruir, Ediciones de la
Unión Socialista Libertaria y Proyección, como las mexicanas Libro Mex y Edi-
tores Mexicanos Unidos (EMU) –que animaba su viejo amigo Fidel Miró desde
el D.F.–, contaron con su asesoría, sus traducciones y sus prólogos. Trabajos su-
yos aparecían igualmente en la prensa anarquista internacional, teniendo especial
predilección por la revista Comunidad Ibérica (México, D.F., 1962-1971), dirigi-
da también por Fidel Miró. Sus compañeros de aquellos años le definieron como
un trabajador infatigable, al que podían encontrar en su oficina desde las cinco
de la mañana hasta altas horas de la noche y que siempre accedía a los pedidos de
información, artículos o conferencias que unos y otros le realizaban 49. 

Sobre el contenido de todas estas colaboraciones cabría hacer una última
consideración. Los artículos publicados en la prensa anarquista argentina remi-
ten, en la mayoría de los casos, a aspectos conmemorativos: obituarios de com-
pañeros fallecidos, comentarios de libros y publicaciones, y reseñas históricas,
de lo que es ilustrativo la sección fija que mantenía en Acción Libertaria, titula-
da “Notas y apuntes para la Historia del Movimiento Libertario”. Ejerció por
tanto una especie de magisterio sobre el anarquismo argentino de aquellos años,
pero no se implicó en sus luchas, algo que él mismo reconoció cuando afirmó
que los exiliados libertarios españoles habían “permanecido extraños a los pro-
blemas y exigencias de los países a donde nos llevó el vendaval de la derrota” 50.
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49     Jacobo MAGUID: “Una historia excepcional”, Anthropos: Boletín de información y
documentación 138 (1992), p. 70. 

50     Diego ABAD DE SANTILLÁN: “La alianza con la nueva generación española”, Comunidad
Ibérica (México, D.F., enero-febrero de 1963).
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Sus anhelos estaban puestos en otro lugar, en España, y sobre lo que allí sucedía
versaron la mayoría de sus trabajos reflexivos, que tomaron la forma de artícu-
los publicados en el exterior (en Comunidad Ibérica), libros y prólogos de libros.
En estos se fue perfilando el pensamiento que caracterizó al Santillán de los úl-
timos años y que fue recogido en su opúsculo Estrategia y táctica. Ayer, hoy y
mañana, impreso en México en 1971. 

5. ESTRATEGIA Y TÁCTICA (1971):
DEL REFORMISMO Y LA VUELTA AL COLABORACIONISMO

La experiencia de los conflictos bélicos de entreguerras y la amenaza de una
escalada nuclear en el contexto de la Guerra Fría llevaron a cambios sustancia-
les en la definición de anarquismo y revolución en Diego Abad de Santillán, muy
a tono, ahora, con el pacifismo y el reformismo. Una definición que difería tan-
to del espontaneísmo como de la planificación socialista anteriores y que en re-
alidad estaba también alejada de los principios y tácticas del anarquismo clásico.
En Estrategia y táctica Santillán propuso una conceptualización difusa de anar-
quismo como ideal o anhelo humanista, que nunca se alcanzaría definitivamen-
te pero que debería impregnar la actividad cotidiana de los individuos. Un
anarquismo sin adjetivos y sin programas, abierto a la colaboración con otras
fuerzas –exceptuando los comunistas– dado que la libertad funcionaba como
meta común. Un socialismo libre muy en la línea de la evolución en el pensa-
miento de su maestro y amigo Rudolf Rocker. Como complemento, propuso
una revolución no violenta, integral, pluralista, que se realizaría en el día a día y
que aprovecharía los continuos cambios que se producían en la sociedad para
insertar su anhelo humanista. Un concepto de revolución muy cercano, por tan-
to, al de evolución o reforma. 

La gran revolución hoy –afirmó– es la reforma; la barricada ha cumplido hoy
su misión, si es que tuvo una misión, y en las condiciones actuales es mucho más
un camino para la antirrevolución que para el logro de un proceso efectivo y de
auténtica liberación; la propagan y recurren a ella precisamente los que no aspiran
a la libertad, sino a la instauración de nuevos despotismos 51. 
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51     Diego ABAD DE SANTILLÁN: Estrategia y táctica. Ayer, hoy y mañana, Puebla: Cajica,
1971, p. 319. 
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Estas afirmaciones se derivaron del reconocimiento de ciertos cambios irre-
versibles que había aparejado el Estado de bienestar y de ciertos aspectos positi-
vos del capitalismo, como el progreso en la ciencia y en la técnica. La velocidad
con la que se producían los descubrimientos científicos y técnicos obsesionó al
Santillán de aquellos años, quien la convirtió en el factor protagonista de una
posible emancipación de la humanidad. 

Lo que antes operaba en siglos, en milenios, hoy se realiza bajo el signo de una
velocidad de vértigo. Esa velocidad en los cambios económicos, sociales, de hábitos
y costumbres lleva el nombre de la revolución. 

En consecuencia, la lucha sindical debía estar guiada por la nueva clase do-
minante: la intelectualidad de científicos y técnicos. 

No es la destrucción del aparato creado por el capitalismo en su afán de lucro
lo que hay que pretender, sino la aplicación y actualización y mejoramiento de su
dinámica con sentido social, de beneficio para todos 52.

Todas estas ideas, esbozadas de manera desordenada y algo repetitiva como
resultado de la recopilación –en él habitual– de materiales antiguos, tampoco
supusieron una primicia teórica. En realidad se inscribieron dentro de una re-
novación del pensamiento libertario internacional que venía produciéndose
desde el final de la II Guerra Mundial en revistas como Freedom (Londres, des-
de 1945) o Volontà (Nápoles, desde 1947), en la que por cierto colaboró Santi-
llán. Allí, como ha señalado Eduardo Romanos, se dieron a conocer obras de
autores anglosajones como Herbert Read, Alex Comfort, Colin Ward o Paul Go-
odman, que revisitaron el concepto clásico de revolución para despojarlo de to-
da violencia insurreccional y dotarlo de un sentido más pragmático.
Paralelamente se introdujo el “nuevo humanismo” de Albert Camus y se publi-
caron autores cuyas posturas críticas con el marxismo estaban contribuyendo a
revalorizar el ideario libertario. Este era el caso de Daniel Guérin, con quien
Santillán se correspondía 53. 

Estrategia y táctica contribuyó a la difusión de la renovación teórica en la me-
dida que su autor era muy conocido en el anarquismo de habla castellana. Pero no
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52     D. ABAD DE SANTILLÁN: Estrategia y táctica..., op. cit., pp. 92 y 318.

53     Eduardo ROMANOS FRAILE: Ideología libertaria y movilización clandestina. El
anarquismo español durante el franquismo (1939-1975), Tesis doctoral, European University
Institute, Florencia, 2007, pp. 122-138. La correspondencia entre Santillán y Guerin en IISG,
DAS, 134 y en Biblioteca Pública Arús, Barcelona (BPA), DAS, 04.01.129. 
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solamente. Su papel de mediador trasatlántico se acrecentó gracias a su vincula-
ción con las editoriales latinoamericanas afines al anarquismo. Las argentinas
Americalee, Reconstruir, Ediciones de la Unión Socialista Libertaria y Proyección,
o la mexicana EMU, tradujeron y divulgaron las obras de los anarquistas anglosa-
jones, de Camus y de Guerin. También editaron las contribuciones latinoamerica-
nas al debate, como la obra de Luce Fabbri, La libertad entre la historia y la utopía
(Rosario, Unión Socialista Libertaria, 1962), con prólogo de Santillán. Los propios
exilados españoles que estaban detrás de estas redes editoriales se animaron a ha-
cer sus aportaciones, muchas de las cuales también prologó Santillán 54. 

Esta actividad intelectual y editorial conectó a Diego Abad de Santillán con
una importante fracción del exilio anarquista español: la posibilista. Como em-
pieza a ser conocido, la del destierro libertario español fue una historia de en-
frentamiento desde la escisión confederal de 1945 55. A muy grandes rasgos, se
dibujaron dos sectores: uno que se declaró dependiente de las decisiones de la
CNT del Interior, que era la que actuaba en la clandestinidad y corría los máxi-
mos riesgos; y otro que renegó de la estrategia colaboracionista de la organiza-
ción del interior, formó su propio Comité Nacional presidido durante muchos
años por Germinal Esgleas y Federica Montseny, desde Toulouse, y se conside-
ró el auténtico heredero del movimiento libertario previo. Podría decirse que
mientras la primera fracción forjó una identidad posibilista, que defendió la de-
mocracia y el bienestar económico de los trabajadores como aspiraciones inme-
diatas, renunciando a la violencia revolucionaria de entreguerras, y que, con
algunos matices, podía identificarse con la línea defendida por Santillán en Es-
trategia y táctica; la segunda fracción se atrincheró tras los principios, tácticas y
finalidades de la ortodoxia anarquista. Su inmovilismo les conectaba, a su vez,
con el mito del paraíso perdido mencionado más arriba, que había tenido en el
Por qué perdimos la guerra de Santillán su hito fundacional. En este relato la re-
conquista del paraíso –la revolución social– sólo sería posible si se superaban las
desviaciones del pasado, entre otras, el colaboracionismo político. Pese a los
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54     Para la editorial Reconstruir prologó la obra de Manuel VILLAR: España en la ruta de
la libertad (1962), y para EMU la de Fidel MIRÓ: El anarquismo, los estudiantes y la violencia
(1969). En esta última editorial prologó también la obra del filósofo español Carlos DÍAZ: El
anarquismo como fenómeno político moral (1975), que se inscribe dentro de la misma
corriente de humanismo anarquista. 

55     Sobre el tema, véase Ángel HERRERÍN: La CNT durante el franquismo: clandestinidad
y exilio (1939-1975), Barcelona: Siglo Veintiuno, 2004. 
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cambios en su pensamiento, las obras de Santillán y sus sucesivas ediciones de-
sempeñaron un papel importante en las luchas de representación surgidas entre
los diferentes grupos del exilio 56. 

Su actuación, sin embargo, estuvo claramente alineada con la primera de las
fracciones. Desde su posición nodal en las redes editoriales americanas contribu-
yó a suministrar literatura al exilio posibilista y al interior, especialmente desde
fines de los años sesenta, cuando se produjo un relajamiento de la censura. Nun-
ca abandonó el anhelo de fundar una editorial y una distribuidora en España pa-
ra aumentar el volumen de la propaganda 57. Estas redes sirvieron, además, para
que los militantes alineados con la fracción posibilista publicaran sus memorias
y análisis históricos, contribuyendo así a las luchas de representación antes men-
cionadas 58. A nivel individual, Diego Abad de Santillán colaboró con la CNT del
interior representándola en el XVII congreso Nacional de la Sveriges Arbetares
Centralorganisation/Organización Central de Trabajadores de Suecia (SAC), en
Estocolmo, en septiembre-octubre de 1964. Este nuevo cruce del Atlántico –pro-
bablemente el décimo para Santillán– fue fugaz, pero aún tuvo tiempo de visitar
varias ciudades francesas y dictar allí conferencias 59. Poco tiempo después, ya
desde Buenos Aires, Santillán se destacó por su apoyo entusiasta a las conversa-
ciones celebradas en Madrid por un grupo de cenetistas y varios representantes
del Sindicato Vertical. Estas conversaciones, que dieron lugar a un principio de
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56     I. MARTÍN NIETO: “El mito del paraíso revolucionario perdido...”, op. cit. Durante estos
años se impulsaron tres reediciones de Por qué perdimos la guerra, en Puebla (Cajica, 1971),
en Madrid (G. del Toro, 1975) y en Barcelona (Plaza & Janés, 1977). Estrategia y táctica fue
reeditado en Gijón (Júcar, 1976).

57     Este anhelo estuvo continuamente presente en la correspondencia de Santillán,
encontrando eco en compañeros y amigos como José María Cajica, Fidel Miró, Helmut
Rüdiger, etc. (IISG, DAS, 46, 184, 246). 

58     En EMU, por ejemplo, se publicaron las obras de Ramón Álvarez, José Berruezo,
Enrique Marco, el propio Fidel Miró o Juan Manuel Molina. También una obra de José
Peirats (1967), quien, aunque siempre perteneció a la fracción anticolaboracionista, desde
1960 se había alejado de la ortodoxia esgleísta. 

59     El apoyo internacional que la SAC brindó a la CNT del interior revistió cierta
importancia, dado que durante estos años la AIT estaba alineada con el otro sector del exilio:
el Secretariado Intercontinental de Toulouse. Se conocen pocos datos de este viaje de Santillán
a Europa. Algunas menciones en la correspondencia con Helmut Rüdiger, Juan Manuel Molina
y Ramón Rufat (IISG, DAS, 246 y BPA, DAS, 04.01.189 y 04.01.239). 
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acuerdo en torno a cinco puntos –de ahí el nombre de cincopuntismo–, fueron
finalmente abandonadas, pero el apoyo que Santillán brindó antes, durante y
después del proceso resume muy bien el posibilismo que caracterizó su pensa-
miento de aquellos años. “Los errores en la acción, si los hubiere, son preferibles
a la inacción” 60. 

En definitiva, Santillán formó parte de una historia, la del anarquismo español
durante la dictadura y el exilio, que, aunque sólo ha comenzado a ser explorada
recientemente, resulta fundamental para entender lo que sucedió con la CNT tras
la muerte de Franco y la legalización del sindicato. Interesa conocer cómo se pro-
dujo el encuentro entre el exilio posibilista y el exilio ortodoxo cuando algunos
–muy pocos– de los viejos militantes retornaron a España –Santillán entre ellos–.
Y cómo fue el encuentro entre aquellos y la nueva generación de anarquistas que
se había forjado al calor de las luchas del interior. Existen todavía muchas incóg-
nitas, aunque todas ellas apuntan más bien al desencuentro. La propia experien-
cia de Santillán funciona como ejemplo. 

6. LOS ÚLTIMOS CRUCES DEL ATLÁNTICO

Tras treinta y seis años de exilio, en junio de 1976, un casi octogenario San-
tillán volvía a pisar España. Su inseparable compañera Elisa Kater le acompaña-
ba en el viaje, como había hecho en todos los anteriores, aunque apenas exista
registro de su historia. El entusiasmo que Santillán había mantenido durante
tantos años de destierro se renovó con el trayecto, con la oportunidad de volver
a empezar. Había conservado una esperanza recia en las posibilidades de eman-
cipación del pueblo español. Confiaba en la nueva juventud, más instruida, pa-
ra llevar a término su anhelo humanista. Simplemente ofrecía su testimonio y
su respaldo a ese imprescindible relevo generacional. Y deseaba poder contribuir
a través de su actividad más querida: la propaganda escrita. 

Como ya los años van pasando mi ambición es sólo, sólo la siembra, como
antiguo campesino que he sido; si la semilla es sana y el terreno es fértil, ya dará
sus frutos; si no es así, por lo menos me quedará la satisfacción de haberlo
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60     Magín CABRUJAS, José GARCÍA, Pedro HERRERA, Héctor SÁNCHEZ, Diego ABAD DE

SANTILLÁN y Manuel VILLAR: “Reflexiones en torno a las negociaciones mantenidas en
Madrid entre militantes libertarios y dirigentes del sindicalismo vertical”, Comunidad Ibérica
(México, D.F., marzo-abril de 1966).
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intentado. Otros lo harán, pero en ese terreno de la experiencia editorial, me
considero que aún podré ser útil 61. 

Deseaba poder relanzar su vieja revista doctrinal Timón y montar una gran em-
presa editora de libros. 

Nada de esto fue posible. La juventud española no reconoció en él un refe-
rente. No fueron pocos los que le tacharon de reformista y boicotearon algunas
de sus conferencias. El cúmulo de desilusiones fue completo cuando no consi-
guió culminar sus proyectos editoriales. 

He perdido una parte del año que llevo en España –se quejaba–. Unos
cuadernillos semanales sobre la Historia del movimiento obrero español parece
que saldrán desde los primeros días de mayo; es algo, pero es muy poco. Quiero
algo más; pero una empresa editorial constituida entre México y Madrid, y que
abastecería yo, se me ha malogrado por desinteligencia entre las partes 62.

Trabajador infatigable, en junio de 1978 regresó a Buenos Aires para poner or-
den en la proyectada reedición de la Gran Enciclopedia Argentina, con los agrega-
dos que había hecho durante sus últimos veinte años de trabajo. Pero la salud ya
no les respetaba, ni a él ni a Elisa. En noviembre de 1982, Diego (hijo) conseguía
traer a sus padres de vuelta a España. Diego Abad de Santillán moría en los Hoga-
res Mundet de Barcelona el 18 de octubre de 1983, a los 86 años. Se extinguía así
una longeva vida libertaria, que había desarrollado su militancia a ambos lados del
Océano, en constantes viajes que siempre renovaron su optimismo. Su internacio-
nalismo le permitió actuar en variados contextos, aunque la situación de España
nunca dejó de obsesionarle. Sus artículos, libros, traducciones o prólogos, que
también viajaron a través del Atlántico, contribuyeron a acercar a los militantes
anarquistas de ambas orillas. Sus posturas, siempre cambiantes pero siempre de-
finidas dentro de un profundo sentimiento de pertenencia a la gran familia liber-
taria, encontraron eco y simpatía en distintos sectores de ambos continentes. 

En definitiva, a través de la trayectoria vital de Diego Abad de Santillán se po-
nen de relieve las intensas relaciones del anarquismo argentino y español de to-
das las épocas, así como la importancia de la biografía y el estudio de redes para
el análisis de la diseminación ideológica.
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61     Carta de Diego Abad de Santillán a Antonia Fontanillas, Madrid, 20 de abril de 1977,
citada en A. FONTANILLAS: “Diego Abad de Santillán...”, op. cit., p. 67. 

62     Ibidem. Los cuadernillos a los que se refiere se publicaron en 1977 en la editorial
Difusión Librera. También publicó, durante estos años, sus Memorias..., op. cit., y promovió
la reedición de los clásicos El organismo económico y Por qué perdimos la guerra. 
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