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Sindicatos, ateneos, bibliotecas, periódi-
cos y agrupaciones dieron vida al mul-
tifacético movimiento anarquista mon-
tevideano durante la primera mitad del 
siglo XX. Mientras las clases populares 
y trabajadoras tenían sus propias expre-
siones, ideas y comportamientos en rela-
ción con el tiempo libre, los anarquistas 
reflexionaron críticamente sobre gran 
parte de los mismos. Guiados por sus 
ideas de educación e “iluminismo”, sano 
esparcimiento, higienismo, cuidado y 
fortalecimiento del cuerpo, propusieron 
diversas formas culturales, deportivas 
y recreativas alternativas, que lograron 
alcanzar a ciertos sectores de la sociedad 
montevideana. En ese periodo los anar-
quistas fueron modificando algunas de 
sus interpretaciones y las propuestas al-
ternativas. Se pretende mostrar parte de 
ese itinerario y pensar en las causas de 
tales modificaciones. 

Palabras clave: Anarquistas. Tiempo li-
bre. Montevideo.

“No será posible la emancipación del obrero, 
mientras éste obstruya su cerebro con el foot-
ball, las carreras, la política y, lo que es peor 
en más alto grado, con el alcohol. He ahí el 
gran enemigo, el pedestal que, a nuestro juicio, 
sostiene este edificio de explotación que se llama 
estado burgués, con más fuerza que ningún 
otro.” (Despertar, marzo 1919).

“Pero el pueblo inconsciente, el pueblo que 
vive sin saber como ni para que; esa recua 
de esclavos aplastados bajo su ignorancia 
irredenta, sin alma y sin personalidad; eso que 
va a marearse y a hundirse más en la vergüenza 
de su condición, aturdiéndose con el ruido y el 
tumulto carnavalesco, como se aturden y se 
embrutecen todo el año con el alcohol en las más 
inmundas tabernas dejando en el fondo sucio de 
los vasos en que beben, los últimos andrajos de su 
dignidad de hombres nacidos para vivir y pensar 
libremente; así, después de servir de bestias de 
carga [...] les sirven en los días de carnaval de 
payasos impúdicos, cuyas muecas y gestos 
descompuestos, plagian las gesticulaciones 
semejantes de los primitivos salvajes habitadores 
de cavernas” (Despertar, noviembre 1921).
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En estos fragmentos los redactores del 
periódico de los obreros sastres y órgano del 
Sindicato Único de la Aguja -integrante de 
la anarquista FORU, Federación Obrera Re-
gional Uruguaya- advierten sobre los prin-
cipales enemigos con que debían lidiar los 
revolucionarios para lograr “la emancipaci-
ón del obrero”. La obstrucción del cerebro a 
partir del fútbol, las apuestas en las carreras 
de caballos y el consumo del alcohol en las 
tabernas eran actividades donde los traba-
jadores (mal) empleaban su tiempo libre. 
A ello debía agregarse las carnestolendas 
durante febrero de cada año y lo que enten-
dían implicaba una pérdida de dignidad y 
su condición de hombres “para vivir y pensar 
libremente”. Estas reflexiones evidenciaban 
una prédica moralizante y a la vez cuestio-
nadora de los comportamientos populares y 
de los trabajadores.

¿Cómo era la sociedad montevideana 
de los veinte y qué opciones abría para el 
disfrute del tiempo libre? ¿con qué empren-
dimientos debían competir los libertarios 
en ese terreno? Los “enemigos” declarados 
de la emancipación recién mencionados, se 
hallaban en un marco más amplio de ofertas 
que provenían de empresarios privados, la 
Iglesia Católica y el Estado, o que se venían 
desplegando desde la cultura popular desde 
hacía mucho tiempo. El teatro, el cine, la ra-
dio, los deportes, las fiestas y las múltiples 
publicaciones, constituían medios tradicio-
nales o renovados de ocio y medios masivos 
de comunicación; en tanto las plazas y par-
ques, las ramblas o paseos marítimos eran 
sitio de variadas diversiones para todos los 
montevideanos. Algunas de estas opciones 
provenían o eran reelaboradas “desde aba-

jo” (el fútbol, el carnaval, el consumo de la 
prensa, del cine y la radio), y todas ellas iban 
atrapando a gran parte de la sociedad y a 
sus clases populares y trabajadoras.2

Para el movimiento obrero y anarquis-
ta en particular eran tiempos revueltos en el 
“mundo”, especialmente en la Europa que 
generó la emigración española e italiana - 
componentes fundamentales del anarquis-
mo montevideano, junto a otros migrantes 
en los 20-, la Rusia de los zares asaltada por 
los soviets y que expandía su revolución y 
la Argentina donde las movilizaciones anar-
quistas y socialistas llegaron a inquietar al 
Estado. En Montevideo, de las políticas re-
formistas del batllismo se pasó desde 1916 a 
la “república conservadora”, de tono menos 
innovador y más represivo de las protes-
tas y las organizaciones obreras. Al menos 
entre 1917 y 1921 se produjeron intensas 
luchas gremiales (frigoríficos, tranviarios, 
portuarios y marítimos) y cruentas repre-
siones, contemporáneas de las ocurridas en 
la Buenos Aires de la “semana trágica” de 
1919 y en la Patagonia de esos años. Muchas 
de esas luchas estaban influidas por los li-
bertarios, aunque asomaban en ellas los so-
cialistas -desde 1910- y los comunistas una 
década después.3

En ese clima “revolucionario”, el tiem-
po “libre” que veían los anarquistas –mirada 
común a otros sectores de la izquierda- era 
el que se debía destinar principalmente a 
la militancia, a la lucha por la sociedad del 
porvenir, y la formación y la educación en 
consonancia con aquellas. Pero también se 
ensamblaban con formas de entretenimien-
to, que constituían rituales religantes e iden-
titarios. Todas estas actividades implicaban 
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lazos de solidaridad y de “sana camarade-
ría”, para las cuales los libertarios ideaban 
y ponían en práctica propuestas culturales y 
formativas alternativas.

La crítica a los burgueses, a la política 
y a la represión gubernamental hacia el mo-
vimiento social, se acompasaba también de 
la que apuntaba a los comportamientos “no 
revolucionarios” de las clases populares. 
Esas ideas giraban de hecho en torno a lo 
que hacían los trabajadores fuera del traba-
jo, en su tiempo libre. En un ámbito espacial 
e ideológico muy cercano, los anarquistas 
bonaerenses buscaban combinar “más equi-
libradamente el tiempo libre productivo y 
el ocio” (SURIAnO, 2001, p. 171). Precisa-
mente la discusión y las ideas sobre lo que 
“debían” hacer los trabajadores y el pueblo, 
se daba en un contexto particular en el cual 
las noticias de la revolución rusa iniciada en 
octubre de 1917, las persecuciones estatales 
en Argentina y el Uruguay, se combinaban 
con la creencia en un cambio revolucionario 
dentro de fronteras y en la región del Plata, 
en una más amplia marea de transformación 
mundial. Esto estaba en el imaginario y las 
expectativas de los pequeños y activos nú-
cleos ácratas en los primeros años del dece-
nio de 1920.

Entre la lucha, los pic-nics y el deporte 
proletario

¿Qué pretendían los anarquistas del 
tiempo libre de los trabajadores? Su idea 
de “cultura” era “llevar la luz”, la razón y 
la ciencia, la iluminación de su condición de 
explotados y oprimidos, y la disposición a 
integrarse a los procesos de su liberación.4 El 

multifacético espacio social de los anarquis-
tas montevideanos estaba constituido por 
sociedades de resistencia, ateneos, bibliote-
cas, círculos de estudios, clubes deportivos 
y agrupaciones barriales.5 Una investigación 
de Daniel Vidal (2009a) abarcando el perio-
do de 1900 a 1920 da cuenta de la existencia 
de 35 centros de estudios en Montevideo, y 
que al menos una quincena funcionaron si-
multáneamente en los tiempos considerados 
de auge.

Además de las huelgas, boycotts, sabo-
tajes y movilizaciones, proponían acciones 
de naturaleza formativa, artística y educa-
tiva, que también involucraban aspectos de 
diversión y “expansión”, desde las cuales se 
construía y preparaba al “militante” para la 
lucha en los diversos terrenos y para la vida 
compartida entre compañeros de ideolo-
gía y de ruta.6 Llevar la “luz” a los deshe-
redados, combatir la ignorancia, preparar a 
las fuerzas del cambio para la sociedad del 
mañana, eran algunas de las misiones comu-
nes a las opciones ideológicas que buscaban 
transformar la sociedad, como anarquistas, 
socialistas y comunistas.

Ateneos, círculos, periódicos, sindica-
tos y clubes de fútbol, con distinto nivel de 
institucionalización y definiciones ideológi-
cas, daban cabida a las propuestas alterna-
tivas en lo cultural, periodístico, deportivo 
y formativo, alcanzando posiblemente un 
público más amplio que el convocado para 
la lucha política o gremial. Desplegaron un 
conjunto de emprendimientos que buscaron 
atraer a los trabajadores y dar batalla en el 
terreno del tiempo de “no trabajo”. 

Frente al importante despliegue de 
opciones culturales y de ocio que ofrecía 
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Montevideo, los anarquistas fueron creando 
sus propias propuestas alternativas, en tanto 
buscaban competir con las ofrecidas por los 
burgueses y el Estado y mostrar un modelo 
societal y valores diferentes. Organizaron 
veladas culturales, conferencias y cursos de 
formación –que se realizaban en cines y tea-
tros alquilados o en locales propios-, sugirie-
ron lecturas y editaron múltiples publicacio-
nes; al aire libre promovieron excursiones, 
pic-nics o paseos campestres, y la práctica 
de deportes como el fútbol.7 En algunos ca-
sos tomaban temas de salud, higiene y ali-
mentación –sintonizando con naturistas y 
vegetarianos- y rechazando, en general, el 
consumo de alcohol. En estos temas se reve-
laba la influencia de la medicina social y el 
higienismo de la época.

Los anarquistas –así como otras cor-
rientes de izquierda- contemplaron en el 
periodo diversas formas de combate y de 
formación, así como de expansión y camara-
dería, que recién hemos señalado. ¿Qué fines 
tenían estas actividades? ¿Por qué atraían a 
los trabajadores? Todas ellas constituían es-
pacios de sociabilidad, fraternidad y “vida 
sana”, vehículos de propaganda ideológica, 
medios para obtener fondos (mantener la 
prensa y los “comités pro presos sociales”, la 
solidaridad con huelguistas o con los republi-
canos españoles), recordar a los “mártires” 
obreros, o constituir manifestaciones de soli-
daridad con la clase obrera nacional y luchas 
de carácter internacionalista, instancias que 
ayudaban a delinear o construir identidades.

Estas actividades fueron organizadas 
por las izquierdas así como por sindicatos y 
centros de estudios. Además, como otras ex-
presiones culturales –ateneos y bibliotecas-, 

las veladas estaban presentes en la sociedad 
montevideana, eran compartidas como “for-
mas” con otros sectores sociales, políticos y 
culturales –inmigrantes, liberales, católicos-, 
teniendo diferencias fundamentalmente de 
sentido, apuntaban a crear espacios y expe-
riencias para vivir o construir la sociedad 
deseada.

Por otra parte, entre los grupos liber-
tarios había diferentes matices entre sí e 
inclinaciones preferenciales. Desde El Hom-
bre, periódico identificado con la corriente 
anarquista individualista, se prefería las ac-
tividades artísticas e intelectuales más que 
determinados deportes, que en Uruguay 
y en especial en Montevideo ya tenían una 
importante aceptación entre las clases popu-
lares. Expresaba con claridad la importancia 
de la orquesta nacional “más que esos cam-
peonatos de boxeo y de football tan favore-
cidos en el país”. Se contraponía la ciencia y 
el arte al deporte, jerarquizando el impulso 
de aquellos, pues “la ciencia y el arte son 
el pan espiritual que necesitan los pueblos 
para ser grandes y libres”, y el arte permite 
generar “valores morales superiores” y ayu-
da a que el mundo evolucione en el sentido 
de los “postulados modernos” de la paz de 
los pueblos y la felicidad humana (El Hom-
bre, 3/5/1919, p. 3). En el caso de La Voz del 
Chauffeur - orientado por libertarios vincula-
dos al gremio del automóvil y la FORU-, si 
bien había tensiones y polémicas en torno al 
juego o práctica del fútbol –algunos de sus 
lectores lo cuestionaban desde la doctrina 
anarquista-, una parte significativa acorda-
ba con su práctica y con que los “obreros del 
volante” o choferes, organizaran un campe-
onato y la Liga de Chauffeurs de Football, 
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con toda su institucionalidad (reglamento, 
jueces, equipos e infraestructura para el de-
porte). Lo que era fundamental era que se 
practicara por puro “ejercicio físico”, pero 
“pero no como un comercio o plataforma de 
otras ambiciones” (La Voz del Chauffeur, 
1ªquincena/8/1923, p.6). De todas maneras, 
para ellos lo principal, además del terreno 
gremial, era dedicar “especial interés a Lite-
ratura, Poesía, Filosofía, Arte, Ciencia, etc.” 
(La Voz del Chauffeur, 7/7/1923, p. 2).

Las veladas. Dentro del arsenal de ini-
ciativas culturales que desplegaron los anar-
quistas de las primeras décadas del siglo XX 
se destacaron las veladas culturales, expre-
sión en la que me concentraré.

Estas constituían una representación 
simbólica cargada de rituales, signos de re-
beldía, sonidos y mensajes (himnos, cánticos, 
músicas, consignas) que constituían factores 
religantes del colectivo. Eran ámbitos de ex-
presión de lenguajes de clase, que buscaban 
una lengua común en sus discursos (“cofra-
des”, “camaradas”, “compañeros”), ante un 
público heterogéneo –obrero, intelectual/
artista, migrante europeo y criollo- partici-
pante de la fiesta. Además, podía producirse 
algo indefinible en esa noche de “velada”: ¿la 
comunidad de acción con los camaradas de 
lucha? ¿un sentimiento de clase? ¿la búsque-
da de la elevación “cultural”? ¿la necesidad 
de encontrar amigos y afectos? ¿entretenerse 
y pasar el tiempo?

Según primaran unas u otras formas 
expresivas, se denominaban artísticas, tea-
trales, artístico-musicales, literario-musica-
les, cinematográficas, culturales o simple-
mente veladas. Con antecedentes desde el 
decenio de 1890, fueron una de las manifes-

taciones culturales y del tiempo libre más 
significativas y comunes en los anarquistas 
de las décadas de 1920 y 1930, produciéndo-
se algunos cambios desde mediados de esta 
última década, llegando hasta los cincuen-
ta.8 En esas décadas las veladas in cluían re-
presentaciones teatrales, música, canto, dan-
zas o bailes, conferencias y la proyección de 
filmes.

Las veladas anarquistas, en el entorno 
de los años veinte eran muy “completas” y 
tal vez en este tramo también extendidas en 
su duración, quizá no menos de tres horas. 
Una de estas, reseñada en el periódico Des-
pertar a realizarse a fines de agosto de 1918 
se hacía “a beneficio de los padres del extin-
to compañero Pascual Lorenzo”, revelando 
una de las finalidades de este tipo de even-
tos, el aporte solidario. Una primera parte, 
más “seria”, se componía de una sinfonía, 
una comedia dramática que representaba 
“un conflicto social” según Carlos Rama 
(“La Quiebra” de Edmundo Bianchi), una 
poesía, y una conferencia por la Sra. María 
Collazo, una conocida y apasionada oradora 
y directora del importante periódico ácrata 
La Batalla. La segunda parte incluía varios 
números y canciones regionales italianas: 
macchiettas (a cargo de “un cómico”), tona-
dillas y canzonetas napolitanas y una taran-
tela bailada por niñas, con un tono “inmi-
grante” definido y más divertido. La tercera 
parte seguía con el mismo tipo de canciones 
y bailes y una “danza pastoral de los Ape-
ninos” (Despertar, Agosto 1918, p. 710). La 
importante presencia de formas musicales 
italianas –muchas de ellas del sur- nos re-
cuerda especialmente el origen nacional y 
regional de muchos de los sastres, gremio 
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organizador del evento; el protagonismo de 
“niñas” en sus números, nos induce a pen-
sar en la naturaleza familiar de muchos de 
los concurrentes, así como en la existencia 
de públicos múltiples.

Por ejemplo esta otra era más homo-
génea y exigente en sus “contenidos”. Una 
“velada y conferencia” a beneficio del Co-
mité Pro-Presos y del periódico El Hombre 
fue organizada por el grupo anarco-indivi-
dualista homónimo. Incluía proyecciones 
de cine -un “fotograma revolucionario” in-
terpretado por la actriz rusa Alla nazimova 
(Huelga de madres)-, una “Conferencia so-
bre la mujer, la guerra y la patria”, a cargo 
José Tato Lorenzo, el Monólogo “El Atenta-
do”, declamación de poesías, y un “fotogra-
ma de carácter social”, La causa sagrada (El 
Hombre, 23/10/1920, p. 1).9

Un “importantísimo acontecimiento 
artístico y social” en el Teatro Colón a bene-
ficio de la anarco-sindicalista Unión Sindical 
Uruguaya (USU) y de su Comité Pro Presos 
en noviembre de 1924 incluía recitado de 
poe sías, conferencias y “una buena orques-
ta”.10 También se destacaba la representa-
ción de una obra de teatro social por un cua-
dro dramático barrial -el Emilio Zola de la 
Villa del Cerro-, el “drama social” de Martín 
Dedeu “¡El Pecado es la Miseria!” (Unión 
Sindical, octubre/1924, p.2).

A comienzos de los años treinta y más 
aún luego del golpe de Estado conservador 
del Presidente Terra en marzo de 1933 y has-
ta mediados de la década, la actividad sindi-
cal y de la izquierda fue afectada tanto por 
la crisis económica como por la represión 
estatal sobre militantes, locales y sus activi-
dades políticas y sociales. Esta situación pro-

vocó una disminución importante de la fre-
cuencia del conjunto de la movilización y de 
eventos como las veladas culturales. no obs-
tante ello, se seguían realizando ese tipo de 
actividades. El “Centro de Estudios Sociales 
del Paso del Molino” organizó una velada el 
30 de abril de 1930 en el Teatro Apolo del 
Cerro “a beneficio del Comité pro Prensa”, 
además de conmemorar esa víspera el Pri-
mero de Mayo (Unión Sindical, 1º/5/1930, 
p. 3). Casi un mes después del Golpe de Es-
tado, el Comité pro presos de la FORU or-
ganizó en beneficio del mismo comité y la 
FORU una “función cinematográfica” en la 
noche del domingo 30 de abril de 1933 en 
el Cine Agraciada. Hubo además recitados 
de la “compañera Blanca Burgueño” –actriz 
de trayectoria en la radio-, una conferencia 
sobre los presos Kerbis y Cisneros, y los fil-
mes “El patrón del barco” y “Sensacional! 
La caída de San Petersburgo” (Solidaridad, 
1º/5/1933, p.3). El viernes 19 de mayo, una 
nueva actividad preparaba la Agrupación 
Progreso en el Cine Teatro Miramar del Cer-
ro. La sinfonía acompañaba el film que era 
un “estreno de la obra de Eugenio Sué ‘El 
judío errante’”, un recital poético por Blanca 
Burgueño, un concierto de violín, y al final, 
la segunda parte de “El judío errante” (Soli-
daridad, 1º/5/1933, p. 4). Eran tiempos di-
fíciles para la prensa militante, los círculos 
y los gremios libertarios, con una FORU y 
una USU muy debilitadas y varios sindica-
tos “autónomos”.11
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Organizar, educar, divertir y construir 
una vida alternativa de los trabajadores

Desde 1936-1937 la reactivación econó-
mica y en lo político el amplio movimiento 
antifascista a nivel internacional y antidicta-
torial contra el régimen de Terra, ambienta-
ron la reorganización sindical y la acción de 
los grupos de izquierda. Fueron creciendo 
las actividades como veladas, festivales, bai-
les y los pic-nics.

En el discurso de la prensa anarquista 
se mantenía una posición de crítica al carna-
val, al fútbol oficial y al consumo de alcohol 
muy similar a la de décadas antes, pero en 
los libertarios más jóvenes –como ha afirma-
do Mechoso- se advertía una actitud distin-
ta, más abierta y cuestionadora de los viejos 
“dogmas” del pasado cercano, tal vez en el 
marco de una nueva forma de hacer política. 
Había una preocupación por la formación y 
la política, y también por las denominadas 
“sanas expansiones” que adquirían nuevos 
ribetes. Las Juventudes Libertarias -organi-
zación surgida en 1938-, organizaron cursos, 
instalaron una Carpa en la playa Malvín que 
implicaba el disfrute de la arena y el mar, 
realizando práctica de ejercicios físicos y 
siendo lugar de encuentro. Entre los jóvenes 
obreros ácratas se veía normal participar en 
clubes de fútbol y era natural el consumo 
de alcohol, seguramente al contacto con los 
cambios sociales y culturales más amplios en 
las culturas obreras y en la Montevideo de 
guerra y posguerra (Mechoso, 12/12/2008).

Por otra parte, las veladas y festivales 
anarquistas de fines de los treinta conser-
vaban en general las características de los 
años veinte, e iban incorporando elementos 

no tan frecuentes como el “canto criollo” –
si bien contaba con antecedentes ya desde 
1905- y usando más a menudo el cine. Una 
velada del Comité Pro Presos del Sindicato 
de Panaderos –gremio autónomo vincula-
do al anarquismo- realizó el 24 de enero de 
1936 una velada “al viejo estilo”. Comenzó 
con la ejecución de himnos –entre ellos La 
Marsellesa- conferencias, obras teatrales por 
el cuadro artístico “Florencio Sánchez”, un 
concierto de violín con música clásica, y las 
“canciones criollas” del cantor Benito Ovalle 
(El Sol, 2ª semana/1/1936, p. 3). La confe-
rencia inicial versó sobre la “Solidaridad con 
los Presos Sociales”, acorde con el objetivo 
principal. Si bien el gremio de panaderos 
era definidamente anarquista, el dirigente 
y poeta socialista Roberto Ibáñez fue invi-
tado a participar con una conferencia sobre 
“El Arte Teatral como medio de Cultura 
Popular”, mostrando cercanías entre ambas 
corrientes, como la que tenían en el “Ateneo 
Popular” en el barrio Sur.12

Durante la guerra civil española (1936-
1939) fue importante la campaña de solidari-
dad desde los ambientes de izquierda y sin-
dicales con la causa republicana, así como 
sectores de izquierda o liberales de los par-
tidos Colorado y nacional. Desde tiendas li-
bertarias, el Sindicato de Artes Gráficas rea-
lizó a fines de 1937 una exposición de afiches 
en el Ateneo de Montevideo, la mayoría de 
ellos de la C.n.T. (Confederación nacional 
del Trabajo) y la F.A.I. (Federación Anar-
quista Ibérica). Poco después, el sábado 29 
de enero de 1938 realizó una velada donde 
el Cuadro artístico Florencio Sánchez puso 
en escena “El Deportao” -del militante gráfi-
co José M. Ferreiro- obra “de crítica social y 
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de costumbres criollas”, y la comedia satíri-
ca de Angel Gómez Giz “Pamperada”. Junto 
a ellas hubo recitados, cantos y la conferen-
cia de Roberto Cotelo a su regreso de Es-
paña con noticias de la revolución española, 
mientras otros compañeros refirieron a “tó-
picos gremiales y de actualidad”. También  
se exhibieron “affiches españoles reciente-
mente llegados”, y “una buena orquesta” 
amenizó la velada (El Obrero Gráfico, enero 
1938, p.1). Por su parte, los amigos del novel 
periódico Voluntad organizaron para el 5 de 
noviembre en el Cine Teatro Edén del Cerro 
una “velada artístico-cinematográfica” en la 
que destacaba una alocución sobre España 
del “compañero Cotelo” (Voluntad, agos-
to1938, p. 4).

Al mismo tiempo continuaban las tareas  
solidarias a nivel nacional como las cam-
pañas por la liberación de “presos sociales”. 
La velada de la “Agrupación Sembrando 
Ideas” se hizo para apoyar a los presos so-
ciales en el cine teatro Edén del Cerro, y con-
tó en su Programa con una “Sinfonía”, luego 
la “apertura” por un compañero, seguido 
del film trágico de Paramount “Caras olvi-
dadas”. Continuó la actuación de “un cantor 
de versos con guitarra”, y luego un segundo 
film, “Silencio”, cuyo argumento trataba de 
un hombre que fue puesto “fuera de la ley 
por no denunciar a su hija”. El sábado 29 de 
abril de 1939, en ocasión de rememorar otro 
aniversario del Primero de Mayo, el Centro 
Cultural Obrero de ‘Estudios Universales’ 
organizó una función de cine en el Cine Edén 
(Voluntad, 27/4/1939, p. 2).

Esos años de fines de los treinta repre-
sentaron para los anarquistas un momento 
crucial y decisivo, en que se alumbró prime-

ro la posibilidad de cumplir el deseo utópi-
co y revolucionario, seguida luego de la im-
pactante derrota del proceso español y del 
sueño anarquista que vivían desde el Uru-
guay. Y esto lograba teñir particularmente 
todo su mundo y actividades culturales y en 
el tiempo libre.

Tiempos de cambios. Si se observa en 
los años cuarenta las formas culturales del 
“tiempo libre” empleadas por los anarquis-
tas se puede reconocer cambios. El mundo 
no era el mismo, había pasado la crisis del 
29, producido la derrota de la Revolución 
Española, y luego de la Segunda Guerra el 
país estaba en su “mejor momento” y con 
un elenco gobernante que proponía el “bie-
nestar” y políticas sociales inclusivas de las 
clases populares urbanas. Además, esos 
cambios se pueden relacionar con la aún 
incipiente tensión que ocurría en el terreno 
doctrinario en sus organizaciones y la ten-
dencia a converger en una organización “es-
pecífica”.13

Conviene tener presente los cambios 
socio-económicos y políticos en curso, en 
especial la formación de la nueva clase tra-
bajadora, el nuevo contexto ideológico esta-
tal –que propugnaba la concertación social, 
la industrialización y la “aliadofilia” ante la 
guerra- y las transformaciones culturales y 
en los medios de comunicación masivos.14 
Es probable que la nueva clase trabajadora 
influyera en las jóvenes camadas militantes 
anarquistas, no todos ellos obreros, pero 
insertos –por nacimiento o vocación mi-
litante- en barriadas obreras y populares. 
Supongo que esto pudo ayudar a mitigar 
–o equilibrar- la presencia de las formas ex-
presivas de la “alta cultura” en sus activida-
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des y un acercamiento mayor a los gustos y 
comportamientos populares. Además, entre 
los cambios en las formas usadas, se puede 
destacar el formidable impacto del cine y de 
la radio entre los montevideanos, y el desa-
rrollo de los “teatros independientes”, ami-
norando la presencia en las veladas de los 
antiguos “cuadros dramáticos”.15 Por otra 
parte también se observó una retracción de 
la influencia de expresiones étnicas y regio-
nales en una sociedad más “uruguayizada” 
y con menor presencia inmigrante.

De los 21 eventos culturales anarquis-
tas “en espacios cerrados” registrados entre 
1938 y 1944, diez contaron con proyecciones 
de cine, nueve con teatro, seis con conferen-
cias, le seguían música (4), recitado y poesía 
(3) y canto (3). Esto mostraba un progresivo 
cambio en el formato de la velada y en la pri-
macía de sus componentes –el cine despla-
zando las artes escénicas y musicales-, lo que 
también se puede ver en las denominacio-
nes, haciéndose más frecuente el “festival” 
y la “función” de cine frente a la clásica “ve-
lada”. Aunque las fuentes consultadas no 
lo indican, se puede deducir que no faltó la 
“palabra” ni la “oratoria” de las conferencias 
o arengas, tal vez viró en algo más acotado y 
lateral. Al mismo tiempo, es difícil conocer 
la “experiencia” que cada obrero, militante 
y simpatizante vivió en el acto cultural, en 
la asistencia, en la previa decisión de parti-
cipar o no, en el efecto en su “conciencia” o 
en sus deseos al terminar el festival o velada 
y soportar o disfrutar el tiempo transcurrido.

En los años de la Segunda Guerra 
Mundial los grupos ácratas desarrollaron 
una actividad cultural importante, en espe-
cial teniendo en cuenta un contexto menos 

favorable a sus posiciones críticas ante la 
conflagración y las definiciones que adop-
taba una gran mayoría de la sociedad y los 
partidos. Para ello proponía obras teatrales, 
películas o conferencias que apuntaban a 
mostrar críticamente aspectos del capitalis-
mo, a efectuar la solidaridad internacional 
con los perseguidos o a rememorar las efe-
mérides clásicas del movimiento obrero, sin 
apoyar la campaña “pro aliada” mayoritaria 
en la sociedad uruguaya, a la que buscaron 
eludir o denunciar al caracterizar la situación  
como de “sangrienta guerra imperialista”. 
En su repertorio teatral tomaban textos y 
obras dramáticas y de crítica social prove-
nientes de ácratas rioplatenses como Rodol-
fo González Pacheco (“Hijos del Pueblo”) o 
Florencio Sánchez, y españoles como Ramón 
J. Sender (“El Secreto”) y Joaquín Dicenta 
(“Juan José”)16, así como poesías que tenían 
un compromiso ideológico con la postura 
antibelicista y antipatriota. Tal era el caso de 
“Patria”, definida como “poesía anti – guerri 
– patriótica” de Eulogio Castro, recitada en 
una velada en el Teatro Edén del Cerro en 
agosto de 1942 (Voluntad, agosto 1942, p.1). 
Algunas de las conferencias apelaban al sa-
ber médico –ahora, tal vez, por la presencia 
de médicos y estudiantes de medicina ácra-
tas- y por ejemplo identificaban algunos de 
los males del capitalismo aun vigentes como 
el flagelo de la tuberculosis entre los sectores 
populares.

Los nuevos grupos y entidades anar-
quistas como Juventudes Libertarias y la 
Casa de los Libertarios tendieron a promover 
actividades en las que incluían cada vez más 
cine. Estas funciones por lo general se desa-
rrollaron en los barrios, menos en el centro 
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de la ciudad, tal vez por la implantación más 
territorial de los grupos que los promovían 
y su intención “localizada” en esos ámbitos. 
Entre los films se destacaban los de origen 
francés y algunos argentinos. El Comité Sin-
dical de Acción Libertaria organizó una fun-
ción a su beneficio en agosto de 1940 en el 
Cine Paso del Molino. En el doble programa 
se exhibió las películas francesas “Yo Acu-
so” (1938) y “El hombre que reclamó su ca-
beza”, que mostraban su posición contra la 
guerra en curso, –luego de la caída de París-, 
donde era cada vez más difícil posicionarse 
como “neutrales”, y más aún, contrarios a la 
contienda (Voluntad, 2ª quincena/7/1940, 
p. 3). El primer film refería a la guerra de 
1914 y se presentaba como un “emocionante 
alegato contra las guerras”, el otro mostra-
ba “el grito desgarrador” de las madres, las 
viudas y los mutilados de la guerra europea, 
como una “advertencia” para los gobiernos.

El pintor y anarquista Julio Mancebo 
cuenta que hacia 1949-1950 “entramos una 
cantidad de gente joven” a las Juventudes 
Libertarias “y le cambiamos el carácter [a 
un movimiento que se había vuelto un poco 
rutinario] … veníamos con una cantidad 
enorme de ganas de hacer cosas” (Mancebo, 
6/6/2009).17 En ese entonces existían las Ju-
ventudes Libertarias –grupo fundado hacia 
1938-, el periódico Voluntad y la BAIA (Bi-
blioteca Archivo Internacional Anarquista) 
a cargo del rumano Eugen Relgis. Mancebo 
destacó que entre los militantes que entra-
ron “en bloque” a las Juventudes Libertarias 
a fines de los 40, había mucha gente de la 
Agrupación del Preparatorios del IAVA 
(Instituto Alfredo Vásquez Acevedo).18 Ade-
más indicó que las Juventudes Libertarias 

estaban constituidas de una mayoría estu-
diantil y una minoría obrera.

Juan Carlos Mechoso, oriundo de la 
ciudad de Trinidad (Departamento de Flo-
res), migró con su familia a Montevideo en 
1942 afincándose en el barrio La Teja, entran-
do a la militancia libertaria hacia fines de la 
década (Jung, Rodríguez, 2006). Mechoso re-
cordó “nosotros alquilamos un cine, queda 
ahí en Agraciada, el Alcázar, y ahí se daban 
películas digamos de tipo social, y a veces 
había alguna representación teatral corta, 
cosa así, previa, […] pero algo más combina-
do que eso yo no me acuerdo, de haber visto 
en el ambiente libertario de ese tiempo, no 
me acuerdo” (Mechoso, 12/12/2008). Este 
relato parece confirmar la tendencia al cam-
bio en la velada y su simplificación expresi-
va. También señaló que el Ateneo Cerro-Teja 
-creado en 1952- tenía su grupo de teatro, lo 
que mostraba cierta continuidad con la tra-
dición de los antiguos “cuadros dramáticos” 
casi desaparecidos bajo el desarrollo de ver-
daderos grupos teatrales, con tendencia a su 
profesionalización. Estos grupos de “teatro 
independiente” eran solidarios con los con-
juntos no profesionales de los ateneos, a los 
que asesoraban: “una barra grande venían 
de La Teja, venía Julio Matos a enseñar, del 
Tinglado … y Atahualpa del Cioppo de El 
Galpón, […] mi hermano Alberto estaba en 
el grupo de teatro”.

De nueve eventos libertarios desar-
rollados entre 1949 y 1952, ocho incluyeron 
cine, tres contaron con conferencias y sólo 
uno tuvo una representación teatral. La 
mayoría eran denominados “festival cinema-
tográfico” y “función de cine”. Los barrios en 
los que estaban las salas eran Unión, Belve-
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dere, Cerro, Cordón, Aguada y la zona cer-
cana al Palacio Legislativo. Los films proyec-
tados eran franceses, de EEUU y Argentina, 
abarcando dramas y críticas sociales, obras 
de “arte” y “clásicos” de Chaplin, hasta co-
medias de entretenimiento sin orientación 
“ideológica”. Además del cine “ideológico” 
que predominaba, el uso del cine “comer-
cial”, más liviano o sin “compromiso social” 
podía ser también indicador de un intento de 
acercarse a los gustos populares por parte de 
algunos sectores libertarios.19

Los objetivos de las “funciones” re-
mitían a acciones solidarias y de recau-
dación de fondos para los comités de apoyo 
de los presos navales, de la prensa como 
Voluntad y las recordaciones de los “már-
tires de Chicago”. Un festival de cine de la 
FORU por el Primero de Mayo realizado el 
27 de abril de 1949 en un cine en la Unión –el 
Glugksmann Palace- contó con “cintas” que 
fueron señaladas como poco acordes “con 
los objetivos doctrinarios que perseguimos”, 
aunque considerando “las posibilidades de 
los organizadores, alcanzaron a satisfacer 
el interés de los concurrentes” (Solidaridad, 
julio 1949, p. 5). En esto se reconocía ambos 
aspectos, las limitadas “posibilidades” de 
la organización y la incorporación del “in-
terés” o gusto del público, buscando una 
extensión de su base social. Esto ocurría en 
el marco de una gran extensión del fenó-
meno de los “cines de barrio”. También se 
puede apreciar en la función de cine del 
“Sub Comité del Pantanoso pro Liberación 
de los presos navales” en el cine Belvedere 
Palace, ofreciendo una película del popular 
cómico argentino Luis Sandrini, “Peluquería 
de Señoras” (Voluntad, mayo 1949, p. 1). 

Según balance del beneficio se vendieron 
831 entradas, un número nada despreciable 
(Proa, agosto 1949, p. 2). Otra función simi-
lar ocurrida dos meses después obtuvo un 
éxito mayor, vendiéndose casi mil entradas. 
En oportunidades se combinaba filmes de 
carácter “comercial” con los de contenido 
ideológico. Una nueva función del Comité 
del Pantanoso por los presos navales ex-
hibió una comedia de Sandrini (“Secuestro 
sensacional!!!”) con la importante obra de 
Orson Welles “El Ciudadano” (Voluntad, 
marzo 1950, p. 3). Los programas de la 
Agrupación Voluntad parecían tener mayor 
afinidad política: en una velada a beneficio 
del periódico homónimo en el Cine Monte-
video dieron “El Rey”, película francesa “de 
crítica social” con Raimu, y “También so-
mos seres humanos”, una crítica de guerra 
(Voluntad, mayo 1949, p. 4). La naturaleza 
de estos filmes mostraba la heterogeneidad 
cultural del público asistente y la búsqueda 
de “formarlos” a la vez que satisfacerlos. Y 
también se puede apreciar ciertos matices, si 
se trataba de una organización gremial, bar-
rial o política.

La “velada” de FORU por el Prime-
ro de Mayo de 1950 incluyó la comedia 
dramática ‘Mi primer pleito’ de Conrado 
Rodríguez, representada por un “conjunto 
de actores y aficionados”, y el cierre por el 
compañero Minotti “con breves palabras 
alusivas al 1º de mayo y valorizando el ideal 
anarquista” (Solidaridad, agosto 1950, p. 2). 
Como en 1951, la celebración de la FORU en 
1952 tuvo el mismo esquema, un programa 
cuyas películas “gustaron [y] en cuyo inter-
valo un compañero hizo uso de la palabra” 
Solidaridad, setiembre 1952, p.2). Una venta 
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de 423 entradas mostraba un grupo peque-
ño relativamente estable, y una adaptación 
que reconocía los cambios: la casi total sus-
titución de las antiguas formas por el cine.

A modo de cierre

El polifacético movimiento anarquis-
ta del decenio de 1920 se había modificado. 
Hacia fines de los cuarenta e inicios de 1950 
ya no gozaba de la hegemonía del sindicalis-
mo –en el terreno de otras corrientes, desta-
cando las marxistas-, ni la extensión diver-
sificada de ateneos y centros de estudios, ni 
la potencia cultural en aquella Montevideo 
más aldeana y con reconocidos referentes 
intelectuales anarquistas o “anarquizantes”. 
Pero otros militantes, grupos y formas ex-
presivas se insinuaban y afirmaban. Tenían 
nueva vida en el movimiento estudiantil 
-con la interesante capacidad de expansión 
que permitía el ámbito educativo-, entre los 
sindicatos, y en actividades barriales como 
los clubes de fútbol. Posiblemente las Juven-
tudes Libertarias incorporaron una juventud 
estudiantil y obrera ilusionada y potente, así 
como los libertarios se insertaban en sindi-
catos de acción directa o autónomos, cuyas 
energías unidas protagonizarían importan-
tes tareas en los siguientes años.

Durante la Segunda Guerra Mundial 
y la inmediata posguerra pareció existir una 
recomposición del anarquismo, también  
en el campo social y cultural. Si el país es-
taba en “auge” los libertarios estaban en 
guardia y percibían las tensiones, injusticias 
y desigualdades en la comarca y el mundo. 
En 1951 y 1952 junto a otros promovieron 
activamente dos “huelgas generales” soli-

darias, y ese último año crearon el Ateneo 
Libre Cerro-Teja, epifenómeno –tal vez- de 
aquellos múltiples centros irradiadores de 
luz y cultura de treinta y cuarenta años an-
tes. Se estaba en camino hacia una nueva 
fase, de convergencia de corrientes en la Fe-
deración Anarquista Uruguaya (FAU), y de 
otra historia.

Abstract

Trade unions, athenaeums, libraries, 
newspapers and associations gave life 
to the multifaceted Montevideo anar-
chist movement during the first half of 
the 20th century. While working and po-
pular classes had their own expressions, 
ideas and behaviors in relation to ‘free 
time’, anarchists gave critical thought to 
most of them. Guided by their ideas of 
education and 'enlightenment', healthy 
recreation, hygienism, and physical cul-
ture, proposed various alternative cul-
tural forms, sports and recreations, that 
succeeded in reaching certain sectors of 
Montevidean society. In that period the 
anarchists modified some of their inter-
pretations and alternative proposals. It 
is intented to show part of this route and 
discuss the causes of such changes.

Keywords: Anarchists. Free time. Monte-
video.

Resumo

Sindicatos, ateneus, bibliotecas, periódi-
cos e agrupações deram vida ao multifa-
cetado movimento anarquista de Mon-
tevidéu durante a primeira metade do 
século XX. Enquanto as classes popula-
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res e trabalhadoras tinham suas próprias 
expressões, ideias e comportamentos em 
relação ao tempo livre, os anarquistas 
refletiam criticamente sobre grande par-
te de suas atividades. Guiados por suas 
ideias de educação e “iluminismo”, re-
creação saudável, higienismo, cuidado 
e fortalecimento do corpo, propuseram 
diversas formas culturais, desportivas e 
recreativas alternativas, chegaram a al-
cançar certos setores da sociedade mon-
tevideana. nesse período os anarquistas 
foram modificando algumas de suas in-
terpretações e as propostas alternativas. 
neste artigo pretende-se mostrar parte 
desse itinerário e pensar as causas de 
tais modificações.  

Palavras-chave: Anarquistas. Tempo Li-
vre. Montevidéu.

Notas
1  Este texto fue presentado en la Mesa "El mundo 

de los trabajadores: espacios, actores, cultura 
y conflictos", en las IV Jornadas nacionales de 
Historia Social, realizadas en La Falda (Cór-
doba) en mayo de 2013. Asimismo, se inscribe 
en la Tesis de Doctorado  Izquierda uruguaya y 
culturas obreras en el tiempo libre: Montevideo 
(1920-1950), defendida y aprobada en diciembre 
de 2012 en la Universidad de Buenos Aires y 
cuya Directora fue la Dra. Mirta Zaida Lobato. 
Esta ponencia se ha beneficiado además de las 
atentas lecturas de nicolás Duffau y de Daniel 
Vidal, a quienes agradezco aportes y observacio-
nes, y del comentario de Maria Ulivarri en las 
mencionadas Jornadas de Córdoba.

2 En relación a estos temas, cfr.: Da Cunha (2010), 
Bouret y Remedi (2009), Maronna y Sánchez 
(2006), Alfaro (2008), Prats (2007), Saratsola 
(2005), Mirza (1998).

3 Con antecedentes desde fines del siglo XIX, el 
Partido Socialista (PS) se organizó definitiva-
mente durante las elecciones de 1910; el Partido 
Comunista (PC) surgió de la autotransformación  

del PS entre 1920 y 1921, y un nuevo PS se reor-
ganizó desde 1922.

4 En un contexto regional común con otras cor-
rientes de izquierda y el movimiento obrero, 
como el ateneo socialista bonaerense estudiado 
por Dora Barrancos (1996), o el papel asignado 
a la prensa gremial en Buenos Aires y Montevi-
deo como “iluminadora” de conciencias, en el es-
tudio de Mirta Lobato (2009, p. 45-51), en espe-
cial su parágrafo “Enseñar, educar, iluminar”. 
Formas comunes pueden verse en el caso de los 
ácratas paulistas, estudiados por Maria Guzzo 
Decca (1987, p. 123-126) y por Margareth Rago 
(1997, p. 112-116).

5 Estas instituciones tenían zonas de contigüidad 
e intercambio –un círculo podía generar una bi-
blioteca-, distinto grado de adhesión a la “idea”, 
y también diferenciación según tendencia ideo-
lógica, inserción en el espacio territorial, e in-
cluso, tal vez, de “clase”.

6 La “huelga” puede ser considerada en algunos 
casos como un espacio de libertad, una situación  
especial y de “fiesta”, donde los trabajadores 
abandonan la labor y viven un “tiempo de no-
-trabajo”, sin duda constreñido por el conflicto 
y sus exigencias, pero con momentos para otras 
actividades, incluida la diversión, o sea, “tiempo 
libre”. Cfr. Michelle Perrot (1987).

7 Actividades que también compartían con socia-
listas y comunistas. Cfr. Rodolfo Porrini (2012a, 
y 2011).

8 Fueron muy usadas entre los anarquistas, en 
menor medida en socialistas y comunistas que 
adoptaron otras formas –festivales, bailes-, y 
también por sindicatos y ateneos en los que esas 
corrientes influían.

9 Vidal (2009b: “Cine libertario”) ha advertido el 
temprano uso del cine por los ácratas, al menos 
desde 1912, e incluso desde las “proyecciones lu-
minosas” de Gori en diciembre de 1901; aunque 
en los años veinte en mi incompleto relevamien-
to no he registrado tal hecho.

10 La USU se fundó en setiembre de 1923, carac-
terizada como de mayoría “anarco-sindicalista”, 
siendo una escisión de la FORU anarquista, que 
continuó existiendo.

11 En relación al contexto sindical entre 1930 y 
1950, cfr. Rodolfo PORRInI (2005).

12 Ubicado en el mismo lugar que el Centro Inter-
nacional (Río negro 1180), y en cierta forma una 
continuación de aquel, contó con la presencia de 
libertarios y también de socialistas como Emilio 
Frugoni.

13 Esto ocurrió al crearse la Federación Anarquis-
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ta Uruguaya (FAU) en 1956, fruto del encuen-
tro de agrupaciones barriales, sindicales y estu-
diantiles.

14 Sobre los primeros temas mencionados, ver Ro-
dolfo Porrini (2005).

15 En 1937 se creó el primero (Teatro del Pueblo), 
luego muchos otros y en 1947 la Federación 
Uruguaya de Teatros Independientes (FUTI).

16 Representando por los ácratas desde 1902, como 
sostiene Daniel Vidal (2009b).

17 Mancebo ingresó muy joven en el Taller del pin-
tor Joaquín Torres García.

18 En la Agrupación ARU (Agrupación Reforma 
Universitaria) del liceo (Preparatorios) diurno 
Mancebo recordó: “El que me acercó fue Gerar-
do” (Gatti), y además estaban en la Agrupación: 
Machado, Pedro Scarón, Ruben Prieto, Lamolle, 
(Raúl) Cariboni, Villar; y en la Agrupación del 
nocturno, señaló a Ricardo Capano y Juan Ló-
pez.

19 Como ha señalado Vidal, esto también reconocía 
antecedentes en el teatro anarquista desde el 
novecientos incorporando comedias y “juguetes 
cómicos”.
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