PROGRAMA

INTERUNIVERSITARIO 1
de
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Arte, memoria, experiencia: politicas de lo real

Leonor Arfuch

El arte parece ser el empefio por descifrar o perseguir
la huella dejada por una forma perdida de existencia.

Maria Zambrano

En el devenir sin pausa de la imagen en la sociedad global, el arte parece estar en su
apogeo. Muchedumbres se apifian en museos y galerias —que hasta inauguran horarios
nocturnos-, las muestras internacionales hacen furor, la experimentacion de todo tipo esta a
la orden del dia vy se difuminan contornos, estilos y tendencias en una multiplicidad
dificilmente aprehensible y mucho menos teorizable. También mutan sus espacios
candnicos: féabricas abandonadas, hangares, plazas, estaciones, explanadas, todo puede
convertirse en lugar apropiado para una exposicion o para el transcurrir de una
performance. Justamente, la performance, el arte efimero, el body art, la instalaciéon y la
video instalacion, el reality painting y otras variantes inclasificables, que incluyen los
materiales mas diversos y los efectos mas perturbadores, estdn a la avanzada, en
coexistencia con formas pictoricas menos disruptivas y también con la valorizacion
creciente de las retrospectivas, de autores o tendencias, que proponen un didlogo, formal e
histérico, con el pasado. Entre esos “retornos del futuro”, al decir de Hal Foster, * se
actualizan algunos rasgos de la “neo-vanguardia” de los 60 —assemblages, collages,
repeticiones, performances-, retorno de lo “real” que remite tanto a la idea de un cierto

realismo alejado de la simulacién como al limite psicoanalitico de lo irrepresentable.

En tanto las vanguardias —las clasicas y las “neo”- hace tiempo dejaron de producir
escozor, transformandose en curiosidad de museo y divertimento de las grandes masas, y en
tanto la propia idea de “vanguardia” se disipo en los prefijos “post”, mas que teoria y

manifiesto, mas que propdsitos de futuridad, de articulacion entre arte y vida, solo parece

! Hal Foster, El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo, Madrid, Akal, 2001.



quedar hoy, para la innovacion estética, la experiencia singular del instante, aquello que, al
recorrer los esforzados laberintos de las muestras contemporaneas, es capaz de producir un

impacto, una vibracion, una revulsion...

Impacto dificil, por otra parte, por cuanto el horizonte satelital, atrapado en las pantallas, no
nos deja respiro para la fascinacion y el horror. ¢;Que puede impresionarnos, después de
ver el dia a dia de los estallidos, los atentados, los frentes de guerra, las hambrunas? ¢;qué
potencialidad de cuerpo y alma podra despertar la obra artistica? ¢;qué nuevos
pensamientos, reflexiones, sensaciones, podra proponernos, fuera del escapismo o el
encantamiento hipnético —en verdad, tampoco desdefiables en los tiempos que corren?
Quiza podamos ver, en alguna de las tendencias actuales, donde lo abyecto —como
encuentro fallido con lo real-, lo reprimido y censurado —humores del cuerpo, repulsiones,
terrores- parece enfatizado para generar asco, un intento de dislocacion, de capturar de otra
manera nuestra atencion, repartida entre la pulsion escépica consumista y su confort visual

y el abismo traumatico de lo contemporaneo.

Si las vanguardias estéticas pretendian sacudir la mirada conformista por la ruptura de la
forma, la irrupcion de los objetos deslocalizados y el énfasis autorreferencial de la materia
—conspirando asi contra la representacion-, si el imperio de la imagen y el simulacro
inquietaban al Baudrillard de los tardios setenta, haciéndole lamentar la ausencia de
“realidad profunda”, por el contrario, ciertas corrientes del arte actual parecen introducir
“la cosa en si”, desligada de la representacion por el exceso, la acumulacion sintomatica, el
“fuera de lugar”: la oveja muerta entera como viva en el cubo de formol, que nos mira, el
cumulo de ratas moldeadas en resina desde sus cuerpos reales, el lecho verdadero, con
todas las huellas de sus usos y sus restos obscenamente a la vista, la sangre congelada del
artista en una cabeza de acrilico partida.? Pero si estas obras se despliegan,
performativamente, como acciones, desde una inmovilidad provocativa que acecha el
movimiento reactivo del receptor, también el cuerpo mismo puede estar en juego como

campo de experimentacion: cirugias, piercing, protesis, muchedumbres desnudas en el

2 Entre las piezas centrales de la Saatchi Gallery en Londres estan la célebre oveja de Damien Hirst y el lecho
(“verdadero”) de Tracey Emin.



espacio publico o un artista solitario en su lecho de enfermo en el museo.® Cuerpos
presentes,  cuerpos cyborg, fantasias crudamente realizadas, que parecen desafiar
justamente el poder de lo simbdlico rozando los limites de lo real.

Si la contemporaneidad nunca es propicia para el juicio estético, estas expresiones vienen
concitando las reacciones mas disimiles, tanto del pablico como de la critica. Desde la idea
de una espectacularidad vacia y repetitiva, que incluso trabaja cinicamente sobre la sorpresa
o el rechazo del espectador, a la afirmacion de una radicalidad netamente politica, en tanto
pone en cuestion el estatuto mismo de la visualidad —qué es lo que vemos alli- orillando la
pulsion de muerte que conlleva el goce estético, lo que parece evidente es que ya no cuenta
tanto la obra en si misma como la idea y el gesto que la instaura —para un receptor activo,
protagonico- y que es la marca de autor y su soporte institucional lo determinante del
espacio artistico. Una marca que, como las otras del mercado, se crea con la publicidad y la
gestion cultural pero también con la critica de arte y el discurso académico, muchas veces
en la articulaciéon de sofisticacion, elitismo y escandalo. Al respecto, esta ultima triada
parece haberse institucionalizado como una modalidad preferida por grandes galerias
internacionales, que, contrariando quizé tendencias de otra época, se ocupan de producir el
efecto —que seria revulsivo- por anticipado. Algunos sugieren incluso que las
obras/instalaciones de gran tamafio que pueblan esas galerias —como la Saatchi en Londres,
por ejemplo- son producidas a menudo para alcanzar la notoriedad y el valor de mercado
que luego hara posible la adquisicion de obras pequefias, menos perturbadoras y mas

compatibles con el &mbito doméstico.

Este registro de “realismo”, donde prima la pasion objetual, monumental y un sujeto des-
subjetivado, sin interioridad, convive con un énfasis biografico mas reconocible —
fotografias, videos, pertenencias intimas, ropajes, diarios, evocaciones, cartas, que asumen
un rol configurativo en la obra- , no tanto como busqueda de sentido o adecuacion
referencial sino mas bien como un juego de equivocos donde el yo se desdobla en
maultiples marcas graficas o textuales. El arte participa asi, transversalmente, de una

modulacion de la subjetividad contemporanea, perceptible en la literatura, los medios y las

® La muestra Visiting hours (1992),en el Museo de Santa Ménica, incluia al propio Bob Flanagan en su lecho
de enfermo.



artes visuales en general, donde lo vivencial, lo auténtico, los retazos de la “propia”
experiencia, adquieren un suplemento de valor, quiza por esa ilusién de la presencia que
Derrida anotara, tan tenaz como imposible. La preeminencia de lo autobiografico —de la
literatura a la politica-, el cine intimista/documental en auge, el teatro instantaneo, la
accion directa, la nueva “intimidad publica” —y su correlato de porno soft - y hasta el

reality show podrian leerse, con todas sus variables estilisticas, en esa dimension.

Pero esa compulsion de realidad, tanto en la imagen como en la voz que cuenta, el cuerpo
que se revela, la materialidad de la plastica o la escritura, no necesariamente oculta el
artificio de sus procedimientos, mas bien —y éste es quiza uno de sus rasgos diferenciales-

a menudo los muestra, postulando otros regimenes de verdad.

Asi, la autoficcion, que no promete fidelidad a los “hechos” de una vida, puede aventajar
en el gusto a la autobiografia candnica, la performance tiende a revelar su cuidadosa
preparacion, del mismo modo que el back stage se impone como un nuevo género, tanto en
la television como en la politica. Los personajes de novela resultan méas atractivos si el
autor cuenta como fueron creados —de preferencia, a partir de seres “reales” 'y el
desmontaje en el cine ha pasado a ser una practica usual. Ese parece ser el estatuto de lo
real en nuestros dias: en tanto receptores avezados en trampas semioticas, sometidos a todo
tipo de perturbacion perceptiva, del video-clip a la realidad virtual, entrenados en
estratagemas publicitarias y politicas, fraudes noticiosos, guerras ficticias, la “verdad” no
se juega ya para nosotros ni en la adecuacidn referencial ni en la perfeccion de la ilusion,
sino justamente en la creencia, aquella relacion particular que alguien o algo es capaz de
suscitar, entre otras cosas, por la mostracion de sus procedimientos de puesta en sentido y

sus estrategias de autorrepresentacion.

Ese giro del arte sobre la subjetividad, a menudo descarnada, del artista —que algunos
incluyen dentro de las “industrias de la subjetividad” del capitalismo tardio — *no puede
menos que operar en la linea del afecto, suscitando mecanismos identificatorios que

apuntan, de diversas maneras, a la grupalidad. Asi, mas alld de la obvia referencia

* José Luis Brea, El tercer umbral .Estatuto de las préacticas artisticas en la era del capitalismo cultural,
Murcia, Cendeac, 2004.



narcisistica —muy marcada en algunas trayectorias- toda exposicion personal tiende a
involucrar lo colectivo, ya sea de modo explicito, en relacién a las politicas de identidad y
los nuevos movimientos sociales —dos registros preponderantes en nuestros dias-, como,
intrinsecamente, por la alusién a pautas y valores compartidos. El viejo adagio feminista
de “lo personal es politico” encuentra sin duda en el arte uno de sus mejores terrenos de

manifestacion.

También la remocién de la memoria —su lentitud y hasta su incomodidad- es un serio
desafio del arte actual. Consecuentemente con una tendencia bastante generalizada —
filosofica, historica, cultural, politica-, de profunda interrogacién sobre el pasado, donde la
figura del Holocausto es emblematica, hay una obsesion memorial que convoca de un modo
peculiar la experiencia estética. Asi, la pregunta sobre qué y como recordar, sobre la
pluralidad de las memorias que pone en juego cada acontecimiento traumatico, es
interpretada no so6lo en relacién con la obra personal de un artista —aquello que produce y
exhibe en el marco candnico del museo o la galeria- sino también en relacion con
emprendimientos oficiales que responden a politicas de estado. Asi, arte y archivo, arte y
monumento, se articulan en nuevas busquedas simbdlicas, como los Illamados
“monumentos negativos” o “anti-monumentos”, que, rechazando toda fijacidn
contemplativa —como la que sugieren los monumentos clésicos, proximos del mausoleo-
intentan, performativamente, perturbar la memoria, mantenerla viva, abrirla a una creciente

pluralidad.

Estos registros diversos —que a veces se articulan en la misma obra- muestran una
indudable primacia del espectador, una tension hacia el destinatario —en la multiplicidad
que ofrece esa figura en la sociedad global- que es a su vez una solicitacion dialogica al
esfuerzo de la interpretacion, a la vibracion de la experiencia, a la invencion del efecto y no
a una mera complacencia receptiva. Quiza, siguiendo su vieja tradicion, el arte se hace
cargo de otras maneras de hacer-ver, compitiendo, a veces en desventaja, con la

abrumadora visualidad contemporanea. En este empefio el juicio estético es esencial:

® Entre los artistas que vienen trabajando con “monumentos negativos” estd Horst Hoheisel, autor de varios
anti-monumentos relacionados con el Holocausto y el nazismo, que recientemente visitara la Argentina y
participara de reuniones de discusion en torno al proyecto de Museo de la Memoria de la ESMA.



aunque parezca que “todo vale”, que cualquier intervencion esta autorizada —en tanto lo que
rige es la infraccion de los canones- no se borran sin embargo las diferencias, las
catalogaciones ni los sutiles mecanismos de consagracion, que no son del todo ajenos a la

geopolitica.

¢A qué obedece esa insistencia en lo vivencial, el atravesamiento no sélo visual sino tactil,
corporal, virtual, sensible, que propone la experimentacion artistica en nuestros dias?
Varias respuestas podrian aventurarse —entre ellas, la inmediata conexidn, historica y
semantica, entre “experimentacion” y “experiencia”- pero quiza una clave esté justamente
en la definicion misma de vivencia (Erlebnis), cuya larga tradicion filosofico-literaria es
reconstruida en el texto clasico de Gadamer: “la comprension inmediata de algo real, en
oposicion de aquello que se cree saber de algo pero a lo que la falta la garantia de una
vivencia propia”, la “unidad minima de significado”, “el contenido permanente de lo que
ha sido vivido”, es decir, algo que se destaca del flujo de lo que desaparece en la corriente
de la vida. La vivencia condensa asi, en un arco fulgurante, el instante y la totalidad, lo que
se experimenta de modo subito, lo que se salva del olvido, lo que se atesora, lo que va
incluso mas alla de ella misma para conectarse de modo inmediato “con el todo, con la
totalidad de la vida”. ® Y es justamente la vivencia estética, por su peculiar relacion con la
totalidad, la que representa su forma esencial. Concepcidn trascendente, que quiza percute

con mayor intensidad en nuestras sociedades desencantadas

Pero hay también otra concepcién de la vivencia, ligada a la superficialidad, a las
experiencias intensas pero efimeras, a la “felicidad instantanea” en el presente, al consumo
de bienes, acontecimientos culturales, memorias y estilos de vida, muy dependiente del
marketing, que caracteriza en la actualidad lo que Gerhard Schulze llama “la sociedad de la
vivencia” (Erlebnisgesellshaft).” Pero como sucede con otros tantos rasgos de la cultura
contemporanea, lo que es posible aislar teéricamente es en verdad indecidible en lo
social, porque ¢cuanto de unay otra concepcidn se amalgama en la experiencia cotidiana

de los sujetos? ¢como distinguir efectivamente entre superficie y profundidad, entre

¢ Gadamer, Hans, Verdad y método, Salamanca, Sigueme, 1975, pp. 96-107
7 Schulze, Gerhard, Die Erlebnisgesellshaf: Kultursoziolog der Gegenwart, Frankfurt/New York, Campus,
1992 [citado por Huyssen, Andreas, En busca del pasado perdido, FCE, México, 2002, pp.19.]



inmanencia y trascendencia?  Seguramente, ambas tendencias estan presentes, con
diferencias de intensidad seglin los momentos, Yy es esa ambigiiedad lo que constituye su
riqueza. Algo que pueda ser una cosa y su contraria —0 quiz& ninguna definidamente-

parece un modo nada desdefiable de pensar la experiencia estética.

¢Cémo se manifiesta hoy en la Argentina post-crisis esa articulaciéon —que deviene
inmediatamente politica- entre arte, memoria y experiencia? ;cual es el “plus” del arte —Si
tal cosa existe- para restaurar la traza fugitiva de la memoria, para dejar huella de lo
real?;puede hablarse de experiencia estética en la crisis o de la crisis? Estas preguntas,
exploratorias, sefialan el terreno que me propongo abordar, no desde la critica de arte,
tampoco desde una pretension de especificidad, sino mas bien desde una lectura semidtica,
sintomatica, que involucra otras vecindades —la cultura mediatica, una nueva subjetividad
global, el estado critico de nuestras sociedades- y que no espera del arte la “salvacion”
pero confia en su poder revulsivo, en su capacidad de ampliar horizontes, de sacudir, aun
fugazmente, el adormecimiento visual -y factual- al que nos ha habituado la vida

contemporanea.

Un anclaje contextual: la “experiencia argentina”

Coincidentemente con lo que sucede en otras latitudes, en nuestro medio el arte también
parece asistir a un florecimiento: artistas premiados internacionalmente o que exponen en
grandes museos y galerias, incesante movimiento de muestras, retrospectivas, colecciones,
tanto en instituciones oficiales como privadas, aparicién de nuevos espacios consagrados a
diversas formas de experimentacién, proliferacion de colectivos de arte, asiduidad de
practicas artisticas callejeras o0 en espacios no convencionales y una creciente participacion
del pablico en eventos, impulsada por un notorio despliegue mediatico en esa direccion.
Esta enumeracidn, que no pretende ser exhaustiva, traza sin embargo un perfil reconocible,
uno de cuyos rasgos mas destacados es la nueva articulacién entre arte y politica, o, de

manera mas inclusiva, entre el arte y los traumaticos avatares de nuestra realidad.



A este respecto, la singularidad de la experiencia argentina remite a un lugar emblematico,
la calle, verdadero cronotopo, en el sentido bajtiniano, que supone la correlacion intrinseca
entre un espacio-tiempo y una investidura afectiva.® Desde el historico jueves de abril de
1977 en que las Madres hicieron su primera ronda en la Plaza de Mayo, la calle fue
transformandose en escenario obligado de participacion y experimentacion, en el territorio
por excelencia de la compleja aleacion entre arte, compromiso y politica. Alli se gesto una
nueva identidad urbana, donde los materiales efimeros y las performances fueron dejando
sin embargo huellas vividas en la memoria colectiva: el “siluctazo”, del 21 y 22 de
setiembre de 1983, en el umbral de la democracia,’® el afiche “No a la amnistia”, disefiado -
por el grupo GASTAR, que la gente imprimia en la calle en los distintos barrios; las manos,
del 21 de marzo de 1985, recortadas y pegadas por los participantes a lo largo de
kilometros como signo de solidaridad; la marcha con méscaras blancas, unos dias después,

acompafiando la incansable consigna de “Aparicion con vida”.

Son probablemente estas escenas primigenias —donde por cierto resuenan ecos de otras
escenas, protagonizadas por las vanguardias de los ‘60- las que estimularon la
constitucion de grupos de artistas, de preeminencia jovenes, que en los altimos afios vienen
haciendo de las précticas en el espacio publico su terreno habitual. Solos o acompafiando
distinto tipo de movilizaciones, marchas o “escraches”, sus intervenciones combinan
acciones gréaficas, usos del suelo (land art), performances, clown, pequefias piezas de
teatro, etc '°. Aceleradamente, y de modo casi natural, los trabajos de la memoria se
fueron articulando con el escenario candente de la crisis, ese largo presente de la Argentina,
uno de cuyos hitos paradigmaticos —si no excluyente- fue sin duda la conmocion del 19 y

20 de diciembre de 2001. Los artistas de toda especialidad fueron asi convocados por el

8 El concepto de cronotopo, que Bajtin elaborara para la literatura, esta inspirado en la teorfa de la relatividad:
el tiempo se condensa, el espacio se expande en una dimension configurativa, marcada por un tono
emocional. Ejemplos clasicos: la plaza publica, la ruta, el salon (Balzac, Proust), etc.

% Recordemos que, a iniciativa de tres artistas plasticos Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores y Guillermo
Kexell, y con la participacion de miles de personas, se delinearon 30.000 siluetas en papel en tamafo natural
que fueron colgadas en las paredes por toda la ciudad. Un afio después tuvo una reedicién en torno del
Obelisco, en Buenos Aires, juntamente con la colocacion de miles de fotos de los desaparecidos en lugares
estratégicos y edificios publicos

19 Entre ellos, y sin &nimo de agotar la lista, podemos sefialar el grupo Escombros, de La Plata, formado en
1988, el GAC, Grupo de Arte Callejero (1997), el colectivo Etcétera... (1998). Otros colectivos de artistas,
cuya preocupacion no es netamente politica, despliegan asimismo gran actividad: Mondongo, El Ejército de
Artistas, Arte Rata, Grupo 00, etc.



estallido social, desde aquellas escenas de la hiperinflacion, inconcebibles en el mitico
“granero del mundo” hasta las mas contemporaneas: cortes de ruta, marchas piqueteras,
cacerolazos, asambleas barriales, Plazas de Mayo, un inquietante paisaje urbano de
multitudes cuyo pico de efervescencia, a comienzos de 2002, algunos interpretaron como

antesala de la revolucion.

Desde este contexto —en apretada sintesis- proponemos pensar hoy, aqui, la sutil
articulacion entre arte, memoria y experiencia, tanto a nivel de la subjetividad individual
como de sus implicancias colectivas. Un contexto que estd presente aun cuando la
experimentacion se traslade de la calle al museo o a la exhibicion en galerias — como
sucedio con algunos de esos grupos-, 0 el artista y la obra en cuestién no se identifiquen

explicitamente con un arte politico o de compromiso.**

Este reconocimiento de la fuerte impronta de la historia reciente y de la situacion socio-
politica actual en las manifestaciones culturales y el despliegue de las artes —donde también
hay que incluir el llamado “nuevo cine argentino”- no pretende operar como un parametro
explicativo unico ni reducir las complejidades y diferencias —que las hay- éticas y estéticas.
Tampoco ignorar las reglas del mercado globalizado, que llevan a los artistas a seguir
ciertas modas y tendencias, entre ellas, como anotdbamos al principio, la obsesion
memorial, el gusto por los materiales corrientes y de desecho, la hibridacion, la huella
efimera, la improvisacion, el acontecimiento callejero. Por otra parte, hay evidentemente
un florecimiento del arte politico —0 mejor, de la siempre dificil relacion entre arte y
politica-, a la luz de los movimientos mundiales antiglobalizacion y el auge de ciertos
paradigmas —como el de la inmanencia de la multitud en Imperio, de Negri y Hardt- que
también han influido en grado sumo en los procedimientos y estilos locales. La cuestion es

ver, precisamente, como entra la calle al arte, es decir, de qué manera el arte permite

1 Asi, por ejemplo, una instalacion de Christian Boltanski, el “Album de la familia D.”, colgada como parte
de una exposicion de artistas de Francia en el Museo Nacional de Bellas Artes en marzo de 1996, aniversario
de los 20 afios del golpe de estado —150 fotografias familiares ubicadas en orden azaroso, inconexo, pleno de
ausencias, vacios y ambigiiedades- , evocaba inmediatamente la desaparicion, nuestras pancartas y muros
llenos de fotografias, de rostros y gestos cotidianos, despreocupados, mayoritariamente jovenes, ajenos a su
destino tragico. Ver al respecto mi articulo, “Album de Familia”, publicado en la Revista Punto de Vista N°
56, diciembre de 1996, pags. 6-11.
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realizar una elaboracion conceptual perdurable, como operan sus politicas (simbolicas) de

lo real.

Lo que me propongo aqui es justamente analizar esa “entrada” de la calle al arte, esa
relacion entre lenguajes y materiales diversos, entre lo “propio” y lo universal, su (relativa)
especificidad y su posible eficacia, a través de algunas exhibiciones recientes, cuya
sincronia en un mismo escenario las hace doblemente significativas: entre noviembre de
2003 y enero de 2004, varias muestras en Buenos Aires “dialogaban” entre si —para quien
quisiera oirlas-, trazando una cartografia sintomatica, que, a la manera de Saussure, podria
leerse como un “estado de la lengua (del arte)”, por supuesto, contingente y provisorio.
Propdsito tanto mas pertinente cuando, por un lado, desde ciertas esferas gubernamentales
se enfatiza el valor —y el poder- de un despliegue cultural y artistico que seria
“idiosincratico”, por el otro, la “experiencia argentina” como muchos gustan Ilamar, se ha
transformado en polo de atraccion de artistas extranjeros que vienen a abrevar de fuentes
“en directo” y a hacer su propia obra aqui, con materiales “nativos” y a veces, “0jos

imperiales”, para tomar la elocuente expresion de Mary Louise Pratt.?

Memoria, politica y temporalidad. Puntuaciones
i. Autoficciones colectivas: “Kronos”

Un punto de referencia anterior a la lectura sincronica que proponemos, es la muestra
Kronos, del argentino Carlos Gallardo, inaugurada en el Centro Cultural Recoleta unos dias
antes del 24 de marzo de 2000. EI nombre y los significantes que puntuaban la lectura de
las obras -Qué, Quién, Cuando, Dénde, Adonde, Como, Porqué- sefialaban un recorrido
posible donde remocién y rememoracion se articulaban, sin necesidad de alusiones
especificas. Significantes —interrogantes- cuya inscripcién sobre acumulaciones

fuertemente simbolicas —fotografias, cartas, tickets, mapas- capturados en viejos buzones

2 Mary Louise Pratt, Ojos Imperiales. Literatura de viajes y transculturacion, Buenos Aires, Ed. Univ. de
Quilmes, 1997.
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domésticos, o bien sobre cajas/nichos vagamente siniestras, trazaba un itinerario inquietante

de identificaciones y reconocimientos.

El espacio extenso de la exposicion desplegaba asi la temporalidad difusa de la memoria,
su desvario, la obsesion archivadora, tipica de nuestra época, el olvido. Aquello resistente a
las teorizaciones -¢como se articula la propia vivencia a lo social, lo autobiogréfico a lo
colectivo?- parecia responderse por si mismo, de manera eliptica o metaférica, en la
aglomeracion de restos cotidianos al borde del objet trouvé y su combinatoria minimalista,
trabajada con distintos procedimientos de “ostranenie”: resinas, torsiones, ensambles,

series.

Podia leerse alli una historia -muchas historias-, bajo el modo de la autoficcion: datos
precisos, recuerdos nitidos, pero un tiempo imperfecto, fragmentario, en la tension perpetua
entre el vacio de la memoria y el coleccionismo. Quiz4, como en la estrategia del anti-
monumento, las presencias tactiles —escrituras, cartas, impresos, maquinas de escribir-, los
rastros del tiempo -calendarios, relojes, agendas, buzones-, estaban convocados para
marcar precisamente su distancia, el no-retorno, la imposibilidad de desciframiento, la
borradura de la letra y de la atribucién: cartas ilegibles, buzones sin duefio, agendas
atornilladas, una instalacion, Memoria, muro de nombres sin apellido —nombres de todos,
de cualquiera- sobre un plano de agua quieta y oscura. Distancia que torna universal la
captacion de la obra al tiempo que no deja olvidar el Donde, Cuando, y entonces, el aqui

situado de la rememoracion, su inmediata puesta en sentido:

La muestra -el arte- ofrecia asi un ejemplo méas de su potencia como lugar de memoria,
para tomar la célebre expresion de Pierre Nora, potencia evocadora, instigadora y politica
justamente por su silencio argumentativo, por la suspension de las respuestas, por la
lentitud, si pudiera decirse, en cuanto a la apropiacion personal —planos de reflexion
especulares, durativos, concéntricos, incapaces de traducirse en un instante catartico y
fugaz. “La temética que sustenta toda mi obra —afirmaba Gallardo en el catélogo de la

muestra- es la misma: el no olvido, los espacios reflexivos, las huellas, los trazos, una
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necesidad de que ciertos pensamientos, hechos, interrogantes, no mueran, no dejen de

existir”.13

ii. Perec rioplatense: “Escenas de los ’80. Los primeros aiios”

Quiza uno de los primeros sintomas de esa obsesion memorial que el arte escenifica, fue la
publicacion en Paris, en 1978, de Je me souviens (Me acuerdo de...) de Georges Perec. Alli,
en una especie de letania numerada paragraficamente, el autor completaba una y otra vez
esa frase con un breve predicado que consignaba algin recuerdo de infancia o juventud.
Restos dispares, deshilvanados, memorias subitas -slogans, avisos publicitarios, gente,
hechos, sitios, usos y consumos, habitos cotidianos-  trazaban sin embargo en su
dispersion un retrato de época entrafiable, de fuerte impacto generacional, un singular

“lugar de memoria”.

Una sensacion similar podia experimentarse en la muestra multidisciplinaria Escenas de
los '80. Los primeros arios, conmemorativa de los veinte afios en democracia, que se
expuso en la Fundacion Proa, desde noviembre de 2003 hasta fines de enero de 2004,
reuniendo pinturas, objetos, fotografias, musica, fotoperiodismo, teatro, etc. . Sensacion no
inspirada justamente por lo deshilvanado de los recuerdos —cada sala presentaba diversos
aspectos en un orden conceptual- sino por ese efecto de acumulacion referencial que

retrotrae de inmediato a un clima de época Y a la propia historia personal.

Si bien la muestra en si misma no tuvo gran envergadura —su patrimonio fue acotado y no
ampliamente representativo- su impacto como acontecimiento memorial, afectivo,
generacional, no fue menor. Los dos ejes elegidos, obviamente, el politico — declaraciones,
publicaciones, marchas, acontecimientos atrapados en el ojo de la camara-, pero también el
de la cultura underground —el clown, la homosexualidad, el teatro y la pintura
instantaneos, los cafés de culto- que se desplegaba en libertad con la “primavera

democratica”, aportaban sin duda al trazado de lo que anotamos mas arriba como

3 Kronos, catalogo de la muestra editado por Amigos del Centro Recoleta, Buenos Aires, 2000. La cita esta
extraida de una entrevista del autor con Ramén Castillo, que forma parte del libro. (pag. 28)
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“idiosincratico”: la idea de una potencia cultural que va mas alla de las propias obras para
actuar como fermento generativo de lo social. Y que va incluso més alld de sus limites
geogréficos para hablar, una vez méas desde el centralismo, por el pais: las “escenas” de un
tiempo comun daban cuenta, en su gran mayoria, de irrupciones, personajes, movimientos,
tendencias, sitios emblematicos, radicados —y radicalizados- en la ciudad de Buenos

Aires.

Maés alld de la nostalgia identificatoria, del recuerdo divertido y fugaz, de la obvia
comprobacion de que veinte afios es mucho y “no es nada”, como dice el tango, la
impresion general era la de desasosiego: promesas incumplidas, entusiasmos perdidos, una
carga histdrica dificil de sobrellevar, un peso casi fisico, condensado quiza en la sala 1,
donde un enorme mural con las fotos de desaparecidos, llevadas en pancartas en alguna de
las incontables marchas desde antes y durante todos estos veinte afios, emblematizaban de
golpe, en una sola “escena”, la insistencia de lo real, aquello imposible que excede la
realidad empecinada de la memoria y de una todavia probable justicia. El tiempo elusivo de
Kronos, su elaboracion poética y distanciada, se materializaba asi en una imagen rotunda,
inequivoca, de esa “calle” que el espacio del arte investia simbolicamente y que es ya

consustancial a nuestra “identidad”.

iv. El arte de lo que queda (del pais): Escombros

Si las Escenas de los ‘80 instaban a preguntarse qué queda hoy de aquella pristina ilusion
democratica, la pregunta ¢(Qué queda del pais? fue una especie de acta fundacional del
grupo Escombros, que, justamente en el final tormentoso de esos ’80, impactados por el
efecto devastador de la hiperinflacion, se constituyeron como colectivo de arte en La
Plata:** Interpelados por la desigualdad social, la pobreza creciente, la corrupcién y la
memoria de la dictadura, han realizado desde entonces cantidad de acciones en el espacio

publico, convocando a la participacion del publico en ellas: sus performances pueden

¥ El grupo esta integrado por artistas de diversas edades, entre ellos, algunos que habian participado de las
vanguardias de los *60: José Altuna, Claudia Castro, Horacio D’Alessandro, David Edward, Adriana Fayad,
Luis Pazos y Héctor Puppo.
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transcurrir en una fabrica abandonada, en una plaza, en una cava usada como paredon de
fusilamiento y hasta en las aguas contaminadas del Riachuelo. Su estética, un
conceptualismo ideoldgico  “latinoamericano”, como prefieren deslindarse de otras
corrientes menos comprometidas, otorga a la palabra un gran valor dentro de la imagen
plastica. También la fotografia cumple un rol, al atrapar para una memoria el momento
culminante de la performance. La idea del publico como coautor les ha ido aportando un
acompariamiento cada vez mayor a sus acciones, algunas de ellas, cercanas del land art,
como Crimen seriado, donde se colocaron vendas a mas de 700 arboles en los bosques de
La Plata, EIl bosque de los suefios perdidos, donde se invitaba a los asistentes a escribir sus
deseos en geometrias de cartén sobre los arboles o Sutura, en una cantera abandonada,
donde trabajaban con cuerdas sobre cicatrices abiertas del terreno —y de la memoria.

La calle entr6 al museo para el grupo, primero con la participacién en muestras colectivas
organizadas en instituciones oficiales, luego, precisamente en noviembre de 2003, con la
inauguracion de una muestra propia en la galeria Arcimboldo de Buenos Aires, que se
mantuvo hasta el 10 de enero de 2004, con buen eco en la prensa y la critica. En esa
muestra, junto con las fotografias de sus performances, presentaron objetos que jugaban
con la domesticidad violentada por la (Gltima) crisis: panes rodeados de alambres de puas,
0 atados con sogas, 0 cubiertos de una patina dorada; una coleccion de mates cuya
bombilla esta “tapada” —retorcida, reemplazada por objetos cortantes, agresivos, siniestros-
pero también con conceptos mas abstractos, que remiten al modelo neoliberal o a la
globalizacion. Tres instalaciones de fuerte impacto completaban el conjunto: Corrupcion,
Pais de Lagrimas — bolsas de suero con agua colgadas con inscripciones relativas a las
distintas “lagrimas” que la crisis trae aparejadas-, y finalmente la que deberia tener lugar
predominante en el Museo como una especie de emblema de la época: El carro del héroe,
réplica en tamafo natural del carrito de los cartoneros, con su carga de desechos vendibles
y reciclables, uniformizado con una patina gris sobre un suelo de luz azulada y acompafiado

de una leyenda-manifiesto.

“Una estética que golpea” tituld uno de los matutinos la nota dedicada a esta exposicion, y

no era desafortunada la eleccion “estética”. Porque, a diferencia de otras expresiones,
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pretendidamente artisticas, que también rondan los “escombros” o “lo que queda” —de lo
cual, hay que decirlo, hay evidentemente una moda “global”- éste era en verdad un golpe
estético, sin renuncia a la elaboracion temporal, formal y conceptual, donde “la calle” se
trabajaba en una literalidad metaforica, si se me permite el oximoron, que ampliaba por lo
tanto el horizonte del entendimiento, segln la manera en que Aristoteles gustaba definir a la

reina de las figuras retdricas.

v. Una obsesion argentina: “como nos ven”

Entre las insospechadas consecuencias culturales de la crisis estd lo que los medios, no sin
ironia, llaman el “turismo piquetero”, en su version corriente —meros turistas que quieren
presenciar y hasta participar de las famosas movilizaciones- y la “especializada” —artistas,
periodistas, fotografos, cineastas, que llegan atraidos por esa sudorosa experiencia
vivencial. Las intenciones de unos y otros difieren -aunque a veces no tanto: para unos se
tratard quiza de una dosis mas de adrenalina entre las muchas que ofrece el entertainment
contemporaneo, para otros, de una basqueda informativa, etnogréfica, estética, en fin, un
modo de estar en medio del acontecimiento, de impregnarse del espiritu del tiempo y del

lugar.

Ese acercamiento puntual de los “especialistas” se combina a veces con una indagacion
mayor sobre la crisis, su desencadenamiento tragico en el 2001, las areas radicalizadas de
pobreza y marginalidad y la vivencia cotidiana de quienes las sufren. Segun la profundidad
de la investigacién, se busca el intercambio con artistas, intelectuales, politicos,
funcionarios, autdctonos, en el intento de comprender cémo la conjuncion de diversos
factores hizo de la Argentina un “caso” que pueda ser considerado paradigmatico de los

males de la globalizacién.

> Un ejemplo de esto es el proyecto “Ex Argentina”, en el marco de un convenio de cooperacién con
Alemania, que se realizé bajo la curaduria de Andreas Siekman y Alice Creischer —dos artistas que viven en
Berlin-, la participacion de artistas, grupos e instituciones argentinas, la coordinacién general del Instituto
Goethe de Buenos Aires y el apoyo de la Kulturstiftung des Bundes. Su resultado, que sera objeto de una
exhibicion en Buenos Aires el proximo 2005, muestra que, pese al esfuerzo de la comprension y la
profundizacion, subsiste la dificultad de la voz, de encontrar-y escuchar- la voz del otro.
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Otras veces, la aproximacion es mas coyuntural, breve en el tiempo o especulativa, en el
sentido de la busqueda de materiales “interesantes” para la experimentacion visual
contemporanea.’® En esos casos hay sin duda una fascinacion inmediata por “la calle”, por
personajes y detalles del escenario urbano, por los objetos, los contrastes, las mezclas, todo
aquello que constituye esa hibridacion caracteristica de las grandes ciudades
latinoamericanas, tantas veces aludida, tedrica o poéticamente. Obviamente, estos
materiales pueden transformarse en objeto artistico y dar lugar a una intensa experiencia

estética o abonar simplemente el terreno de la repeticion y el estereotipo.

Ese fue el caso de Buenos dias Buenos Aires, una muestra de artistas contemporaneos de
Suiza, invitados por un corto periodo a crear sus obras sobre el terreno, y presentada en el
Museo de Arte Moderno de la Ciudad coincidentemente con las anteriores, desde el 27 de
noviembre de 2003 a fines de enero de 2004. *' Si de algin modo se trataba del “cémo nos
ven”, sin duda una obsesién reconocible del imaginario argentino, los resultados de esas
miradas “expertas” sobre nuestra realidad no traducian, en el conjunto, una mayor
elaboracion. Es que a veces se tiene la impresion de que lo que se presenta como objeto
artistico es apenas un pobre remedo del objet trouvé, perdida ya su fuerza revulsiva y
provocadora, deslindado del misterio del azar o de la obsesion onirica que asaltaba la
practica surrealista. Lo que se busca —mas que lo que se “encuentra”- es quiza el ejemplo, el
“testimonio” de lo que la calle ofrece “literalmente” a cada vuelta de esquina y que se
“valoriza” simplemente por esa mirada. Esa idea, de una acumulacién de objetos
“interesantes” que no siempre se plasman en un concepto, se hacia nitida en algunas obras
presentadas en la muestra, de rapida factura y desigual calidad, donde campeaba sin
embargo un cierto humor. Se destacaba sin duda ‘“Autorretratos”, una potente realizacion
fotografica de Gian Paolo Minelli —que vive actualmente en Buenos Aires y conoce muy
bien la ciudad- quien invito a jovenes de un barrio muy humilde a retratarse a si mismos —

una manera de “hablar con su voz”- sobre el fondo, elegido por cada uno, de su barrio.

* En un ensayo critico sobre la gran exposicion de Kuitca realizada en el Malba (Museo de Arte
Latinoamericano de Buenos Aires) durante 2003, Adrian Gorelik analizaba la presencia —y valencia- de los
objetos “interesantes” en el arte contemporaneo. Ver A. Gorelik, “La produccion de un artista” en Punto de
Vista N° 77, pags. 8-18.

7 a iniciativa fue financiada por Pro-Helvetia, Fundacién Suiza para la Cultura.
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Contrariamente, la instalacion “vivencial” de Eric Hattan, que colgd la ropa que fue
comprando en distintos barrios suburbanos y usé para “disfrazarse” —y grabarse en video-
componiendo distintos personajes “autoctonos”, dejaba abierto el interrogante sobre qué
tipo de relacion se establece verdaderamente con el otro, con su mirada y su corporeidad.,
al asumir —si bien con humor- y luego abandonar en el museo, “artisticamente”, SUs propios

atavios.

“Qué ven cuando nos ven” se titulaba una resena de la muestra —que incluia de paso una
comparacién totalmente estereotipica entre Suiza y Argentina.'® Interrogante cuya
respuestas posibles van mas alld de los objetos, de las representaciones, de las
tematizaciones exhibidas, para hablar de diferencias, identidades, subjetividades,
relaciones —y fricciones- entre los “mundos”, incomprensiones, nomadismos, limites del
arte, fronteras borrosas y no tanto, prejuicios y desprejuicios, registros de la perplejidad
contemporanea que el arte pone en juego —afortunadamente- y también politicamente, una 'y

otra vez.

vi. Universal/particular: “El final del eclipse”

Quiso el azar que estas expresiones artisticas —exceptuando la muestra Kronos-, tuvieran
lugar, sincronicamente, en el mismo escenario, trazando de este modo un esbozo, un
contorno sutil de lo que podriamos llamar, sin pretension alguna de totalizacion, “un estado
—fugaz- del arte”. Y que dialogaran entonces, obligadamente, con otra exhibicion, El final
del eclipse, curada por José Jiménez y presentada en el Museo Nacional de Bellas Artes
desde noviembre de 2003 hasta fines de enero de 2004. “El arte de América Latina en la
transicion al Siglo XXI”, como rezaba su subtitulo, ofrecia asi un contexto —y un co-texto-

inmejorable para la confrontacion y la interpretacion de obras, tendencias, estéticas,

'8 La nota recogia, sin tono parédico o irénico perceptible, el viejo estereotipo de los polos respectivos de
“orden/limpieza vs. indolencia/suciedad”, culminando con el encuentro feliz de los opuestos. “Y en ese
contexto —rezaba- el espiritu de invencion y fantasia, asi como el sentido del humor, crecen en nuestra
golpeada y sucia (sic) sociedad argentina como flores en un tacho de basura”. Insoélito enunciado, aparecido
en el diario mas “bienpensante” de la cultura progresista. Santiago Rial Ungaro, “Qué ven cuando nos ven”,
Suplemento Radar (Cultura), diario Pagina/12, 18/1/04, pp- 12.
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temas, inquietudes. Tanto las obras de argentinos que integraban la muestra —entre las
cuales, el proyecto Habitat: Reciclables, de Fabiana Barreda (2000), un notable trabajo
sobre el desecho y lo social, la instalacion ElI Caminante, de Liliana Porter (2001), la
videoinstalacion de Jorge Macchi Victima Serial (2000), etc. -, como las de artistas de
otros paises representados, ofrecian un panorama vivido de diversidades y semejanzas, tal
como se despliegan hoy en el escenario global. Intentando alejarse del pintoresquismo y del
“color local” asi como también de un criterio de “equidad” geografica, de esos estereotipos
reductores que hacen de Latinoamérica un continuo en verdad inexistente, el curador hacia
explicito el objetivo de la muestra: “dar una imagen critica y abierta de propuestas artisticas
que, planteadas desde América Latina, abren vias o perspectivas de trabajo significativas

en un plano universal en este siglo apenas iniciado”.*®

Pese a estas buenas intenciones, la muestra no pudo evitar los altibajos de todo conjunto
heterdclito, donde el gusto personal del curador, el azar y la oportunidad dejan su huella,
como tampoco logré eludir ciertos particularismos, pese a la apertura conceptual y
tematica. Algunos temas recurrentes, como la desigualdad, la mortalidad, el desastre
ecologico, la alienacion, la violencia, la inanidad del vivir, trazaban hilos invisibles en un
recorrido irregular, dibujando figuras de lo contemporaneo, tanto lo que “la calle” —la
realidad- trae a la visualizacion estética, como lo que los propios fantasmas entraman en el
imaginario —también colectivo. Esa fue quiza la dimension de contrapunto con las otras
muestras simultaneas, un esbozo —acotado- de la dificil “universalidad” de nuestro tiempo.
En conjunto, y pese a ciertas obras destacadas, el final del “eclipse” —tomado como
metafora del desconocimiento eurocentrico de la productividad americana- no lograba

deslumbrar.

Volviendo al principio

Es dificil saber hoy si el arte se esfuerza en perseguir las huellas de una “forma perdida de

existencia”, pero lo que si parece evidente es que se ocupa enfaticamente de las formas

19 José Jiménez, folleto de presentacion de la muestra, Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires, 2004.
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actuales, pese a que su propio principio de la forma se encuentra en absoluta dispersion.
Los modos de ocuparse de lo contemporaneo oscilan —como en cierta medida se percibe en
nuestra breve cartografia-, entre la literalidad mas absoluta o la inmediatez “testimonial” y
la lenta elaboracion estética y conceptual, entre la autojustificacion de la intervencion
artistica en virtud de las “buenas causas” —que suspenderian el juicio estético- y la
validacion de la obra en virtud de ese juicio, independientemente de su tematizacién o del
caracter —politico, social, etc.- de su concepcién. Segun las oscilaciones se definen por
supuesto fronteras, bordes tampoco nitidos, feligresias, regionalismos y conflictos de

interpretacion.

Si el exceso de “realidad” del mundo globalizado parece convocar hoy mas que nunca la
mirada y los lenguajes del arte —quiza sea ésta una de las razones de su renovado vigor- no
parece facil el deslinde que separa esos lenguajes —su talla interior- de lo que puede
impactar masivamente como “experiencia estética” a partir de la mezcla heterdclita de
otros lenguajes, objetos y materiales, entre ellos, los propios de las tecnologias de lo
visual/virtual. De todos modos, tal vez lo que prima es el gesto de artista y su resultado, en
un horizonte donde la cultura mediatizada parece invadirlo todo, fagocitando las
distinciones y especialidades, limando las aristas y los contornos rispidos, en una palabra,
asimilando rapidamente —mucho méas que en tiempos de las vanguardias- lo reactivo,
opositivo y anticonvencional. Ante este mecanismo el arte parece redoblar la apuesta y
“contraatacar” con nuevas experimentaciones sobre el limite, a veces fuertemente

politicas, aunque no se definan explicitamente como tales.

Estas tendencias “globales” son también perceptibles en nuestro contexto, donde la tension
social y politica ha impulsado formas participativas que retoman, con las obvias diferencias
epocales, viejas tradiciones del arte militante, entre las cuales “Tucuman arde” sigue
siendo un hito emblematico. Los usos de la calle, el compromiso con la memoria publica,
la cercania de artistas con los nuevos movimientos sociales, la recuperacion del manifiesto
como forma expresiva dentro de la obra, la vigencia de la performance con inclusién del
publico, el auge de los colectivos de arte que también se definen por otros intereses

culturales y estilisticos, crean un clima de efervescencia y ‘“novedad” que los medios
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animan ®y que hasta entusiasma a los cientistas sociales. Lo que parece importante
distinguir, desde una mirada critica, es precisamente la cuestion del cdmo, si las “buenas
intenciones” y la simpatia por las causas contra-hegemonicas son suficientes para generar
hechos de arte y si la cercania del arte con lo social autoriza, por si misma, el entusiasmo
sociologico. Aqui volveria sobre la lentitud de la elaboracion conceptual y metaforica,
sobre la necesidad de generar espacios activos, reflexivos —especialmente en relacion con la
memoria-, sobre el esfuerzo dialdgico de la interpretacion —que no supone oscurantismo-
en definitiva, sobre esa potencia antigua del arte, que aunque por cierto no nos “salve” de
las inequidades y decepciones del presente —o0 del pasado-, siempre tiene la libertad de

mostrarnos horizontes abiertos para otros futuros.

0 Consecuentemente con el mecanismo de apropiacion de la experimentacion artistica por los medios, el
grupo Escombros, uno de los mas politizados, tuvo mucha prensa durante la muestra que comentamos y
recientemente fue tapa de la Revista La Nacion (19/9/2004), precisamente con Sutura, una de sus
performances sobre el trauma de la memoria.



