Sarmiento y la biografia
de la barbarie

AdrianaRodriguezPersico

Se llama enseguida al rastreador que ve el ras-
tro, y lo nuestro sigue sin mirar sino de tarde
en tarde el suelo, como si sus ojos vieran de re-
lieve esta pisada que para otro es imperceptible.

D.F. Saimiento

Contra la peste que es mezcla, 1a disciplina
hace valer su poder que es analisis.

M. Foucault

Una investigacion

Desde ¢l extertor, Sarmiento ejerce el oficio de escribir para proponer un modelo
cultural que sea el sustrato de la comunidad politica. Examinando distintas culturas,
trenza conexiones y diferencias, transita geografias, relaciona esferas, interpreta histo-
rias y zurce, finalmente, los retazos. Asi, da origen a un modelo configurado en torno
a la suma de los elementos significativos encontrados.

Cada texto disefia uno o varios pedazos de un mundo en que se petfila la identidad
nacional. Cada texto interroga, de alguna manera, esta problemitica que se plantea
bajo la forma de un enigma: scd6mo y dénde descubrir las pistas que conduzcan a cons-
truir la identidad?

El objetivo orienta el desenvolvimiento de una escritura que funciona como maqui-
na de desciframiento. La escritura se aboca sin cesar a detectar las huellas dispersas,
las conecta en su espacio y repone las carencias que presenta una realidad concebida
como caos. En resumen, hace legibles los detalles en que reparan unos pocos: ordena,
interpreta y llena baches de informacién.

La identidad nacional se delinea en el camino gradual hacia ese modelo cultural fu-
turo. Para llegar a él, se torna imprescindible superar etapas o, lo que es lo mismo,
eliminar el orden de los particulares que caracterizan al contrario. De esto se ocupan
las biografias de caudillos: Facundo o civilizacion y barbarie, El general fray Félix Al-
dao y El Chacho. Ultimo caudilo de la montonera de los Lianos. La identidad de la
barbarie se reduce a dimensiones antropolégicas: en ella el sujeto es un aleph cuya fo-
calizacién revela todos los dmbitos de la realidad.

El género pone en escena cdmo se construye la identidad del otro en las relaciones
entre lo individual y ciertas instancias colectivas. Los sujetos que optan por la acepta-
ci6n o el rechazo de la legalidad institucional eligen en el mismo acto su devenir como
miembros de una comunidad.
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Pero para despejar el enigma de la identidad es preciso partir de una serie de oposi-
ciones binatias —los textos enfrentan razdn y sinrazon, ley positiva a ley consuetudina-
tia, pensamiento a cuerpo y correccion lingiiistica a adulteracion del lenguaje— que, en
rigot, confeccionan un sistema de juicios morales y sefialan el origen de las divisiones.
Sin embargo, las dicotomias afectan sblo a las acciones o caractetisticas subjetivas que
involucra consecuencias politicas: hay, en efecto, otros espacios «liberados» donde pro-
liferan las variaciones y las contradicciones.

El relato de una vida coincide con el relevamiento histético de un periodo y la degra-
dacion individual contiene la decadencia de formas sociales anacronicas. La biografia na-
rta la historia nacional actualizando permanentemente el recurso de la sinécdoque: Qui-
roga, Aldao y Pefialoza anudan las €pocas de apogeo y declinacién de las montoneras.
Si la biografia literaturiza en el individuo la categoria de la barbatie, la autobiografia
lleva primer plano a un sujeto ejemplar que sintetiza la categotia de la civilizacién.

Desde la autobiografia puede leerse la produccidn integra de Sarmiento. Uno atrapa
la posicion del enunciador no bien se apela al punto de vista descentrado. Concretando:
cuando Sarmiento escribe las biografias, su posicién, de una manera u otra, es la de
un excluido del sistema sea ya por el endurecimiento del régimen federal ya por el cre-

_ciente desentendimiento con Mitre. (Ciertos datos permiten fechar la escritura de E/
Chacho hacia 1865, fecha en que se desempefaba como ministro en Estados Unidos. )!

Asi, la relacion conflictiva entre sujetos e instituciones que Sarmiento coloca del lado
del mundo del otro remite también a la relacién personal; respecto de las instituciones
el exiltado es siempre un marginal. Se trata, en ltima instancia, de una defensa. Poner-
se a resguardo de las acusaciones federales o clarificar su intervencién en la muerte del
caudillo riojano. En cualquier caso, el-exiliado es el ilegal para los otros. La biografia
de la barbarie cuestiona el sistema del otro —lengua, cultura, costumbres, leyes, for-
mas politicas— para coavertir la legalidad que pertenece al otro en ilegalidad.

El narrador detalla las carencias de las que adolece el mundo opuesto pero el exiliado
es también un ser catente. En el presente no tiene suelo, ni historia y, 2 menudo, tam-
poco tiene lengua. Porque hay un hueco tundamental, escribir realiza el deseo de su-
primir o corregir ¢l presente, de restablecer las presencias de la patria lejana.

St al exiliado le falta la patria, el otro catece de razén. El par razdén-sintaz6n se mul-
tiplica y extiende tramando una red de homologias destinadas a cambiar el estatuto
juridico del otro. Las cuestiones politicas se deslizan hacia el plano de la ética. El atri-
buto bidrbaro se prolonga, se ramifica en una cantidad de conceptos anilogos: anormal,
violento, confuso, desobediente, bajo, irracional, inttil, fanitico, anirquico, indivi-
dualista, primitivo y »alo.

La homologia juega un papel de nivelacién y confusién de planos, mezcla valores di-
similes y preserva veladamente la funcion combativa de la escritura. Penetra por entero
en la sociedad, poniendo en contacto lo privado con lo piblico, y ademis le ofrece al

! En carta del G de agosto de 1865 a Aurelia Vélez, Sarmiento dice que piensa agregar un «complementon
al Facundo en el que aclararia su intervencion en la guerra conitra las montoneras. En otra carta del 7 de
marzo de 1866 @ Mary Mann, Sarmiento le comunica que ha terminado fa vida del Chacho,
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narrador su coartada: la biografia de la barbarie se presenta como la investigacin y
reconstruccion de un crimen.

El momento del acto delictivo se encuentra en la deserciéon o en la desobediencia
a ciettas instituciones. Se sabe: la transgresion a las normas institucionales convierte
en marginales a los individuos. El ilegal no s6lo se coloca fuera de la sociedad; porta
también el estigma de la criminalidad. Entonces, ¢l verdadero excluido, que es el exilia-
do, arroja el anatema a los adversarios, con lo cual pasa de «reo» a «juez», de «imputa-
do» a «juzgador».

En su afin por imponer una 6ptica moral, la biografia realiza una investigacién por-
menorizada de la zona enemiga: deslinda jurisdicciones; marca limites entre compo-
nentes redimibles y condenables; separa y califica las acciones; individualiza y jerarqui-
za a los sujetos.

Toda biografia pone en marcha una investigacion. El seguimiento detallado de las
etapas de una vida se orienta a la dilucidacién final, instante en que los fragmentos
se unen para completar el sentido. Para Sarmiento, las pistas estan diseminadas en los
dos elementos que definen la barbarie: el cuerpo y la lengua.

La interpretacion del cuerpo y del lenguaje desvanece, por un lado, el misterio que
es la caracteristica del otro. Pero, por otro lado, la coartada refuerza sus alcances en
la medida en que echar luz sobre el enigma permite restituir el orden perturbado deci-
diendo la forma del distinto por defecto o por exceso: a la falta de racionalidad se suma
un excedente pasional. La actividad intepretativa arranca al otro su cultura. El despo-
jo distorsiona los valores originales de la cultura diferente; el distinto asume asi el modo
de lo deforme al tiempo que la cultura propia exhibe una conformacién adecuada.

El seguimiento de las pistas que guian al narrador hasta el acto criminal muestran
la enormidad del delito. En la versién sarmientina, el ctimen tesulta doblemente mons-
truoso porque en lugar de un cadaver y un movil tendremos el cuerpo social asesinado
y la gratuidad del acto, lo que lo vuelve ain mis irracional.

Sarmiento se convierte en Calibar. La figura del rastreador tiene mucho de detective.
El pasaje de Facundo en que aparece el personaje ofrece el microtrelato que expandiran
las biografias. Aunque imperceptibles, las huellas permiten al ojo avisado reconstruir
la historia entera. El persegido es siempre un reo y el perseguidor, un justiciero que
trata de llegar al origen del delito.

Cada relato se genera a partir de un enigma descubierto a priori. La investigacion
no se desarrolla linealmente: por el contratio, gira en circulo puesto que las pistas con-
ducen a la revelacién de algo ya conocido: el caudillo es el criminal.

La investigacion avanza en una direccidén Gnica. Si la premisa del actamiento a las
instituciones preexiste, la biografia de la barbarie desplegari una serie de clausulas de
legitimacién o ilegitimidad que pondran en evidencia cuiles son los instrumentos ap-
tos para someter al enemigo.

En Sarmiento el plano de la fundamentacion abstracta se cruza permanentemente
con un trabajo concreto que ejemplifica las bases tedricas. La biografia se apoya en una
concepcion del mundo que opera con pares binarios: orden versus caos. Esta concep-
cidén ancla en un centro que examina las relaciones juridicas entre las instituciones y



40

los sujetos. La Ginica manera de minar el dominio de las leyes del otro y reivindicar
la legalidad propia es negar los fundamentos de esas leyes. La legalidad del poder pro-
viene del mandato del pueblo o de un mandato moral que revierte en reclamo o apela-
ci6n al derecho natural. Este no deriva de la voluntad de la mayoria, sino de una ins-
tancia superior. Sin necesidad de acudir a la ratificacién de la comunidad, Sarmiento
demostrard en la biografia que tiene a su favor el derecho y las leyes naturales, ¢s decir,
la razon.

Desde su lugar marginal, acusard a los adversarios de apartarse de estas leyes escritas
en la naturaleza. La infraccién a un orden determinado se iguala con el delito de sub-
version social; conlleva un ataque a la sociedad entera. Los textos manifiestan la ilegali-
dad del sistema del otro transformando a los enemigos politicos en deltncuentes al tiempo
que recalcan la legalidad de una postura enunciativa que se basa en principios inmu-
tables.

Sarmiento cumplié al pie de la letra la orden del gobierno nacional que le pedia
quitar el caticter de guerra civil al accionar de las montoneras 2. En la realidad, la ta-
rea la culmind con la ejecucion brutal de Pefialoza degradado de su rango y ajusticiado
como un bandido. En la literatura, amplio esa imagen al convertir la historia de ciertas
formas socio-politicas en la histotia de un sisterna delictivo.

~ La biografia aplica una lgica sintética que descubre en el sujeto una cantidad de

“categorias (politicas, sociales, econdmicas, juridicas, psicolégicas, histdricas y morales).
Su eficacia consiste en puntualizar que de ellas, la Ginica redimible es el rasgo caractero-
ibgico de la violencia. |

La barbarie es un cuerpo guerrero y un lenguaje confuso. Pero si algunos cuerpos
pueden ser neutralizados y, por consiguiente, incorporados al campo propio, otros de-
ben ser eliminados y el lenguaje del otro, sin excepcidn, rectiticado y aniquilado.

Si nos detenemos en lo minimo, en lo que esta aludido, elidido o dicho al pasar
daremos cuenta de una constante en la produccién sarmientina: el espacio textual estd
en relacion inversa a la importancia otorgada 2 un elemento especifico. En la biografia
las reflexiones acerca del lenguaje del oponente son telativamente breves.

La brevedad estd acompaiiada por la descalificacién. Creo que la impugnacién del
lenguaje enemigo proviene del hecho de que ese lenguaje retorha y duplica los univer-
sales expresados por la lengua propia. Porque ambos discursos resultan paralelos e idén-
ticos, es posible leer en las acusaciones mutuas una lucha por el dominio de los uni-
vetsales.

La autononiia politica y la unidad lingiiistica tienden a nivelar los poderes en pugna.
Por eso, contra la autonomia y la unidad que amenazan con instaurar la igualdad de
los términos antagénicos, la biografia de la barbarie levantari la subordinacién, la divi-
sibn y las diferencias. '

2 Mitre fragué la politica a seguir contra Perialoza. En sus instrucciones a Sarmiento —abril de 1863 —
dice «...] declarando ladrones a los montoneros sin hacerles el honor de considerarios como partidarios
politicos ni elevar sus depredaciones al rango de reaccion, lo que hay que bacer es muy sencillo [... [». Trans-
cripto’ por F. Chivez, Vida del Chacho, Theora, «Tierra en armass, Buenos Aires. 1967, pp. 72-73.
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«;Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que sacudiendo ¢l ensangrentado
polvo que cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida secteta y las convulsiones
internas que desgarran las entrafias de un noble pueblo!» *. El objetivo primario de de-
sentrafiar la historia nacional se alarga en otras historias. Los tres textos confeccionan
un sistema correctivo que usa como soportes a las instituciones y a la lengua para rectifi-
car el cuerpo y la lengua del otro. Los tres reconstruyen una historia de transgresiones;
Ja investigacion permite revelar el origen de las desviaciones y enderezarlas.

Creo que todas estas pequefias historias son, finalmente, variantes de una historia
mayot que recorre la produccién de Sarmiento. Me refiero a la historia de un orden
cuya funcién es situar y sitiar al adversatrio.

Subordinacion de las instituciones

El acto de transgresion precipita al sujeto en la carrera criminal. Facundo deserta del
regimiento de Arribefios; Aldao se separa del Ejército de los Andes; el Chacho se alza
contra el gobierno nacional. Aunque Sarmiento se muestra siempre preocupado por
establecer las causas, las esquiva en esta ocasion. Si para Aldao la causa es exterior —el
ejército se disuelve dejando «huérfano» al personaje— y Facundo se desgaja- movido
por su idiosincrasia rebelde, la desobediencia del Chacho queda sin justificacion: ... ]
por motivos y con objetos que &l mismo no sabria explicarse, se lanzd sobre Tucu-
min[...]»4. ;

Sarmiento reflota en la biografia el viejo conflicto politico de la autonomia y de la
dependencia; se revela partidario de un unitarismo a ultranza; el caudillo debe subor-
dinatse o desaparecer. Inversamente a su contemporanco Alberdi que preconiza el cambio
de las costumbres como paso previo y necesario al cambio institucional, Sarmiento en-
tatiza la efectividad de una autoridad coercitiva que imponga la ley desde atriba y des-
de afuera.

¢Cuil es la opcion discursiva para resolver el problema politico? Primero, poner en
el enemigo todo lo que se considera irracional. Luego, explicar las vias de canalizacion
de las energias del otro para que resulten aprovechables. La biografia maneja un con-
cepto de uso de la fuerza atil del adversario: postula que lo irracional no es bueno
o malo en si mismo; existe, mis bien como dato empirico. Pero —he aqui ol tercer
paso— la descalificacién moral surge no bien hay una elecciéon politica. El juicio moral
negativo deriva directamente de esta opcion. El momento de desercién respecto del
sistema propto parte en dos a la vida y al relato.

La nocién de uso rige también en la postura del enunciador en la medida en que
utiliza argumentos éticos para discutir problemas politicos. A la imagen del narrador-
rastreador se agrega la del narrador-juez. Pero un juez sumamente parcial puesto que
el mismo acto arrastra el elogio para unos y la denostacion para otros. No es cuestion
de objetividad sino de posicién subjetiva: matar dentro o fuers de las instituciones.

3 D.F. Sarmiento, Facundo o civilizacién y barbarie, Sopena, Buenos Azres, 1960, p. 5.

4 D.F. Sarmiento, El Chacho. Ultimo caudillo de la montonera de Los Llanos, O. C., z. VI, Edit. Luz
del Dia, Buenos Atres, 1949, p. 308. '
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Las instituciones fiscalizan las fuerzas individuales. El gaucho es educado dentro de
. los limites institucionales; dentro de ese marco es posible una linea evolutiva. Dicho
de otro modo, la Ginica via de progreso para el sujeto gaucho reside en el acatamiento.

La educacion de los nifios y la educacidn de los gauchos se sustentan en el mismo prin-
cipio de obediencia ciega. Su insttumentacion permite anular las fuerzas improducti-
vas y aprovechar las fuerzas Gules.

La utilidad nace del acuerdo con las normas institucionales. Por eso la biografia sigue
paso a paso los usos que hacen los caudillos de esas fuerzas. Lejos de homogeneizar,
dictamina en cada momento qué es Gul o ndud. La utilidad politica de los atributos
del otro los moraliza mientiras que reserva un cardcter negativo para las mismas propie-
dades que caen fuera de la jurisdiccton institucional.

El narrador que recotte las huellas —el cuerpo del delito— ve en ellas el plan del
contrario. Controla no sélo sus movimientos; estudia también sus intenciones ocultas
y la posible o imposible evolucién del sujeto biogrifico.

El sujeto gaucho adquiere legalidad olvidando su identidad, adoptando una cultuta
prestada. Para obtener la ley es necesario dejar de pertenecer a un mundo, salirse de
un orden para penetrar en otro. Las instituciones juegan el papel de mediadoras. La
constitucion de la identidad respecto de una instancia exterior reapatece en Recuerdos
de provincia peto con sentido contrario: la afirmacidn de la identidad se consolida en
la lucha contra ciettas estructuras despersonalizantes (iglesia, gobietno).

La biografia despliega las condiciones de ingreso en el mundo ajeno; presupone la sz-
bordinacion total a las leyes que dominan en este mundo. El principio de subordina-
cién constrifie a cada componente del mundo textual: lengua, cuerpos, instituciones.

Sarmiento otorga a los caudillos algunas virtudes y un sinfin de bajezas; pero los ras-
gos positivos —coraje, don de mando, liderazgo natural— se oscurecen en el instante
de la transgresion. Este exceso andmalo que interrumpe y petturba el orden de las cosas
puede ser encauzado por dos instituciones: ezérceto y famalra. Una institucién puablica
y otra privada para vigilar la vida entera del caudillo: «Facundo, moralizado por la dis-
ciplina y ennoblecido por la sublimidad del objeto de lucha, habria vuelto un dia
del Pertr, Chile o Bolivia, uno de los generales de la Reptblica Argentina, como tantos
otros valientes gauchos que principiaron su carrera desde el humilde puesto de sol-

dado»>. ‘

El ¢jército para Facundo; el ejército y la familia para dominar a Aldao. Ambos con-
tienen en su sistema disciplinario la posibilidad de que el «gaucho valiente» sofoque
al caudillo. El instrumento de readaptacion serdn las tdcticas disciplinarias ejercidas so-
bre el cuetpo. Pero Sarmiento ir2 mds lejos: si compete a determinadas instituciones
cefiir las fronteras de las acciones, otras se ocuparin de lo verbal; la lengua propia insti-
wucionalizada precisard el lugar secundario del lenguaje enemigo.

El interés que muestran los regimenes politicos por la familia —atn cuando postu-
len modelos distintos— revela el rol que se le da como dispositivo neutralizador de
gérmenes de rebelion.

5 Facundo, p. 79.
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Como institucion, la familia se configura en el punto de cruce de las relaciones entre

la esfera privada y la esfera pablica. En su centro los valores internos se compatibilizan

con las normas sociales externas. Una incorporacion adecuada de las exigencias sociales

a los valores propios desvanece la heterogeneidad que afecta a las normas que provie-

nen de afuera. La familia refuncionaliza las imposiciones sociales transformandolas. Resulia

asi un espacio donde se condensan la totalidad de las relaciones entre el Estado y la
sociedad.

Sarmiento insiste 2 menudo en la correlacion existente entre la organizacidon domés-
tica y la organizacién del pais: «La sociedad ha desaparecido completamente; queda
s6lo la familia feudal aislada, reconcentrada; y no habiendo sociedad reunida, toda cla-
se de gobierno se hace imposible; la municipalidad no existe, la policia no puede ejer-
cerse y la justicia civil no tiene medios de alcanzar a los delincuentes» ©.

El aparato politico sabe que lo que sitve para el desarrollo de la sociedad puede apro-
vecharse en beneficio del aumento del poder estatal. Por esta razon, la familia aparece
~siempte, a pesar de los cambios y las variables histdricas, como el lugar de emergencia
de nuevas técnicas de regulacion. La mirada atenta de cada uno de los miembtos sobre
los restantes establece un régimen de normalizacién que se autorregula y que dispone
la rapida intervencion alli donde exista la posibilidad de cualquier desvio.

En esta linea, la misién primera de la familia resulea ser la educacién de individuos
«moraless y <honorables». Esta tarea es concomitante con la otra que le encarga solapa-
damente el Estado: el individuo moralizado es ademis —o ante todo— un individuo
- normalizado, ua sujeto Gtil para la sociedad. Asien el seno de la familia los principios
socializantes se sobreimprimen a determinados imperativos econdmicos y politicos. El
sujeto adaptado o integrado es aquel que renuncia a los deseos de autonomia en favor
del acatamiento a un orden que lo precede y que preexiste.

En la medida en que las instituciones se tornan factores moralizadores, Sarmiento
les otorga la capacidad de reformular su mision dentro del orden social. Claro esta que
su cardctet eminentemente €tico anula cualquier riesgo politico.

El narrador consigna el pasado y el presente familiar de los caudillos. El comin de-
nominador se registra en la insubordinacién a la autoridad paterna: Facundo golpea
a su padre; Rosas ctece apartado del afecto doméstico porque su padre lo destierra; Al-
dao es destinado a la vida sacerdotal desde temprano para enderezar sus inclinaciones
torcidas. La actitud rebelde respecto de los padres se prolonga en acciones violentas ha-
cia la mujer y los hijos, aunque a veces, los esposos irascibles se convierten en padres
solicitos.

Sarmiento desctibe una genealogia de las relaciones de parentesco en la que puntua-
liza la ruptura de un linaje; en otras palabras, la desercién de la institucién familiar;
Quiroga y Aldao proceden de familias «decentess —una acaudalada, la otra pobre. Es-
tos dos caudillos rechazan los bienes simbélicos transmitidos por la institucion; al des-
conocet lazos naturales ratifican su esencia subversiva.

o Op. cit., p. 34,
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Rosas se inscribe en la tradicién familias acrecentando los bienes simbbélicos recibi-
dos. Su familia prefigura y determina las caracteristicas atribuidas a don Juan Manuel.
El texto satura al personaje, lo atraviesa con el legado espafiol haciéndolo el producto
mis acabado de esa tradicion (la rigidez materna se corrompe en crueldad en Rosas y
obtiene en Manuelita un instrumento eficaz de delacién).

La biograffa del Chacho presenta a un desclasado, sin origen, sin linaje, sitviente
de un cura ¢ iletrado.” Pefialoza carece de los bienes positivos que transmite la fami-
lta —nombre, clase, cultura—; la versidén sarmientina lo dota de otro «padre» que le
da por herencia el bien simbdlico negativo de la religion.

Senas particulares de Pefialoza: individuo sin campo social de pertenencia. Basta re-
correr las paginas de ta biografia para comprobar que su situacion en el interior de la
sociedad estd invalidada por la prictica del bandolerismo, prictica que coloca a los su-
jetos que la ejercen en la posicion de enemigos piblicos. El texto escamotea todo dato
que informe sobre el lugar peculiar de un caudillo que peled con los unitarios contra
Rosas y que, como gencral de Ia Repitblica, desempeiid numerosas misiones pacifica-
doras como mediador del gobierno nacional.

La familia que presenta Sarmiento contiene un nicleo despolitizado y opera como
dispositivo despolitizante. Por eso Victoria Romero, la compafiera de Pefialoza que lo
segufa en las batallas y empufiaba la [anza como un llanista mas, aparece aludida fu-
gazmente: «Mostraba mis inteligencia y caricter que él».* La mujer oficia de puente
- entre los dos opuestos. En rigor, su verdadera tarea consiste en lograr la retraccion de
la vida pablica: al integrar al rebelde al ambito privado, la mujer se convierte en el
mejor vigia del orden establecido.

Este tipo mas sutil de represion opera sobre los sentimientos convirtiendo la politi-
ca en algo doméstico: encerrar en las paredes del hogar lo que emerge como peligroso
porque nd es dominable. Siendo originalmente la minima organizacion politica, la fa-
milia diagrama un espacio neutto. La autoridad afectiva que emana de la institucidn
traza las lineas apropiadas para resolver el conflicto politico concreto. Asegura la con-
servacién de un orden desligindose de toda accién politica y enfatizando la mision de
integractdén social.

Los componentes de la familia activan el traspaso de la autoridad feudal del caudillo
de la esfera piblica a la esfera privada. (Facundo es el «padre de los peones», el Chacho
cobija en sus tierras a los perseguidos por la otra justicia.) La institucién actGa como
brazo de la intervencidn exterior: el objetivo de desarmar las amenazas montoneras se
mutz en un problema afectivo al pasar al interior de la familia. Asi, funciona a la ma-
nera de una escuela en miniatura: educa reemplazando la rigidez de la ley por las cari-
ctas de los parientes.

>

7 Er /a Vida de <El Chacho» gue se public en el durio El Argentino de Parani durante noviembre de
1863, Herndndex rastrea el origen del caudillo. «Perafosa no fue famds un hombre oscuro. Pertenecé a
una de las mas antiguas, como de las mis notables familias de La Rioja, y la que ha contado y cuenta entre
los suyos personas muy respetabless. Texto recogido por A. Pagés Larraya, Prosas del Martin Fierro, Ediz.
Raigal, Buenos Aires, 1952, pp. 151-183. Chiavex incluye en su libro un trabaso de César Reyes que detalla la
genealogia de Pefialoza.

¢ El Chacho, p. 289
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Instrumento eficaz del poder externo, la familia despliega una serie de estrategias
para demoler la resistencia y el poder paralelo del caudillo: demuestra cémo corrar de
cuajo la vida ndomada del gaucho sin que medie alguna instancia de represian descu-
bierta. En sintesis, sirve al doble fin de sacar de la escena politica un factor de poder
y sustituir el espacio de la autonomia politica por el de la autonomia domésrica: «El
juez es naturalmente algin famoso de tiempo atrds a quien la edad v la familia han
llamado a la vida ordenada».’

Las instituciones influyen de manera decisiva en el proceso social mediante la utiliza-
cién de un conjunto de contenidos que se transmiten de generacion en generacion. La
operacion de seleccion de algunos contenidos que son calificados de «tradiciones autén-
ticas» deja afuera otros que no convienen a ciettos inteteses especificos: su ensefianza
tiende a la socializacién que es un modo particular de incorporacidn.

Al privilegiar determinadas tradiciones en detrimento de otras, las instituciones dan
coherencia a una version del pasado en la que entrevén principios rectores del presente
ast como lincas de continuidad para el futuro. En manos de las instituciones que las
difunden esta reserva social conecta pasado, presente y futuro.

En la biografia de la barbarie el ejército es depositario de las tradiciones de Mayo.
Sarmiento le otorga dos funciones claves: difusor ideologico y centro viviente de los
postulados revolucionarios y unificador politico. A falta de autoridades nacionales cons-
titutdas, ese valor estd puesto en la institucidén. El ejército que emerge primeto como
grupo de referencia, instancia social a la que adhieren los individuos voluntariamente,
conforma también un factor de presidon que actiia sobre el enemigo quitindole las ini-
clativas.

Hay en el género una increible supervivencia de Iz historia de la patria preservada
por la institucion. El ejército resguarda los intereses colectivos y es el brazo armado de
los ideales de Mayo. Cuando Sarmiento opone al ejército nacional los ejércitos provin-
ciales atard el nudo cuestionador en torno al accionar por motivos particulares. La ope-
racidn precipita al otro en la ilegalidad puesto que la legalidad arraiga en la preocupa-
ci6n por la colectividad. Los textos insisten: los caudillos hacen su propia revolucién
movidos por un espiritu anarquico.

St confrontamos las palabras tendremos, por lo menos, el centro del debate, la lucha
por apropiarse y reclamar para si las tradiciones de Mayo. Basta recorrer las paginas es-
ctitas por algunos jefes provinciales para comprobar que los ideales eran compartidos
por ambos bandos; basta escuchar la voz de Pefialoza para intetiorizatse en la contien-
da ideoldgica: «...] la sangre argentina debe economizarse, como los frutos de una paz
verdadera y benéfica para todos; lleviis la ensefia de la ley, del venerado Codigo de
Mayo»."” Basta leer la f6rmula con la que los gobernadores federales encabezaban la

9 Facundo, p. 57.
10 Citado por D. de la Vega Diaz, Miue y el Chacho, La Rioga, 1939.
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correspondencia oficial para concluir que los caudillos se consideraban en una linea de
continuidad respecto de 1810."

En esta pugna por las tradiciones, la biografia es el género que consigna las tradicio-
nes rechazadas mientras que la autobiografia recoge las tradiciones aceptadas.

Pero esta fetichizacion del ejéreito conduce a una militarizacion total de la escritura.
El codigo militar es una fuerza de irradiacion que regula cada fragmento del mundo
textual. Las normas institucionales derivan en una légica de subordinacién que rige las
relaciones sintacticas y semanticas de [os relatos. )

Bajo los juicios morales harto evidentes acta esta l6gica militar. En ella se atrinchera
el manifiesto programatico de: un tipo especifico de insercidn social, una organizacion
politica fundada en el sometimiento, un uso de las fuerzas productivas, la adopcion
de un pensamiento oficial, una versidn de la historia y de la cultura, en fin un modo
de produccién de bienes materiales y simbdlicos.

La normalizacién militar de la nacion: ésta es la consigna que despliega la biografia.
Pensemos en esos cuerpos corajudos que deben ser dominados y en ese lenguaje al que
hay que aniquilar; acaso no estin metaforizando el grito de «subordinacién y valor
para servir a la pattia»?

Sarmiento teforzd el tetrato verbal del otro con el retrato fotogrifico. Después de
ta batalla de Caucete, el gobernador hace fotogratiar a las fuerzas chachistas; la ima-
gen insiste en la versidn que ha presentado. Documento para exportacion, el sentido
que disefia la imagen reduplica el mensaje verbal: sucios, mal vestidos y peor armados
la fotografia dice que esos 7o son soldados. St la vestimenta «traduce» los valores de
una cultura, los que Sarmiento les da coincide con los harapos que cubren los cuerpos
gauchos.

La imagen transportable aseguta el adelgazamiento de las fronteras lingiisticas. La
composicion hecha para el mundo europeo transparenta el mensaje que se quiete trans-
mitir: la homologacion de las montoneras con la categotia de barbarie. La imagen es
una sintesis que desborda significados; no es simbolo sino la presencia misma, la repro-
duccion del concepto.

Hay un uso social que se agrega al objeto plasmado en la imagen. La fotografia re-
corta, reduce la totalidad humana a la apariencia extetior. El objeto seleccionado hace
visible formaciones sociales anacténicas que ain subsisten. En los puntos de intersec-
cién entre el pasado que se niega a desaparecer y el presente —ejército ataviado a la
europea— surge el gesto que invalida las tradiciones montoneras.

Sarmiento presenta una tradicion deformada, jibarizada a nivel de la vestimenta. El
¢jército nacional toma a cargo la segunda version de la tradicién guerrera. En estos cuerpos
bien provistos encarna el mito del coraje gaucho: el cuerpo expuesto a las heridas es
tema para la apologia. No obstante hay en este ¢jéicito una ausencia: los cuerpos eclip-
san ¢l pensamiento. El ideal es un ejército de cuerpos que luchan dirigidos en sus fines
por cabezas que piensan.

11 La formula que encabexaba la correspondencia seialaba tres hitos histricos: «La Rioga, junio de 1848.
Ao 39 de la Libertad, 33 de la Independencia y 19 de la Confederacion Argentinar. Carta de Bustos al
gobernador de San Juan, citada por Chavez, op. cit., p. 238
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La relacion del cuerpo y del lenguaje del otro con las instituciones cabe en un esque-
ma que tiende a despejar cualquier ambigtiedad:

INSTITUCIONES
Esfera del otro Esfera propia
cuerpo lenguaje pensamiento
descalificacidn-apologia descalificacién-apologia apologia

LEY DEL OTRO LEY ESCRITA-DOCUMENTOS LEY NATURAL-RAZON
(constitucidn) (propios)
(ajenos)

La carcel del cuerpo

Hay en la biografia un interjuego de leyes que, recalando en el cuerpo o en el inte-
lecto, ejemplifican los comportamientos sociales que definen la érbita de cada conten-
diente.

La ley consuetudinaria es para Sarmiento una ley barbara. Sus acciones se cifran en
la violencia practicada sobte el cuerpo propio o ajeno. Es la ley que impera en los he-
chos de sangte, en el juego, en el trato brutal con las mujeres y en las borracheras.

Oponiéndose a esta ley, existe la que emana de las instituciones. Identificada con
~la razén, provee el instrumento primero para la consolidacion de un orden. Sin embat-
go, en el Chacho, Sarmiento introduce una diferencia axial en el concepto desde el
momento en que la ley escrita, la constitucién, no coincide con la razon. El viraje que
convierte Ja constitucién en letra muerta, sitve simultineamente de estrategia de ata-
que contra el enemigo coyuntural, Mitre. Frente a una teorizacion desgajada de la rea-
lidad, el narrador esgrime un argumento que libera a su gobietno de toda culpa, que
justifica la ejecucion del caudillo: la racionalidad se asienta en el imperativo de un orden
social que se fusiona aqui con el orden de la naturaleza.

En la escala de valores que pergefian los relatos, el lugar supremo corresponde a la
razén. Ese lugar subordina e indica cuidles son los lugares que competen a los demis
integrantes del mundo textual.

Asi sblo al cuerpo sometido a la razdn se le denomina heroico. El atributo se gana
por la relacién de dependencia que mantiene el objeto respecto de su fundamento.
. Aun cuando el narrador hable del coraje fisico que prevalece en la esfera del otro, el
valor superlativo se encuentra siempre angostado por una sintaxis que alterna lo posi-
tivo con lo negativo. La contigitidad conmociona la apologia mediante un elemento
perteneciente al campo enemigo o al propio que nivela y relativiza. Los ejemplos se
multiplican: el arrojo de Aldao en la lucha contra los espafioles estd atenuado por un
comentario que conjetura intenciones oscuras del caudillo hacia su jefe; al cuerpo es-
quivo de Aldao que se fuga de la batalla opone la actitud valiente de Benavidez. En Fa-
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cundo el programa racional atempera la heroicidad casi mitica del petsonaje; los gestos
de generosidad de Quiroga hacen contrapeso a sus actos cruentos.

El género propone una alianza particular de formas politicas articulando dos de sus
propiedades simbdlicas: el cuerpo —emblema del adversario— entra en contacto con
el intelecto —marca del grupo propio—. El partido unitario, la cultura, incorpora a
la naturaleza con rango de soldado raso. Toda una galetia de personajes —Navarro,
Barcala, Sandes— puntualizan las variantes y matices tolerables para permanecet en
esta esfera.

En Sarmiento los principios abstractos tienen siempre un momento de epifania. El
fenémeno ejemplifica el concepto al tiempo que reclama un espacio geografico sobre
el cual desarrollarse y del cual tomar sentido. El concepto necesita de una exterioridad
y de una exteriorizacién. Profundamente didéctica, la biografia de la barbarie transita
la vida de los caudillos sefialando etapas, cambios y defecciones que anticipan el desti-
no final de cada uno; el desenlace se desprende como consecuencia 16gica de las pistas
salpicadas aqui y alld.

Litetalmente, lo abstracto se cotporiza: la ley del otro se posesiona de un cuerpo que
protagoniza la aventura singular del predicativo. El cuerpo pleno (Aldao = soldado
de San Martin) o el cuerpo decadente (Aldao = caudillo) une su suerte a la opcion
politica.

En intimo acuerdo con la ley gaucha, el género muestra que sacar el cuerpo cierra
la etapa de la vida pablica ¢ inicia el periodo de decadencia. La degradacion fisica y
moral de Aldao se acelera a partir del instante de la desercién (de la institucién pero
~ también del campo de batalla).

La transgresion a las leyes acarrea penas que repercuten directamente sobre el cuet-
po. El cuerpo es un especticulo que exhibe los castigos o las recompensas. Luego del
primer gesto comin que es la transgresion, los textos individualizan por medio del tra-
tamiento de los cuerpos y la distribucién de las penalidades. El género no sélo descubte
al culpable; formula también otras preguntas: jen qué consiste la transgresiéon?, ;en
qué campo de la realidad inscribirla?, ;dénde estan las causas del crimen?, ;qué medi-
das tomar para que el delito no se exticnda?

En las muertes se delinea un sistema punitivo; una notable gama de significados une
la muerte con los actos de la vida. En ella se aplica una sentencia —en un doble senti-
do, refrin y castigo—: asi como se vive, se muere.

El elemento de enlace es la sangre derramada. La biografia interroga cémo y donde
se derrama. Los espacios de la muerte construyen los sentidos de la muerte. La division
en espacios privados y pablicos distribuye los sentidos: a cada uno la muerte merecida.
El espacio no funciona como escenografia neutra, trastondo sobre el que destaca el
sujeto; por el contrario el espacio dictamina el valor. '

Sandes perece a causa de las heridas recibidas en el puesto de soldado. Su muerte
comienza en ese espacio publico que congrega a los iguales.

Facundo es asesinado en el trayecto entre Cordoba y Buenos Aires. El camino inte-
rrumpido por la bala tiene su cotrelato en el proyecto politico que el texto atribuye
al caudillo: Facundo se queda a mitad de camino. El especticulo de su cuerpo sacrifica-
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‘do es anilogo al proyecto abortado porque se habia convertido en «el centro de una
nueva tentativa de organizar la repiiblica».'?

Barranca-Yaco es el espacio anénimo de la traicion. En la ley del gaucho la traicion
reclama la venganza. En rigor, esta ley es la que adopta la biografia poniéndola en ma-
nos de la sociedad o de un poder trascendente. En cualquier caso, la ley gaucha es la
que ptima en el final de los caudillos. Facundo traiciona dos veces: deserta primero
del ejército, abandona luego la causa federal."* A pesar de que el texto exalta de ma-
nera explicita al Facundo urbano, confiesa también la vigencia de la ley de la venganza:
no se puede traicionar sin riesgo de acabar traicionando.

La narracién urde los motivos de la venganza: Quitoga, metamorfoseado en cuerpo
y pensamiento, invade un espacio en el que reina un igual. Dos espacios deciden el
final de Facundo: Buenos Aires preludia a Barranca-Yaco. Si la ciudad es lugar de las
transformaciones opera también como arquitectura articulada para vigilar. En ella el
individuo esta circunscripto; siempre hay alguien que ve al forastero. En este sentido
la ciudad es lo contrario de la pampa: enormidad imposible de ser abarcada por la vis-
ta. En Buenos Aites es posible seguit los pasos del sujeto: es dificil que alguien se sus-
traiga a la mirada en una ciudad peto Ia geografia donde se desplazan los caudillos
es movil, y por esto son inasibles.

La ciudad es como un cuerpo que le impone al caudillo sus limites. Buenos Aires
“se internaliza en Facundo haciendo de él un rival. Rosas, el Restaurador de las Leyes,
viola la ley propia mandando matar.

Los cuerpos bafiados en sangre, mutilados, dramatizan el triunfo de la justicia. Justi-
cia divina en el caso de Aldao: «jSangre! ;Sangre! He aqui la Gnica reparacion que la
Providencia ha dado a esos malaventurados pueblos cuya sangre €l derramd tan sin me-
dida; morir detramando su propia sangte [...]»."* El espacio privado en que muere Al-
dao sefiala la cobardia del que abandona su puesto; en un tono fatalista la narracién
concibe la enfermedad como castigo justo a los crimenes. El objetivo sublimado cliva
el abismo que separa la sangre del ex fraile de la sangre del coronel Sandes que expira
«cuando la sangre que no habia derramado ya no pudo circular por aquellos canales
totos y mal remendados por las cicatrices» .

Sarmiento construye su prictica literaria en la conexién y alternancia de dos leyes:
la ley positiva y la ley consuetudinaria. En los relatos de las muertes de los caudillos
domina una apologia de la venganza. Contra la regulacion de la ley positiva, la ven-
ganza opera como foco que denuncia la presencia de la otra ley. Esta ley que propicia
la venganza es llamada por el narrador «justicia»; entonces, st la venganza pasa a ser

. 2 Facundo, p. 191,

B Sarmiento subraya un cambio ideoldgico en Facundo. Sin embargo, de la correspondencia de Quiroga
se desprende la fidelidad a un pensamiento. Escribe a Rosas en 1832: «!Jsted sabe. porque se lo he dicho
varias veces, que no soy federal. soy unitario por convencimiento pero si con la diferencia de que mi opi-
nion es muy humilde y que yo respeto demasiado la de los pueblos constantemente pronunciada por el
ststema de gobierna Federal [...J». E. Barba (comp.). «Comespondencia entre Rosas, Quiroga y Lopez.
Hyspameérica. Biblioteca argentina de historia y politica, #.° 55, Buenos Aires. 1986, p 68.

"3 D.F. Sarmiento. El general fray Félix Aldao, O. C.. 7. VI, p. 279.

5 El Chacho, p. 349.
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sinénimo de la justicia, la ley gaucha amordaza a la otra ley. Aunque la biografia se
empefie en localizar los crimenes para justificar los desenlaces, la ley del otro termina
pot imponerse descubriendo su presencia viva en el centro mismo de la escritura. La
fuerza que tiene esa ley entrampa al sujeto de la enunciacion. Desde ese lugar privilegia-
do, la ley del otro anuncia su capacidad de resistir cualquier intento de un espiritu mo-
dernizador que pretenda socavarla.

St la providencia lleva a cabo en el cuerpo de Aldao la venganza que la soctedad no
pucde concretar, es la sociedad la que va a castigar al Chacho a través del brazo armado
de Irrazabal. La biografia apela a una cantidad de fundamentaciones: hace sinénimos
conceptos que no lo son igualando, por ejemplo, desobediencia con crimen; cambia
el estatuto del personaje: de general —estatuto militar— a bandido —estatuto juridi-
co—; identifica 6rdenes —el orden social es igual al orden natural—; invoca una tazén
de Estado.

El castigo de Pefialoza debe contemplarse desde la tictica politica. En su pena se unen
dos legalidades: a la vieja legalidad del castigo como sufrimiento corporal se suma la
legalidad del castigo como suspension de los derechos. ¢

La cabeza del Chacho expuesta en la plaza publica significa la humillacién para el
condenado y un especticulo ejemplar para el pueblo. Cada uno se siente identificado
con ese cuerpo mutilado: la pena disuade y pulveriza el origen del disturbio. Bien dice
-Valéry que cuando la sociedad corta una cabeza cree cortar la causa primera que anida
en ella.

St el narrador se demora en otros casos en desctibir los cuerpos heridos o corruptos,
liquida rapidamente el relato de la muerte del riojano: «Llegado el mayor Irrazdbal,
mandé ejecutarlo en el acto y clavar su cabeza en un poste, como es de forma en la
ejecucidon de salteadores, puesto en medio de la plaza de Olta, donde quedd por ocho
dias».'” En el pasaje el énfasis no recae sobre el acto violento de la ejecucion sino que
se desplaza hacia la calidad del condenado. La escritura argumenta: el cuerpo del cau-
dillo estd inmerso en otro cuetpo, ¢l cuerpo social y es este cuerpo el que marca al otro,
lo diferencia e individualiza con la mutilacion.

La cabeza expuesta a la podredumbre: parte del cuerpo que identifica pero también
patte que piensa. Si los robos del Chacho son irredimibles —los historiadores y los con-
tempordncos aseveran que Peraloza no saqueaba— es sobre todo porque ha robado
el lenguaje del oponente. La cabeza se constituye en simbolo maximo del error: una
cabeza corrupta debe albergar un pensamiento distorsionado. En rigor, los robos pro-
vienen del narrador: robo del rango —en una sociedad estratificada el rango marca la
diferencia—; escamoteo del cuerpo. Presentado como gaucho atipico —fisica y tam-
bién moralmente— Pefialoza saca el cuerpo y burla permanentemente al enemigo. En

15 En ocasiones la teoria de la «guerra de policiar entra en contradiccion cor ef reconocimiento de un esti-
do de guerra civil: «Durante la guersa todos los Estados umenazados. los leales y lox rebeldes, estuvieron
“bago la exclusiva jurisdiccion de los comandanies generales de los distritos militares. con suspension de la
surisdiccion de las cortes ordimarias. yd federales. ya de Estado. en todo crimen que a la tranquilidad piabli-
ca afectase [...[». El Chacho, p. 381.

7 Op..cit., p. 371,
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la biografia Sandes toma a cargo la violencia del cuetpo. El deslizamiento propotciona
la estrategia que sitve para ocultar el cadaver del caudillo.

A veces el narrador calla para poner en boca de personajes citcunstanciales el funcio-
namiento de la ley gaucha. Las armas usadas para matar lejos de ser equivalentes cargan
de sentido el castigo: Santos Pérez usa un arma de fuego; al secretatio lo traspasa una
espada peto el nifio que integra la comitiva de Facundo es degollado. La culpa de los
mayores recae en la descendencia; el maestto de posta le explica al doctor Ortiz la in-
clusién del nifio entre los condenados: «Aqui hay un nifio que es sobrino del sargento
de la partida, y pienso mandatlo; pero el otro... a quién mandaré? ja hacerlo morit
inocentemente!»'® Esta ley discrimina formas de castigo y armas nobles o nnobles para
matar.

En la biografia de la barbarie las formas de morir restituyen justicia. La afirmacion
de un poder superior atraviesa los textos. Pero la ley que restablece el orden violentado
acciona una violencia potenciada sobre los cuerpos de los culpables.’”

Un lenguaje confuso

Es tatea de la biograffa normalizar las vidas relatadas. El género compara, distingue
y jerarquiza a los cuerpos gauchos. El otro se constituye como sujeto pot marcas corpo-
rales que lo singularizan. Pero también se construye en el uso de un lenguaje «desvia-
do», no conforme con la norma o la ley. 1

El cuerpo es el gran topico de la biografia; el lenguaje, el detalle. Sin embargo, en
este elemento late el peligro porque si un sistema disciplinario puede someter los cuet-
pos por la voluntad o la fuerza, no sucede lo mismo con el lenguaje. Cotregir para im-
pugnar: tal es el gesto narrativo que teintetpreta el lenguaje del adversario para despo-
jarlo de cualquier semejanza con la lengua propia.

El trabajo sobre la diferencia encierra las variaciones que habitan en los cuerpos, ma-
teriales disponibles para un uso politico. Pero frente al lenguaje del enemigo, la escri-
tura trama compulsivamente una homogeneizacion de los discursos. Nada mejor que
unificar para hacer desaparecer todo resto de ambigiiedad.

Si se adopta un juego de inclusiones y exclusiones para ubicar a los cuerpos, se pre-
fiere la correccién y consiguiente exclusién en el dominio de la lengua. Cada elemento
requiere un tratamiendo distinto: la matetia moldeable de los cuerpos puede suprimir
fronteras y comunicar los términos antagénicos pero el lenguaje del adversario esta ats-
lado. La palabra del otro es una palabra sin tettitorio, sin arraigo y sin legalidad. El

I8 Facundo, p. 198.

19 87 para los unitarios la negativa de la sociedad gaucha a adopiar sus reglas constituia un acto de rebe-
lion, del otro lado se escuchan argumentos semejantes. En 1842 se rechaza la renuncia de Rosas invocando
la necesidad de orden. Un conflicto reiterado: cada orden considera al otro el caos y la violencia: «Ef octo,
la vagancia, la insubordinacion en ol hogar doméstico, el fraude, el hurto, el asesinato, la profanacion y
¢/ sacrilegio, el feroz libertinaje se mostraron insolentes en todas partess. Citado por Rodriguez Molas, His-
toria social del gaucho, C.E.A.L.. Capitulo, Biblioteca argentina fundamental, Serie complementaria: So-
ciedad y cultura, n.° 11, Buenos Aires, p. 161.
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procedimiento botra la inscripcidn social de la lengua enemiga. El otro, para Sarmien-
to, habla un lenguaje a institucional: <A falta de gobierno, de legislaturas, de diarios,
de manifiestos que explicasen el objeto y los medios de conseguir la proyectada subver-
s16n, un comandante de fuerzas en San Luis recibié la siguiente carta del Chacho, que
por la torpeza del lenguaje y lo embrollado de lo que quisiera que expresase las ideas,
muestra suficientemente el origen y los elementos de aquella perturbacién».? En sin-
tesis, un lenguaje que carece en su enunciacion de aparato politico. La denostacién pro-
gresa hasta culminar en un intercambio de valotes: lo informe es lo anormal. El género
estrecha las distancias entre ambas nociones que se implican al punto de difuminar toda
diferencia.

A algunos cuerpos se los somete; a otros se los liquida. La represién va mis contra
el pensamiento que contra el cuerpo; o mejor, contra el cuerpo que piensa. Sarmiento
califica al pensamiento de Rosas con un atributo de tipo moral —pensamiento abyec-
to— pero la reflexién toma en Pefialoza valoraciones de tipo 16gico-formal: sus ideas
son poco claras, cabricas. '

Cuando aparece en el otro, el pensamiento conserva el estatuto doble: es correcto mien-
tras usa el sistema que le presta el narrador; mientras se mantiene subordinado a la
otra cultura. Pero no bien el otro se libera de los vinculos que lo tienen atado, enton-
ces, habla un lenguaje tergiversado.

Callo y doy la palabra al Chacho: «Es por esto, Sr. Presidente, que los pueblos
cansados de una dominacién despética y arbitraria, se han propuesto hacerse justicia,
y los hombres todos, no teniendo mas ya qué perder que la existencia, quieren sacrifi-
carla més bien en el campo de batalla, defendiendo sus libertades y sus leyes y sus mas
caros intereses atropellados vilmente por los perjuross.?!

Las voces de los caudillos repiten una y otra vez los universales en los que insiste el
discurso de la otra cultura: patria, libertad, organizacidn, constitucion, ley. ;Como ha-
cer ilegitimo ¢l lenguaje del otro si las palabras se confunden? ;Cémo arrancarle a esc
discurso ajeno los baluartes de los que se ha apropiado? Habra que minar el interior
de esa lengua, sofocar sus contenidos con argumentos sinticticos u ortograficos, escon-
der la semiantica, explicar su alteracidn originaria. Habra que negarle racionalidad
u obstinarse en descubrir segundas intenciones: Rosas, la especulacion al servicio del
crimen.

La biografia incluye la lengua del oponente —cartas de Pefialoza y de Facundo, el
testamento de Aldao— y la analiza. Examinando su estructuta concluye que esa pala-
bra es el lugar de emergencia de la confusion. Un lenguaje privado de su funcién co-
municativa, que no transporta ninguna informacién ni despliega ideal alguno. A esa
palabra carente se contrapone una palabra plena, bien conformada. Pero la lucha no

20 E] Chacho, p. 319.

21 Citado por de la Vega Diaz, op. cit.

22 Sarmiento no pone en duda la autenticidad de ln palabra de Facundo pero argumenta de manera simi-
lar en lo que respecta a su claridad: «La incorveccion del lenguage, la incoherencia de las ideas, y el empleo

de voces que significan oira cosa que lo gue se propone expresar en ellas o muestran la confusion o el estado
embrionario de las ideas, revelan en estas proclamas el alma ruda ain {...]», Facundo, p. 256.
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serd en torno a los sentidos sino a las reglas gramaticales. Sarmiento académico pega
su discurso y cuestiona con ademin pedagdgico los errores de redaccion.

La rebelion de los caudillos contra las instituciones, contra las leyes de la razon v el
orden se transforma en desconocimiento lingiiistico. De manera similar y porque en
el lenguaje se nota la procedencia, el narrador exhibe su competencia lingiiistica que
es competencia juridica: «La palabra outlaw, fuera de la ley, con que el inglés llama
al bandido, contiene todo el procedimiento. Las ordenanzas lo tienen, autorizando a
los comandantes de milicia a ejecutar a los salteadores. Ciertas palabras tienen valor
legals. ‘

El narrador traduce literalmente la palabra y la ley del modelo —Norteamérica--.
Pero cuando focaliza el lenguaje del enemigo olvida el principio de fidelidad y se incli-
na pot la traduccidn libre. Ortentada hacia el discurso del otro, la palabra propia inten-
sifica su poder de veto: st por un lado le nicga al otro la racionalidad, por otro una
operacion de desciframiento concluye en la certidumbre de que el caudillo no es el ver-
dadero duefio de ese lenguaje. El desconocimiento de la ewzorzz suponiendo otro autor
distinto del que firma, apunta a destituir al oponente como origen de los significantes
universales.

El narrador reclama para su cultura la propiedad y el uso de los universales. Pero
todo planteo sobre el origen supone el empefio en ligar alglin elemento del presente
_con un comienzo del que seria tributario; implica considerarse heredero de alguna tra-
dicion, Asi en la biografia hay dos herederos de dos tradictones: el narrador recoge la
razodn, las consignas de Mayo; el otro retiene el legado del conquistador; es causa primera
no de la razdo sino de la violencia.

Los universales forman parte de los bienes simbalicos transmitidos. Desde una con-
cepcidn clasista, el género decide que ese legado no puede pertenecer al patrimonio
del otro. Cuando el caudillo usa los universales lo hara de modo desviado o se lo acusa-
ra de robo. '

El dato biogrifico de que el Chacho era casi iletrado sirve a Sarmiento para expli-
car las «anomalias» que descubre en su lenguaje. Porque el caudillo no sabe leer nt es-
cribir otro esctibe por €l y al hacerlo inventa los contenidos. El comentario respecto del
adjetivo «venturoso» (jBorges!) delata su pertenencia a otra cultura, la del amanuense
pero también la de Rivadavia: «El adjetivo venturoso no entra en la comtn parlanza
de la gente llana. Rivadavia en sus conversaciones, se extasiaba al arrullo de la esperan-
za en el venturoso porvenir que aguardaba al pais. Sus enemigos hicteron de esta frase
un apodo del ridiculo».

A esta figura del amanuense como intérprete de la palabra del otro, se superpone
la del narrador-intérprete que cuestiona la aptopiacion de los universales: duefio del
discurso y de los sujetos por &l constituidos restituye los significantes a su érbita de pro-
cedencia.

23 El Chacho, p. 374.
| 24 Op. cit., p. 313.
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La relacion entre lengua y sociedad se da en determinados tipos de contenidos; los
enunciados orientados hacia los intereses colectivos inscriben la lengua en el campo
social; port el contrario quedan fuera de €l aquellos enunciados que expresan intereses
individuales. La palabra oral del otro tecogida en las voces conjeturales de Facundo y
Aldao habla siempre la lengua material del cuerpo, una lengua centrada en Ia preocu-
pacion por el dinero, los apetitos personales y las venganzas mezquinas.

La escritura no pierde de vista en ningin momento la necesidad de desposeer al otro.
¢En qué consiste este trabajo de desposesion? Es una practica de descontextualizacion -
y de puesta en duda. Los textos extraen fragmentos de los documentos, los interrogan
retbricamente, los valoran y les ponen comillas. El uso de las comillas distancia al dis-
curso ajeno transformindolo en objeto de sospecha. Al mismo tiempo denuncia el
plagio. Plagio distorsionado. La biografia insiste en prohibir al otro la utilizacién de
los universales.

Toda logica binaria es jerdrquica; esta l6gica que afecta al plano del lenguaje y que
permite la exclusion de un término se sobreimprime a la 16gica distributiva que opera
en el plano del cuerpo, especie de tejilla en la que se reparten lo Gul y lo indtl.

El género antropomorfiza en pares complementarios que se contraponen —lenguaje
adulterado/ cuerpo versus lenguaje cotrecto/ pensamiento— fendmenos que pertenecen
al campo de la economia, de la politica, de la cultura, de la jurisprudencia y de las
relaciones sociales. Lo notable es que Sarmiento concibe el lenguaje como elemento
conector entre los dos campos, como instancia mediadora que posibilita o dificulta el
acceso al orden liberal.

Dos concepciones del lenguaje: la primera fusiona la lengua propia con la ley y la
razén; la segunda oscila entre la aceptracion o la exclusion de acuerdo con las relaciones
de subordinaciéon o autonomia que accione el lenguaje enemigo para ingresar en la otra
cultura 0 mantenerse al margen de ella.

El fin

La biografia de la barbarie es la apuesta literaria de una de las consignas bésicas del
programa politico de Sarmiento: la sumisién del enemigo. El modo de la investigacion
que permite rastrear las pistas hasta llegar al momento del acto delictivo, justifica la
represion desatada sobre el otro.

La biografia muestra su deuda con el iluminismo y las doctrinas rousseaunianas en
un punto crucial: desertar de las instituciones implica quebrar el contrato social. En
la concepeién de Sarmiento, los caudillos desandan la histotia: si el contrato social trans-
forma la naturaleza corrupta en la existencia moral del ciudadano, su ruptura retro-
trac a la sociedad a estadios primitivos.

La doctrina del contrato social y el derecho natural funcionan como apoyaturas im-
plicitas para desplazar ¢l problema politico-cultural hacia el campo legal. En virtud de
una apelacién al derecho natural, el género niega la legitimidad de la otra ley.

Los textos enfrentan dos leyes deformadas en sus fundamentos: conciben a la ley propia
como ley natural y a la ley del advetsatio como no-ley. En este sentido, propician una
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interpretacion peculiar del conflicto entre podetes: se transforma en una lucha desigual
entre la preservacion de los derechos inalienables y Ia defensa de un aparato delictivo.

Sarmiento es maestro no en el plano pedagdgico sino en el dominio de la lengua;
sabe a la perfeccién cémo constituir una escritura eficaz, sabe disolver los conceptos
tedricos en lo material y servirse de ellos en la praxis politica. Los naturalistas sosticnen
que s6lo el poder politico concreta el orden natural, que no existe sociedad separada
del Estado. La biografia va en esta direccién: al identificar orden social con otden natu-
ral, se interroga y propone soluciones concretas para constituir un poder politico que
restaure el orden pertutbado.

Para sujetar al contrario, Sarmiento opta no por leyes escritas sino por dos institucio-
nes, anteriores al Estado. Su concepcidn iusfilosdfica se ubica en un punto temporal
anterior a la ley positiva, en una esfera que la trasciende y compete a una autoridad
casi divina. Desde este lugar escribe las biografias. Emanacién de esta instancia, la ley
que encarna en la biografia queda fuera de la jurisdiccién humana. Desde ese lugar
privilegiado puede dictaminar los castigos.

E! gesto de modernizar el concepto de trascendencia invocando el consenso de la so-
ciedad no borra el sesgo autoritario y excluyente de su pensamiento. El reclamo de la
raz6n es mas bien apelacién a una razén de Estado en la medida en que argumentando
el interés comiin se arroga el derecho de sortear ciertos «escollos formales», entre ellos
la Constitucién nacional.

Pero esta razén desemboca en una ley del talion que entrampa al narrador, lo corre
de su puesto de luchador por el progreso y lo sitia en el rol de remozador de sistemas
 legales ptimitivos: «Las sociedades humanas tienen el derecho de existir y cuando las

* organizaciones que establecen para castigar los crimenes son ineficaces, el pueblo suple
a la falta de jueces en un pais despoblado».

La nocidén de razdn convoca una trama de significados: orden, justicia y tectitud. Cuan-
do Sarmiento ataca a los caudillos tachdndolos de irracionales dice que ellos son la anat-
quia, la arbitrariedad y el error. El circulo se cierra al identificar razén con voluntad
general: la rebelion va contra la sociedad entera y contra la naturaleza.

Cuando la razén pasa de fundamento tedrico a accidon concreta se traduce en virtudes
publicas. Toda una galeria de personajes virtuosos desfila por la biografia, personajes
reclutados entre los iguales. Sin embargo, los textos reparten virtudes también pata el
otro, sea el otro enemigo o el otro incorporado a la esfera propia: Sandes, Navarro,
Barcala, Lamadrid. :

La diferencia esencial radica en el hecho de que las virtudes reconocidas a los caudi-
llos no superan la esfera privada —exceptiio a Facundo, como contracara de Rosas—
mientras que las acciones del otro sometida trascienden a la esfera publica y redundan
en beneficio de la comunidad.

En esta direccion la biografia funciona como agente publicitario de las instituciones.
Hay siempre un factor externo —poder, o ejétcito— que transmite al caudillo la vir-
tud: «El poder educa, y Quiroga tenfa todas las altas dotes de! espiritu que permiten

25 Op. cit., p. 377.
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a un hombre corresponder siempre a su nueva posicion por encumbrada que sea».®
Filtrada por la accién personal, esta virtud retorna a la esfera de la que ha nacido. De
manera similar, lo privado se confunde a menudo con lo que estd inscripto en la natu-
raleza y conduce al desastre. A Facundo «la falta de habitos de trabajo, la pereza del
pastor, la costumbre de esperarlo todo del terror [...] lo mantienen en una espectativa
funesta que lo compromete Gltimamentes.?’

Los textos distribuyen muchos vicios y pocas virtudes. Elaboran distintas versiones
del otro y lo configuran apoyindose en uno o dos atributos. Facundo es frecuentemen-
te el caudillo y a veces el gaucho valiente; la biografia da una versién moral y politica
del personaje que continita sin grandes cambios la imagen desplegada en el ciclo fol-
clorico. Rosas, aunque en alguna ocasién se le llama bandido, ostenta el titulo de enc-
migo politico; el género disefia una versién moral, politica y econémica. Aldao, fraile
y general, la oposicion en el interior del personaje; la version moral, individual y do-
méstica dibujan su figura. Pero para el Chacho sélo existe el mote de bandido. Porque
la existencia del insurgente supone mis que la violacion de la ley, la rebelion total,
el enfoque se centra en el aspecto moral y juridico.

Version contra version: las leyendas y cantares populares transforman a Pefialoza en
defensor social y politico. El arraigo en la sociedad se percibe bajo la forma de la super-
vivencia. Si su muerte es el fin de la esperanza la leyenda corrige ¢l destino, le regala
al riojano la inmortalidad.

Diz que Peiialoza ha muerto
Yo digo que asi setd. ..

iNo se descuiden salvajes
No vaya a resucitar!

Sarmiento sefiald en muchas oportunidades la adhesién espontinea que despertaban
los cauditlos en las masas campesinas y advirtié con lucidez que esa adhesion se debia
mas a los valores que encarnaban que a causas teéricas. Estas cuestiones tedricas las de-
sarrolia el género reubicando a los lideres gauchos en el seno de la sociedad, arrinco-
nando el peso politico y econémico que aglutinan sus figuras.

Cuando Hobsbawn define al bandido, sus palabras concuerdan asombrosamente con
las de Sarmiento: «No se trata tanto de rebeldes sociales o politicos, ni mucho menos
de revolucionarios, como de campesinos que se niegan a someterse y al hacerlo se po-
nen en cabeza de sus compaiieros o incluso mas simplemente de hombres que se en-
cuentran excluidos de la trayectoria normal de su gente y que, por tanto, se ven forza-
dos a quedar fuera de la ley y a caer en la “‘delincuencia’’».?

La palabra como arma. Lanzada contra el adversario oculta en sus pliegues las mori-
vaciones ideoldgicas. jBandido! # La acusacién no la acuiia Sarmiento; es usada inclu-

26 Facundo, p. 189,
27 Op. cit., p. 191
28 E,J. Hobsbawn, Bandidos, Ariel, Barcelona, 1976, p. 20.

29 Hay un momento de quiebra en la imagen que ef texto dibuja de Pefialoza. El gancho atipico moral
y fisicamente se cruza con una vision épica: «Desde ese dia principia el acto mds herowco, mds romanesco
gue las cronicas de la montonera, tan intangible, tan ripiday fugaz recuerdan. Alguna cualidad verdadera-
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so por Sandes que llama a Pefialoza el «general bandido»,* curioso oximoron que con-
densa las contradicciones expandidas en la sociedad.

La biografia de la barbarie que apunta al sometimiento total del otro pone en movi-
miento una palabra descalificadora. Como contrapartida, la palabra gaucha exhibe el
deseo de restaurar un orden signado por ideales de justicia y libertad.

Pero a esta altura el rastreador puede estar satisfecho: las huellas lingiiisticas y corpo- -
rales le han permitido cercar al enemigo.

Adriana Rodriguez Pérsico

Carlos Enrique Pellegrini: La media caria

mente grande debia de haber en el caricter de aquel viejo gaucho, si no era nativa estolidex, como la ter-
quedad brutal que a veces pasa plaza de constancia heroica», El Chacho, p. 345.

30 En carta del 12 de marzo de 1862 dirigida al coronel Rivas, Sandes, reitera el apelativo oficial: «f...] me

puse en marcha sobre el bandido Perialoza |[...] y no debiendo demorar un solo momento para darle alcan-
ce, segui la marcha incontinenti por e/ camino que levaba al general bandido». Citado por ]. Victorica,
Urquiza y Mitre, Hyspamérica, Biblioteca argentina de historia y politica, n.° 30. Buenos Aires, 1986, pa-
gina 224.
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