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Capítulo 4: 

FAMILIA, LINAJE, ORIGEN… LA MAQUINARIA PRODUCTORA DE 
SENTIDO DE ABUELAS DE PLAZA DE MAYO 

Las analizadas en el capítulo anterior son expresiones de prácticas que trabajan 

en una dirección precisa, recuperar sentido. Entre ellas hay diferencias en la parcela 

sobre la que se aplican, en la materia a la que procuran reasignarle el sentido que la 

maquinaria desaparecedora le sustrajo: los arqueólogos restituyen la palabra a la ruina, 

los archiveros devuelven dignidad al legajo escondido en las catacumbas; los 

antropólogos forenses hacen malabares para que los cuerpos se reencuentren con los 

nombres; los psicólogos sacan a un sujeto de las garras, devastadoras, del trauma, 

devolviéndole la posibilidad de decirse. Me fijaré ahora en una suerte de práctica 

síntesis de esta militancia en pro del sentido. Esa es la ejercida por el entramado de 

organizaciones que gravita alrededor de las Abuelas de Plaza de Mayo, representativo 

de la progresiva entrada en juego en estas narrativas del sentido de una retórica que, al 

hablar de identidad, lo hace alrededor de un doble eje, la familia y la genética. No es ese 

entramado de las Abuelas el único, pero quizás sí el que ha alcanzado mayor 

profundidad en la elaboración de su discurso, ha logrado un grado de consenso social 

enorme y llamativo y ha conseguido un nivel de estabilidad institucional ciertamente 

sorprendente. 
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1 “IDENTIDAD, FAMILIA, LIBERTAD”: LAS ABUELAS DE PLAZA DE MAYO Y LA 
IDENTIDAD COMO ARMA DE BATALLA 

 En octubre de 2009 “Chicha” 

Mariani lanza a la red un correo 

desesperado. Muy mayor, notándose cerca 

de morir, escribe un mensaje y lo mete en 

una botella con la esperanza de que su nieta 

Clara Anahí, a la que dejó de ver a los tres 

meses de nacer, pueda leerlo. “Chicha” 

Mariani es una Abuela de Plaza de Mayo. 

Su hijo y su nuera son desde 1976 dos de 

los treinta mil desaparecidos de la dictadura 

argentina. Sabe que su nieta fue 

probablemente dada en adopción a personas 

afines al régimen. Clara Anahí es pues una 

de las aproximadamente 500 criaturas a las 

que se conoce como de identidad 

apropiada. En el mensaje, emocionante, 

“Chicha” dice: “Quiero contarte que tu 

abuelo paterno se dedicó a la música y yo a las artes plásticas; que tus abuelos maternos 

se dedicaron a las ciencias, que tu mamá amaba la literatura y tu papá era licenciado en 

economía (…). Algo de todo eso tendrás en tus inclinaciones de vida, porque a pesar de 

hayas sido criada en un hogar distinto, uno guarda interiormente los genes de sus 

antepasados”. 

 En julio de 2005, dos años después de convertirse en uno de los cerca de 100 

niños de identidad recuperada, es decir, después de que recobrase el nombre que se le 

dio al nacer, distinto al que tuvo tras su apropiación, Horacio Pietragalla publica en el 

periódico bonaerense Página/12 un texto, “Reconstrucciones”, donde cuenta la historia 

de su recuperación de identidad. El relato es el de un viaje que se inicia en el análisis de 

ADN, que determina que es hijo de dos desaparecidos, y que prosigue buscando, dice, 

“reconstruir la identidad de mis padres para empezar a reconstruir la mía”. Ese viaje 

 

Correo de “Chicha” Mariano destinado 
a su nieta Clara Anahí, desaparecida 
en 1976. 
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encuentra en Abuelas de Plaza de Mayo el apoyo necesario para darle base a su 

identidad: “Hoy ando por la vida sin dudar y sólo puedo agradecer esto a mis padres 

biológicos, mis únicos y verdaderos padres, y a las Abuelas de Plaza de Mayo (…). 

Abuelas [es] hoy una asociación que no sólo busca a sus nietos, sino también educa en 

el derecho a la identidad”. 

 Desde 1993 y promovido por Abuelas de Plaza de Mayo existe en Argentina 

un organismo público, CONADI —Comisión Nacional por el Derecho a la Identidad— 

cuyo propósito es desarrollar políticas reparatorias frente a los casos en los que se 

vulneró la identidad de niños desde el propio Estado. CONADI coordina un pilar 

esencial de las prácticas de identificación de niños apropiados, el Banco de Datos 

Genéticos, que contiene los mapas genéticos de todas las familias que tienen niños 

desaparecidos a fin de que se pueda identificar a niños ahora apropiados cuando se dé 

finalmente con ellos. Hablando de este Banco y de la lectura de la identidad que el 

mismo vehicula, la presidenta de CONADI me dijo, cuando la entrevisté en octubre de 

2005: “La base de la identidad es la verdad, el conocimiento de la verdad, y la verdad es 

una. De hecho, la verdad es que uno tiene un origen biológico ineludible, con una carga 

genética ineludible y tiene después una historia y un desarrollo cultural y social (…). 

Cuando se disocia lo biológico de lo cultural se disocia y se convierte en una falsa 

contradicción” (E28). 

 Todas estas anécdotas tienen en común tres cosas: que conmueven, que en 

todas aparecen las Abuelas de Plaza de Mayo, que identidad es la palabra clave.  

 Abuelas de Plaza de Mayo es en su autodefinición actual una ONG que “tiene 

como finalidad localizar y restituir a sus legítimas familias todos los niños secuestrados 

desaparecidos por la represión política, y crear las condiciones para que nunca más se 

repita tan terrible violación de los derechos de los niños, exigiendo castigo a todos los 

responsables”. Fue creada en 1977 y está compuesta por madres de desaparecidos cuyos 

hijos fueron apropiados por los represores durante el régimen militar que asoló 

Argentina entre 1976 y 1983. Hasta ahora su trabajo ha tenido un importante éxito 

cuantitativo (han logrado identificar un centenar de niños) pero lo que realmente 

impresiona es su incidencia cualitativa en el debate público en Argentina, en la 

construcción de los límites y contenidos del campo del detenido-desaparecido y sobre 
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todo en la exitosa construcción de un concepto socialmente legitimado de identidad. Así 

es, el entramado organizativo de Abuelas está presente en todo el Estado, sus dirigentes 

son referentes de peso para la definición de las políticas de derechos humanos, han 

contribuido muy directamente a que la Convención Internacional por los Derechos del 

Niño y del Adolescente incorpore tres artículos, los “Artículos argentinos”, inspirados 

en su trabajo1… Además, junto a otros grupos de familiares —Madres de Plaza de 

Mayo, HIJOS…— han ayudado a situar en el debate público el tema de los 

desaparecidos y a desarrollarlo en el terreno en el que ahora está, el de la identidad. Así 

es, las Abuelas de Plaza de Mayo, buscando a sus nietos, hijos de sus hijos 

desaparecidos, han desarrollado una poderosa maquinaria simbólica, mediática, 

institucional, jurídica y hasta artística.  

 Y esta maquinaria tiene en la idea de identidad su clave: de una parte, porque 

se entiende que es eso lo que la desaparición forzada ataca y vulnera; de otra, porque se 

cree que es desde la reconstrucción de ese bien atacado y vulnerado, la identidad, que se 

podrán compensar parte de los efectos devastadores de esa práctica represiva. En efecto, 

si puede decirse que la desaparición forzada constituyó una forma de represión que 

devastó los soportes simbólicos y físicos de nuestro concepto, el de los occidentales 

modernos, de identidad, parecería que hoy, cuarenta años después, una parte importante 

de los esfuerzos que se orientan a compensar sus efectos se dan, también ellos, en ese 

mismo terreno, el de la lectura occidental y moderna de lo que significa “tener 

identidad”. 

1 Son los artículos 7, 8 y 11, los tres de máxima relevancia para concretar políticas de adopción 
y limitar la posibilidad del comercio internacional de niños. Los tres establecen la importancia 
que tienen las relaciones construidas en torno a los lazos biológicos para determinar la 
identidad de un niño e indican la necesidad de preservar el derecho a ser de acuerdo a esos 
lazos o, al menos, a saber de ellos. 
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 No hablamos, pues, de una identidad 

cualquiera; sino de la que va asociada a 

viejos sustantivos (familia, origen, verdad, 

genética, biología…), algunos de ellos 

teñidos de tonalidades conservadoras. En 

otros lugares estos sustantivos difícilmente 

funcionarían juntos. No así aquí. Se explica 

por el lugar donde todo se concentra: si la 

desaparición forzada devastó individuos, si 

quebró e hizo catástrofe de la lectura local 

del sujeto y de la identidad, parte importante 

de las reacciones que procuren anular sus 

efectos se juegan, también ellas, en el terreno 

de la identidad. Abuelas de Plaza de Mayo 

constituye la apoteosis, el epítome, de esas reacciones. Con ellas la retórica de la sangre, 

la de la indisolubilidad del lazo que en torno a ella se imagina, toma el protagonismo. Y 

es que, lo dije más arriba, éstas de las que habló en este capítulo son narrativas de la 

desaparición que sostienen una política del equilibrio, que es una política de la 

identidad, y que es en muchos aspectos una política de conservación de lo que es. 

Frente a lo que deshace al ser, no cabe para esta narrativa más que un esfuerzo, el de 

rehacerlo.  

2 EXCURSO (BREVE) SOBRE LA IDENTIDAD MODERNA: EL ATRACTIVO DE LAS 
COSAS CON NOMBRE 

 La palabra identidad es sencilla de enunciar pero muy difícil de pensar: está 

repleta de trampas y salvaguardas, de parapetos que la preservan de la duda. Esas 

salvaguardas constituyen enormes lastres, de los que parecería que no nos es posible 

librarnos y que dificultan enormemente la reflexión sobre ella, que aún al día de hoy 

continúa encerrada en la mística de lo semper idem, en la retórica de lo idéntico, lo 

permanente, lo duradero, lo sólido, lo firme, lo estable, lo único, en el lugar donde 

guardamos las cosas que permanecen. 

 

Logotipo de Abuelas de Plaza de 
Mayo. “Identidad, familia, 
Libertad”. 
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 Si lo que digo es cierto deberíamos abandonar de una vez por todas el 

concepto, por peligroso y, sobre todo, por inútil, pues nada describe de un mundo, el 

contemporáneo, con demasiadas cosas, casi todas, que no se llevan bien con esos 

adjetivos. Y sin embargo la idea de identidad, tramposa o no, peligrosa o no, lastrada 

por enormes pesos como está, sirve: pues se usa, pues se busca, pues se dice, pues se 

vive. Cuidado pues con la crítica radical al término: quizás no exista, pero se desea; 

quizás fuese mejor un término distinto, pero éste dice mucho de cómo funciona la 

construcción de nuestras identificaciones. Ojo entonces con deshacerse del agua de la 

bañera, puede que al sacar el tapón se vaya también el niño por el desagüe: “La 

identidad es (…) una idea que no puede pensarse a la vieja usanza, pero sin la cual 

ciertas cuestiones clave no pueden pensarse en absoluto” (Hall, 2003: 14). En fin, el 

concepto sirve, si no como indicador de hechos —la identidad como verdad— sí como 

reflejo de deseos y búsquedas muy occidentales —la identidad como aspiración—. 

 Estas aspiraciones, cuando hablamos del Cono Sur latinoamericano, tramado 

desde el molde de la civilización y la modernidad, ajardinado y racional, alcanzan un 

tono intenso, fuerte, esencial: color familia, color origen, color autenticidad. El mismo 

color del verbo Ser. Es una identidad fuerte la de por aquí. Es esa identidad la que la 

desaparición forzada de personas devastó; es también ésa la que las narrativas del 

sentido reconstruyen con pinceladas de Ser, de familia, de ADN, de origen, de 

autenticidad… Un color fuerte, en efecto, de buena resistencia. No en vano lo sostienen 

poderosas retóricas, que se traducen en la utilización frecuente en este campo del 

detenido-desaparecido de expresiones como estas: “verdadera identidad”, “identidad 

biológica”, “recuperar identidad”, “el nombre biológico”, “el nombre del ADN”…  
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 Así es, el sustantivo, 

identidad, al menos en esta 

acepción fuerte, cuando va de la 

mano de la desaparición forzada 

de personas y de las practicas que 

se resisten a sus consecuencias, ha 

ganado una importancia que no 

tiene en otros sitios. Genera 

centros de atención psicológica 

(Centro de Atención por el 

Derecho a la Identidad), 

organismos oficiales (Comisión 

Nacional de Identidad), leyes y 

jurisprudencia nacional e 

internacional (los llamados 

“artículos argentinos” de la 

declaración de derechos surgida de la Convención Internacional por los Derechos del 

Niño y del Adolescente), también produce redes (Red por la Identidad), archivos 

(Archivo de la Identidad)… Y en todas estas entidades hay dos denominadores en 

común: uno de orden teórico, que la identidad de la que se habla no es la flexible, 

móvil, cambiante, juguetona… de los tiempos que corren, sino la dura, pétrea, estable, 

firme… que responde bien cuando se le aplican las ecuaciones modernas que rigen el 

desarrollo de estas cosas; otro de orden práctico, que Abuelas de Plaza de Mayo tiene 

siempre algo que ver. 

CONVENCIÓN INTERNACIONAL POR LOS DERECHOS DEL NIÑO Y 
DEL ADOLESCENTE. DECLARACIÓN DE DERECHOS. 

ARTÍCULOS ARGENTINOS 

Artículo 7 
El niño será inscripto inmediatamente 
después de su nacimiento y tendrá derecho 
desde que nace a un nombre, a adquirir una 
nacionalidad y, en la medida de lo posible, 
a conocer a sus padres y a ser cuidado por 
ellos (…). 

Artículo 8 
Los Estados Partes se comprometen a respetar 
el derecho del niño, a preservar su 
identidad, incluidos la nacionalidad, el 
nombre y las relaciones familiares de 
conformidad con la ley sin injerencias 
ilícitas. 
Cuando un niño sea privado ilegalmente de 
algunos de los elementos de su identidad o 
de todos ellos, los Estados Partes deberán 
prestar la asistencia y protección 
apropiadas con miras a restablecer 
rápidamente su identidad. 

Artículo 11 
Los Estados Partes adoptarán medidas para 
luchar contra los traslados ilícitos de 
niños al extranjero y la retención ilícita 
de niños en el extranjero (…). 
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 Esas ecuaciones, las 

nuestras (cf. capítulo 1), remiten a 

figuras de contornos firmes y de 

contenidos fijos. A figuras 

duraderas, siempre iguales, 

siempre, a sí mismas. Déjenme 

revisar —serán pocas líneas— la 

reclusión del pensamiento 

moderno en un modelo de lo que 

es identidad que remite a esas 

imágenes. Me interesa hacerlo 

para ver que es con ese modelo en 

las alforjas que muchos 

organismos se defienden de la 

devastación que para la identidad, 

para esa identidad, significó la 

desaparición forzada. Ese modelo 

tiene tres rasgos: exige que para que algo (o alguien) tenga identidad posea un nombre, 

un territorio y una historia estables, es decir, exige que el nombre sea propio y único, 

que el territorio sea claro y cerrado, que la Historia remita a un origen inequívoco. Las 

tres cualidades son serias, rígidas, lineales, las tres encajan bien con una arquitectura del 

imaginario que remite, inequívocamente, a la unidad y a la estabilidad (Gatti, 2007).  

 Pensemos solamente en la cualidad del nombre, que es la que se somete más a 

riesgo de jaque mate : “Gabriel Gatti”, “vasco”, “uruguayo”… son fijaciones que 

determinan lo que es propio y exclusivo de lo que con ese nombre se nombra 

(Descombes, 1996: 300), que objetivan lo que nombran como diferencia natural y nos 

sitúan, sea como individuos, sea como colectivos, en el mundo. Ese nombre sujeta lo 

que nombra, da permanencia a lo nombrado: por él se existe, se es identificado, se es 

clasificado (Lévi-Strauss, 1984: cap. 2); él ayuda a construir la ficción de la imposición 

de lo estable sobre lo variable (el nombre, dijo Ricœur, es “una designación fija a una 

misma cosa en sus ocurrencias múltiples” (1990: 73)). Por eso, su ausencia, la ausencia 

de nombre, nos saca del mundo, nos deja sin sujeción. Sin identidad: “El que no tiene 

DIARIO DE CAMPO: 19/8/2005, BUENOS AIRES. 
DESAPARICIÓN E IDENTIDAD 

Si en efecto la identidad es la superficie 
donde se debate el tema de la desaparición 
forzada y donde se dirime su gestión, cabe 
también interrogarse por las causas de que 
sea ése y no otro el terreno de juego:  

• Una respuesta lineal: el dispositivo 
desaparecedor se diseña para devastar la 
identidad, es una tecnología represiva 
para deshacer identidad.  

• Otra también lineal: aunque no fuese 
así, los efectos del dispositivo 
desaparecedor se gestionan aquí en el 
terreno de la identidad. 

• Una algo más complicada: el dispositivo 
cobra un perfil especialmente vinculado a 
la identidad aquí por las peculiares 
características de la construcción de la 
identidad en estos países. Esta respuesta 
incluye las dos anteriores: la 
desaparición forzada de personas afecta a 
la identidad y es en el territorio de la 
identidad, de sus certezas y sus dudas, 
donde se gestiona.  

Apuesto por esto. Pinta creíble. 
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un nombre no existe como hombre, está ligado a la nada” (Lapierre, 1995: 16). Vacío. 

Poderes del nombre. Son muchos y grandes. Nos hacen pensar en lo substancial 

(Descombes, 1996: 300), en lo eterno incluso: 

“Signo de origen y de filiación, el patronímico, a través de la 
inscripción en un linaje, vincula en una historia, en un desarrollo 
temporal que sobrepasa el nacimiento y la muerte, cuya profundidad 
tiende, imaginariamente, hacia la perennidad (…). Marcador y 
clasificador a la vez, liga la identidad a la referencia vertical de las 
generaciones, al anclaje local de una región o de un país y, 
eventualmente, a un status social (…). En síntesis, el nombre dice de 
quién se nace y de dónde se viene, asigna un lugar, sin escapatoria 
posible en principio. Por esa asignación (…) se imprime, con 
desigual profundidad, el devenir de cada uno” (Lapierre, 1995: 13). 

 Así es, en nuestra manera de imaginar la identidad poseer un nombre es 

indispensable para ser: o se tiene un nombre o no se es. Abuelas de Plaza de Mayo 

parecen confirmar el dictamen: 

“El bebé para constituirse subjetivamente se identificará 
primeramente a sus padres, de ellos recibirá una marca simbólica, 
trazo identificatorio que le permitirá ser. Se lo marcará con un 
nombre, inscripción simbólica que no es sólo el nombre pues incluye 
la etimología del apellido y la novela familiar, pues uno se nombra 
como ha sido nombrado y al nombrarse nombra la relación de uno 
con sus progenitores, aquél que lo incluyó en el orden de las 
generaciones”2 

 No es poco poder, no. Tanto que aquí y ahora, también entonces en los setenta, 

poseer un nombre es un dato sin dispensa para poder decir de algo, entidad, cosa, 

colectivo o individuo, que posee identidad. Si esto es así, fácil colegir que desde esta 

manera de imaginar las cosas no poseer nombre equivalga a no tener identidad. Es lo 

que la desaparición forzada de personas produce: sustrae un nombre a un individuo, 

convierte a un individuo en desaparecido, saca a ese individuo de las cadenas que 

proveen de sentido, le roba de sus orígenes en el tiempo, sustrae los cuerpos de las redes 

que les proporcionaban significados que hacían de él algo más que cuerpo en el espacio 

2 Tomado del texto de Alicia Lo Giúdíce —Coordinadora del Equipo Psicológico de Abuelas 
de Plaza de Mayo— disponible en el sitio Web de éstas, http://www.abuelas.org.ar/centro.htm 
[Acceso en octubre de 2007]. 

 9 

                                                 



comunitario. Es la catástrofe que la desaparición forzada de personas provocó: supo —

no es ése, no, el verbo adecuado, pero sirve— irritar la lectura local de la identidad.  

 Es frente a eso que se genera una estrategia de resistencia que pasa por 

devolver sentido a esos cuerpos vaciados, y para ello la fórmula por la que se opta es la 

de reengancharlos a las cadenas de sentido por las que eran más que cuerpos, es decir, 

por reintegrarlos a sus nombres, territorios e historias. Un beneficio posible: el 

equilibrio. Un riesgo, también posible: exceder del sentido original, ir más allá: 

“[Hoy la lucha pasa por] poder decir quiénes eran los 
desaparecidos, poder recuperar su identidad (…). Lograr que 
los desaparecidos se inscriban en la historia no como 
desaparecidos (…) sino como personas que hacían cosas y que 
tenían un proyecto, y que en función de ese proyecto tenían 
relaciones sociales. Y que lo que se cortó eran esas 
relaciones sociales que esas personas tenían con los que 
estaban alrededor” (E27e) 

 Esas cadenas del sentido, las que proveen de nombres, se pueden hacer con 

materiales diferentes: con lengua, con raza, con herencias, con tradiciones y costumbres, 

con espíritus, con colores, y hasta con carácter… En el caso del que me ocupo, los 

materiales con los que se forja la identidad son dos, de los más duros: el lazo biológico, 

la genética, y la filiación, la familia. Abuelas de Plaza de Mayo ejemplifica lo más 

sustancial de la estrategia que vehicula ambos materiales. 

3 LOS MATERIALES QUE FORJAN LOS NOMBRES DE LOS DESAPARECIDOS, I: 
LA GENÉTICA 

El debate sobre la desaparición forzada de personas en manos de las Abuelas 

de Plaza de Mayo ha conducido el sustantivo identidad al primer plano. Pero eso no 

quiere decir que sea a un plano nuevo, al contrario más bien, a un plano muy viejo, 

premoderno casi, el de la raíz biológica del Ser: con Abuelas, identidad equivale a 

naturaleza y ésta a genética.  
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 Se buscaban desaparecidos de cuyo rastro nada quedaba: niños que fueron 

secuestrados sin dejar casi huellas. O sin dejar ninguna. A falta de un camino con pistas 

que condujesen hasta ellos sólo 

podían ser ubicados acudiendo a las 

marcas que llevasen puestas, a la 

huella genética y a la duda sobre la 

identidad que pesaba, que pesa, en la 

generación de niños nacida en la 

época de la represión. Ambas 

cuestiones invitaron a seguir por un 

camino que conducía hasta un lugar, 

el origen. Justificación táctica: era lo 

más fácil de hacer entender. 

Justificación práctica: era de lo que 

se disponía para ubicarlos. Pero la justificación táctica y práctica se ha convertido, con 

el tiempo, en una construcción teórica con pretensiones universales y con forma de 

algoritmo: IDENTIDAD ES ORIGEN  ORIGEN ES GEN  IDENTIDAD ES GEN3. El lazo 

biológico, de arma para la localización del desaparecido vivo, pasa a ser el argumento 

que sostiene la definición de la identidad, de toda identidad:  

“Porque el concepto de identidad (…) tiene un soporte 
biológico, en función del cual tenemos los ojos de un 
color, el pelo, determinadas propensiones, alturas, etc., 
por una conformación ya predeterminada genéticamente. Esto 
tiene que ver con dos cuestiones: una, esa determinación 
genética que durante años de sociologismo hemos olvidado y 
que no se trata obviamente de reemplazar por un 
determinismo genético, sino de comprender la importancia de 
esta cuestión genética” (Zanotti, 2005) 

“La identidad como el derecho de todo ser humano de poder 
conocer su propia génesis, su procedencia, se asienta en lo 
biológico pero lo trasciende, se fundamenta en la necesidad 
de encontrar las raíces que den razón del presente, a la 

3 Tanto que en Argentina las pruebas de paternidad se llaman pruebas de identidad. Un equipo de 
biólogas a las que entrevisté, colaboradoras frecuentes con Abuelas de Plaza de Mayo, así lo 
razona: “Los estudios de ADN [acá son] los estudios de identidad…” (E9); “Acá la identidad 
se asocia con el estudio de ADN, y de hecho vos vendés los estudios de paternidad como 
estudios de identidad, lo tenemos incorporado” (E9). 

DIARIO DE CAMPO: 21/9/2005 Y 3/10/2005, BUENOS 
AIRES. EL ADN HACE LA IDENTIDAD ¿AQUÍ? 

El de la identidad es un campo trufado de 
perezas. Las dos genetistas que 
entrevisto, colaboradoras habituales de 
CONADI y Abuelas, se definen como 
profesionales que acompañan causas de 
derechos humanos desde su pericia 
técnica. Dicen no saber de identidad. 
Pero… No paran hablar de ella como 
evidencia que refiere siempre a lo 
biológico, que sirve de nexo entre uno y 
su origen, entre uno y su destino. Lo 
biológico soporta al Uno, a lo semper 
idem. 
El trabajo de estas mujeres, técnico, ¿se 
sostendría sobre los mismos argumentos en 
un lugar donde no funcionase la ecuación 
IDENTIDAD = ADN?  
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luz de un pasado que aprehendido, permita reencontrar una 
historia única e irrepetible” (Sánchez, 1997) 

 En un universo donde lo fáctico se asocia con lo tangible si alguien tiene la 

necesidad de dar prueba de algo no encontrará tal prueba en cosas como el deseo de ser, 

el imaginario, el afecto o la construcción social del nombre, poco manejables para 

nosotros, modernos, sino en materiales más duros. Ahí, lo genético y su tótem, el ADN, 

es decir, eso que los profanos pensamos que sintetiza lo esencial de alguien, tiene todas 

las de ganar. No importa que sea así o no; de hecho, no es así, como saben confesar los 

propios genetistas (“Y es jorobado porque la genética en general se está transformando 

en algo reduccionista: un gen para el alcoholismo, un gen para la esquizofrenia… 

Parecería que todo estuviera desprovisto de toda la carga cultural, la carga ambiental, la 

carga histórica” (E9)). Pero no importa, como digo, que sea así o no. Sí importa que se 

crea que el gen resume al Ser. Y así se cree en este campo. 

 Así fue: una necesidad táctica, la de dar con elementos que sirviesen para 

establecer un vínculo entre un detenido-desaparecido y un individuo hoy adulto del que 

nada se sabe (ni su rostro, ni su sexo, ni su ubicación, ni su nombre), se convirtió en una 

definición ontológica que ha terminado por colonizar ya no sólo el campo del detenido-

desaparecido sino incluso las definiciones más usuales sobre la identidad. Desde 

entonces, el gen y lo genético —superficies a las que agarrarse para saber si alguien 

es— terminaron por definir al ser mismo.  

 La política de búsqueda de desaparecidos vivos que Abuelas de Plaza de Mayo 

protagoniza en primera línea se 

transformó en una política de la 

identidad que se articuló sobre la 

definición más conservadora 

posible de ésta: IDENTIDAD ES LA 

PRESERVACIÓN DE LO QUE ES. A 

partir de ahí, toda definición de 

identidad sensible a la labilidad de 

ésta (la del juego con los géneros, 

la de la flexibilidad de los nombres, la de la ambigüedad de los territorios, la de la 

paradoja y el cambio…) es expulsada al territorio de las ideas equívocas (“Si las teorías 

DIARIO DE CAMPO: 12/9/2005, BUENOS AIRES. CONADI: 
RECUPERANDO LA IDENTIDAD DE LOS DESAPARECIDOS VIVOS 

Mientras entrevisto a la responsable de 
CONADI llaman desde el EAAF. Trabajan 
combinados, mucho: unos localizan niños, 
otros tienen la pericia técnica y los 
recursos para conocer su identidad genética. 
Se trata de una joven que duda de su 
identidad y CONADI la remite a EAAF. Cuelga. 
Me comenta: “Hacemos el mismo trabajo, ellos 
con muertos y nosotros con vivos. Se trata 
de devolver la identidad a los desaparecidos 
vivos”. 
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no servían para fundamentar este pedido que por derecho legítimo le correspondía a las 

Abuelas, había que deshacerse de esos libros” (Galiñanes, 1997); “Lo que nosotros no 

tenemos que hacer es perder de vista el objetivo y confundir identidad con otra cosa” 

(E28)), o peor, foráneas (“Yo que vengo siguiendo esto desde hace muchísimos años he 

inclusive percibido en la práctica cómo el discurso de algunos psicólogos y sociólogos 

europeos fue cambiando a partir de observar la experiencia de las Abuelas, del 

reencuentro con sus nietos y de los nietos con su identidad. Donde había una visión 

muy… muy… digamos… cultural y social… sociologista… de la identidad, que [lo 

que] tenía que ver con la biología y la genética [estaba] muy desmerecido” (E28)).  

 Mientras, en el territorio de 

las verdades confirmadas se invita a 

entrar a definiciones ciertamente 

rotundas, contundentes, de la 

identidad, las que se hacen en la 

carne (“El recuerdo intrauterino, 

cómo esos chicos reconocen, no se 

sabe cómo, qué son” (E28)), en el 

gen (“[el ADN] configura [nuestras] 

características esenciales como 

personas”4; “El ‘punto cero’ de la 

identidad: los genes, el ADN, la 

identidad biológica” (Arfuch, 

2004)). Somos, sí, genes convertidos 

en nombres (“Esta persona fue 

inscrita en el registro civil con el 

nuevo nombre, el nombre biológico” 

(E2)), y por eso, sí, por eso, siempre 

iguales a nosotros mismos ¡Qué hermosas ficciones las de la unidad y la permanencia! 

4 Tomado del texto de presentación de los “aspectos genéticos de la identidad” disponible en el 
sitio Web de Abuelas de Plaza de Mayo, http://www.abuelas.org.ar/genética.htm [Acceso en 
octubre de 2005]. 

 

“La identidad no se impone”. Cartel de 
Abuelas de Plaza de Mayo. La identidad 
genética, inscrita de manera indeleble en 
el cuerpo del individuo —aquí bajo la 
forma de la huella dactilar- no puede ser 
nunca tapada ni anulada pues permanecerá 
en el trasfondo, más allá de las 
transformaciones que eventualmente pueda 
sufrir o se le quieran imponer. Y lo 
indeleble, es claro, no se borra. 
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¡Qué eficaces! (“La pregunta por la identidad es entonces la pregunta por ‘lo que queda’ 

(…) mientras todo cambia, por la continuidad” (Rinesi, 2004); “El concepto de 

identidad plantea que algo o alguien son iguales a sí mismos” (Corach, 1997); “la 

principal característica de la identidad biológica es que es estable e invariable en el 

tiempo”5). Llevan a pensar que identidad es lo que permanece, lo que heredo y no 

cambia. El detenido-desaparecido, vivo o muerto, es pues eso que fue. Nunca eso que es 

ahora —detenido-desaparecido—, apenas una “pseudoidentidad” (E10), una identidad 

falsa. Identidades fuertes las que pueden imaginarse después de la catástrofe, de 

nombres firmes, de soportes sólidos, inmutables, indudables ¿serían tan fuertes las 

identidades sin haber mediado esta catástrofe? No.  

 El cuerpo devastado, el 

nombre destrozado, la identidad 

quebrada que de esa catástrofe 

surgieron no alteran condujeron a 

pensar que somos a pesar de los 

desastres y se hizo sinónimo entre 

ser y carga biológica que se 

impone sobre lo que muta. Un ser, 

además, del que el ADN es la 

prueba. Nuestra esencia, que nada, 

ni la más espectacular de las 

catástrofes, y la desaparición 

forzada de personas lo es, puede 

modificar. Y opinan así tanto los 

implicados, caso de este hijo de 

desaparecidos (“Digamos que yo soy una persona totalmente diferente de mis viejos, de 

mis viejos biológicos (…) en el sentido de que cada persona es única. Pero la esencia y 

un montón de cosas están genéticamente tatuadas, eran cosas que me dejaban mis 

viejos” (E23)), como los expertos y profesionales (“no existe posibilidad alguna de 

5 Tomado de una nota sobre CONADI publicada en La voz del Interior, Córdoba, 26 de enero de 
2003. 

DIARIO DE CAMPO: 6/10/2005, BUENOS AIRES. CASA DE 
LAS ABUELAS 

Lindo lugar, hermosa casa. Al entrar me 
recibe una chica que detiene su tarea al 
verme: limarse las uñas. Veo en unos 
carteles la foto de Simón entre los niños 
apropiados y la de Adriana y Ricardo entre 
los padres de posibles niños desaparecidos. 
Le pregunto, mientras espero, si los 
carteles están actualizados. No parece 
saberlo.  
Alguien llama por teléfono: “No, mirá, eso 
mejor llamá a derechos humanos. Acá es para 
gente que duda de su identidad”. Otros 
carteles que decoran la sala rezan “¿Vos 
sabés quién sos?”, “No te quedes con la 
duda”…  
Entran dos adolescentes, liceales, a buscar 
información. Confundidas, equivocan Abuelas 
y Madres. El chico que se dedica a informar, 
un muchacho de “identidad recuperada”, las 
saca de su confusión: “No, esto es Abuelas. 
Con Madres todo bien, pero acá buscamos 
desaparecidos vivos”.  
Detrás de toda la escena, dos abuelas, 
silenciosas, leen.  
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cambiar, suplantar o suprimir la identidad”6; “[en la identidad los] lazos afectivos son 

establecidos sobre la base de nexos genéticos” (Corach, 1997)). 

 Pobre Simón. O Macarena. U Horacio: no creo que a mucha gente como a ellos 

les hayan dicho tantas veces como he oído que les dicen lo mucho que se parecen a sus 

progenitores o a alguno de sus parientes: “Tiene los ojos de Gerardo”. “¿Viste? su hijo 

es parecidísimo al abuelo Gatti”. Puede consolarse: no es el único, pues este refugio en 

la esencia es moneda común entre los hijos de desaparecidos, empeñados, ellos y su 

entorno, en agarrarse a todo lo que, vía gen, nos liga con ese origen truncado por la 

catástrofe: 

“Hay una chica que se restituyó el año pasado (…) y ella 
decía que todos sus amigos la cargaban porque no sabía 
andar en bicicleta y se asombró cuando leyó (…) que a a su 
papá lo cargaban porque no sabía andar en bicicleta” (E19) 

“Así también fue sorprendente empezar a comprobar cuánto 
queda genéticamente tatuado en nuestro cuerpo: saber que 
esos mariscos que volvían locos a mis viejos, también me 
enloquecían a mí” (Pietragalla, 2005) 

“Un chico [apropiado y de identidad recuperada] (…) nos 
manda un mail que dice: ‘¡Pink Floyd, mi vieja escuchaba 
Pink Floyd, no lo puedo creer!’. Él vivió toda su vida con 
su familia pero a nadie en ningún momento se le ocurrió 
contarle que la vieja escuchaba Pink Floyd ¡A él también le 
gustaba! Era un lazo” (E19) 

“A mi viejo le gustaba cocinar, a mí me gusta cocinar; el 
gusto por comidas que jamás comí, y sin embargo me vuelven 
loco, en mi infancia jamás comí porque me criaron con otra 
comida, y apenas la pude probar dije: ‘Ésta es mi comida 
preferida’. Y después me entero de que la comida preferida 
de mi viejo era ésa” (E23) 

6 Tomado de una nota sobre CONADI publicada en La voz del Interior, Córdoba, 26 de enero de 
2003. 
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 La desaparición forzada de 

personas obligó a tematizar y a 

posicionarse de manera reflexiva ante 

el hecho de la identidad. Cabría 

pensar que ese posicionamiento 

podría haberse realizado haciendo 

uso de caminos diversos. Y de hecho 

así es (cf. capítulos 5 y 6). Pero las 

apuestas inscritas en las que en este 

capítulo y en el anterior he descrito 

como narrativas del sentido son 

claras: si la desaparición forzada de 

personas destrozó identidades, a ella 

se le resiste reconstruyéndolas. Si 

quiso romper las conexiones, las 

políticas de reconstrucción de la 

catástrofe la combaten marcando lo 

que permanece. Sin ambages, sin 

ambigüedades, sin dejarle un lugar al 

sinsentido, implacables con la 

paradoja, la ambigüedad. 

Impresionan los rostros de tez inmaculada, sin marcas, con facciones aún tan cercanas a la niñez. 
Impresiona la imagen en blanco y negro, parada abruptamente, quieta para siempre, extraída de quien 
sabe qué instante de una vida casi sin trayecto. Produce vómito pensar en la calculada espera a que un 
cuerpo dé por concluido el proceso de gestación, y luego de arrebatado su fruto, sea desechado. Asombra 
la nítida certeza de los asesinos, esos tan seguidores del principio de que la mala hierba hay que arrancarla 
de raíz y que se muestran, en cambio, tan poco convencidos de su principio gemelo, aquel de que de tal 
palo tal astilla, y que criaron a los bebés robados, con atenciones, con calor, incluso, con amor. Es de 
justicia, quién lo duda, bramar la crueldad de aquellos actos, perseguir a los secuestradores de aquellos 
bebés, desenmascararlos, marcarlos, dar a conocer el podrido origen de su progenitura, reconocer la 
inhumanidad que encierra todo ello, la aberración antropológica. Es de justicia en primer lugar colectiva, 
para todos, y también para los pasivos protagonistas, aquellos que vieron cercenado su vínculo paterno-
filial —tanto los propios desaparecidos como sus padres—, aquellos a los que se amputó “el acceso al 
estatuto de ancestro” (Françoise Héritier). También lo es para aquellos que fueron esos bebés pero ya no 
lo son, aunque en este caso se hace difícil pensar dónde encajar y respecto a qué definir la justicia. 
A menudo me han sorprendido los estrechos vínculos creados entre las abuelas, una suerte de parentesco 
vitalicio que se sostiene con fuerza sobre la presunción de la perdurabilidad de una relación, ajena al 
tiempo, de una joven, un joven y el hijo o hija de ambos, en ocasiones éste o ésta también sólo una 

DIARIO DE CAMPO: 25/4/2008, BILBAO-LA JOLLA-
SANTIAGO DE CHILE. CONTRA LA BARBARIE HIGIENISTA… 
ESENCIALISMO GENETISTA 

Andrés Gómez, desde La Jolla, me remite 
esta noticia publicada en el diario La 
Tercera (http://www.latercera.cl), de 
Santiago de Chile, el 12 de abril de 
2008. La nota dice, entre otras cosas, 
esto: “[Se realizará un] estudio de la 
población a través de muestras de ADN (…) 
para crear una fotografía genética (…) de 
los chilenos (…). El análisis servirá 
para saldar una deuda histórica con las 
víctimas de la dictadura, pues gracias al 
mapa genético construido se podrá 
identificar a los detenidos desaparecidos 
(…). No obstante el mapa genético no se 
podrá usar para casos de paternidad, 
porque es absolutamente anónimo (…). El 
inédito muestreo permitirá tener un banco 
genético que conserve la identidad de los 
chilenos”. 
Entro apenas en las obviedades: una, la 
crítica plana, que la identidad se piensa 
desde lo genético; dos, la crítica 
académica, que se confunde (y gravemente) 
la singularidad genética de un individuo 
con las eventuales características 
genéticas compartidas de una población; 
tres, la crítica política y moral, que 
para paliar los efectos de una política 
de racionalización e higienización de la 
población se aplican medidas de… 
racionalización e higienización de la 
población. Ojo con las consecuencias no 
intencionadas de eso… 
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presunción. Esas mujeres, ancianas, cansadas, desde la fuerza moral que les da su búsqueda, de nietos y 
de justicia, han ido estableciendo una continuidad entre nombre, identidad y genética, le han dado la 
forma de principio moral, elevándola por último a rango de ley. Y en cuanto que tal universal. 
Como antropóloga social interesada en las relaciones de parentesco, las peleas por la recuperación de los 
niños secuestrados y los principios que para ello se apelan, no dejan de crearme contradicciones. Porque 
en su desarrollo se entremezclan o, más bien, se hacen sinónimos conceptos que para la antropología, 
necesariamente atenta a lo que es universal y es diverso en lo humano, no son ni pueden ser lo mismo: 
GENÉTICA = PARENTESCO = IDENTIDAD.  
Son conocidas las objeciones que a uno de los que, a menudo, se denominan “artículos argentinos”, el 
número 8, de la Convención Internacional por los Derechos del Niño y del Adolescente, se le hacen desde 
las ciencias sociales. Este artículo instituye el nombre único y permanente y, simultáneamente, erige a los 
progenitores como padres preferentes, declarando ambos como un derecho del niño. Es decir, el nombre 
se hace identidad, algo que nos define como un estado continuo y permanente, algo inmutable que deriva 
de vínculos genéticos y ES elevado a derecho humano. Uno, o una, es en gran parte su procedencia, sin 
lugar a dudas. Pero la procedencia no es algo que se recibió hace mucho tiempo y que queda inalterado. 
No es una sustancia ni una esencia. No podemos confundir identidad con una prueba genética. Somos 
proceso, con nuestras idas y venidas, con nuestra historia. Por eso en tantos lugares las personas cambian 
de nombre a lo largo de su vida: cuando comienzan a hablar, cuando se les circuncida, en la pubertad… O 
cuando se casan, como ocurre tan habitualmente entre las mujeres. 
También el recientemente establecido “Delito de ocultamiento de identidad”, entendido en términos de 
escamoteo de información de la procedencia genética de una persona, presenta claras contradicciones con 
prácticas culturales habituales en la formación familiar, comunes en Occidente. Ejemplo de ello serían las 
donaciones de semen y óvulos, que crean nuevas familias precisamente mediante la anulación legalmente 
establecida de las obligaciones y derechos recíprocos creados por los lazos genéticos. O las adopciones, 
que se organizan por medio de la renuncia o la usurpación de los derechos de patria potestad derivados 
del nacimiento y que son transferidos por el Estado a terceros considerados aptos. O aquellos casos en los 
que el padre no es el progenitor (se calcula que en alrededor de un 10% de los nacimientos de mujeres 
casadas se atribuye la paternidad al marido aun cuando él no es el progenitor). Si concebimos el 
ocultamiento de identidad como delito, convertimos a miles de personas en potenciales delincuentes, 
miles de personas que en circunstancias vitales diversas, siguiendo estrategias acertadas o no, en función 
de criterios también diversos, optaron por ocultar o por no comunicar la procedencia biológica de sus 
hijos, de sus nietos, de sus sobrinos, de sus hermanos (¿quién no tiene un secreto de familia?).  
¿Qué es identidad? ¿Qué es parentesco? La antropología demuestra que ni una ni otra pueden ser 
entendidas de forma única. El parentesco puede estar fundado en un mítico antepasado común, en la casa 
que se comparte, en la tierra que se trabaja, en la leche que amamanta, en la sangre que recorre las 
venas… Todas ellas son metáforas que hablan de un vínculo que ha dado forma a las sociedades y que 
para nosotros, hoy, es un vínculo que debe ser, sobre todas las cosas, afectivo. Y como el Orlando de 
Virginia Wolf, vamos forjándonos con lo que se nos transmitió, con lo que nos transitó y transitamos, 
nunca idénticos a nosotros mismos, nunca acabados.  
La genética es un medio de llegar a la identificación de los niños capturados y de probar el vínculo 
existente entre determinadas personas. Y es justo que se haga. Pero no puede confundirse con la sustancia 
de la identidad, ni tampoco con la sustancia del parentesco ¿Hace esto los crímenes menos aberrantes? 
Robar criaturas, secuestrar, asesinar, negar el duelo. No se necesitan más argumentos. El monstruo no 
necesita pruebas de ADN, sino exclusivamente remitirse a sus actos para ser identificado.  

Elixabete Imaz 
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4 LOS MATERIALES QUE FORJAN LOS NOMBRES DE LOS DESAPARECIDOS, II: 
LA FAMILIA 

Podría ser una falsa memoria ¿No se implantan, a 
veces, falsas memorias en los androides? (Dick, 
1980: 87) 

 En la vieja sede de Abuelas de Plaza de Mayo funciona uno de sus proyectos 

de última generación, el Archivo Biográfico Familiar. Es un proyecto singular, puesto 

en marcha por las Abuelas para preparar el legado que dejarán a aquellos de sus nietos 

que en el futuro puedan ser recuperados y que, solos, no tengan a quién acudir para 

rehacer la historia de los que los engendraron y de su familia, la historia de la que 

fueron despojados. Si tienen suerte, o si por el camino alcanzan a saber quiénes fueron, 

podrán gracias a ese proyecto saber quiénes son… Allí, en el archivo, en una caja 

encontrarán las grabaciones, las fotos, las historias que hacen su historia7. Los 

propósitos son nítidos; también lo son los términos con los que se articula este proyecto: 

reconstruir, recuperar: 

“A través del Archivo se busca reconstruir la historia de 
vida de los desaparecidos integrantes de los grupos 
familiares de los hijos secuestrados y/o nacidos en 
cautiverio durante la última dictadura militar, tanto de 
aquellos que aun se encuentran apropiados como de los que 
ya han recuperado su identidad”8 

7 Con unas dimensiones más modestas, en fases aún muy primigenias, pero sin duda guiado por 
un impulso ético y teórico similar que el que preside las intenciones de los promotores del 
Archivo Biográfico Familiar de las Abuelas de Plaza de Mayo, se ha puesto en marcha en 
Uruguay un proyecto de reconstrucción fotográfica de la historia de los desaparecidos. El 
proyecto, por cierto, hecho con una calidad técnica reseñable, puede consultarse en el sitio 
Web del archivo fotográfico de la Intendencia Municipal de Montevideo (http://mtv.gub.uy) 
[Acceso en diciembre de 2007]; se realiza gracias a un acuerdo entre la IMM, el Centro de 
Estudios Interdisciplinarios Uruguayos-CEIU de la Universidad de la República y la asociación 
Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos. 
8 Tomado del texto de presentación del Archivo Biográfico Familiar disponible en el sitio Web 
de Abuelas de Plaza de Mayo, http://www.abuelas.org.ar/archivo.htm [Acceso en enero de 
2008]. 
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 En esas cajas 

guardadas celosamente en el 

Archivo Biográfico Familiar se 

encierra la memoria del 

desaparecido vivo. Son 

artilugios curiosos: cada caja 

contiene las cintas con las 

grabaciones, acompañadas de 

sus respectivas transcripciones, 

de las entrevistas que el grupo 

de voluntarios que trabaja en el 

Archivo ha recogido sobre la 

historia de vida de los 

desaparecidos que tuvieron un 

hijo luego apropiado. La 

historia de vida, entonces, de ese desaparecido vivo, pues es la historia de su pasado. 

Entrevistas a los amigos de sus padres, a sus compañeros de escuela, a sus compañeros 

de militancia. Y sobre todo, entrevistas a su familia: madres, hermanos, padres, 

hermanas, abuelos, tías, primos… Es un hermoso tejido9 ese que las abuelas dejan para 

el nieto que aún no apareció, pues se trenza con el hilo, sólido, muy sólido, de la novela 

familiar, de la tenida por verdadera novela familiar. Un tejido que no deja dudas sobre 

cuál es, a ojos de quien organiza el Archivo, la verdadera identidad, la verdadera 

historia. Cuesta pensar, al verlo, que las cosas son hoy de otra manera para esa persona; 

que la identidad puede ser de otra manera (“Ahora [gracias a la información contenida 

en el Archivo] es ella, no es otra persona. [Antes] no era la persona que tenía que ser” 

(E29)). 

 Y es que en este esquema la verdad es una, no caben monstruos, ni 

ambigüedades. Si las hay, son sintomáticas de que a estos sujetos, a todos nosotros, nos 

9 La del “tejido de las abuelas” es una imagen de las que llamo “cajas de memoria” tan hermosa 
como acertada. Se la debo a uno de los participantes, para mí anónimo, del seminario que 
impartí en diciembre de 2007 en el Instituto de Investigaciones del campo Psi-jurídico, de la 
Ciudad de Buenos Aires. 

  

Archivo Biográfico familiar, Abuelas de Plaza 
de Mayo, Argentina. (1) Caja de memoria 
Individual conteniendo las grabaciones y las 
transcripciones de las entrevistas relacionadas 
con un joven actualmente desaparecido y (2) 
estantería que organiza, por orden alfabético, 
todas las entrevistas realizadas hasta el 
momento de la fotografía. Fotografías del 
autor. Agosto de 2005 
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acecha el peligro de la no identidad. Atiéndase si no a la angustia que se transmite en 

estas expresiones, a su textura, terrible: la nada, la no identidad, la excepción, la falsa 

identidad, el vacío que domina sobre cualquiera sin nombre, territorio o historia:  

“Al no tener raíces, historia familiar o social, ni nombre 
que lo identifique deja de ser quién es”10 

“Los nietos [hijos de desaparecidos apropiados] tienen una 
‘no identidad’”11  

“Estos jóvenes viven un estado de excepción sin saberlo, su 
situación está falsificada, así como su documentación, 
filiación e identidad” (Lo Giúdice, 2004) 

“No hay dos verdades, tres verdades, más o menos verdades. 
En eso se enmarca la identidad” (E28) 

 En ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? Philip K. Dick (1980) 

proponía una imagen poderosa: a los androides, inquietante y amenazadoramente 

parecidos a sus creadores humanos, seres de identidad completa éstos, monstruos y 

simulaciones aquéllos, se les instalaba en su memoria artificial, incompleta, falsa, 

monstruosa, recuerdos de otros. Integrados en un conjunto coherente, estos recuerdos 

daban consistencia a la identidad de estas entidades que tras ese implante poseían un 

tiempo y un espacio limpios, los de la familia. Gracias a esa memoria ordenada, cada 

andrillo ganaba consistencia, solidez, pues por su inscripción en la saga familiar era, 

tenía identidad. Es que poco hay más fuerte. La propuesta de Dick, como la de Ridley 

Scott en Blade Runner (1982), turbaba, pues forzaba a hacerse preguntas incómodas: 

¿Hay que tener orígenes para ser?, esos orígenes ¿requieren necesariamente de una 

única historia familiar? ¿Se puede ser con un origen inconsistente desde el punto de 

vista de la genética o de la historia familiar? ¿Se puede tener identidad sin nombre, 

territorio o historia? ¿Es posible hacer identidad con otros materiales o con los mismos 

armados de otra manera? 

 El grupo de trabajadoras que con tesón y una implacable convicción se dedica 

a recoger el material para el Archivo Biográfico Familiar no parece dudar al contestar a 

esas preguntas: a las dos primeras dice “sí”; a las otras tres, un rotundo “no”. Son una 

10 Tomado del texto de presentación de los “aspectos genéticos de la identidad” disponible en 
el sitio Web de Abuelas de Plaza de Mayo, http://www.abuelas.org.ar/genética.htm [Acceso en 
octubre de 2005]. 
11 Tomado de la entrevista a Estela Carlotto, presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo, recogida 
en Gelman-La Madrid, 1997. 
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tribu especial: nietas de las Abuelas, es decir, hijas de los desaparecidos. Guardan un 

patrimonio, se encargan de este templo. Son el ejército de los hijos de Abuelas. “Los 

hijos de Abuelas”, sí, dije bien. Este fallido irrita de nuevo el campo de realidad que la 

desaparición forzada pone en juego: el de la identidad, la familia, el linaje… Señala 

también que la solución de las narrativas con las que trabajo ahora, reparadora de los 

que se piensan como los “lazos naturales”, promueve construcciones extrañas: niños que 

se crían con sus abuelos o con sus tíos, huérfanos que hacen comunidades de iguales… 

Es una curiosa y muy interesante consecuencia no intencionada de esta retórica: allí 

donde situaba conservación del vínculo, recuperación del lazo, restitución de la familia 

y de la novela que la articula, nace lo nuevo, muy nuevo. 

 “Lo ocurrido, el desmantelamiento del derecho de las personas por 

desaparición y asesinato y la apropiación de niños, hoy jóvenes y aún desaparecidos 

condujo a una ruptura del sistema humano de filiación, es una masacre de los vínculos y 

una fractura de la memoria”, dice Alicia lo Giúdice, Coordinadora del Equipo 

Psicológico de Abuelas de Plaza de Mayo12. Refleja bien cuál es el verbo en torno al 

que se conjuga la acción política de Abuelas —restituir— y qué sustantivo permite 

articularla —identidad—. Así es, si los afectados por la desaparición forzada de 

personas son sujetos devastados, la devastación puede compensarse devolviendo a ese 

sujeto a los tejidos que le hacen, el de la familia, el de la herencia, que se reconstruyen, 

entonces, en toda su contundente unidad (“Se busca recuperar la identidad perdida al 

momento de la constitución de la entidad ‘desaparecido’, que dio lugar a un nuevo 

sujeto social, negando la identidad anterior”13). El equilibrio se impone: lo biológico se 

encuentra con lo cultural; la familia, el linaje, la saga, en fin, la poderosa retórica de la 

autenticidad, completan lo que está inscrito en cada uno de manera indeleble, la huella 

genética. 

12 Tomado del texto de Alicia Lo Giúdíce —Coordinadora del Equipo Psicológico de Abuelas 
de Plaza de Mayo— disponible en el sitio Web de éstas, http://www.abuelas.org.ar/centro.htm 
[Acceso en octubre de 2007]. 
13 Tomado del texto de presentación del Archivo Biográfico Familiar disponible en el sitio Web 
de Abuelas de Plaza de Mayo, http://www.abuelas.org.ar/archivo.htm [Acceso en enero de 
2008]. 
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 A mi criterio, la institucionalización y legitimación de estas políticas de la 

identidad ha forzado a que los debates sobre esta cuestión se instalen en un estadio 

profundamente esencialista, en el Cono Sur de América latina y en los mundos de los 

detenidos-desaparecidos sin duda pero también irradiando hacia el conjunto de los 

lugares sociales donde la identidad es cuestión. Allí, los temas del Ser, la identidad y el 

sujeto no pueden escaparse de los lugares de lo biológico, intocables, inamovibles, 

incuestionables, determinados. La identidad, convertida en arma para regenerar sentido 

cuando la catástrofe lo deshizo, tiene ciertamente consecuencias no intencionadas.  

 Y además, si la catástrofe se conjura, el desaparecido, ¿deja realmente de 

serlo? 
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