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“NUNCA MAS A UN CORDOBAZO: TRIBULACIONES Y OCASO DEL
MOVIMIENTO POPULAR ARGENTINO (1976-1983)”.

                                                                           María Clara Iribarne1

1. Introducción.

Todo intento de reconstrucción del pasado tiene como horizonte de sentido la
reflexión contemporánea. Mucho más si la tentativa de pensar nuestra contemporanei-
dad se inscribe en el espacio que habitamos –la Argentina- y en un tiempo relativamen-
te cercano: 1976-1983.

Puede resultar paradójica esa selección temporal –la dictadura militar- esto es,
precisamente un período en el que la suspensión de la actividad partidaria fue explíci-
tamente planteada por las disposiciones normativas impuestas por los militares. Sin
embargo, sospechamos que el reordenamiento instaurado por el gobierno de facto no
solamente modificó el modelo de acumulación imperante hasta entonces, sino que co-
menzó a erosionar las matrices de identidad partidarias que parecían inconmovibles
hasta ese momento. El “Proceso de Reorganización Nacional” si bien culminó en un
fracaso político –y tal vez cultural- logró consolidar una parte importante de los objeti-
vos que se había planteado en sus bases programáticas.

Para acercarnos a esta discusión, proponemos un largo excurso intentando bos-
quejar 1) algunos elementos del contexto internacional que pueden ser entendidos como
favorecedores de la instauración de regímenes autoritarios; 2) una aproximación al com-
plejo contexto nacional signado por una enorme conflictividad política e imposibilita-
da de lograr consensos y 3) las transformaciones culturales, sociales y económicas que
permiten sustentar el ocaso del movimiento popular a través del disciplinamiento pro-
vocado por la aplicación del terrorismo de estado.

El objetivo central que guía este trabajo está dado, en consecuencia, por la presun-
ción de que este período supone un punto de inflexión en la historia política del país, y
por consiguiente un eje desde el cual partir para poder significar nuestro presente. Por
ello no intentaremos desarrollar un racconto histórico exhaustivo. No se trata de expli-
car la historia, tarea, por lo demás que los historiadores pueden realizar infinitamente
mejor, sino de releerla y de interrogarla, de buscar algunos ejes que permitan compren-
der las continuidades y explicar las rupturas que implican en relación al pasado.

1.1. Contexto internacional.

La crisis económica del ’29 demuestra los límites de un determinado modelo de
acumulación capitalista y abre la puerta para redefinir políticas que alejen del horizon-
te de expectativas el espectro de 1917. Nace de esta manera esa singular experiencia
histórica que se conoció como el Estado benefactor de inspiración keynesiana. Esque-
máticamente podemos decir que se asentaba en el reconocimiento de la centralidad del
trabajo sobre la estructura capitalista, el desarrollo de políticas de sostén de la deman-

1 Licenciada en Filosofía y docente en la catedra de sociología de la UNRC. Cursó estudios de posgrado
en Alemania, España y la Universidad Nacional de Río Cuarto. Su tesis de Maestría, en curso, plantea
un análisis comparativo de las dictaduras y las políticas neoliberales en Argentina y Chile.
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da efectiva a través del relanzamiento de las inversiones; el énfasis en la necesidad de
una reconstrucción radical de la sociedad, y la gestación de una imagen de Estado como
garante o mediador de la diversidad de intereses conflictivos. Esta singular construc-
ción histórica expresa el reconocimiento de la transformación de la relación entre las
fuerzas económicas en juego y la reestructuración adecuada de la función hegemónica
del capital en este nuevo contexto. Los Estados Unidos liderarán en el sistema capitalis-
ta este proceso desde el fin de la segunda guerra mundial.

El mundo que emerge luego de la segunda guerra es un mundo caracterizado
entonces por la preponderancia económica, política y militar de dos potencias rivales
que acordarán sus áreas de influencia en la Conferencia de Yalta, poco antes de la ren-
dición incondicional del Japón. El período que se extiende desde la postguerra hasta
mediados de la década del ’70 en las áreas de predominio “occidentales” estará signa-
do por un modelo que se asienta en la necesidad de reconocimiento de la conflictivi-
dad inherente al modo de producción capitalista. La respuesta de estos países será la
concreción de la ciudadanía política y la ciudadanía económica, pero bajo la matriz
normalizadora de una sociedad disciplinaria. (Hardt-Negri: 2000). Con esta noción a lo
que se alude es a que las formas políticas y jurídicas que emergieron del consenso de
postguerra en la mayoría de los países capitalistas, estuvo asentada en el poder del
capital y del Estado como garante del mismo.

La guerra fría fue la denominación que expresó la rivalidad de dos modelos eco-
nómicos, políticos y militares y que configuró la sensibilidad y la interpretación de la
historia de la segunda mitad del Siglo XX. Toda la política nacional e internacional
estuvo demarcada por esta tensión entre las dos potencias rivales: los Estados Unidos
de América, liderando el bloque de los países “democráticos” del mundo y la Unión de
Repúblicas Socialistas Soviéticas, al frente de los países de “igualdad efectiva” a través
de la supresión de la propiedad privada. Esta disputa por dirigir la hegemonía interna-
cional dividió al mundo y sus sociedades en dos bandos, sometiéndolos a los imperati-
vos y las necesidades de esos imperios. Sólo el contexto de guerra fría –este conflicto de
baja intensidad, que sin embargo escaló en diversas regiones del mundo provocando el
sufrimiento y la devastación de sus poblaciones- permite explicar los procesos desen-
cadenados en América Latina desde el fin de la Segunda Guerra.

 La revolución cubana en 1958, - que se inscribe, en parte, en este conflicto- des-
pertó la simpatía entre los estudiantes, trabajadores, intelectuales del mundo entero, la
creciente contestación al modelo productivista y de control social llevado adelante por
los trabajadores calificados, la gestación de un movimiento cultural cada vez más ma-
sivo e impugnador de los valores sobre los que se asentaba el poderío de los países
desarrollados, la acentuación del deterioro de los términos de intercambio con los paí-
ses pobres que despertó una alta conflictividad y una clara impugnación al modelo
“imperialista”; supuso la necesidad de evitar la expansión de las ideas de la “nueva
izquierda” y la ampliación de las áreas de dominio de la URSS. La Doctrina de Seguri-
dad Nacional constituyó el instrumento adecuado para el control del área de influencia
norteamericano en Latinoamérica.

1.2. La D.S.N.: la construcción del “otro interior”.

El antecedente inmediato de la Doctrina de Seguridad Nacional es la experiencia
represiva del colonialismo francés durante la ocupación de Indochina y Argelia y que
se denominó “teoría de la contrainsurgencia”

Una de las preocupaciones centrales del gobierno de Estados Unidos estuvo plan-
teada en el disciplinamiento de la población y de los gobiernos de la región. En la
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visión imperante de la época se cernía la “amenaza comunista”. En consecuencia la
defensa continental de esta coacción intangible fue erigida en un imperativo priorita-
rio y desarrollado a partir de una serie de normativas y asesoramiento militar a los
gobiernos de la región. Este proceso tiene su correlato en el desarrollo de un movi-
miento de modernización, profesionalización y homogeneización ideológica de las
Fuerzas Armadas de América Latina. (Garretón M.: 1984)

El movimiento de hegemonización militar y defensivo de los norteamericanos
data de 1940, con la necesidad de los propios Estados Unidos de expandir su economía
y su área de influencia política, y se corresponde con la participación en la Segunda
Guerra Mundial. A partir de ese momento se suceden una serie de Conferencias ten-
dientes a profundizar los lazos y la “cooperación” entre las diferentes naciones del
continente. En 1947 se firma el Tratado de asistencia recíproca, denominado TIAR, en
Río de Janeiro y un año más tarde se establece en Bogotá, la Carta de Organización de
Estados Americanos (OEA), donde entre otras cosas se estipula la creación de un Co-
mité Consultivo de Defensa que dará lugar a la concreción de la Junta Interamericana
de Defensa (JID).

Pero no es sino hasta después de la Revolución cubana que el gobierno estadouni-
dense (durante la gestión Kennedy) (Chomsky: 2000) busca redefinir el rol de las Fuer-
zas Armadas de los países del continente, girando la hipótesis de conflicto desde la
amenaza externa hacia la amenaza interior de cada uno de los países. A partir de 1962
en ocasión de la Primera Conferencia de Comandantes de Ejércitos Americanos, co-
mienza a cobrar forma la asistencia concreta en equipamientos de material bélico livia-
no, medios de comunicación, entrenamiento para oficiales y suboficiales de ejércitos
americanos y operaciones y maniobras conjuntas. (Viaggio, J.J: 1985)

Varios son los tópicos que se presentan conformando la D.S.N. En primer lugar la
amenaza comunista, sustentada en la cosmovisión epocal de la guerra fría. Como con-
secuencia directa de esta visión surge la noción de las fronteras ideológicas. El enemigo
-el comunismo- se encontraba, de acuerdo a esta mirada, “al acecho” para disputar el
control de todas las manifestaciones de impugnación al orden establecido, listo a dar la
batalla. El mundo percibido por la matriz de esta doctrina es un espacio de guerra
permanente con diferentes grados de intensidad y en distintos frentes operativos. Béli-
cos, pero también culturales y políticos. La amenaza se desarrolla en el interior de los
países y a partir del cuestionamiento al orden establecido. La noción de fronteras vivas,
hace alusión a este estado de enorme militarización de la vida política que se verá
expresad por la caracterización de la categoría “amigo-enemigo”. Esta visión deforma-
da de las relaciones internacionales impregnó toda la vida política y cultural latinoa-
mericana desde la década del sesenta hasta la debacle de los regímenes dictatoriales de
los ochenta.

Decir que esta cosmovisión fue funcional a los intereses de los Estados Unidos
pero también a los bloques de poder de cada uno de los países donde se implementó,
de la mano de las Fuerzas Armadas, parece hoy de una obviedad absoluta. Pero la
década del sesenta estuvo caracterizada por la revuelta a la sociedad disciplinaria (Ne-
gri-Hardt: 2000) Frente a sociedades cada vez más politizadas, frente al crecimiento del
conflicto social y desnaturalización de las inequidades sobre las que se asientan la ma-
yoría de los países latinoamericanos, la instrumentación represiva a las aspiraciones de
cambio pudo ser encubierta con la construcción de un enemigo y el noble fin de la
defensa nacional. En la lucha por la legitimación de los valores hegemónicos esta mis-
tificación de los intereses sectoriales por el objetivo más general de resguardo de tradi-
ciones y formas de vida “occidentales y cristianas” fue una operación exitosa. La dis-
puta no era ya por la democratización política y económica de los países sino la necesi-
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dad de salvaguardar la Nación de una agresión externa. Se forjó entonces la construc-
ción del Otro, pero un otro no ya “bárbaro”, “extranjero”, sino el “otro” interior. Más
peligroso aún porque se encuentra “agazapado” a la espera de su oportunidad. Las
aspiraciones populares de democratización y redistribución de la riqueza devinieron
ese “otro” y las Fuerzas Armadas se constituyeron en el brazo ejecutor de las políticas
del bloque dominante. Entiendo la idea de “brazo” en un sentido no mecanicista; más
funcional que determinista. Al respecto, se ha señalado con acierto la importancia del
poder corporativo de los militares como institución. Alain Rouquiè ha sostenido que si
bien el ejército era “objeto de una lucha entre sectores sociales” y estaba “en función de
las clases dominantes”, sería un gran error “subestimar la naturaleza institucional del
poder militar”, dado que la burocracia militar pertenecía “más al Estado que a la socie-
dad”. (Rouquiè A. 1986).

1.3. La Argentina del S.XX: la normalidad de la crisis política

Una constante de las clases dirigentes argentinas estuvo dada por su imposibili-
dad de gestar una representación política propia que impulsara en un esquema demo-
crático los diversos intereses de ese estrato social. En este sentido puede entenderse la
caracterización de O’Donnell como “crisis de dominación celular”. La alianza de las
Fuerzas Armadas con las clases propietarias (fundamentalmente la vinculada al capi-
talismo terrateniente y financiero) fue persistente desde la constitución de la Nación
argentina misma. La aparición tanto del radicalismo, como del peronismo en la escena
política, implicaron el fin de la hegemonía de estos sectores, al instalarse en el imagina-
rio colectivo como los fundadores de “la conquista de la democracia política” y “la
ampliación de la ciudadanía social” (Tcach: 1996) respectivamente.

El ciclo de golpes de estado e interrupción del orden constitucional en la Argenti-
na del S.XX es la expresión de impotencia de las élites para procesar en el terreno de la
democracia la gestión de sus intereses. Es también la manifestación de la estrategia de
reproducción de sus intereses en el partido del orden: las Fuerzas Armadas. “La politi-
zación del ejército, la presión directa de las asociaciones de interés sectorial sobre el Estado, el
sesgo movilizador en la gestación de las principales identidades y dinámicas interpartidarias
basadas en prácticas de exclusión recíproca, hunden sus raíces en la formación de la Argentina
contemporánea” (Tcach; 1996: 26).

La Revolución Argentina (1966-69) liderada por Onganía puede ser analizada como
el último gobierno militar que surge de las condiciones políticas y la alianza gestada
durante la “contrarrevolución libertadora” (Horowicz: 1991) Después del cordobazo
ya no habrá espacio para mantener la exclusión del peronismo sin hacer peligrar el
sistema. Pero hasta el ’69, la política de Onganía es la política de Krieger Vasena, y éste
es el representante de las clases dominantes. La trama de intereses se organizará enton-
ces a través del despliegue de políticas favorables al capital financiero, extranjero y
local, a las industrias de características monopólicas, también en sus dos versiones,
nacional y foráneas, y en menor medida en torno a los sectores del agro. Pero su pro-
grama de redistribución de la renta se asentaba tanto en la variable de ajuste salarial, (a
través del congelamiento de los mismos) como de la devaluación de la moneda. Y esta
medida se inscribía en la necesidad de la derrota sindical. (Horowicz; 1991) Por eso el
“cordobazo”. Porque suponía un intento de subordinación del movimiento obrero.

El “cordobazo” puede leerse en clave de hecho bisagra. Por un lado porque ex-
presa la incapacidad de las clases dominantes para imponer sus valores y pautas de
conducta. Su hegemonía en la sociedad no podía hacer pie ni siquiera de la mano de la
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ocupación del gobierno por parte de los militares, y al mismo tiempo porque abre la
participación a una nueva alianza de actores políticos que hasta ese momento habían
estado enfrentados: la clase obrera y las clases medias. El eje peronismo – antiperonis-
mo (al menos en los términos de partido de la clase obrera) deja de tener sentido para
una generación que nace a la vida política en ese momento particular.

La reacción conservadora deberá esperar unos años para poder articular a la so-
ciedad en función de sus intereses. Pero esa espera significará que no se admitirá ya
ningún resquicio para una nueva configuración política contestataria. La implementa-
ción del Terrorismo de Estado de 1976-1983, hay que interpretarla en clave de conjuro:
es un nunca más a un cordobazo; es la necesidad de las clases dominantes de eliminar
cualquier posibilidad de expresión de la lucha de clases y de afirmación de las Fuerzas
Armadas como actor central y excluyente del sistema político

1.3.1. La agudización de las contradicciones: 1970-1976

Podríamos caracterizar la década del ’70 del siglo XX como un momento cultural
expresado por la revuelta. Vietnam, el pacifismo, estudiantes rebelados contra los
mecanismos de reproducción de lo social, la revolución sexual, la reivindicación del
derecho de las mujeres, los negros, los obreros. Aires de revolución. Aires de cambio.
Aires de impugnación a la normalización de la vida. El poder estaba cuestionado. Se
imponía una etapa de repliegue, de otorgar concesiones y diseñar nuevas estrategias
que permitieran retomar el control de una generación sublevada. La primavera demo-
crática no iba a durar demasiado. Ni en Argentina ni en el mundo. Esta dinámica so-
cial embebida de irreverencia iba a ser ferozmente combatida.

Es un tópico común, al menos desde 1983 y la concreción del documento NUN-
CA MAS encargado por el gobierno de Alfonsin (1983-1989) a una comisión de nota-
bles, explicar la década del 70 en Argentina en término de la “teoría de los dos demo-
nios”. Es decir, frente a la violencia mesiánica de las formaciones especiales de la iz-
quierda, se desató el Leviatán, con todo el peso de su poder, pero con absoluta impu-
nidad. Impunidad que lo volvió ilícito. No se amparó en su ley, se amparó en las som-
bras. Esta visión esquematizada de esos años impide analizar la dinámica extraordina-
riamente conflictiva sobre la que se asentaba la Argentina de entonces.

Los primeros años de la década del 70 transcurren ante un conflicto social explíci-
to que discute la distribución de la renta nacional, y por ende el proyecto político orde-
nador de la sociedad argentina. Sin embargo, el fin del ciclo de crecimiento obturó las
posibilidades y anhelos redistribucionistas del tercer gobierno peronista. “En esas cir-
cunstancias, los protagonistas del pacto social, fogueados durante años en una lógica de presión
corporativa directa sobre el Estado, fueron incapaces de conservar y redefinir sus acuerdos”
(Tcach: 1996; 28) El pacto social sobre el que se asentaba el peronismo estaba condena-
do. En el plano interno, Perón intentó disciplinar a sus sectores más combativos y diná-
micos, desplazándolos y potenciando en lugares estratégicos tanto del partido como
del estado a los sectores vinculados a la burocracia sindical y a lo que se conocía como
“la derecha” peronista. Bajo su amparo crecieron López Rega y la Triple A.

Montoneros y los sectores juveniles combativos, los “muchachos” sobre los que
recayó el peso de la ofensiva del “luche y vuelve”, habían dejado de ser funcionales a
las necesidades del General. Pero a diferencia del Partido Laborista en la época del
peronismo histórico (Tcach,1991), las formaciones especiales no se resignaron a dar un
paso al costado. Su suerte quedó sellada en Ezeiza mismo, cuando Perón decidió vol-
ver. Tras su muerte, su viuda, a cargo de la Presidencia, se encargaría de desplegar
toda la represión –legal e ilegal- sobre ellos.
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En el año 1975 el conjunto de las organizaciones armadas, peronistas y no-pero-
nistas, habían sido derrotadas en el plano militar y en el plano político comenzaba una
táctica de repliegue. Sin embargo, la salida autoritaria era un secreto a voces.

El Golpe de Estado de 1976 no se inscribe en la necesidad de “aniquilar a la sub-
versión”. Ya estaba herida de muerte. Hay que leerlo más bien como sostiene Tcach
(2006; 129) como una “apuesta a favor del derrumbe institucional, promovida por el gran
capital nacional y extranjero (…).”

El derrocamiento de Isabel era un hecho esperado, lógico. El Gobierno popular,
ese que unos pocos años antes había sido plebiscitado con el 62% de los votos- fue
vaciado de sustento y de apoyos reales. Isabel cayó frente a una indiferencia estrepito-
sa y a pesar de que su política de concesiones se asentaba en hacer del golpe un hecho
innecesario. Pero las clases dominantes y también la burocracia sindical sabían que el
vaciamiento del peronismo suponía en términos electorales la constitución de una al-
ternativa de izquierda, de una reorganización de la clase obrera en otros términos: con
comisiones de base, con democracia, con lucha. (Horowicz; 1991) La huelga de Villa
Constitución era un modelo, aunque débil. Necesitaban tiempo. Las clases dominantes
no iban a permitir que esta expresión se constituyera. Era el momento esperado.

La Junta Militar integrada por las tres fuerzas armadas representa la necesidad de
superación de las contradicciones inter-burguesas en la disputa por la hegemonía. Toda
la clase dirigente se encolumna tras el Golpe. Todos los factores de poder reales, Iglesia
católica incluida, cierran filas para legitimar y estructurar el partido del orden. El Pro-
ceso de Reorganización Nacional no puede ser interpretado “por fuera de un proyecto de
transformación a largo plazo del estado y la sociedad que apunta a construir un nuevo orden
político estable”. (Quiroga: 1994; 51)

1.3.2. La conformación de un nuevo orden

Durante los primeros años de la década del 70 a nivel internacional habían cam-
biado algunas condiciones. La economía capitalista había vivido un ciclo expansivo sin
precedentes que se conoció como “los treinta gloriosos”. A la base de este período de
expansión estaba el desarrollo de la industria bélica estadounidense en la década del
cuarenta, la reconstrucción de postguerra, el desarrollo industrial de los países perifé-
ricos, la carrera armamentista que suscitaba la guerra fría, etc. Este modelo de desarro-
llo se asentaba en energía barata, salarios elevados, plena ocupación, entre otros aspec-
tos. Cuando comienzan a bajar las tasas de ganancia de las empresas se produce una
desaceleración de la economía de esos países. A la base del período recesivo que se
inicia en los setenta está el incremento del precio del petróleo y el encarecimiento del
dinero. Aumento del desempleo, disminución de los salarios, incrementos en las tasas
de interés, aumento de precios, autonomización del capital financiero a través del rela-
jamiento de los controles de los Bancos centrales europeos. Aunque la recesión econó-
mica inducida por las políticas monetaristas golpeaba a las economías desarrolladas,
había una creciente liquidez internacional. Se visualizó entonces que las acciones espe-
culativas contra las monedas de los países, a través de las diferencias entre los tipos de
cambio podían significar un incremento de ganancia superior a otras inversiones y
exentos de regulaciones. El negocio de los grandes bancos y corporaciones multinacio-
nales se dirigió a consolidar esta nueva fuente de ingresos. El resultado: préstamos
masivos o la deuda externa de los países del Tercer Mundo. A principios de los ochen-
ta, quedaba claro que los compromisos asumidos por parte de los gobiernos que reci-
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bieron estos créditos comprometían severamente el futuro de sus respectivos países2.
“Los países del cono sur y la Argentina en particular, se incorporaron al mercado financiero
internacional mediante la manipulación simultánea de las tasas de interés locales y los tipos de
cambio, para atraer capitales foráneos” (Schvarzer: 1998; 42)

La alianza del segmento más concentrado del capital nacional y de las empresas
transnacionales con los militares se abocó a lograr un disciplinamiento social generali-
zado mediante un cambio concluyente de la antigua estructura de relaciones económi-
cas, sociales y políticas. Había que derrotar al movimiento obrero y las condiciones que
propiciaban la conflictividad social. Por consiguiente, el norte de la política era deste-
rrar la fuente del conflicto distributivo que caracterizó el período anterior: había que
clausurar el ciclo de industrialización sustitutiva, y con él el modelo de Estado sobre el
que se asentaba. Las condiciones internacionales ayudaban. Esto explica la política de
apertura externa de la economía. (Torrado; 2004)

 “El terrorismo de Estado fue la condición necesaria para el cambio de reglas en la organización
económica de la sociedad y su funcionamiento. El terror y el miedo son las categorías constitutivas
del nuevo orden del capitalismo en Argentina, y no el “mercado”, como algunos sugieren” (Gambi-
na: 2000; 68)

Para lograr la meta de disciplinamiento social se aplicaron distintas medidas. En
el plano económico: reducción de los aranceles a la importación, subvaluación de la
paridad cambiaria, reforma financiera sustentada en el incremento de las tasas de inte-
rés real; eliminación de créditos preferenciales a la industria. Paralelamente se planteó
el principio de subsidiariedad del estado en materia económica y social, lo que suponía
por un lado transferir parte de sus actividades (servicios públicos y empresas produc-
tivas) a la esfera privada; por otro, desmantelar del Estado las áreas vinculadas a desa-
rrollo social. (Torrado; 2004); (Brailovsky: 1982)

En el plano político se desplegó la estrategia del Terrorismo de Estado. Esta sin-
gular modalidad de liquidar el conflicto social argentino no puede ser desprendida de
varios factores. Un cambio en la correlación de fuerzas en el secular conflicto entre
capital y trabajo a escala internacional (lo que en términos prácticos se evidenció en el
casi inmediato reconocimiento del gobierno dictatorial por Estados Unidos); la exigen-
cia de la burguesía nativa de concretar un nuevo orden económico que disciplinara
finalmente la clase obrera y estabilizara el sistema (mejorando sus tasas de ganancia); el
avance de los movimientos de liberación en distintas partes del planeta lo que llevó a
dar vía libre a la implementación de la DSN en todo el cono sur.

“Los campos de exterminio nazis no se explican por el sadismo nazi; el sadismo nazi se
explica por el proyecto nazi. Los campos no se sustentan en necesidades militares, no es la
guerra la que impone el exterminio sino el modelo de paz, la pedagogía de la cadena, la que
precisa tan luctuoso final” (Horowicz: 1991; 353)

El Terrorismo de Estado, con su modalidad de desaparición forzada de personas,
de secuestros seguidos de asesinatos, de suspensión de todas y cada una de las garan-
tías, de apropiación de la vida, los bienes, los hijos de las víctimas, de presos sin proce-
sos, de miles de exiliados, lo que buscaba era no tanto la victoria sobre las organizacio-
nes políticas y militares (que ya, por otro lado habían sido derrotadas), sino algo más
profundo: la instalación del miedo como modelo societal, la ruptura de las solidarida-

2 El endeudamiento fue principalmente privado pero ya en el año 1981 se transfirió esa deuda al sector
público.
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des. La dictadura inventó la sospecha como modelo de vida. En este sentido apostó al
quiebre de los prisioneros, a la delación, a los sobrevivientes –para que contaran el
horror, para cubrir de un manto de recelo la vida-. En este sentido cobra significación
el “por algo será”, o el “no te metás” tan en boga durante esos años (y los posteriores).
El Terrorismo de Estado no se entiende si se lo despoja de la implementación del
monetarismo como modelo económico y el individualismo como proyecto político.
La lucha por la hegemonía se sustenta en la aniquilación de la experiencia colectiva.
En la concreción de una nueva sociedad domesticada en el terror, pero no sólo hacia el
poder, sino hacia los semejantes. Y es por esto por lo que es posible hablar de una
derrota del campo popular. Porque el Terrorismo de Estado fue mucho más allá de la
dolorosa cifra de los 30 mil desaparecidos, los cientos de miles de presos políticos y
exiliados.

1.4. La Victoria del Proceso

Después de la dictadura de 1976-1983 todo el universo político ha sido resignifi-
cado. El modelo de acumulación sobre el que se asentaban los partidos políticos tradi-
cionales de Argentina; el peronismo y el radicalismo, no existe más. El modelo apertu-
rista (Torrado: 2004) logró transformar la estructura social de modo tal que las élites
dirigentes son las grandes vencedoras. No tienen nada que temerle en términos políti-
cos a ese enorme e invertebrado ejército de reserva. La derrota política de la clase obre-
ra fue total y contundente. La domesticación de los partidos políticos, del peronismo
en particular, ese movimiento que durante cuarenta años pretendió expresar a los tra-
bajadores, lleva el estigma de la capitulación

La concreción de la democracia en Argentina a partir de 1983 es menos el produc-
to de la conquista popular que de la retirada de las Fuerzas Armadas frente a la debacle
de Malvinas. La guerra expresa el intento desesperado al tiempo que la inviabilidad
del partido militar de convertirse en opción política. El tiempo de la espada había ter-
minado. Su base de sustentación así lo requería. Había llegado el tiempo de la política,
y la política no podía tapar la magnitud del exterminio. La recuperación de la democra-
cia supuso discutir acotadamente los crímenes de la dictadura. No el “para quién” del
disciplinamiento social. (Horowicz: 1991) Las principales fuerzas políticas accedieron
a este debate restringido. El juzgamiento a los principales cabecillas militares, por sus
“excesos” no por su política, tuvo ese sentido. En todos estos años de democracia nin-
gún gobierno constitucional discutió la legitimidad del endeudamiento externo, ele-
mento central del condicionamiento de este país, ni a los beneficiarios del plan econó-
mico implementado. El cuestionamiento a la Dictadura pasó por la condena al Terro-
rismo de Estado. Pero no entender que esta democracia restringida, acotada, es la con-
secuencia directa del acatamiento al diseño gestado sobre las víctimas de la argentina
de los setenta es negarse a la posibilidad de que otra construcción sería deseable y al
mismo tiempo es reactualizar la derrota.

La inestabilidad sobre la que se asentó la política argentina a lo largo de todo el
siglo XX, signada por gobiernos democráticos surgidos de las urnas e interrupción de
la institucionalidad a través de golpes de estado, ha sido superada. Una de las interpre-
taciones que cundieron en el horizonte de los años ochenta estuvo planteada en el cam-
bio de registro de la población en el valor de la democracia, en el concepto de ciudada-
nía. La violencia del tercer gobierno peronista y el horror de la última dictadura ha-
brían significado una toma de conciencia en la importancia de la formación de consen-
sos. Quienes sostienen esta perspectiva explican el triunfo del Dr Alfonsín (UCR) de
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1983 como la expresión de esta necesidad de institucionalización, de justicia. El respeto
a la legalidad, a las formas democráticas, a la subordinación de las Fuerzas Armadas a
la Constitución Nacional. La garantía plena del estado de derecho. El NUNCA MAS
concretado en los niveles de conciencia de la población.

La Argentina de 1983 ha visto profundamente modificada su estructura social.
Una parte importante de los trabajadores politizados están desaparecidos. La activi-
dad represiva recayó desde el primer momento sobre las comisiones internas de las
fábricas, sobre los obreros combativos, sobre aquellos que la patronal tenía sindicados
como simpatizantes.

La actividad fabril decayó en el país lo que hizo también decrecer el número de
trabajadores. El desempleo abierto afectó a todos los asalariados. Se incrementó en esa
etapa el trabajo en negro y hay una serie de dispositivos tanto legales como económicos
tendientes a doblegar la conciencia popular.

La Argentina que emerge en el ’83 es el resultado de este cambio de país. Es la que
expresa la conciencia doblegada. La que sostiene que “la política es el arte de lo posi-
ble”. No se propone transformar las condiciones de lo existente, sino más bien admi-
nistrar, lograr consensos que no trastoquen demasiado las condiciones de reproduc-
ción de lo social.

1.5. A modo de conclusión

Octubre de 1983 significó para miles de argentinos la posibilidad de dejar atrás
una de las etapas más infaustas de las que se tuvo conciencia. Sólo en ese sentido el 30
de octubre de 1983 tiene un acento fundacional. En la asimilación por parte de la pobla-
ción, pero también de los dirigentes políticos, de la necesidad de cerrar un ciclo históri-
co caracterizado por la resolución de los conflictos a través del partido militar.

El horror de la represión opacó el espanto del país pergeñado durante esos años:
la transformación estructural y también cultural operada durante la dictadura.

La democracia que supimos conseguir se asienta sobre la impunidad de quienes
diseñaron y se beneficiaron con ese proyecto de país. Se asienta también sobre la pérdi-
da de ciudadanía de miles de argentinos que vieron confiscadas sus posibilidades de
acceso al trabajo, la educación, la salud.

La derrota del “campo popular”-noción útil para pensar en el heterogéneo arco
de grupos sociales y actores políticos que procuró entre 1969-76 vertebrar un espacio
contrahegemónico disputando la legitimación y el poder al bloque dominante- conti-
núa más de tres décadas después del Golpe. Se expresa en la incapacidad de formular
un proyecto de país alternativo. Se evidencia en la imposibilidad de unificar en un arco
político las coincidencias fundamentales para comenzar a revertir una correlación de
fuerzas completamente desfavorable. Los partidos tradicionales, alienados en su lógi-
ca interna sólo atinan a balbucear la respuesta establecida por los sondeos de opinión.
Quizás reconocer los límites sobre los que se asienta esta democracia delegativa consti-
tuya un primer paso para comenzar a ser realistas e imaginarnos lo imposible
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