Franco, Marina: “Algunas reflexiones en torno al acto de exilio en el pasado reciente argentino”, en
Problemas de historia reciente del Cono Sur, en Ernesto Bohoslavsky, Marina Franco, Mariana
Iglesias y Daniel Lvovich (dirs.), Buenos Aires, UNGS-Prometeo, 2010, pp. 303-322, ISBN: 978-987-
574-433-2

Algunas reflexiones en torno al acto de exilio en el pasado reciente argentino
Marina Franco

El proposito de este trabajo es presentar una serie de reflexiones sobre ciertos aspectos
de las experiencias y narrativas de la emigracion politica de los argentinos que se exiliaron en
los afios 70 y 80, durante el periodo de terrorismo de Estado. Si bien estas observaciones se
desprenden y tienen sustento en una investigacion empirica mas amplia, aqui s6lo me
propongo una reflexién mas libre sobre esas historias de exilio, sus actuales sentidos politicos
y memoriales y algunas de sus consecuencias en el trabajo analitico.*

En la mayoria de las memorias de condena del pasado autoritario, actualmente en
circulacion en la Argentina, asi como en los discursos y politicas pablicas y sectoriales sobre
el exilio, éste es considerado otra forma mas de la represion estatal y paraestatal de los afios
"70, junto con la desaparicion, la carcel y la tortura, y sus protagonistas -los exiliados- son
considerados victimas de esa violencia. El exilio aparece entonces como una “condena”, una
imposicion absoluta derivada de unas condiciones de extrema urgencia generadas por la
persecucion politica o una suerte de “acto reflejo”, una “pulsion” de salvacion de quienes se
fueron del pais en aquellas circunstancias, algunos directamente “expulsados”. En buena
medida, este imaginario forma parte y es un resultado de la progresiva (y bienvenida)
construccion de un consenso antidictatorial y una memoria fuerte de condena del terrorismo
de estado que se inici6 en el inmediato periodo postautoritario, impulsada por los organismos
de derechos humanos y por ciertas politicas de los sucesivos gobiernos constitucionales (ain a

pesar de sus vaivenes).? En lo relativo al exilio, puede decirse que en los primeros afios

! La base empirica de estas reflexiones es mi investigacion sobre los exiliados argentinos en Francia (Franco,
2006), de manera que algunos de los ejemplos y testimonios que ilustran los argumentos aqui expuestos
proceden de alli. No obstante, las observaciones presentadas son de caracter mas amplio y exceden el caso
empirico original.

2 Naturalmente, nos referimos al esencial impacto del Juicio a las Juntas Militares (1985), la investigacion de la
CONADEP y su informe Nunca Més (1984). En la Gltima década estas politicas publicas han tenido renovado




democraticos hubo un breve periodo inicial de presencia publica del tema, para caer luego en
un cierto silencio y marginacion. Sélo en los Ultimos afios esa experiencia y sus protagonistas
han empezado a ser reconsiderados e invocados publicamente como parte legitima de una
memoria antidictatorial. Este proceso, que retomaremos mas adelante, se viene produciendo
en el contexto de una nueva explosion testimonial que incluye relatos y voces de actores antes
marginados y un més amplio reconocimiento y condena social de ese pasado “traumatico” y

de sus victimas.®

Imégenes del exilio

En las memorias especificas de exilio y en el conjunto mas vasto de memorias
antidictatoriales, las representaciones mas frecuentes de y sobre los exiliados son que éstos no
se fueron, sino que “los echaron del pais”; que el exilio fue “una condena”, “una expulsién”,
“una pena”’; que el exilio fue una “no-opcién”. Algunos testimonios, de muy diversa

procedencia, son ilustrativos al respecto:

“Llegué a Barcelona en marzo de 1977. Naci en Buenos Aires pero vivi gran parte de mi vida en
Adrogué. Alla estudie medicina, ejerci la medicina hasta que nos tuvimos que exiliar y fuimos a
Barcelona. Porque tuvimos rapidamente que tomar la decision de salir del pais. [...] El exilio no es
una eleccidn, ni una decision, es algo que uno se ve forzado” (A.A., entrevista de Silvina Jensen,

en Jensen, 2000: 16)

“...nos robaron todos esos afos. Nos robaron una parte de nuestra vida, yo no elegi. A nosotros
nos pusieron afuera de una patada en el trasero y hay que sobrevivir, pero no es la vida que yo
habia elegido.” (F.I., 12/3/2004, Bordeaux, entrevista de M.F, en Franco, 2006:104.)

“Yo fui al exilio porque en el afio ‘76, siendo un militante social, padeci un allanamiento en mi
casa, en el hospital, hecho por un grupo de tareas. Entonces era evidente que ni bien ellos me
echaran el guante me iban a desaparecer (...) Era evidente que el planteo de la huida esta
practicamente obligado.” (U.C., 9/9/2002, Buenos Aires, entrevista de M.F., Franco 2006: 141)

“Cuando yo decidi venir era muy simple, no tenia mas [...] porque ademas era una cosa de vida o

muerte: yo llevaba ya seis meses viviendo en una clandestinidad absoluta, habia muerto mucha

impulso con las maltiples instancias juridicas abiertas a nivel nacional e internacional y con la politica de
derechos humanos iniciada por la gestion Kirchner.

® Sobre la constitucién de una memoria antidictatorial y los conflictos por la memoria en las Gltimas décadas y su
nuevo impulso desde mediados de los 90: Jelin, 2002, 2007; Vezzetti, 2002, 2005. Sobre las memorias del exilio
y sus diferentes momentos: Jensen, 2003, 2005; Franco, 2006.



gente alrededor mio, entonces... no tenia mucho para elegir en aquel momento...” (entrevista de
Margarita del Olmo, realizada en Madrid, 1987, en del Olmo, 2007:132).

En la misma tonica, las intervenciones publicas de exiliados que son figuras conocidas
suelen insistir en este aspecto obligado del exilio, como es el caso de la escritora Tununa
Mercado quien ha sefialado recientemente: “Nosotros no elegimos, nos obligaron a irnos™, o el
del periodista Jacobo Timerman quien ya en 1983 declaraba que “En la casi totalidad de los
casos el exilio ha significado salvar la vida. [...] El terrible drama del exilio es eso: exilio. [...]
No hay consuelo” (Timerman, 1983: 1X)

Como es evidente en algunos de los casos citados, el trabajo con testimonios de
exiliados indica que es el hecho de haberse ido del pais —aunque fuera en circunstancias
extremas y no en condiciones de eleccion libre- lo que concentra aun hoy las mayores
tensiones y esfuerzos justificativos en los relatos de los propios emigrados. Con frecuencia,
haber tomado la decision de irse no es percibido ni vivido como tal, o es diluido en el relato de
situaciones de maxima emergencia donde se tiende a enfatizar una disyuntiva entre la vida y la
muerte con la necesidad de legitimar el haber partido. En esos casos, pareceria que s6lo salvar
la propia vida parece justificar ante el interlocutor (actual o pasado), e incluso ante el propio
protagonista del relato, la salida del pais.’

Antes de avanzar en esta linea quisiera aclarar que no es mi intencién cuestionar la
veracidad o la legitimidad de este tipo de representaciones y narrativas. No se trata aqui de
juzgar el “grado de verdad” de esos relatos o de urgencia “real” de la salida, sino constatar el
peso central de estos argumentos en los relatos, su posicion como ejes explicativos y
estructuradores de la narracion. En ese sentido, considero que las propias percepciones de los
actores sobre su acto de salida son suficientes para definir y explicar la experiencia de exilio
que, efectivamente, en la mayoria de los casos fue vivida como una no-opcion. No obstante,
el punto que me interesa discutir aqui es la matriz emocional y politicamente compleja de la
que surgen esas percepciones y construcciones narrativas que buscan de manera casi

angustiosa legitimar y autolegitimar a los emigrados y sus historias en el exterior. Se trata de

* Tununa Mercado, intervencion ptblica, Buenos Aires, 26 de septiembre de 2007

® En consonancia con mi propia experiencia también Margarita del Olmo, antropéloga espafiola y coautora de la
ultima entrevista citada dice en su propio trabajo: “Todas las personas que entrevisté, sin excepcion, se vieron
obligadas de una forma u otra a tratar de convencerme de que su salida del pais habia estado justificada y que lo
habia estado precisamente en los términos particulares en lo que uno la habia realizado, no en otros. Pareceria
que se tratara de aclarar la postura personal con respecto a otras personas que se exilaron y a las que no lo
hicieron porque no pudieron o porque no quisieron y también de una argumentacion dirigida a evitar la culpa,
escapandose de ella por un margen muy ligero, como si lo que uno hizo hubiera sido la Unica version posible de
una actuacion honrada y coherente” (del Olmo, 2007:134).



una matriz que surge y se nutre de una serie de sentimientos e imaginarios, propios y ajenos a
estos actores, surgidos en el periodo dictatorial y postdictatorial.

En esta matriz compleja se encuentran, en primer lugar, las culpas y los malestares
sentidos por los propios exiliados, y a la vez proyectados sobre ellos, en relacion con la
muerte de familiares, amigos, comparieros de militancia o de trabajo, en definitiva, la culpa

por la sobrevivencia que aparece en muchos relatos:

“Yo me culpo de no haber tenido la capacidad moral y politica, de no haberle dicho a todo el mundo ‘esto
se acabo, rajense’, porque los mataron a todos, deben haber quedado diez vivos... pibitos que tenian 19,
20 afios... este... Es muy dificil sacarse... cuando uno empieza a pensar... porque el problema de todo eso
€s no caer en eso de tener siempre razén; uno tenia razon cuando estaba y tenia razén cuando no estaba. El
problema no es tener razon, el problema es decir ‘nos equivocamos’, no decir: ‘tuve razén en irme’ (Z.B.,
29/5/2004, Paris, entrevista M.F., Franco, 2008: 177)

El peso de esta culpa por la sobrevivencia —en un sentido moral y existencial, no
criminal, politico ni metafisico, segun las categorias de Kart Jaspers (1998)- ha sido rastreado
en innumerables experiencias limite y de exilio.® Su importancia no es menor, y sumada al
dolor por las pérdidas de seres cercanos, en buena medida también ayuda a explicar parte del
gran impulso que tuvo la actividad politica de denuncia por violaciones a los derechos
humanos que muchos exiliados desarrollaron incansablemente en el exterior, encerrando la
lucha politica antidictatorial en la 16gica de “seguir luchando por las muertos”.’

A ello se suma, un sentimiento de culpa que, de manera mas general, alcanza a exiliados
militantes y no militantes por el hecho de haber salido del pais. En el caso de los primeros, las
organizaciones revolucionarias llegaron a impulsar sanciones morales y materiales muy
fuertes para quienes se iban sin érdenes precisas de hacerlo.? Asi, el hecho de que existiera la
posibilidad de ser juzgado y condenado por irse del pais y por las propias organizaciones con
las cuales los militantes se identificaban tan profundamente en sus proyectos vitales y
politicos implica toda una construccion de sentidos condenatorios sobre el acto de partir
(sobre la moral militante: Calveiro, 2006; Carnovale, 2005, Guglielmucci, 2006; Hilb, 2002;

Longoni, 2007). En esa ldgica, al irse del pais —muchas veces secretamente y a contramano de

® Para una interesante discusion sobre la culpa de la sobrevivencia y como sintoma véase Pollak, 1990.

" Este impulso, llevado a su extremo, incluso puede explicar en parte la continuidad de ciertos proyectos politico-
militares de retorno que se plantearon algunas organizaciones politico-militares, en particular Montoneros a
través de la “contraofensiva” y a los que muchos militantes adhirieron a pesar de que el contexto indicaba la
inviabilidad y los riesgos de tales formas de accion. Longoni (2007) sefiala también el peso que los “militantes
caidos” tenian entre los vivos como motor para seguir luchando.

® Recordemos que ninguna organizacion politica argentina autorizé ni impulsé la salida de sus militantes del
pais, que muchas de ellas llamaron a resistir desde adentro (por ejemplo, las organizaciones maoistas) y otras
s6lo autorizaron la salida muy tarde (alrededor del afio 1977 en el caso de Montoneros y el PRT y segin
jerarquias y sectores militantes), una vez que la destruccion humana y material estaba ya muy avanzada.



las ordenes politicas recibidas- los emigrados hicieron una eleccién que iba refiida con la
moral militante. Estas decisiones desesperadas pudieron producir la ruptura con la
organizacion, fuertes sanciones politicas, conflictos con los compafieros de militancia o,
sencillamente, una fuerte tensién interna para quien tomaba la decision de irse. Incluso si la
sancion externa no existia, la propia moral de las organizaciones, signada por el culto al
sacrificio e interiorizada por sus miembros (cfr. Carnovale en este mismo volumen) pudo
hacer que la partida fuera sentida como un acto de “cobardia” y una “traicién”, de cada sujeto
ante si mismo. Como ha sefialado Ana Longoni (2007:122), el hecho de sobrevivir -y mas
cuando se optd por un acto que implica “elegir’” no morir, como fue la decision del exilio en
muchos casos— conlleva en si mismo la condena moral de la “traicién a la causa” y a los
compafieros muertos. Asi, en el codigo militante de la época, abandonar la lucha, desertar,
“quebrarse” e incluso exiliarse eran formas de traicion.

Para los no militantes, en cambio, este malestar vinculado a la salida del pais tal vez
tenga menos carga politica, pero se entrelaza con la suerte vivida por familiares, amigos y
compafieros de trabajo que se quedaron y se mezcla, para muchos, con una cierta sensacion de
culpa por haber tenido una vida que algunos consideran “mejor” en el exterior, con mayores
posibilidades profesionales y laborales o lejos de las penurias econdmicas y la falta de
libertades. Al igual que en el caso anterior, también aqui sentimientos propios y proyecciones
sociales se entrelazan fuertemente, ya que este malestar sobre una hipotética mejor vida en el
exterior es tanto un sentimiento de los propios exiliados como una imagen proyectada sobre
ellos a su regreso al pais.

Ello nos conduce a un elemento central: la estigmatizacion social y politica que se produjo
sobre los emigrados cuando retornaron a la Argentina (cfr. Jensen, 2000; Maletta et al., 1986;
Marmora, 1989). Esta estigmatizacion se plasmo de manera muy visible en arduos debates

intelectuales entre “los de adentro y los de afuera”®

, pero de manera mas general se reprodujo
en los antiguos entornos politicos ya disueltos, en ambitos profesionales y laborales e incluso
familiares, lo cual llevé a los emigrados tanto a ocultar y silenciar su exilio con verglienza y

dolor como a la mencionada necesidad de justificar imperiosamente las razones para irse.*°

% Los més notables fueron entre Julio Cortazar y Liliana Heker (1978-1981, en diversas publicaciones literarias
de Bogota, Buenos Aires y Paris y reproducido en Cuadernos Hispanoamericanos, N° 517/519, julio-setiembre,
1993); el intercambio publico entre Rodolfo Terragno y Osvaldo Bayer (1980-1981, Caracas, México y Berlin,
editado luego en “La polémica Terragno-Bayer”, Bayer, 1993) y entre Luis Gregorich y Osvaldo Bayer (1981-
1982, Barcelona y Buenos Aires, reproducido en parte en Sosnowski, 1988). Otras obras que intervinieron
tomando posicion o distancia de estos debates: Goligorski 1983; Jitrik 1985; Brocato 1986.

1 En ciertos ambitos profesionales, como el de la investigacién cientifica, el rechazo emergié ante la
competencia laboral y profesional que se planted al regreso de los exiliados, cuando éstos llegaron a insertarse en



M.F.: ¢ Sentiste alguna forma de rechazo por haber vivido afuera?

C.J.: Ah, eso si, algunos estpidos si: “Nosotros nos quedamos y ustedes se fueron”. [...] Amigos
no quedaban muchos eh... no, los amigos... o sea los pocos que quedaron digamos, no, en... pero
hay algunos —que no eran amigos- que te decian —pero pelotudos que habian querido irse y no
pudieron irse o no tuvieron las bolas para irse-: “Entonces nosotros nos quedamos a ocupar los
puestos para que no los agarre la derecha...”, pelotudos... (...) Yo te digo volvi en el ‘84 y
realmente tuve muy buena recepcidn, por ahi alguna que otra... no, no, pero...

M.F.: ¢ Decias que habias estado exiliada, que habias vivido afuera...?

C.J.: Y depende con quien, y depende con quien... (C.J., 30/7/2004, Buenos Aires, Franco,
2006:558)

Se generaron entonces campos de tension entre quienes se fueron y quienes no, entre
exiliados “internos” y “externos”, que dieron lugar a la figura estigmatizante del exiliado que
salid del pais como un “privilegiado”. Esta imagen incluso persiste hasta el dia de hoy, tal
como demuestra la condensacion de argumentos de un editorial del Buenos Aires Herald, tras
la reciente aprobacion del Senado argentino del proyecto de reparacion econdémica del exilio
(2/3/2005):

“De hecho, es probable que los exiliados argentinos fueran extraordinariamente privilegiados. En
primer lugar, los fugitivos sobrevivian, lo cual no siempre era seguro si una persona decidia
quedarse en su patria y sufrir la intolerancia politica y el terror de Estado. En segundo término,
quienes partian desde estas costas habitualmente hallaban lugares de trabajo y estudio (aunque tras
una dura temporada de bisqueda) superiores a las oportunidades que dejaron atrés. Los argentinos
fueron, de lejos, beneficiarios de toda una nueva panoplia de remedios para su cambio de vida. En
tercer lugar, regresaban con los frutos de su nueva experiencia.” (“Beneficios de exilio”, Editorial,
Buenos Aires Herald, s/f,
http://buenosairesherald.com/editorial/editorial_english_note.jsp?idContent=149131, 6/2/2008)"*

En este sentido, es importante sefialar que parte de estos argumentos estigmatizadores
fueron el resultado y se nutrieron muy fuertemente del discurso construido por las Fuerzas
Armadas durante la dictadura en torno a quienes se habian ido como “subversivos” vy
“terroristas” responsables de “la campafia antiargentina” o “malos argentinos” que habian
partido en busca de “vacaciones doradas a Europa”. Estas imagenes, de muy amplia
circulacién durante los afios dictatoriales, fueron una respuesta de los militares ante la
creciente ola de reacciones y de denuncias internacionales por violaciones a los derechos
humanos que provenian del exterior, en buena medida producidas por la accién de los
exiliados y sus denuncias ante diversas cortes y organismos internacionales y la repercusion

que ello tuvo en los foros mundiales. Asi, esta oposicion externa fue denunciada por los

un mercado laboral reducido y muchas veces con mejores formaciones y capacitaciones adquiridas en el exterior
(Maletta et al, 1986).

1 Este tipo de argumentos llevé a muchos antiguos exiliados a asumir algo de aquel sentimiento de privilegio,
como fue el caso de Rodolfo Terragno en su debate con Osvaldo Bayer (Bayer, 1993).


http://buenosairesherald.com/editorial/editorial_english_note.jsp?idContent=149131

militares como una “campafia antiargentina” que buscaba destruir al pais y cuyos principales
responsables eran los exiliados, considerados como “subversivos fugados al exterior” o
“malos argentinos” que estaban de “vacaciones” fuera del pais.*?

Estos elementos, presentes en el discurso militar y en la prensa oficialista de la época,
construyeron un cierto “sentido comtn” sobre el exilio que iba asociado a otro elemento
sustancial de esa estigmatizacién o marginacion percibida por los emigrados: la condena de
toda relacion o vinculo con la politica como actividad sospechosa y cuasi-criminal. Asi, sobre
los exiliados recayd el mismo discurso sancionador que sobre el resto de las victimas de la
represion militar: “algo habran hecho”. Lo mas significativo es que, si bien este discurso de la
sospecha y la inculpacion generalizada se origind en las fuerzas represivas, luego fue
difundido y reapropiado por el vasto conjunto de una sociedad autopatrullada y policial, que
asumio y adopt6 en los ambitos sociales mas cotidianos y en los niveles mas minimos de la
interaccion social la l6gica represiva y autoritaria emanada del poder (O’Donnell, 1985). Esa
I6gica consideraba la politica como una forma del caos responsable de los males del pais y la
penetracion de esta vision autoritaria permitio el ejercicio del control, las sospechas y la
censura de unos ciudadanos sobre otros. En relacion con el exilio, este mecanismo facilitd la
condena de los emigrados mucho més alla de la operacion efectivamente puesta en marcha
por el Estado dictatorial.

En el mismo sentido, debe recordarse que en consonancia con esta herencia autoritaria las
primeras décadas posteriores, bajo gobiernos constitucionales, también estuvieron signadas
por el rechazo de toda politizacion del pasado y por un esfuerzo de confinar la violencia -y
por tanto la politica que se le suponia asociada- a los dos “demonios” responsables de lo
sucedido: las ctpulas militantes y las clpulas militares.* En ese contexto, todo sujeto que
hubiera tenido actividad politica era automaticamente visto como sospechoso, y en esa logica
los exiliados portaban consigo la doble sospecha: por haber tenido que irse (¢qué habrian
hecho para ello?) y por haber sobrevivido. Los exiliados, en definitiva, no “gozaron” de esa
purificacion moral que finalmente otorga la muerte o la condicion de victima “total”. Esto
implic6 que durante afios, para ser visibles o escuchables, muchas memorias del exilio -desde

narrativas testimoniales publicas y de figuras intelectual o artisticamente reconocidas hasta

12 Sobre este discurso militar, cfr. Franco, 2005.

3 Un buen ejemplo de ello es el intento de Daniel Moyano en su novela Libro de navios y borrascas de
demarcar a los exiliados de cualquier connotacion de subversion o terrorismo, aunque eso lo lleva a un cierto
sentido comun de época de alejarlos de cualquier espacio y referencia politica mas amplia y no sélo la de
combatientes armados (Jensen, 2005:179).

! La llamada “teoria de los dos demonios” se concreto en los decretos presidenciales 157 y 158 (10/12/1983) del
recién asumido presidente Radl Alfonsin y que ordenaban por igual el procesamiento de los jefes guerrilleros y
los jefes militares responsables de “terrorismo”.



otras privadas y formuladas en &mbitos méas intimos- se mostraran vaciadas de toda referencia
politica, o incluso de referencias al contexto represivo que originé la experiencia de salida de
pais (Franco, 2006). En conclusion, como resultado o respuesta a estas tensiones (y a otras
mas especificas vinculadas a la militancia), en las primeras décadas postdictatoriales la
experiencia de exilio quedd semisilenciada y subrepresentada en las memorias de la represion
y s6lo ha ido reemergiendo publicamente en los ultimos afios, para ser construida
progresivamente en torno a la figura del exiliado como victima (Franco 2006).

Es importante sefialar que, en consonancia con el nuevo y actual contexto revalorizador de
la militancia de los afios ‘70, estas nuevas imégenes del exilio también recuperan la figura del
exiliado como actor politico y como militante y la dimension politica y colectiva del exilio
(Jensen, 2005). De hecho, tal vez, la nueva visibilidad del exilio también ha sido posible
gracias a este contexto repolitizador, que brinda el espacio para nuevas voces de protagonistas
de la politica del pasado: es el caso de muchos exiliados que fueron militantes de
organizaciones politicas antes de irse del pais y luego fueron militantes en las organizaciones
del exilio en el exterior. Un ejemplo de la asociacion de las figuras del exiliado como victima

y también como actor politico es ofrecido por el discurso de la generacion siguiente:

“Somos hij@s del exilio. Nuestros padres fueron exiliados politicos de la dictadura militar que
impusieron en la Argentina entre los afios 1976 y 1983. Ellos se vieron obligados a dejar el pais
pues sus vidas corrian peligro. También las nuestras. Desde pequefios nos convertimos en victimas
de la violenta represion que azoté a nuestro pais. [...] El destierro fue el peor castigo de los
antiguos griegos, el mas doloroso de todos los castigos. Nosotros y nuestros padres fuimos
desterrados, sin haber cometido ningln delito. Se trataba de hombres y mujeres que trabajaban
para construir una Argentina mejor para todos, mas justa y solidaria. Y que nos ensefiaron valores
e ideas donde lo esencial era un proyecto de pais nuevo basado en la justicia, el amor y el respeto
por los otros. Esos ideales han sido la herencia de nuestros padres. El dolor, la dualidad, la
sensacion de no pertenencia, el desgarro: la herencia de la dictadura militar” (Hijos del exilio,
“Carta abierta”, Plataforma argentina contra la impunidad, s/f, http://www.plataforma-
argentina.org/article.php3?id_article=339, 12 febrero de 2008)."

En cualquier caso, esta nueva visibilidad es posible porque la matriz de legitimidad esta
en la primera y fundamental asociacion del exilio con la represion y con los exiliados como
victimas. Es decir, el exilio reaparece como una forma represiva que —repudiando toda escala
de victimizacion o sufrimiento- se suma a los asesinatos, la desaparicion forzada de personas,
la tortura o la cércel. Asi, ante la estigmatizacion, las sospechas y las culpas proyectadas y
sentidas, la recuperacion de una memoria del exilio se produce, ante todo, en el marco de una

victimizacion (entendible y tal vez necesaria) que intenta alejar cualquiera de esos fantasmas

1> Esta revalorizacién de la condicién de actores politicos de las victimas de la dictadura es un fenémeno més
general, en su origen especialmente motorizado por organizaciones especificas como HIJOS.


http://www.plataforma-argentina.org/article.php3?id_article=339
http://www.plataforma-argentina.org/article.php3?id_article=339

del pasado y que incluye, de pleno derecho, a los exiliados en el campo de las victimas del
terrorismo de Estado.

Estas nuevas imagenes estan presentes en la mayoria de las narrativas, intervenciones
politicas, testimonios privados y ptblicos, orales y escritos mas recientes sobre el tema.'® As,
por ejemplo, el actual proyecto de Ley para la reparacion econdmica de los exiliados —que
forma parte de este clima de reconocimiento publico del tema- hace especial hincapié en los
dolores que implico el exilio y en el hecho de que éste estaba previsto en la Doctrina de la
Seguridad Nacional que gui6 el accionar militar.!” En esa misma linea, Susana Gabbanelli,
miembro de la Comision de Ex Exiliados Politicos de la Republica Argentina, afirma que “El
Estado estd obligado a indemnizarnos porque al expulsarnos violé nuestros derechos”
(Valente, 2008: s/n, el resaltado es mio). Sefialemos que Gabbanelli fue detenida por la
policia en 1975 y tras ser mantenida un mes en una comisaria quedo bajo arresto domiciliario.
Se fugod y estuvo clandestina hasta que logré llegar a Brasil. Asi, podria decirse que esta
asociacion entre exilio y represion y los exiliados como victimas del terrorismo de Estado se
ha transformado en la narracién hegemonica sobre el tema en el campo de la memoria

antidictatorial.*®

Otras iméagenes del exilio

Ahora bien, junto con esta primera figura de mayor presencia publica y memorial convive
otra construccién de menor peso Y visibilidad, siempre subordinada a la anterior, cuyo origen
se remonta al periodo dictatorial: se trata de la figura de la resistencia también asociada al
exilio. Esta segunda imagen esta ligada a la idea del exilio como un ambito central de la
accion politica antidictatorial y a la necesidad de legitimar la salida del pais por su “utilidad”
politica para enfrentar a la dictadura desde los ambitos internacionales. Ella surge y adquiere
fuerza en la lucha emprendida a través de las denuncias a las violaciones a los derechos

humanos durante los afios en el exterior. En ese sentido, en todos los paises de destino se

!® Dan cuenta de ello las menciones habituales del tema en los medios de comunicacién, la presencia de ex
exiliados en actos y conmemoraciones alusivas a la violencia militar, asi como la reedicién de una gran cantidad
de obras testimoniales y la publicacion de otras nuevas (Jensen, 2003, Franco 2006).

Y El proyecto de ley (S4526/04) cuenta con media sancién del Senado (2/3/2005) y contempla la reparacion
econémica para quienes debieron salir del pais por persecucion politica probada. Su antecedente directo es un
proyecto del afio 1998, del diputado Marcelo Lopez Arias y otros (27/11/1998) que no fuera aprobado.

'8 Esto no significa que la asociacion entre el exilio y las victimas de la represion sea nueva, dado que ya estaba
presente en el inmediato periodo posdictatorial (Jensen, 2005), sino que en la actualidad se ha hecho central y ha
perdido la tensién subyacente que existia entre calidades y jerarquias de victimas que atravesaban los debates y
narrativas de esos primeros tiempos democraticos.
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formaron multiples comités de accion y de denuncia que centraron su accionar contra la
dictadura ante &mbitos y tribunales internacionales como la OEA, la ONU, la OIT, el Tribunal
de los pueblos, Amnesty International, etc., asi como ante gobiernos y medios de prensa del
mundo.*

La construccién progresiva de esta figura se dio primero en los medios partidarios,
imbuidos del imaginario bélico para el cual los exiliados no eran tales sino “la retaguardia en
el espacio exterior” o la “vanguardia” que se unia a “la resistencia de la clase obrera
argentina”.?® A ello se fueron sumando las imagenes positivas del exilio, sobre todo en
Europa, propias de las resistencias al fascismo y al nazismo o de los exilios clasicos como el
de Trotsky o incluso el de Perdn para el caso de los peronistas argentinos. Asi, un antiguo

exiliado en Francia recuerda:

“El tema es que en Francia como ellos los veian a sus resistentes nos veian a nosotros, el ojo del
francés para nosotros, nosotros éramos héroes para ellos, héroes de la libertad, héroes de la lucha
contra la dictadura, éramos tipos que se habian jugado la vida, no nosotros particularmente porque
éramos nosotros, todos los que veniamos de América Latina refugiados...” (D.H., 16/8/2004,
Buenos Aires, entrevista de M.F., Franco, 2006: 218)

Maés tarde esta nocion de resistencia empez6 a asociarse a las organizaciones de
exiliados consagradas a la tarea de derechos humanos, como una forma también de legitimar
la propia tarea y la ausencia del pais, aunque el contenido bélico asociado a ello fuera
disminuyendo progresivamente, a medida que las organizaciones militantes perdian fuerza en
el contexto de exilio y de pérdida de viabilidad de las opciones armadas en la Argentina (y
también en el contexto mundial de los afios 80). En todo caso, para muchos exiliados
politicamente activos, asumir el lugar del “resistente” permitia reconstituirse a partir de

identificadores positivos y afrontar la nueva realidad (Franco, 2008):

“Los que no olvidamos tenemos un cierto derecho a no ser olvidados. El exilio destapo la voluntad
y reclamo justicia, denuncid, aporté evidencias, extendié por doquier su incansable actividad,
desenmascaro, informd, difundio, movilizo... saltando por sobre los imposibles. Su voz fue la
primera y la méas potente porque su ambito fue el mundo entero... [...] Desde la fundacion de
grupos de solidaridad, de resistencia, de discusion de analisis y de encuentro, hasta la publicacion
de centenares de revistas, diarios, libros, pasado por actos multitudinarios, conferencias, mesas
redondas, entrevistas, en todos por todos los medios de comunicacion, charlas, coloquios,

19 Sobre esas formas de accién y organizacion politica, véanse diversos trabajos por paises en Yankelevich,
2004; Yankelevich y Jensen, 2006, asi como Bernetti y Giardinelli (2003) para México; Jensen (1998 y 2004)
para Catalufia y Franco (2006 y 2008) para Francia.

%0 Cfr. Movimiento Peronista Montonero [MPM], Secretaria de Relaciones Exteriores, 12/9/1978; Partido
Montonero, “Sobre la desercion de cinco militantes del Partido y cuatro milicianos en el exterior”, 10/3/1979;
Représentation extérieur du Parti Révolutionnaire des Travailleurs, Direction Politique et militaire de 1’Armée
Révolutionnaire du Peuple-ERP, Paris 25/3/1976, PRT-ERP, “Propuesta del PRT para el movimiento de
solidaridad con Argentina”, Paris, julio 1978.
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exposiciones, recitales, el exilio proveyd a los paises receptores de exiliados un material que de
otro modo jamas hubiese llegado y por medio del cual paises geograficos muy distintas de la
Argentina, culturas diferentes, inmensos sectores pudieron conocer la realidad del genocidio, de la
violacion de los derechos humanos, de los desaparecidos, de la violencia, la corrupcion,
ineficiencia, brutalidad y entrega perpetrada por los dictadores argentinos y su corte de acélitos.”
(Mario Silva, “Yo tuve un suefio”, Resumen, N° 100, Madrid, 19 diciembre de 1983, Suplemento
especial, pagina XI.)

Este tipo de construcciones incluso sirvieron para legitimar el regreso de los exiliados
al pais. Un buen ejemplo de este imaginario heroizante y resistente son las tempranas
intervenciones de Osvaldo Bayer en su debate con Rodolfo Terragno: “Para gloria de esta
diaspora argentina estoy dispuesto a demostrar que es ejemplar, que muy pocos exiliados han
sido tan ricos en sus luchas, con figuras sacrificadas y brillantes. Y ningun exilio fue tan
peligroso para los tiranos como éste, el de los argentinos que estan en el exterior” (Bayer,
1993, [1980]:197).2" Esta perspectiva ha sido también reactualizada en el actual contexto
memorial de redescubrimiento de la militancia de los afios 70, a partir de la reivindicacion de
la accién de denuncia externa realizada por los exiliados.?? De todas formas, conviene tener
en cuenta que, a pesar de su resurgimiento, este tipo de representaciones tuvo y tiene un
alcance limitado y nunca trascendio el reducido ambito de la minoria de los exiliados que
continuaron la actividad militante en el exterior (en cualquier caso, una vez mas: no es objeto
de mi intervencion la veracidad histdrica de esa accion sino sus efectos como construccion
politica). No obstante, de manera general, durante las tres primeras décadas postautoritarias
esta figura de la resistencia fue rapidamente olvidada, probablemente por sus connotaciones
politicas en un contexto que estaba impregnado por la despolitizacion del pasado y de los
sobrevivientes de la violencia. Asi, cuando la experiencia de los exiliados empezé a salir del
cono de sombras inicial lo hizo para ser asociada ante todo con el campo de las victimas y en

menor medida al de la politica.
Algunas reflexiones politicas y analiticas
Llegado este punto, volvamos al eje de la discusion: la preocupacion analitica que guia

estas lineas tiene que ver con los efectos de esta inclusion del exilio en el campo de las

victimas -con la cual, insisto, acuerdo politica y humanamente. El problema es que en esa

2! También es un ejemplo parcial de este imaginario de resistencia y activismo el film de Pino Solanas: Tangos.
El exilio de Gardel (1986) (Jensen, 2005: 183 y ss).

22 Cfr. es el caso de una intervencion publica de Rodolfo Mattarrollo, subsecretario de Derechos Humanos de la
Nacion y antiguo exiliado en Francia, quien evoco y presenté la figura del exiliado exclusivamente en torno a la
actividad de denuncia desarrollada en el exterior (Buenos Aires, 26 de septiembre de 2007, durante la
presentacion del libro Exilios de Pablo Yankelevich y Silvina Jensen).
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operacion subyace la nocion de pasividad de quienes se fueron: los exiliados sélo son vistos
como personas que sencillamente fueron expulsadas y el exilio es visto como una condena y
una violacion de los Derechos Humanos que dejo sin opciones a sus victimas, adn incluso en
los casos en que eso se conjuga con la representacion de la resistencia. En definitiva, se trata
de un supuesto que implica para los exiliados la negacion de su condicién de sujetos
hacedores de su propia historia, condicion inherente a todo actor social ain si esa historia
personal fue hecha en condiciones altamente determinadas, con margenes de eleccion y
libertad de accién muy reducidos.

El problema empirico y tedrico que subyace a esta observacion es que, de manera
general, en el caso argentino irse fue una opcion personal en la que hubo una instancia de
toma de decision (ya sea individual, familiar o de pequefios grupos), y por tanto algun grado
de eleccion en la salida —sin duda una eleccion totalmente condicionada y forzada por las
circunstancias, que a veces pudo llegar a ser una pulsién de vida no racionalizada-. Pero esa
opcion existié y por eso mismo hubo quienes no la eligieron y se quedaron. Incluso también
la hubo para muchos de los detenidos que estando en la carcel eligieron salir del pais bajo el

“derecho de opcién”?

, que no siempre fue una expulsion directa —tal como suele ser
presentado. Es sabido que durante los primeros afios muchos detenidos —militantes politicos
en general- se negaban a salir con esa alternativa y las autoridades diplomaticas que los
visitaban se veian en la dificultad de convencerlos para que la utilizaran y salieran del pais
(Franco, 2006). De igual forma, algunas organizaciones armadas, como fue el caso de Politica
Obrera y al menos antes del golpe de Estado de 1976, prohibian a sus militantes utilizar ese
recurso. Es evidente que si hubiera sido una imposicién militar no podrian haberlo prohibido
o0 impedido.

Asi, al igual que en Brasil y Uruguay y a diferencia de otros paises como Chile, en la
Argentina no se instaur6 la pena de exilio, la expulsion o la prohibicion de volver en tanto
politica de aplicacion generalizada y sistematica.?* Si bien hubo excepciones y diversos casos
particulares®, la politica sistematica del régimen militar no impuso la salida del pais a los

perseguidos politicos e incluso podria decirse que intentd limitarla al suspender

2% El derecho de opcién (articulo 23 de la Constitucion nacional) se aplica a los detenidos bajo estado de sitio y
sin juicio que pueden optar por la salida del pais. Este derecho fue suspendido por el régimen militar y luego
repuesto en 1977, aunque con restricciones, debido a las presiones internacionales.

24 Entre otros: Dutrénit Bielous (ed.), 2006 para el caso uruguayo; Gaillard, 1997 sobre Chile y Chirio, 2004
sobre Brasil.

% Es el caso, por ejemplo, del senador radical Hipélito Solari Yrigoyen a quien se le aplicé el decreto de
“regreso ilegitimo” que preveia hasta cuatro afios de carcel para quienes regresaran estando sujetos a dicha
disposicion. A Solari se le prohibié volver al pais en febrero de 1982, cuando llevaba cinco afios de exilio en
Francia (Solari Yrigoyen, 1983: 141 y 166).
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provisoriamente el derecho de opcion al producirse el golpe de Estado. Sin embargo, son los
relatos de los propios exiliados los que perciben la experiencia de partida como una
imposicion absoluta y tienden a diluir el nivel de la toma de decision —por restringido que
haya sido el marco en que se realizo la eleccion-. En algunos casos esta dilucion se realiza de
manera voluntaria y en otros se produce porque la partida fue vivida de esa manera: como una
expulsion o una imposicion.

Sin duda, el problema que se plantea aqui es a qué podemos llamar una “decision” o
una “eleccién” en términos que sean Utiles al trabajo analitico —es decir, dejando en suspenso,
provisoriamente, las percepciones inmediatas de los actores y més alla de las connotaciones
éticas o politicas. Si consideramos que la nocion sélo alude a una decision racional y tomada
en condiciones de absoluta libertad de eleccion, sin dudas el exilio no fue una “decision” ni
una “eleccion”. Si suponemos, en cambio, que un sujeto elige siempre, aun cuando lo hace
entre un abanico muy pequefio de alternativas y con un alto grado de constricciones
estructurales (considerando que, de hecho, siempre se elige bajo constricciones estructurales y
en un abanico limitado de posibilidades) y que, llevado a su extremo, también hubo quienes
decidieron quedarse con riesgo absoluto de su vida, entonces, en el caso del exilio si existid
una “decision” que podria denominarse “forzada”.

¢Cudles serian los efectos politicos de reconocer la existencia de este margen de toma
de decisién en la experiencia de exilio? Creo que ello permitiria trascender la nocion de
victima en su actual acepcion de pasividad y poder pensar que el exilio fue una actitud posible
frente a la dictadura, defensiva u ofensiva seguin los casos, y que fue esa estrategia la que
permitié que algunos exiliados se transformaran en actores politicos importantes en su lucha
contra la dictadura desde el exterior. O, sencillamente, fue una estrategia que a algunos les
permitio sobrevivir y a otros, a la gran mayoria, les permitié huir del terror y del miedo, con
todo lo legitimo que tiene que un sujeto elija como quiere vivir y si quiere vivir.

En segundo lugar, ;cuéles serian los efectos analiticos de esta misma ampliacion de
representaciones sobre el exilio? Creo que permitiria reconocer la capacidad de accion (la
agencia historica) de los exiliados y sacarlos del lugar pasivo y despolitizado en que se los ha
situado por razones politicas y emocionales y que la investigacién académica suele reproducir
sin mayores controles. Reconocerles este margen de accion y decision no les quita su
condicion de victimas del terrorismo de Estado ni implica que el exilio no sea parte de las
practicas represivas de ese sistema, ya que forzar a un individuo a tomar ese camino implica
un acto de violencia cometido con toda la fuerza de aparato represivo estatal por detras. Pero

si implica que no podemos ignorar que existié una agencia en la salida al exilio. De la misma
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manera, reconocer esta agencia no implica caer en un “estrategismo” que supone actores
completamente racionales en su accionar y toma de decisiones. Implica, en cambio, que el
investigador debe estar atento a la complejidad y variedad de trayectorias, a los relatos de los
sujetos que dan cuenta de la experiencia percibida tanto como a ciertas variables historicas
objetivables y al tejido complejo que forman los condicionamientos macropoliticos y las
précticas y estrategias individuales que explican cada historia.

Asi, no se trata de establecer lecturas dicotomicas entre el exilio como acto voluntario
e individual o como imposicion absoluta de un poder represor omnimodo, sino de reconocer
todo lo politico que hay en el acto realizado por quienes se fueron o quienes tomaron la
decision de hacerlo y todo lo politico que hay en la percepcién de que aquello fue una
imposicion absoluta, resultante del peso de un sistema politico represivo sobre sujetos que
fueron impulsados a irse.

En definitiva, reconocer la capacidad de accion de estos sujetos frente al terror los
devuelve del olvido como victimas que, frente al horror, actuaron, actuaron decidiendo no
vivir bajo el miedo o actuaron para salvar su vida.?® En definitiva, considero que ante el
terror variados actores generaron diversas estrategias y el exilio fue una de ellas. Esta
dimension no deberia quedar encubierta por necesidades politicas posteriores y por el
combate para afirmar una memoria antidictatorial. Creo que redescubrir esa dimension activa,
estratégica, es una forma de que los exiliados sean reconocidos como actores y sujetos de sus
propias narrativas e historias. Es una forma de devolverles un lugar en la historia de nuestro

pasado reciente.
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