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No todo es mentira

“Ya que el sentido nunca estd solamente

en uno de los dos términos de una dualidad,
va que es también la frontera, el filo o

la articulacién de la diferencia entre los dos,
va que dispone de una impenetrabilidad que
le es propia v en la que se refleja,

debe desarrollarse er si mismo en una serie

de paradojas, esta vez interiores.”
DELEUZE!

—Y ustedes también son argentinos —les decfa
a los indios—. Y si no, jqué son? —les gritaba—;
yo quiero saber lo que son.

LUCIO V. MANSILLA?

I. Las fronteras culturales

Jorge Luis Borges recordaba con ironia cuando Victo-
ria Ocampo edit6 el primer nimero de Sur en 1931. La es-
critora habia resuelto entonces incluir en la portada de la
revista una serie de ilustraciones de paisajes argentinos.
Las cataratas del [guaz, la Cordillera de los Andes, acaso
también una imagen de la Patagonia, hablarian desde la
tapa de la publicacién, pensada también para un publico
europeo, de la cultura argentina y latinoamericana exhibien-
do al mismo tiempo imagenes de la geografia nacional. Esas
imégenes del paisaje servirian para representar, junto a los
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textos de los poetas y escritores incluidos en la publicacion,
a la cultura nacional (Borges 1964: 377).

Poco mas de un siglo antes, Andrés Belle escogia ima-
genes de fertilidad y exuberancia tropical para ilustrar los
ejemplares de la revista Repertorio Americano, que publica-
ba con otros exiliados hispanoamericanos en Londres (Pratt
1992: 176). En ambos casos resulta interesante pensar una
conexién triangular que vincula, de un modo curioso y con-
tingente, como sefialaba Borges, la cultura, el territorio y la
identidad. ;Por qué se establece esta relacién que asocia la
representacion verbal del paisaje con la identidad nacional?
¢Qué hay en la geografia y en la naturaleza de una regién
que exprese la identidad de esa cultura? ;Por qué emplear
un texto literario para capturar representaciones espacia-
les del territorio y por qué esas imagenes del paisaje son
empleadas a su vez para representar una cultura, identifi-
cando en ella rasgos de la identidad nacional?

Esas preguntas impulsaron el desarrollo de este traba-
jo. Muchos de los textos recorridos en é1 fueron publicados y
leidos bajo las mismas condiciones que las revistas de Victo-
ria Ocampo y de Andrés Bello, construyendo a su paso una
tradicion cultural y literaria. El Facundo (1845), las Investi-
gaciones filoséficas sobre la influencia social de la conquista
y el sistema colonial de los esparioles en Chile (1844), 1a Cré-
nica de la Araucania (1888) o La Australia argentina (1898)
fueron concebidos y leidos como verdaderos archivos de las
culturas chilena y argentina, descripciones territoriales que
se superponen y contradicen mutuamente acumulando, tras
de si, sucesivas capas discursivas que parecen querer cubrir
con palabras el espacio geografico.® Estos textos se internan
en la geografia, en el pasado y en las costumbres para tra-
zar fronteras: entre la civilizacién y la barbarie, entre el
pasado y el presente, entre lo que debe incluirse y lo que no
en la totalidad nacional. Esta tradicién se alimenté de la
temprana literatura de viajes europea (como sefiala Pratt,
no hay un solo ntmero del Repertorio Americano donde no
se cite a Humboldt) y promovié 1a publicacién de otros tex-
tos que continuaron reproduciendo la relacién entre una
descripcién literaria, el territorio que provee la materia del
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texto y la identidad que en &l se cuestiona y se afirma.

Los relatos producidos desde las naciones emergentes
de América Latina sumaron otro elemento a esta coyuntu-
ra. Buscaron determinar las fronteras de la identidad na-
cional, estableciendo asi una diferencia especifica entre cul-
turas demasiado jévenes e inciertas de su propia naturale-
za. Con procedimientos comparables a los de la cultura nor-
teamericana, la narrativa del Cono Sur concibié la frontera
como una posicién para evaluar la Nacién, localizando en
ella una condensacién seméantica de la identidad nacional.
Por eso frontera y americanismo a menudo coinciden: la igiea
de un “espacio vacio” —caracteristico del territorio america-
no—, abierto a la ocupacién y donde la Nacion encuentra su
misién, sostiene la expansién nacional en América Latina.
Las palabras de Sarmiento en 1850 sirven para pensar esta

idea:

Nuestros padres nos han dejado una inmensa herencia
desierta, y una inmensa tarea que llenar para desem-
pefiar nuestro papel de Nacién v de parte constituyente
del mundo. (...) Nuestro principal elemento de prospe-
ridad son los terrenos baldios, improductivos hoy, pero
que pueden valer millones desde el momento en que se
emprenda a distribuirlos a los colonos por un precio de-
terminado (1916[1850]: 181).

Después del viaje por los Estados Unidos que tan yiva-
mente lo impresionara, el escrifor imagina para su pais un
destino donde la frontera y su colonizacién —como en la ex-
periencia norteamericana— son piezas clave del proyecto
modernizador. Es por ello que 1a figura de Frederick Jackson
Turner emerge con frecuencia en los estudios latinoameri-
canos sobre esta problematica (Hennesy 1978; Ruiz-Esquide
Figueroa 1993; Villalobos 1992; Viilas 1980). Su”ensayo “The
Significance of the Frontier in American History” (1893) dota
de significado a la expansién norteamericana, que fue un
modelo practico y tedrico para la politica de fronteras en el
hemisferio sur del continente.

En contraste con la literatura producida en América, la
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pregunta por la identidad nacional no tuvo mayor relevan-
cia en los relatos de viaje europeos. Darwin estaba mas in-
teresado en la posicidén que ocuparian los indigenas fuegui-
nos en la escala de la evolucién humana que en conocer qué
bandera despertaba sulealtad. En la exploracién de las fron-
teras nacionales en el Cono Sur, en cambio, se intentd cu-
brir de palabras el espacio nacional, emplear la literatura
para desenterrar el pasado, fotografiar, interrogar y clasifi-
car cada tipo social y sus costumbres, siempre en relacién
con el marco simbélico de la Nacion.

. Estos procedimientos suponian en la literatura una ca-
pacidad de agregacion que hoy nos resulta dificil reconocer
—y que no hay por qué aceptar— pero que es importante
leer en los textos: su programa de transcripeién narrativa;
la confianza en la posibilidad de cartografiar lo real y esta-
blecer con la imaginacién fronteras territoriales, cronologi-

cas, politicas, raciales, linguisticas. Dice Lastarria al res-
pecto:

No hai sobre la tierra pueblos que tengan eomo los ame-
ricanos una necesidad més imperiosa de ser orijinalés
en su literatura, porque todas sus modificaciones les son
peculiares i nada tienen de comun con las que constitu-
yen la orijinalidad de la del Viejo Mundo. La naturaleza
americana, tan prominente en sus formas, tan variada,
tan nueva en sus hermosos atavios, permanece virjen;
todavia no ha sido interrogada, aguarda que el jenio de
sus hijos esplote los veneros inagotables de belleza con
que le brinda (1868, II: 25-26).

El proyecto de colonizacién literaria del territorio su-
ponia el establecimiento de una frontera cultural que debia
coincidir con los limites geograficos de las nuevas naciones.
La cultura contribuiria a la produccion y a la unificacion de
las fronteras desfasadas. Las fronteras culturales, imagina-
das por los letrados en textos que trazan cartografias de ex-
clusion, debian superponerse a las fronteras de la Nacién;
las fronteras de la Nacién debian eventualmente coincidir
con las del Estado, aun cuando componentes determinantes
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para su definicién, como la misma nocion de ciudadania evo-
cada por Mansilla en el epigrafe (;son los indios argentinos
010?), no habian sido todavia nitidamente establecidas. Chile
o la Argentina eran entonces unidades muy distintas de lo
que son ahora. La distancia entre el proyecto nacional y su
realidad efectiva era materia de debate en la produccion
cultural, que buscaba ser también artifice de la aproxima-
cién entre ficcidn y realidad.

Dentro de un espacio geografico e imaginario percibido
como vacio —desierto cultural y geografico— quedarian in-
corporados los textos de la literatura de viajes europea. Desde
alli comenzaria una nueva tradicién nacional de represen-
taciones del paisaje hilvanada por el referénte espacial —el
territorio v las culturas descriptos en los relatos. !

El poder politico pretendié insertar estos relatos, que
llamaremos literatura de la frontera, en un plan de apropiar,
cién y homogeneizacién cultural nacionalista, La historiay

literaria también contribuyé en esta maniobra de territo-¥

rializacion, a través de su btisqueda por construir una doble
genealogia que asocia territorio con literatura por un lado, y
literatura con nacionalidad por el otro. Segtn el discurso de
Ii historia literarii nacionalista, aquellos relatos que ay
rran episodies o deseriben regicues-delpasado de una cultu;
ra pertenecen'.-‘r-lat1--1rr&lmen*eeﬁac-es:;\_4:11].1;111'a.4 Esta idea asu
me la cultura como un compositum cristalizado y museali
zado en el presente y proyectado desde alli en diversas di
recciones espaciales y temporales. En este marco los relatos
de viajes europeos son leidos como recorridos tempranos de
la geografia nacional. Pigafetta presenta, de acuerdo con esta
perspectiva, un retrato valioso aunque inexacto de la geo-
grafia argentina anterior a la independencia; Darwin traza
un cuadro incorrecto y superficial de la araucania chilena.®
Retomar los relatos de viaje europeos, continuarlos y “corre-
girlos” desde la Nacion seria un modo de afirmar y fitomo-
ver 1a ocupacién cultural del territorio. La “chilenidad” de
La Araucana, por ejemplo, o la misma “argentinidad” del
Facundo, es tan sblo un efecto de esa maniobra de politica
cultural que construye una genealogia de la Nacion apoyan-
dose en representaciones espaciales de un territorio asumi-
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do como propio e impermeable al flujo de la historia.

Esta articulacién discursiva cumple un propdsito en el
proceso de territorializacién: reconocer un antecedente en
la literatura de viajes europea implica de algtin modo reco-
ger el espiritu de aquellos relatos y continuar, ahora desde
la Nacién, la empresa de colonizacion textual iniciada por
los viajeros europeos que sera percibida en este momento
como una empresa inconclusa. Pero hasta esta manicbra
performativa no resulta plenamente eficaz sin su comple-
mento pedagodgico, esto es, la publicacién y puesta en circu-
lacién de los textos entre sus lectores nacionales y en el marco

¢ una tradicién cultural. Como lo expresa Anthony D.
Smith/ “Constructing the nation is more a matter of disse-
minajing symbolie. representations than forging cultural
mstitutions or sbeial\networks” (1995: 7).

{-Paisaje y/Nacidh, entonces, son dos categorias que
enhebran la produccifn literaria que este trabajo procura
leer. Pe: interés gsta localizado en un momento especifi-
co de esa relacién, manifestado en la literatura producida
desde y sobre las fronteras de la Nacién, durante su expan-
sién en el Cono Sur de América Latina. El proceso de expan-
sion nacional sobre los territorios marginales y apartados
de la geografia sudamericana tuvo lugar simultaneamente
con un florecimiento de la producecién cultural que se propu-
so documentar y medir el espacio geografico y simbélico de
la Nacién, procurando describir e indagar las fronteras na-
cionales.

La atencién despertada por la frontera en la cultura
proviene de varios factores. Los letrados chilenos y, argenti-
nos del siglo diecinueve encuentfan eiél paisaje 1ina zona
de condensacién simbdlica que la cultura debe recorrer, des-
cribir, ocupar, y donde acaso puedan despejarse algunas de
las numerosas incognitas que asedian la definicién de una
identidad nacional en la instancia poscolonial. Palpar los
extremos del cuerpo de la patria puede contribuir a conocer
la forma, atn incierta, de ese conjunto hibrido, parcialmen-
+ te ignorado y en formacién que son las naciones en el siglo
diecinueve. Los viajeros nacionales no se apartan aqui del
tropo del género, que supone en cada viaje una peregrina-

14

cién capaz de proveer un conocimiente-anico, que s6lo puede
revelarse a través de la experiencia. La frontera representa
en este caso ese espacio revelador.

En otro nivel es posible leer el interés por la front.e}\@
bajo una voluntad de avance y apertura guebuscaba-articu
lar una funcién opuesta a la establgeida durante la domi-
nacién espafiola. Si, como dice Tulfo Halperin Donghi, la
frontera habia sido concebida durante el régimen golonial
fundamentalmente como un dispositivo de control social y
no bajo una voluntad de progreso sociocultura}l (1987: 133),
ser4n estas Gltimas funciones las que buscaran ser asigna-/,
das a la frontera por intelectuales como Sarm}gnto o\,
Lastarria, y donde la literatura encontrara su mision y }a
razén de su voluntad de intervencién sobre la dimension,
social. y )

Esto no significa soslayar que en funcién del “progreso
social”, como lo denomina Halperin, los modelos poscoloniales
imaginados en la literatura suscribieron po}iticg/s de exter-
minio como el precio necesario de Ja modernizacion. Lo inte-
resante es que ese perfil también se hace visible en los tex-
tos, segin veremos en ¢l segundo capitulo de este trabajo.
Sarmiento refiere con satisfaccion los resultados de las cam- |
paiias militares contra los indios. En 1883, cuando la ofen- j
siva ha culminado, enuncia estas palabras: “El Presidente |
castigé a Manuel Grande, cuan grande araucano era, man- |
dandolo preso con ocho de sus mocetones y capitanejos a [la ;
isla} Martin Garcia, en medio del pavor del salvaje de la|
Pampa, al no divisar tierra de ningan lado, en el bl{qqe que;
lo transportaba, y exclamando jadonde llevar}do*cmstl&r;\o!}.
(1883: 104). . . { By

La oscilacion entre estos dos Polos —elcontrol s‘g_(':lal: y
el progreso sociogultural-- no sera abandonada nunca por
completo por lg«l/iteratura de la frontera. Precisamente el
altimo capitulo de este libro intenta investigar un nueve
desplazamiento generado a fin de siglo en el que la frontera
reaparece con todo impetu bajo su funcion plenamente re-
presiva y de dispositivo de exclusion. La Ley de Residencia
(imaginada por un escritor, fundador también de la Facul-
tad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires:
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Miguel Cané) y la agudizacién de la xenofobia en Chile y
Argentina son evidencia de este retorno.

II. El corte

g Dos momentos de transformacién cultural y transi-
cion hljstérica son examinados y comparados entre si en
los capitulos que siguen: los afios 40 en Santiago de Chile,
cqando se publica el Facundo de Sarmiento, y la Gltima
dgacgda del siglo XIX, en que tienen lugar narrativas de
vigje a la Patagonia y Tierra del Fuego publicadas en Chi-
le y la Argentina. El lapso intermedio no es estudiado.en
d_etalle ¥ lo que en la Argentina se conoce como “el 80” ha
silo tocado sélo tangencialmente. Dos razones motivaron
este recorte. Ademas de que la literatura de la generacién
del 80 ha sido exhaustivamente estudiada por la historia
cultural, se trata de un fenémeno argentino y urbano, con

pocos puntes de contacto con otras culturas latinoameri-.

canas. Por otra parte son los momentos de fractura mas
que los de consolidaciéon aquellos que habilitan la emer-
gencia de las voces criticas, y es entonces cuando se infil-
tran representaciones de la otredad que erosionan e inclu-
80 reyierten la perspectiva enunciativa con la que el poder
buspo programar estos relatos. La internacién en la bar-
barie narrada en los relatos produce fisuras menos fre-
cuentes en textos de narrativas urbanas donde la voz
enu_nmativa parece mas compacta y menos expuesta, ex-
periencias de alteracion cuasi etnografica como las que en-
contramos en los relatos de la frontera. En los momentos
de crisis e inseguridad y en la literatura de viajes aparece
el miedo a la regresion, 1a degeneracion y cierta nostalgia
por limites nitidos. Entonces proliferan nuevos modelos
sociales —dispositivos de regeneracién, casi modelos
carcelarios de cohersién social como el que puede leerse
entre otros, en La Australia argentina— que ponen en cues-
tion, a su vez, los mapas vigentes y se imaginan otras fron-
teras: de la Nacién, de la literatura, de la cultura.

Entre los propdsitos iniciales de esta investigacion es-
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taba el de procurar desafiar una aproximacion estrictamen-
te nacional y buscar puntos de comparacién entre las cultu-
ras de América Latina. El siglo diecinueve, por ser el del.
nacimiento de las naciones y el de la fragmentacion del con-
tinente en unidades, en proceso de convertirse en entidades
autdénomas, ofrece una valiosa oportunidad para el estudio
de las culturas regionales y los procedimientos de unifica-
cién, segmentacién y sutura imaginades en la literatura
(Kaplan 1968; Oddone 1986). Pero leer la frontera en su di-
mensién extranacional, de articulaciom entre los estados en
vias de formacién y los dominios borrosos que buscaron ser
anexados o expulsados por las naciones, no implica negar la
particularidad de esa frontera. Es decir, este trabajo inten-
ta explorar una zona de contacto multiple, entre las narrati-
vas nacionales y sus otros (indigenas y “extranjeros”), y con-
siderar a su vez cémo la literatura de la frontera del Cono
Sur elabord un discurso sobre una region en disputa que
reenvia las preguntas al sujeto que las formula. En su con-
frontacidn con la otredad, los intérpretes no cesan de escri-
bir acerca de su propia identidad.

La produccién de mitos nacionales y la acumulacion de
informacién sobre las nuevas entidades politicas se encuen-
tran entre las funciones asignadas a la literatura que inter-
viene activamente en este proceso. En el viaje interior, ha-
cia las profundidades de la Nacion en el espacio y en el tiem-
po, los textos asumen la empresa de representar las cultu-
ras fronterizas —la barbarie, los indigenas, las costumbres—
desde una perspectiva nacional y americana, distinta de la’
mirada europea con la que continuamente debaten. Los es-
critores se convierten en “indigenous ethnographers” (Clifford
1986: 9) y buscan disputar a sus precursores europeos la
autoridad de la palabra. La porosidad de este discurso, que
lee, absorbe y discute un gran ntmero de saberes y autores
—desde Herder a Darwin, desde Pigafetta a Poe y Pierre
Loti—, es indice de su propia inestabilidad, de la misma
incertidumbre que impulsa la escritura —la resolucién de
un enigma: el de la forma de la Nacién—. En los dos mo-
mentos estudiados es el espacio rural y fronterizo el que
provee los mitos (Facundo, Colo Colo, el nuevo comienzo ca-
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paz de torcer la crisis) y donde se relevan los datos para
llenar el archivo. La ciudad, en contraste, es zona de disolu-
cién y pérdida de la identidad.

El resultado de la bisqueda es una descripcion cultu-
ral que, debido a la misma porosidad del discurso que la
articula, produce algo distinto de lo que estaba llamada a
reconocer, Los componentes de la cultura representada for-
man un nuevo conjunto al final del viaje, y la totalidad se
manifiesta como algo mas que la suma de las partes.

De algiin modo estos textos pueden leerse como fronte-
ras de inclusién, espacios por los que se infiltran otras voces
que reformulan la representacién de la cultura nacional.
Nada queda igual después del viaje a la frontera: el paisaje,
la regidn, la imagen de la Nacidn y la perspectiva de la enun-
ciacién aparecen desplazados y afectados por un nuevo an-
gulo de observacién que cambia al sujeto y al objeto de la
escritura. La Nacién no es la misma observada desde sus
margenes. Se produce paralelamente una progresiva inter-
nalizacién de la frontera, que sera percibida crecientemente
como una zona de interseccién interior a la cultura, al de-
terminarse en ella un comienzo. Ubicar la frontera ya no en
la geografia sino en la temporalidad de la Nacién (o lo que
es igual: viajar a la frontera como en un viaje al pasado de
una cultura), implica situarla en una suerte de inconsciente
psiquico de la Nacidn y se trata quizas del procedimiento
territorializador por excelencia (Bhabha 1994; Amy Kaplan
1994; Spurr 1993).

Es importante dedicar unas lineas a la categoria de li-
teratura empleada en este libro, ya que, aunque este punto
reaparece en distintos momentos del texto, sigue siendo una
zona de saludable ambigiiedad. Como lo sefiala Lionel
Gossman: :

There is nothing surprising about the range of the term
Literature in this early period. As the principal and
virtually the sole means by which the accumulated
culture of the highest strata of society was preserved
and transmitted from generation to generation,
literature was defined not, as among us, by its opposition
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to science (...) but by its opposition to traditional oral
and rural culture (1990: 33).

En efecto, la cultura es concebida bajo dos caracteristi-
cas sobresalientes en los textos aqui estudiados: 1} En opo-
sicién al mundo rural y oral que la literatura se propone
describir y capturar y con el que establece una relacion ten-
sa (“paraddjica”, en palabras de Deleuze). La literatura acude
al territorio fronterizo en blisqueda de rasgos de la naciona-
lidad, pero la frontera se presenta bajo su status ambiva-
lente: exterior a la civilizacién pero interior —potencialmen-
te interiorizable, territorializable— a la cultura. La litera-
tura procura documentar ese material externo y subterra-
neo, propio y ajeno, con el que establece un vinculo contra-
dictorio y productivo a la vez. De esa relacién —del combate
entre la civilizacién y la barbarie— nace el Facundo. 2) Para
llevar a cabo este proposito la literatura convoca un grsenal
heterogéneo de saberes que son combinados y manipulados
el Tos textos W& hay oposicién al discurso cientifico sino
una alianza y hasta una mimica de su registro enunciativo.
Facundo o La Australia argentina apelan a la ciencia, la
historia, la narrativa de viajes y la literatura contempora-
nea para producirse a si mismos. Navegan fronteras dis-
cursivas y se valen de las voces aliadas de las ciencias auxi-
liares para formular su proyecto de territorializacién, al
mismo tiempo que discuten y manipulan la informacion cien-
tifica, mostrando de paso la literaturiedad de la palabra de
la ciencia.

111 El itinerario

Este trabajo comenzé a gestarse en torno a la lectura
de un conjunto de relatos-que narraban expediciones a la.
frontera y que se situaban también en una frontera
discursiva en la que confluian literatura y ciencia, historia
y ficcién, cultura y politica. Releer los viajes interiores y tam-
bién la extensa bibliografia critica publicada sobre este pro-
blema me condujo a pensar la frontera como un eje disconti-
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nuo que reaparece en la cultura tanto en su lugar de objeto
(de representacién o de reflexién y analisis) como bajo la
forma de una posicién para observar e interrogar la natura-
leza de la Nacién.
Esta doble articulacién de la frontera conspiré contra
el establecimiento de un corpus rigido: por momentos los
relatos sirven como evidencia de un determinado problema
critico, pero también la bibliografia secundaria puede pro-
veer perspectivas sugerentes para elaborar la relacién en-
tre literatura y frontera. La condicién “no ficcional” de los
rglatos de viaje y de los ensayos sitta a las fuentes prima-
rias en una posicién no radicalmente distinta de la biblio-
grafia critica y académica més reciente: en ambos casos hay
: un objeto “exterior” al texto —la frontera— que debe ser
““definido cada vez.

Gran parte de la historiografia contemporanea, por
ejemplo, contintia reflexionando sobre la frontera con las mis-
mas premisas que articularon el discurso expansionista del
estado durante el siglo diecinueve. Asi vemos la concepcién
de la frontera como un “espacio vacio” y abierto a su ocupa-
cién como un supuesto presente en el discurso de Sarmien-
to, Lara y Turner, pero empleado con idéntico sentido en la
bibliografia actual (Auza 1980; Ferrari 1980). Lo mismo
puede decirse acerca de la territorialidad de la Nacidn, don-
de con demasiada frecuencia se igualan Nacién y territorio
como dos conceptos indistinguibles y unénimes. o

Otras aproximaciones formuladas desde afuera de la
regidn tienden a homogeneizar la peculiaridad de la fronte-
ra en el Cono Sur y diluir toda caracteristica diferencial bajo
la categoria omnicomprensiva de América Latina. Se trata
de una formacion discursiva que podria definirse sin duda,
siguiendo a Edward Said, como latinoamericanismo. Alistair
Hennesy, en un estudio que sin embargo resulta estimulan-
te y provocativo, afirma que en la region “there was no
frontier experience which could provide the basis for a
nationalist myth” (1978: 21).

El capitulo segundo, “Nacién y expansidén”, comienza
precisamente examinando diversos aspectos del proceso de
ocupacion de ese “espacio vacio” en Chile y en la Argentina.
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Algunas de las hipotesis generales de lectura son estableci-
das alli en relacién con textos y autores paradigmaticos de
la literatura de la frontera. Los casos de Estanislao Zeballos,
militar argentino y cronista de las campanas de ocupacion
de la Patagonia y de Horacio Lara, autor de Crénica de la
Araucania (Santiago, 1888), asi como referencias a otros tex-
tos candnicos de la literatura fronteriza del Cono Sur, sir-
ven como ejemplos preliminares del discurso que articula
las narraciones de viaje. La coyuntura politica que enmarca
el horizonte de lectura de los textos constituye un elemento
de importancia a la hora de examinar su posicién en la cul-
tura de la época, pero no basta para agotar su significacién.
La creciente representacion de sujetos subalternos en los
que la cultura encontrd un material Gtil para la consecucion
de una literatura nacional constituye, en esta etapa del tra-
bajo, otro elemento para intentar comprender el proceso por
el que un territorio fue convertido en tradicion.

Dos categorias importantes para los capitulos siguien-
tes son también desarrolladas en el capitulo dos: el concepto
de textualizacién y el de fronteras internas de la Nacién. El
primero proviene de la teoria antropolégica y sefiala el pro-
cedimiento por el cual la cultura transforma los comporta-
mientos, costumbres y culturas observados en la frontera
en material escrito. Mediante este mecanismo, los “fragmen-
tos” recortados por la mirada literaria son insertos en el con-
junto mayor de la cultura nacional.

La textualizacién indirectamente localiza la posicién de
la frontera no en los margenes de la Nacién sino como un
espacio conceptual intermedio, plenamente incorporado a
la problematica cultural en la que se debatian Chile y la
Argentina durante el siglo XIX. Las fronteras internas de la
Nacién, entonces, aparecen como una zona donde puede
develarse la identidad y que provee un campo de investiga-
cién y produccién literaria a los exégetas de la nacionalidad.

El capitulo tercero estudia la publicacién del Facundo| /
(1845) en Santiago de Chile, leido como una espeeulacion”
etnografica en torno al lugar de la barbarie en la cultura
nacional. La doble articulacién de la frontera en su posicion
de 1) objeto que la literatura debe ocupar para producir una
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11't’eratura nacional al servicio de la civilizacién (articula-
cibn pedagdgica) y 2) como un espacio que debera ser trans-
formggio para permitir la modernizacién de la Nacién (arti-
culacién performativa), operan claramente en el texto y sir-
ven para establecer un procedimiento reconocible en otras
narraciones de la frontera.

El capitulo euarto discute el establecimiento de fronte-
ras ’crqnolégicas en la historiografia chilena. El ensayo de
dJ osé Victorino Lastarr;iia, Investigaciones sobre la influencia
social de la conquistd y el sistema colonial de los espafioles
en Chile (1844), es el punto de partida para un estudio sobre
la organizacién del pasado en la instancia poscolonial. La
textualizacién de la resistencia anticolonial indigena, en la
que Lastarria encuentra un antecedente de la formacjién de
la nacionalidad chilena, genera réplicas y un debate sobre
la relacion entre la Colonia y la Reptiblica.

En palabras del escritor chileno:

“Habia tenido que hacerme historiador, no tanto de los
h'echos, cuanto de las ideas; historiador de dos civiliza-
ciones, una que caduca i otra que se levanta, porque
pecesmaba mostrar la deformidad, la incongriiencia, la
meptitud de la primera en nuestra época; 1 debia mos-
trar la marcha de la segunda, la manera como se reali-
zaba, para adaptarla a nuestra situacién” (1868: XI).

’Sarmiento y Andrés Bello intervienen en la polémica, a
traves de resefias bibliograficas comentando las Irwestiéa-
ciones..., y debaten con Lastarria acerca de cémo segmen-
tar, narrar, ensenar y comprender el pasado y sus efectos
sobre el orden poscolonial.
) Finalmente, en el quinto y altimo capitulo, titulado

Desplazamientos finiseculares”, se examina una nueva
emergencia de la frontera en narraciones de viaje a la Pata-
gonia y Araucania. En estos textos puede observarse una
internacionalizacién de la frontera, que ya no opone a cris-
tianos y salvajes o a barbaros y civilizados, sino a argenti-
nos con chilenos o0 a sudamericanos con britanicos. Tampoco
representa la frontera la amenaza inminente que ofrecia tan
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s6lo pocos afios atras, sino gue constituye un signo plena-
mente internalizado en el imaginario cultural de la Nacion.
En este sentido, los relatos componen imagenes del
paisaje y relevan informacién destinada a discutir otras des-
cripciones europeas de la region. Tanto Roberto Payrd, au-
tor de La Australia argentina (1898), como Santiago Marin
Vicufia; autor de Al través de la Patagonia (1901), dialogan
con Charles Darwin e intentan contestar opiniones formu-
Jadas por el cientifico inglés en su Viaje del Beagle (1833).
La discusién de las imAgenes construidas en los relatos eu-
ropeos conduce a una critica més profunda de la misién civi-
lizadora occidental en Tierra del Fuego y de los efectos del
encuentro colonial en las fronteras finiseculares.

IV, El artefacto

La relacién con el discurso cientifico merece una aten-
cién especial. La teoria cultural ha estudiado la constitu-
cién de la etnografia como disciplina durante los mismos
afios en que se escribe la literatura de la frontera y, en par-
ticular, la relacion entre obras como la de Joseph Conrad y
Malinowski (Clifford 1986; Geertz 1988; Stocking 1991). El
colonialismo —y en particular ciertas formas de colonialis-
mo interior desarrolladas en los Estados Unidos— y la cul-
tura marchan paralelos. Boas y el Federal Bureau of Ethno-
logy acthian simultdneamente (y en colaboracion) y sirven
de modelo cientifico y politico a los gobiernos del Cono Sur.
Resulta interesante que, como lo expresa James Clifford, la
etnografia apele a una retérica y a un modo de produccién
discursiva analogos a los estudiados por la critica literaria y
en particular por el postestructuralismo en la literatura. Por
eso ha sido de gran contribucién leer estos textos a la luz de
la teoria cultural de la antropologia moderna, aunque bajo
un postulado ligeramente desplazado: no se trata aqui de
leer como un discurso cientifico se organiza y construye en
los términos de un texto literario; se trata de observar como
la ciencia y la literatura convergen, chocan, se unen y se
confrontan en la frontera discursiva. Los relatos mismos se
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l(_egn como una divisoria de aguas en la que esa indiferencia-
~ cién de la que hablaba Gossman pierde neutralidad. Cien-
cia y literatura seran, cada vez mas, territorios administra-
,dos. por economias discursivas opuestas pero son todavia
registros vecinos.

En particular se trata de leer el mapa desplegado por
la cultu{a, trazado a partir de la descripcién intensiva de
una region; alli, en la frontera, los limites epistemolégicos
son elasticos y, como en la prehistoria de la antropologia
(l1gada a discursos cercanos a los estudiados en estas pagi-
nas: informes de misioneros, crénicas oficiales, relatos de
viajes, ensayos de interpretacién cultural, historia), la lite-
ratura opera con la voluntad de una investigacién cientifi-
ca. Procura resolver un enigma, trazar un mapa, descubrir
la historia (organizar el pasado), localizar un f4sil —una pie-
za representaiiva— que sera expuesto en el museo de 1a cul-
tura nacional.

El término etnografia ha sido privilegiado por varias
razones. Ademas de su etimologia ligada a la escritura y
nada menos que la escritura de la etnicidad (la inscripeién
de lIa raza en el cuerpo de la Nacién es una de las tantas
operaciones simhélicas reconocibles en estos textos), hay
una doble funcién de conexién entre espacios distantes y
desgrlpcu')n cultural que es compartida por los relatos es-
Eudlados en este libro. En contraste con la antropologia
before the late nineteenth century the ethnographer and
the anthropologist, the describer-translator of custom and
the builder of general theories about humanity were
d}stmct” (Clifford 1988: 28). La vocacién taxonomista y cla-
sificatoria de la literatura la aproxima entonces a la etno-
grafia, y su operacion de traduccién —en el sentido de una
intermediacion entre dos culturas diferentes— permite
comparar ambos discursos. También el hallazgo de “par-
tes as’umldas como microcosmos o analogias de totalida-
d'es mas comprensivas puede verificarse en las dos posi-
clones enunciativas: Araucania es un “pequefio Chile” al
que, sin embargo, es preciso conquistar, ya que presenta

la amenaza de un “estado dentro del Estado” (Lara 1888);
en la frontera se condensan las glorias y las miserias de la
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cultura. La frontera es sinécdoque de la Nacion.

Pero la condicién de artefacto cultural que puede iden-
tificarse en la frontera tal como es manipulada en los textos
no significa apartar de ella su condicion historica. De su
historicidad emana precisamente su desafio ante la mirada
del poder; reconocer que las fronteras pueden cambiar sig-
nifica admitir que su localizacién no es permanente, que las
fronteras no son expresién del espiritu de la patria, mate-
rializacién de un oscuro Volksgeist. Es por ello que la fronte-
ra —su fluidez semantica, su nomadismo e inaprehensibili-
dad— buscé ser detenida, congelada por el discurso del po-
der. Con ese propésito intentd oscribirsela ¥ Teérsela como
algo fijo, inalterable, ahistérico, trascendental y natural: 1as
fronteras de la Nacién estaban alli desde siempre, como un
testimonio de la morfologia inveterada de la Patria; solo
bastaba que la ciencia determinara su itinerario (que las
descubriera como un naturalista a un fosil) y 1a literatura lo
revelara ptblicamente para desvanecer toda sospecha acer-
ca de su localizacidén. Asi también podria despejarse toda
incertidumbre acerca de las fronteras estatales, preocupa-
cién crecientemente alarmante para los custodios de la so-
berania.

Otro camino igualmente dirigido a la neutralizacion de
la peligrosidad de la frontera se encuentra en el historicismo
que intenté “estudiarla en el borde de su extincién’. Esta
politica se propone en realidad promover su reclusion en el
pasado para trazar desde alli una interpretacion totalizado-
ra de su papel en la cultura. Frederick Jackson Turner, res-
ponsable de esta tesis para la frontera norteamericana, anun-
ci6 el fin (y el cierre) de la frontera en los mismos anos en
que los cartografos sudamericanos la exploraban (Turner

1893). Como Mitre en 1898 al prologar La Australia argen-
tina, Turner proclamo el fin de la Historia desde Wisconsin,
y esta clausura de las fronteras internas acaso reclama (y
anuncia) el comienzo de una nueva etapa transnacional de
la expansién norteamericana. El fin de la frontera repre-
senta la consecucién de una “madurez nacional” —la Na-
cién ha alcanzado sus limites fisicos, posee una historia por
detras que la respalda y puede aventurarse méas alla, en
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basqueda de nuevos horizontes. Segin se discute con mayor
detalle en los capitulos tres y cuatro de este trabajo, en las
fronteras internas de la Nacién —tanto en el Cono Sur como
en los Estados Unidos— la literatura fabrica algunos de los
arquetipos de la nacionalidad (Cf. Mogen 1989).

Cabe recordar que la administracién de la frontera en
los Estados Unidos sirvié de modelo politico en Chile y en la
Argentina (Sarmiento envié una misiéon a Washington para
estudiar la Indian Policy caando era presidente) y también
curnplié un papel protagonico en la constitucion de la etno-
grafia como disciplina cientifica (Cf. Hinsley 1983; Jones
1993).

La ciencia de la politica y la politica de la ciencia con-
vergen en la literatura de la frontera, que puede leerse bajo
los mismos postulados que dieron lugar a la formacion de la
etnografia. Como en ella, la literatura procura trazar el mapa
racial de una regién y produce, a partir del trabajo de cam-
po, la descripcién y la traduccion realizadas por los viajeros-
escritores. Son interpretaciones totalizadoras de la cultura
—sinécdoques— a partir de una observacion foealizada. Esos
diagnosticos serviran eventualmente a la politica de expan-
8i6n nacional e imperial.

Esto no quiere decir que los textos operen en un nivel
puramente ideoldgico. Al discutir las fronteras de la Nacién
la literatura expone y hace visible la politica del estado: se-
flala la condicién historica de las fronteras (mostrando su
metamorfosis en el tiempo y el espacio); trafica una icono-
grafia que es introducida en el cuerpo escrito de la cultura
nacional y transportada desde la frontera a las ciudades
donde los textos son publicados, exhibidos y leidos. Todos
estos efectos sin duda se revelan de gran incomodidad para
el poder politico, que sisteméaticamente elige no lear —“olvi-
dar”"— esta denuncia (Cf. Mitre 1898).7 Por el contrario, el
poder amordaza la emergencia del horror y petrifica en es-
tatuas incluso a los sujetos que con mas encono resistieron
el avance modernizador del Estado.®

También la historia literaria y la historiografia nacio-
nalista pueden pensarse como cémplices de este gesto, al
leer la literatura de la frontera bajo un paradigma nacional
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y épico o al ignorar la dimensién extranacional de la fronte-
ra. ¢Es posible seguir leyendo el enfrentamlento .colpm_al
unilateralmente dentro de la Nacion, asumiendo la jurisdic-
cién del Bstado —y la posicién de la frontera— como algo
dado, ahistérico, inmutable? ;Se puede continuar atribuyen-
do la nacionalidad argentina o chilena a los indigenas que
resistieron la expansién de la Nacion? ;Cuales son las con-
secuencias de la nacionalizacién de la literatura anterior a
la formacion de las naciones en América Latina:? g,_Que se
obtiene y qué se pierde en esta operacion hermenéutica que
delimita y fracciona la produccion cultural, reprodumer;do
el mismo gesto con que el poder procuré programar 1a lite-
ratura de la frontera?

Tanto una lectura como la narracion de la frontera, con-
sideradas en sus multiples caras y ambivalencias, necesa-
riamente ponen en cuestidén la localizacion dg una divisién
articulada por la ley del Estado —los limites juridicos entre
las naciones—, exhibiendo la artificialidad de su locahza-
¢ién v sefialando en su posicion, la Vo_luntad\del poder. Sin
embargo, tal como lo ha expresado Clifford Geertz:

To argue that the writing of ethnography involves telling
stories, making pictures, concocting symbolisms, and
deploying tropes is commonly resisted, often fiercely,
because of a confusion, endemic in the West since Plato
at least, of the imagined with the imaginary, the fictional
with the false, making things out with making things
up. The strange idea that reality has an idiom in which
it prefers to be described, that its very nature demands
we talk about it without fuss —a spade is a spade, a
rose is a rose— on pain of illusion, trumpery, and seli-
bewitchment, leads on to the even stranger idea that, if
literalism is lost, 50 is fact (1988 140).

La literatura construye en la frontera una posicién para
Jeer la Nacién e imaginar una nueva forma, pero esto no
significa que la materia de sunarracién sca puramente ima-
ginaria. Si la Nacion debe ser leida como una formacion 80-
cial moderna, esto no implica desconocer su composiclion
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sobre tradiciones culturales y acontecimientos histéricos de
105 que se nutre y que forman la materia de su narracién. La
irrupcién del horror no es un artificio literario sino una de
las condiciones propias de los textos-frontera, que son des-
b(_)rdados por las imagenes capturadas en la situacién colo-
nial. Es también el resultado de la ominosa presencia del
otro dentro del discurso literario. “The other —dice Homi
B}_labha— is never outside or beyond us; it emerges forcefully,
Wl’ghln cultural discourse, when we think we speak most
intimately and indigenously between ourselves” (1988: 4).

5 El desequilibrio y la inquietud provocados por la irrup-
cién del otro en el discurso nacional debe servir para rehuir
toda consolacion y certeza acerca de la identidad, la cultura
y la Nacion. Pensar las fronteras culturales acaso pueda ser-
vir para erosionar una distribucién empobrecedora que eli-
gio inmovilizar las tradiciones literarias dentro de la Na-
cidn, superpuestas a un mapa trazado por el poder y que no
es el mismo que puede leerse en la visién extrafiada de la
literatura en la frontera.
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NOTAS

I Deleuze (1989: 50).

2 Mansilla (1993: 508).

3 Por eso mismo estos textos son a menudo “corregidos” por
sus lectores y criticos, o son pensados ellos mismos como “instru-
mentos de correccién” de otros textos. Uno de los casos paradig-
méticos es el de Darwin, lefdo como arquetipo del discurso cienti-
fico y sin embargo cuestionada su representacién “negativa’ del
paisaje patagénico. Cf. Bello (1884 [1844]), Payro (1898, Marin
Vieusia (1801).

4 Un ejemplo interesante de esta operacitn seria el de W, H.
Hudson, leido en la Argentina como un escritor argentino (F'ranco
1980). El capitulo de Ahmad sobre la literatura india ha sido de
gran importancia para pensar estos conceptos:

& Véanse como ejemplos de esta lectura Felit Cruz (1962);
Ferrari (1980); Martinez Sarasola (1992); Menéndez (1982);
Villalobos (1992).

¢ También, como sefiala Hebe Clementi, Turner escribe el
texto correspondiente a la voz “Estados Unidos” en la decimopri-
mera edicion de la Enciclopedia Britdnica. Puede verse una vez
més a la frontera operando aqui como sinécdoque de la Nacion (Cf.
Clementi 1968). Respecto de la relacién entre Turner y el imperia-
lismo, dice Faragher: “Woodrow Wilson —who declared that all
his ideas about expansion originated in conversations with Turner
when they were both graduate students at Johns Hopkins— wrote
that with the continent occupied ‘and reduced to the uses of
civilization’, the nation must inevitably turn to 'new frontiers in
the Indies and in the Far Pacific’ ” (Faragher 1994: 7).

7 Renan decia que el olvido o incluso el error histérico eran
un factor crucial en la creacién de una Nacién y de alli el peligro
representado por los estudios histéricos para ¢l principio de la na-
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cionalidad (1990 [1882]: 11). Podria pensarse que el gesto de re-
presién de las memorias del nacimiento de la Nacién —el estadio
liminal simbolizado en la frontera— se encuentra no en los textos
que narran la frontera sino en la lectura de esos textos. Una nueva
lectura puede reflotar esos recuerdos reprimidos que siempre es-
tuvieron alli, pero que la lectura oficial eligié “olvidar”.

® Es importante recordar en este sentido que algunos de los
estudios més provocativos —y alejados de una perspectiva nacio-
nalista— producidos en torno a Ja frontera fueron publicados en el
exilio. Tal es el caso de dos obras fundamentales: Indios, ejéreito ¥
frontera, de David Vinias, y Los vengadores de la Patagonia trdgi-
ca, de Osvaldo Bayer; entre los estudios realizados por investiga-
dores chilenos cabe mencionar el sugerente trabajo de Leonardo
Le6n “Alianzas militares entre los indios araucanos y los grupos
indios de las pampas: la rebelién araucana de 1867-1872 en Ar-
gentina y Chile”, en Nueva Historia (Londres), afio 1, nam 1, 1981:
3-49, y la produccién del grupo de historiadores chilenos nucleados
en torno a esa revista. Los tomos iniciales del trabajo de Bayer
fueron quemados pablicamente por la dictadura militar argentina
y el iltimo debi6 ser publicado ya en el exilio. El grupo de historia-
dores chilenos encontré refugio en Europa durante los afios de la
dictadura militar en Chile.
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