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Introducción 
 

Hasta el colapso del imperio español las autoridades coloniales, laicas y religiosas, 
introdujeron sistemáticamente la práctica de la escritura entre los mapuche y tehuelche del 
sur sudamericano. Las jóvenes repúblicas de Argentina y Chile continuaron fomentando 
este dispositivo de disciplinario en las fronteras durante la mayor parte del siglo XIX. Sin 
embargo, una vez completada la expansión territorial en Araucanía, Pampa y Patagonia 
hacia 1880, las élites liberales, y sus historiógrafos, hicieron los esfuerzos proporcionales en 
la dirección contraria, persiguieron a los escribanos y lenguaraces indígenas, secuestraron 
los corpus, y trabajaron meticulosamente para borrar los efectos políticos y culturales del 
uso autónomo de las prácticas letradas, y con ello la propia historicidad de las sociedades 
mapuches y tehuelches que esas prácticas garantizaban. 
 

Los grandes úlmenes, lonko y gamákia –o caciques– de los siglos XVIII y XIX tuvieron 
secretarios y escribanos permanentes, enviaron sus hijos a las escuelas y las misiones 
jesuíticas, capuchinas y franciscanas, recibieron por parte de los Estados suministros de 
papel, lacre y tinta, configuraron extensas redes de información que cruzaban los Andes y 
conservaron sus documentos durante décadas. Pese a que los historiadores y los 
antropólogos conocieron muchas de estas fuentes, durante todo el siglo XX se insistió 
empecinadamente en el carácter ágrafo de estos pueblos y en lamentar su oralidad 
primitiva. Esto fue así hasta que estudios recientes en ambas naciones, y en el Wallmapu o 
“País mapuche”, advirtieron los prejuicios etnocéntricos de reducir la noción de la 
lectoescritura a su expresión alfabética, además de exhumar en los archivos nacionales 
varios de los textos olvidados que sí apelaban al abecedario. 
 

A partir de los corpus de correspondencia de José María Bulnes Llanquitruz y Valentín 
Saygüeque, dos grandes jefes norpatagónicos del siglo XIX, describiré las relaciones entre la 
escritura y la lectura del español que se practicaba en las ruka y los toldos mapuche-
tehuelches con otras formas de inscribir significados y transmitir conocimientos. Formas 
tales como las marcas e historias de los linajes que se estampaban en los textiles, la platería 
y el arte rupestre, la traducción de los rituales parlamentarios a los documentos o, viceversa, 
la utilización de sangre en lugar de tinta. Repasaré las técnicas colectivas de supervisión y 
control de los escribanos, la inserción textual de palabras mapuches y tehuelches, etc. 
Finalmente, se analizarán los lapsus lingüísticos a partir de la hipótesis según la cual los 
lapsus escriturales operaron como síntomas de la ambivalencia con que se experimentaron 
las relaciones de poder en el contexto colonial, nacional y republicano. 
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La escritura mapuche-tehuelche, la historiografía y los corpus secretos 

Santiago Albarracín, el cronista oficial de la expedición naval argentina que surcó los 
ríos norpatagónicos durante los primeros años de la década de 1880, transcribió una carta 
enviada por “un cacique” al jefe de la expedición. Al comentarla describió la “curiosa y 
pintoresca ortografía” de “[…] esos documentos indíjenas, cada vez más raros y que 
desaparecerán totalmente con la extinción de sus autores”. Albarracín pronosticó que los 
mismos “[…] serán antecedentes que servirán mas tarde para escribir quizá la historia de 
esa raza belicosa y amante de la libertad, que tan larga resistencia ha ofrecido a los 
progresos de la civilización”.1 El navegante se sorprendió por la inesperada condición 
letrada y la historicidad de los documentos, advirtiendo su valor como fuentes para los 
historiadores futuros. 

Aunque los prejuicios se impusieron mediante una interpretación que barbarizó el 
corpus, Albarracín detectó aquello que los antropólogos y los historiadores tardarían más 
de cien años en asimilar, la práctica de la escritura y la burocracia en los toldos mapuche-
tehuelches del siglo XIX y su combinación con formas no alfabéticas de transmisión de 
significados. 

Como rescató Jacques Derrida de Jean Jacques Rousseau, si la escritura es solamente la 
representación del habla, es extraño que se ponga más cuidado en determinar la imagen que 
el objeto.2 Para superar esta desatención, parafraseando a González Echeverría, 
concentraré el análisis en las relaciones múltiples entre los archivos mapuche-tehuelches, el 
poder, y los relatos sobre la legitimidad y los orígenes, en tanto este autor piensa el 
“archivo” como un mito moderno que está basado en una forma antigua, “una forma del 
comienzo”,3 definición que resulta empática con este estudio de las memorias mapuches. 

Las observaciones de Albarracín fueron pasadas por alto. Las fuentes estuvieron 
disponibles para los historiadores, quienes incluso las habían citado, pero éstos creyeron 
que la única posibilidad para abordar el pasado de las sociedades indígenas de la Patagonia 
eran las crónicas de viaje, la documentación de los comandantes de frontera, o las 
retrospectivas elaboradas por el registro etnográfico de la primera mitad del siglo XX. El 
lamento por el silencio documental, y las quejas por las distorsiones que provocaba la 
recurrencia obligada a testimonios mediatizados por escrituras civilizadas era generalizado. 
Tan fuerte y extendido fue el prejuicio sobre el carácter ágrafo de esas sociedades, que ni 
siquiera se atendió a los datos e indicios disponibles sobre la existencia de fuentes escritas 
de factura diferente. 

Entre esos indicios, Tomás Harrington refirió en 1955 la abundancia de 
correspondencia entre los caciques y las autoridades nacionales, que había sido publicada 
durante la década de 1910 por la casa editorial del diario La Nación. En relación a uno de 
los corpus que aquí nos ocupan, Alberto Scunio se sorprendió como Albarracín por la 
“caligrafía inglesa” de José Antonio Loncochino, el mapuche que se desempeñó como 
secretario principal de Saygüeque.4 

                                                 
1 S. Albarracín, Estudios generales sobre los ríos Negro, Limay y Collón Curá y el lago de NahüelHuapí (Buenos Aires: 
Imprenta J. Alsina, 1886) I, p. 54. 
2 J. Derrida, De la gramatología (México: Siglo XXI, 1998), p. 37. 
3 R. González Echevarría, Mito y archivo. Una teoría de la narrativa latinoamericana (México: FCE, 2000), p. 45. 
4 “En enero de 1880 Saygüeque aún se carteaba con su antiguo amigo Francisco P. Moreno por intermedio de 
su secretario Loncochino, un indio que encabezaba sus epístolas con la inscripción Gobernación Indígena de las 
manzanas y poseía una letra inglesa realmente envidiable”. A. Scunio, ‘El País de las Manzanas’, Boletín de la 
Academia Nacional de la Historia, XLV (1972), pp. 183–207. 



Veinte años más tarde, el monje benedictino Meinrado Hux editó las biografías de estos 
lonko o “cabezas”,5 refiriéndose muchas veces a los documentos de los primos Llanquitruz 
y Saygüeque pero sin detenerse en el dato principal, es decir el hecho de que estos caciques 
escribían con la ayuda de asistentes. Hux se limitó a extraer información, y fue uno más en 
la lista de historiadores que leyó y citó los documentos sin visualizar la vida, la complejidad 
ni la trama social por detrás de las fuentes. Hizo falta invertir el punto de vista para 
comprender que estos documentos no eran rarezas ni importaciones ocasionales, sino 
prácticas frecuentes en las gestiones políticas y comerciales de las tolderías más 
importantes. 

Más recientemente otro sacerdote, Juan Guillermo Durán, ha glosado y transcripto de 
manera parcial las cartas del archivo de Manuel Namuncurá, el hijo de Calfucurá, 
constatando la existencia de correspondencia indígena y pequeños aparatos burocráticos 
durante los años previos a la ocupación nacional.6 Pero Durán repitió la perspectiva 
canónica conforme a la cual la posesión de papeles y fotografías por parte de los indígenas 
era un “hecho curioso”, en la clave anticipada por Albarracín, o una “primitiva 
documentación”, cuyo descubrimiento y conservación en el caso de Namuncurá se debe al 
legado de Estanislao Zeballos, el artífice intelectual de la política de exterminio y 
barbarización de los indígenas a fines de la década de la década de 1870. 

 
Con estas excepciones, los historiadores olvidaron que las órdenes religiosas y la corona 

española habían instruido un estamento de las élites indígenas en el dogma religioso y la 
administración del poder.7 Desde el siglo XVII los colonizadores habían intentado 
establecer comunicaciones escritas con el norte de Patagonia. Desde la gobernación de 
Chiloé en el océano Pacífico se destinaron misioneros y personas calificadas para sostener 
contactos con los habitantes del lago Nahuel Huapí, una región hasta entonces 
completamente autónoma al este de los Andes.8 Contrariando el conocimiento de dichos 
esfuerzos, la ceguera historiográfica que acompañó los procesos de expansión estatal 
impuso límites disciplinares a los estudiosos durante todo el siglo XX. Incluso aquellos que 
trabajaban metodológicamente como historiadores clásicos, como fue el caso Milcíades 
Alejo Vignati,9 prefirieron definirse a sí mismos como “etnólogos”, al considerar que 
estudiaban culturas sin escritura, y por lo tanto fuera de las fronteras de la historia. 

De manera resignada, el último exponente de la escuela de los kulturkreises en Argentina 
definió su técnica de reconstrucción de genealogías “en sentido cronológicamente inverso”, 
negándole historicidad y agencia a los actores: 

“Una vez superado el límite temporal por la memoria, y así agotados los 
testimonios orales, se abordan fuentes escritas. No existe una historia de este 
carácter elaborada por los indígenas. Esto supone una limitación porque ellas 
cuentan una información parcial en dos sentidos. 1) Limitadísimas en cuanto 
tal y 2) deformada o tergiversada en grado variable”.10 

                                                 
5 M. Hux, Caciques huiliches y salineros (Buenos Aires: Marymar, 1991). 
6 J.C. Durán, Namuncurá y Zeballos: el archivo del cacicazgo de Salinas Grandes (1870–1880) (Buenos Aires: Bouquet 
Editores, 2006). 
7 González Echevarría, Mito y archivo, p. 82. 
8 D. de Rosales, Historia general del reyno de Chile (Valparaíso: Imprenta del Mercurio, 1877) I, p. 257. 
9 M.A. Vignati, ‘Un capítulo de etno-historia norpatagónica: José María Bulnes Llanquetruz’, Investigaciones y 
Ensayos 13 (1972), pp. 89–123. 
10 R. Casamiquela, El linaje de los Yanquetruz Confirmación genealógica de la presencia — en época histórica — del sustrato 
pantehuelche en el área pampeana (Trelew: Fundación Ameghino, 2004), p. 5. 



Según esta paradójica valoración, donde ambas clases de registros son despreciados, los 
antropólogos recurren a las fuentes escritas en última instancia, por su condición ajena a la 
cultura y las cosmovisiones supuestamente auténticas de la cultura que se desea estudiar. 

En 1863 Guillermo Cox ofrecía una perspectiva diferente sobre los usos del español y 
la narración de historias y memorias en las tolderías. El viajero cuenta en su diario que el 
“diccionario chileno-español”, y la Gramática chilena del padre Febres, despertaron 
admiración entre la gente de Huentrupan. Cox cuenta que les leyó “[…] palabras y frases en 
Dugu-Mapu y los rezos, que algunos, principalmente las mujeres, sabían de memoria”. En 
ese marco, Cox bautizó a una niña por pedido de sus anfitriones, que le reclamaban que 
recitara “el Credo en lengua chilena”, es decir en mapuzungun.11 Mariano Baudrix, el cónsul 
de Chile en Buenos Aires, cuenta en el prólogo de la edición de 1863 del diario de Cox que 
los pehuenches que acompañaron a éste se regocijaban con la lectura de las peripecias en 
las que ellos mismos habían participado, las que poco antes habían sido publicadas por 
entregas en El Araucano. 

Pero el egocentrismo metodológico de la escuela Histórico-Cultural hizo ignorar que 
los textos sobre los mapuche-tehuelches revertían sobre los mismos protagonistas de las 
historias, tal como lo muestra el ejemplo de Cox. De esta forma se desconoció que cada 
lectura contenía otras lecturas, y que las escrituras occidentales e indígenas se alimentaban 
recíprocamente. En comparación con las apreciaciones que se encuentran en las crónicas 
del siglo XIX, tanto la invisibilidad de las fuentes escritas por indígenas como la menor 
calidad de observación de los etnólogos del siglo XX fueron inducidas por el secuestro de 
los corpus y su mezcla indiscriminada con la documentación de los comandantes militares 
responsables de acopiarlos. Esto sucedió con la correspondencia de Saygüeque, quien 
conservó las cartas que había recibido desde 1860 hasta que su archivo fue capturado en 
1881 durante el ataque a sus toldos. La “Secretaría de Valentín Saygüeque” se resguarda 
actualmente sin entidad propia en el Archivo General de la Nación, confundida con los 
papeles de Conrado Villegas, el responsable inicial de las campañas militares que batieron al 
cacique entre 1880 y 1885.12 Como lo he planteado en distintas oportunidades, la captura 
material de la documentación tuvo continuidad en la captura simbólica de la memoria de 
los sujetos que la produjeron y de las condiciones históricas en que la produjeron. La 
supervivencia fantasmal entre los manuscritos de un jefe argentino debe pensarse entonces 
bajo una perspectiva historiográfica: si el archivo es el soporte del pasado nacional y su 
devenir historicista, el secuestro de los corpus indígenas es el síntoma de la oclusión de 
otros proyectos alternativos. 

Al revisar la etimología, González Echevarría destacó “[…] las múltiples conexiones 
entre el secreto (el saber o conocimiento privativo), el origen y el poder que encierra el 
concepto de Archivo”.13 La palabra Arcanum proviene del latín y significa “misterio o saber 
especializado, lenguaje, o información que solamente es accesible o poseída por el 
iniciado”.14 

Siguiendo a Echevarría, el poder, el secreto y la ley están en el origen de los archivos, 
que a su vez guardan los secretos de Estado. Para despegarse del gesto arcano, será 

                                                 
11 G. Cox, Viaje en la rejiones septentrionales de la Patagonia, 1862–1863 (Santiago de Chile: Imprenta Nacional, 
1863), pp. 136–37. 
12 Archivo General de la Nación, Buenos Aires (AGN), VII, 723 "Ángel Justiniano Carranza". 
13 González Echevarría, Mito y archivo, p. 60. 
14 “Arcanum”: “mysterious or specialized knowledge, language, or information accessible or possessed only by the initiate” 
Webster Dictionary (http://www.merriam-webster.com/dictionary/arcanum). 
 



necesario que los historiadores discutamos qué clase de relaciones entablamos con el maná 
de los archivos que alimenta nuestro trabajo. El reordenamiento intelectual de los corpus 
mapuches que se ha intentado en los últimos años, a contramano del orden consagrado en 
los archivos oficiales, atiende primordialmente al lazo de gestión original de los 
documentos. Es decir, para reorganizar las fuentes se parte de una metodología donde 
prima la pregunta por quién fue que las escribió, quién las recibió y cómo las archivó. Este 
cambio de enfoque habilita la formulación de contra-secretos que hacen públicos datos e 
interpretaciones nuevas, y que revierten sobre los problemas de las legitimidades y los 
orígenes sin apelar a versiones esencialistas de la historia. 

La influencia de la tradición letrada española fue mostrada por Abelardo Levaggi, un 
historiador familiarizado con las ciencias jurídicas, que señaló la relación de las prácticas 
notariales mapuches con la construcción de corpus diplomáticos entre entidades 
políticamente autónomas y las autoridades coloniales.15 En el marco del proyecto colectivo 
en el cual se inició la investigación cuyos resultados ahora reviso,16 María Teresa Boschín 
denominó “Secretaría de Valentín Saygüeque” a uno de estos corpus desaparecidos, para 
homologarlo con otros conjuntos documentales célebres del siglo XIX argentino como la 
“Secretaría de Juan Manuel de Rosas”, el gobernador de Buenos Aires entre 1829 y 1852. 

Pavez Ojeda continuó este viraje al postular la desclasificación de los documentos 
mapuches, aportando a la caracterización de los toldos y malales letrados.17 Al poner en 
práctica una noción de escritura que excede las manifestaciones alfabéticas y cuestionar la 
concepción “logo-fonocéntrica”, Pavez Ojeda destacó la homología entre las cartas, los 
tratados y los parlamentos orales, como formas recíprocamente textuales, quebrando el 
cliché paternalista según el cual las apropiaciones modernas que realizan los indígenas se 
resolverían mediante asimilaciones cognitivas con prácticas “tradicionales”. Este 
descentramiento de la relación con el Estado recuperó la importancia radical de la escritura 
y la lectura para los proyectos de autonomía mapuche y la historicidad de las prácticas 
burocráticas que este autor considera insumisas al “orden notarial”, ni plenamente estatales, 
ni plenamente urbanas. 

¿En qué medida los mapuche-tehuelches del siglo XIX eran ágrafos? La pregunta se 
respondió buscando otros registros discursivos, reintegrando la escritura alfabética en un 
análisis más vasto en relación con la cultura material y las “artes de la memoria”,18 el rol de 
los especialistas y chamanes, y con otras formas de inscribir significados y transmitir 
conocimientos, como las marcas e historias de los linajes estampadas en los textiles, la 
platería y el arte rupestre. Como lo dijeron Deleuze y Guattari, antes que un análisis 
evolutivo, se trata de atender a las estrategias de los sujetos en contextos de confrontación:  

                                                 
15 A. Levaggi, Paz en la frontera. Historia de las relaciones diplomáticas con las comunidades indígenas en la Argentina 
(Siglos XVI–XIX) (Buenos Aires: Universidad del Museo Social Argentino, 2000).  
16 Proyecto ANPCYT PICT 016555 (1998-2000) “Política indígena patagónica: relaciones interétnicas, 
identidad y etnicidad. el caso del linaje Chocorí-Sayhueque 1830-1930”, María Teresa Boschín investigador 
responsable, Museo Etnográfico, Facultad de Filosofía y Letras, UBA-CONICET, e Instituto Nacional de 
Antropología y Pensamiento Latinoamericano. Entre otras publicaciones resultado de ese proyecto véase 
Vezub, Julio E. (2002) “La ‘Secretaría de Valentín Sayhueque’. Correspondencia indígena, poder e identidad 
en el País de las Manzanas (1860-1883)” En: Revista de Estudios Trasandinos, N°7, pp. 159-177; y Vezub, Julio 
E. (2009) Valentín Saygüeque y la “Gobernación Indígena de las Manzanas”. Poder y etnicidad en la Patagonia Septentrional 
(1860-1881), Buenos Aires: Prometeo. 
17 J. Pavez Ojeda, ‘Cartas y parlamentos: apuntes sobre historia y política de los textos mapuches’, Cuadernos de 
Historia 25 (2006), pp. 7–44; and ‘Las Cartas del Wallmapu’, en J. Pavez Ojeda (comp.), Cartas mapuche siglo 
XIX (Santiago de Chile: Ocho Libros/CoLibris, 2008). 
18 C. Severi, ‘Scritture figurate e arti della memoria nel nuovo mundo: Valades, Schoolcraft, Löwy’, en 
Convegno internazionale di studi, Memoria e memorie (Firenze, Leo S. Olschiki Editore, 1998), pp. 29–65. 



“La orfebrería, la joyería, la ornamentación, incluso la decoración, no 
forman una escritura, aunque su potencia de abstracción no es en modo alguno 
menor. Lo que sucede es que esa potencia está agenciada de otra forma. En lo 
que concierne a la escritura, los nómadas no tienen ninguna necesidad de crear 
una, la toman prestada de los vecinos imperiales sedentarios que incluso les 
proporcionan una transcripción fonética de sus lenguas”.19 

En el siglo XVII los cronistas españoles mencionaron “nudos y flechas” que eran 
“como cartas citatorias”20 y, en esa línea más amplia de razonamiento, conforme a 
Harrington, yáutatrr o yautatrrúiêtrr significaba simultáneamente “pintar”, “marcar”, y 
“escribir” en la lengua gününa yájitch de los tehuelches del norte de la Patagonia. Cox cuenta 
que al concluir una carta dictada por Huincahual, traducción de lenguaraz mediante,  se la 
pasó al cacique para que la firmase y, “[...] la firma fue muy simple: se contentó con trazar 
una pequeña línea curva en forma de caracol”.21 

La tesis de Boschín sobre el arte rupestre del centro-norte de Patagonia considera esa 
información que asocia al “caracol” con los motivos en espiral,22 y constata además la 
inscripción sobre diversos soportes –piedras, cueros, textiles, cuerpos– de los nombres de 
los linajes o “divisas de familia” que habían sido registrados por Francisco P. Moreno y por 
José Félix de Augusta a cada lado de la cordillera.23 Harrington apuntó que una o dos 
generaciones después del paso de Moreno por la meseta del interior septentrional, la 
función del tatuaje era facilitar el reconocimiento del muerto “en el otro mundo”, por parte 
de amigos y parientes.24 Conforme a Boschín, el significado mapudungun de los nombres de 
linaje inscriptos en una lista de caciques subordinados, remitida por Saygüeque al primer 
gobernador militar de Patagonia en 1880, puede cotejarse con los motivos de arte que se 
repiten en los sitios arqueológicos de la región. 

Moreno, el naturalista argentino que realizó exploraciones científicas desde la década de 
1870 que facilitaron la ocupación territorial, comentó que Saygüeque le “[…] señaló 
repetidas veces una sierra que se halla situada frente a sus toldos, en Caleufú, diciéndome 
que allí se encontraban guaridas de walichus, con paredes pintadas, pero nunca, a pesar de 
habérmelo prometido, quiso acompañarme ni que yo llegara a ellas”.25 El explorador 
atribuyó la autoría de las pinturas a una “raza extinguida que quizás precedió a los indígenas 
actuales”. Por el contrario, Boschín restablece la simultaneidad de ambos medios de 
                                                 
19 G. Deleuze y F. Guattari, Mil mesetas, capitalismo y esquizofrenia (Valencia: Pre-textos, 1988), p. 403.  Tzvetan 
Todorov hizo otra aproximación un tanto ambigua sobre los niveles de abstracción, disociando la experiencia 
del lenguaje: “Los dibujos estilizados, los pictogramas que usaban los aztecas no son un grado inferior de 
escritura: son una notación de la experiencia, no del lenguaje” (2003:88). 
20 Rosales, Historia general del reyno de Chile I, p. 178. 
 
21 Cox, Viaje en la rejiones septentrionales de la Patagonia, p. 95. “Lenguaraz”: “Que domina dos o más lenguas” 
(http://www.rae.es/rae.html). 
22 M.T. Boschín, Tierra de Hechiceros. Arte indígena de Patagonia septentrional Argentina (Salamanca: Ediciones 
Universidad de Salamanca, 2009). 
23 F.J. de Augusta, ‘¿Cómo se llaman los araucanos?’ (Bahía Blanca: Centro de Documentación Patagónica, 
Universidad Nacional del Sur, 2002). “Los gennaken tienen divisas de familia, como los Pieles Rojas; mi 
caravana era dirigida por los descendientes de los ‘días’ o del ‘sol que va marchando’, familia en otro tiempo 
poderosa, y hoy representada sólo por tres o cuatro individuos”, en E. Moreno, Reminiscencias de Francisco P. 
Moreno (Buenos Aires: Eudeba, 1979), p. 117. 
24 “Tatuaje”.- “Se tatuaban los tehuelches y gununas. En los brazos y dorso de la mano y los tobillos [...] o 
una línea o triángulos invertidos. El objeto del tatuaje es que les sirva como luz en el otro mundo, después de 
muertos, y puedan ser reconocidos por sus parientes y amigos”, en T. Harrington, ‘Cuaderno I’ (Manuscrito: 
Fondo Documental Programa Pilcaniyeu, CENPAT-CONICET, n/d), I, p. 86. 
25 F.P. Moreno, Viaje a la Patagonia austral 1876–1877 (Buenos Aires: Solar/Hachette, 1969), pp. 320–21. 

http://www.rae.es/rae.html


comunicación, al preguntarse si el “viaje al Paleolítico” que realizó Moreno no habría sido 
guiado por los descendientes o por los autores mismos del arte parietal.26 Saygüeque fue 
uno de los jefes que mejor se apropió de la escritura alfabética y, tal como lo cuenta el 
explorador, también protegía su archivo rupestre de las miradas ajenas, especialmente la de 
agentes de inteligencia como Moreno. Así guardaba sus secretos cualesquiera fuera el 
formato de los textos, sobre papel o piedra, manteniendo la homología entre los distintos 
“estilos comunicacionales”. Tal como Saygüeque se jactó en sus cartas, escritas con la 
colaboración de Loncochino, se consideraba a sí mismo “[...] muy poco sordo para no 
comprender aquel estilo que se escribe, únicamente me falta muy poco para explicar bien el 
idioma castilla de los cristianos [...] como igualmente hago operación cuando dirijo 
comisión en el estilo de mi lengua”.27 

Las cartas mapuches se escribían y se leían colectivamente, en una relación dual donde 
los textos anotaban parlamentos y a su vez éstos teatralizaban tratados o documentos. Al 
destacar el ritual parlamentario hispano-criollo-mapuche como una actividad textual, como 
un “espacio de productividad de trazas” donde se invierte la relación tradicional entre texto 
y parlamento, Pavez Ojeda socava la imagen de “[…] un sujeto colonial reducido a una 
pura presencia corporal, una subjetividad que se desvanece con la voz, por su supuesta 
incapacidad para inscribirse en la historia”.28 Al contrario, los lonko trazaron narraciones 
cuya cronología se extendía por lo menos ciento cincuenta años de manera precisa, hasta 
principios del siglo XVIII. Aunque lo “antiguo” también midiese la distancia corta entre 
dos generaciones, Saygüeque apelaba a legitimidades de doble procedencia al invocar las 
“[...] educaciones que me dejó de herencia mi finado padre Antiguo Cacique principal 
Chocorí”. Lo mismo que hacía su primo Inacayal, quien combinaba las enseñanzas de su 
padre con las ideas que le referían “numerosos Cristianos de experiencia”, escribiendo la 
síntesis de unas y otras como un código ético donde los mandamientos se enumeran como 
“artículo primero”, “segundo” y “tercero”. 

Este dominio de distintos “estilos” u “operaciones” textuales destaca la mediación de 
los secretarios o lenguaraces, quienes se sentaban a la derecha del lonko para cumplir el rol 
de traductores, incluso en los casos en que sus jefes entendiesen el español.29 Tanto las 
fuentes etnográficas como las cartas mapuches proporcionan ejemplos donde estos 
asistentes de impronta chamánica “pasaban la palabra”.30 No todos los lenguaraces estaban 
alfabetizados, pero muchos tenían un rango sociopolítico o económico equivalente al de los 
caciques, o bien estaban emparentados con ellos. Frecuentemente eran “códigos”, 
hombres sabios o consultores. Según Moreno, en el toldo de Saygüeque “nadie entendía 
el español”, salvo “Loncochino, el platero valdiviano Flandés y el indio chileno Cochi-
Miguel [...] que debían beber mis palabras”.31 Este rol atribuido a la bebida, que ocupa 
un lugar principal en el ritual, y la misión de desentrañar el significado oculto o 
verdadero del mensaje, identifican al secretario con el machi o chamán, el especialista 

                                                 
26 M.T. Boschín, Historiografía del arte rupestre de la Patagonia Argentina. Problemas, teorías y metodologías (Salamanca: 
Memoria de Grado Universidad de Salamanca, 2002), p. 61. 
27 AGN VII, 723, fs. 419–24. 
28 Pavez Ojeda, ‘Cartas y parlamentos’, p. 30. 
29 L.V. Mansilla, Una excursión a los indios ranqueles (Buenos Aires: CEAL, 1980), I, p. 12. 
30 Cox, Viaje en la rejiones septentrionales de la Patagonia, p. 94. 
31 Moreno, E., Reminiscencias de Francisco P. Moreno, p. 146. 



por excelencia, aquel que “[…] controla el conocimiento esotérico de los sagrados 
códigos y normas de la sociedad mapuche”.32 

Mapuches y tehuelches tuvieron alta valoración del papel escrito y, en esa sociedad de 
mezcla, hablar y comprender el español era altamente prestigioso. Cox apuntó que si 
alguno de sus interlocutores quería “[...] ostentar su conocimiento de la Castilla, como 
llaman ellos al español, dirá ‘buenos días pariente’”.33 Como ya se ha dicho, la penetración de 
este idioma se remonta al siglo XVII, y José Bengoa menciona la instalación de una misión 
y escuela para niños indígenas en la precordillera occidental, próxima a Santa Bárbara, 
donde fueron educados muchos hijos de caciques.34 Según este historiador, a partir de las 
revoluciones de independencia, la  influencia de los frailes realistas se hizo sentir sobre los 
“pehuenches” cordilleranos, tal como se conocía desde Chile a los habitantes del País de las 
Manzanas de Saygüeque.35 José Antonio Loncochino, que de niño había sido formado en 
una de esas escuelas, participaba de las relaciones de reciprocidad y del reparto ganadero, 
comportándose como un capitanejo más bajo el mando de Saygüeque, en el contexto de la 
militarización creciente de las relaciones de parentesco que se desarrolló simultánea a la 
difusión de la escritura española. Es decir, el cacique y su asistente dominaban los recursos 
expresivos del idioma europeo, sin descuidar los procedimientos formales y protocolares de 
los parlamentos en su propia lengua en ese marco de crisis. El diálogo de textos, la 
homología entre los parlamentos, la escritura, y el lenguaje jurídico –cuya “naturaleza 
dialéctica y polémica” incorporaron los mapuches–, se vio reforzado por el discurso 
histórico que también explotó Saygüeque “[...] al servicio del poder político centralizado”. 
González Echevarría concluye en esta línea, a propósito de los orígenes de la narrativa 
latinoamericana, que si “[…] las figuras claves de la retórica notarial eran los escribanos y 
los letrados, entre las figuras claves de la escritura histórica se encontraban los 
secretarios”.36 Profundicemos ahora qué lugar ocuparon Saygüeque y Loncochino, su 
secretario estable por lo menos desde 1874, en esta relación ambigua de mapuches y 
tehuelches con la escritura y la historia. 

 

De la tinta sangrienta a la burocracia de guerra 

Valentín Saygüeque y José Antonio Loncochino fueron el dúo que disciplinó a sus 
familiares y allegados. Para comprender la emergencia de los estados nacionales en 
Patagonia, y los efectos sobre las jefaturas mapuche-tehuelches, es útil revisar las 
diferencias entre Saygüeque y su primo José María Bulnes Llanquitruz, quien lo antecedió 
en el control de la cuenca de los ríos Limay y Negro hasta su asesinato en 1858. También, 
esta historia política se puede seguir a través de los cambios que se produjeron en la 
práctica letrada de cada primo, antes que Saygüeque se ubicara en el centro del campo 
informacional y de poder mapuche, diez años después de la muerte de aquel. 

Llanquitruz sentó las bases para el pacto duradero con el Estado-nación que 
perfeccionó Saygüeque entre 1860 y 1880, cuando se interrumpió el intercambio 
documental por la agresión argentina. Las cartas escritas y conservadas en los toldos fueron 
                                                 
32 Tom Dillehay, citado por R. Foerster, Introducción a la religiosidad mapuche (Santiago de Chile: Editorial 
Universitaria, 1993), p. 117, el destacado es mío. 
33 Cox, Viaje en la rejiones septentrionales de la Patagonia, p. 183, destacado en el original. 
34 J. Bengoa, Historia del pueblo mapuche. Siglo XIX y XX (Santiago de Chile: LOM, 2000), pp. 147–48. 
35 El territorio del sudoeste neuquino era conocido como “País de las Manzanas” a causa de la abundancia de 
árboles frutales, introducidos por los misioneros jesuitas provenientes de la Araucanía a fines del siglo XVII y 
principios del XVIII. 
36 González Echevarría, Mito y archivo, p. 98. 



la garantía de la relación diplomática durante esos veinte años. Que Llanquitruz, Saygüeque 
y Loncochino hayan sido bautizados con nombres cristianos ilumina la disposición 
mapuche-tehuelche para el “contagio” sociocultural,37 un proceso de ciento cincuenta años 
de antigüedad, que también exhibía continuidades en el corto plazo. Antes de la primera 
evidencia que da cuenta del comienzo de Loncochino como secretario en 1874, Saygüeque 
ya había recibido la colaboración de los escribanos que habían trabajado para su primo 
Llanquitruz, y junto con esta ayuda las premisas de la jefatura: tejido de redes, retórica de 
linaje, manipulación de la identidad, ejercicio del poder de policía a favor de las autoridades, 
militarización del parentesco, acumulación de recursos y autonomía territorial previa a la 
expansión de Argentina y Chile. 

Loncochino, como ya se dijo un mapuche entrenado en una misión de Valdivia, marcó 
la diferencia en el manejo del formulismo epistolar y la regularización burocrática. Aunque 
la cantidad de los papeles escritos por Llanquitruz que se ha conservado sea menor, pues se 
limitan a los tres años previos a su asesinato, es suficiente para determinar que él intervenía 
más visiblemente que Saygüeque en la escritura, estampaba cruces en prueba de fe 
mediante un trazo diferenciado, y firmó con su propio puño el tratado con el Estado de 
Buenos Aires en 1857. Más llamativo aún, a falta de tinta hizo escribir una carta con su 
propia sangre, hecho que espantó al comandante militar a quien estaba dirigida la misiva. 
La marca de Llanquitruz se imprimió tan significativamente como la letra de su secretario, 
Francisco del Carmen Marques Bravo, un valdiviano asalariado en los toldos,38 que secundó 
a las principales “cabezas” del linaje durante doce años. 

Esta relación corporal con la escritura, que continuaba los sangrados rituales que se 
practicaban para sellar pactos entre los mapuches-tehuelches, será mediada posteriormente 
por el protocolo notarial, y se perderá una vez que Saygüeque suceda al primo en el tope de 
la jefatura. La tinta de sangre, con la cual Llanquitruz aterrorizaba y seducía 
alternativamente a las autoridades, será reemplazada por las epístolas amistosas con los 
hacendados de Carmen de Patagones, el enclave desde el que se organizaba la política 
indígena para toda la Patagonia. A la condición política del corpus hay que agregarle el 
carácter de epistolario comercial y contable. Sobre el final de la serie de cartas, hacia 1879, las 
comunicaciones adquirieron el tenor de una diplomacia bélica, tanto por el endurecimiento 
de la forma y el contenido que se intercambiaba con los argentinos como por la búsqueda de 
respaldos entre las autoridades chilenas y los lonkos trasandinos, con quienes Saygüeque 
intensificó las misivas. En ese marco alterado, José Antonio Loncochino actuó como un 
verdadero secretario de guerra.  

Al inicio del vínculo Llanquitruz justificaba sus esfuerzos a favor de la pacificación, y le 
informaba al comandante argentino que había reunido a todos los caciques “[…] haciéndoles 
ver que toda la gente de Patagones venía firmada pidiendo [que] se hagan las paces y no haya 
pelea ni tradisiones por que soy cabeza principal de todas las indiadas y [debo] aconsejarlos”.39 
Reaparece así la concepción física de la escritura, conforme a la cual las personas que firman 
están de cuerpo presente en el compromiso que se establece, y en el propio documento (“la 
gente de Patagones venía firmada”). El lapsus lingüístico sugerido en la escritura de 
"tradisiones" por "traiciones" desnuda los dos polos en que se basaba la nueva relación 
política, y junto con ello la crisis de subjetividad de los caciques. De este modo, la escritura 
                                                 
37 A. Menard, "Edmond R. Smith’s writing lesson: Archive and representation in 19th-century Araucanía", en 
A. Delmas y N. Penn (eds.) Written Culture in a Colonial Context. Africa and the Americas, 1500-1900 (Cape Town: 
Cape Town University Press, 2011; segunda edición Leiden-Boston: Brill, 2012). 
38 Hux, Caciques huiliches y salineros, p. 25. 
39 José María Bulnes Llanquitruz al comandante Benito Villar, 12 de junio de 1856 (AGN X, 19. 4. 5, destacado 
es mío). 



garantizaba que se abstendrían de la traición o la venganza, una dinámica de sociedades 
“tradicionales”, donde la guerra es la institución que asegura la indivisión interna de la 
comunidad y, simultáneamente, la que promueve las fuerzas centrífugas que la parcelan 
exteriormente, dificultando la unificación bajo el signo del Estado.40 La escritura alteraría 
estas estructuras, tal como escribió Quilapán, uno de los grandes lonko trasandinos a un 
comandante chileno: “porque no siendo firmada la paz hai siempre guerra”.41 

Las cartas de Llanquitruz testimonian que los caciques que lo respaldaban “daban su fe 
de todo corazón”, a través de abrazos y apretones de manos, además de inscribir la señal de 
la cruz como juramento, “por no saber escribir”. Las salutaciones, mensajes y preguntas 
con que se iniciaba cada documentos repetían el ritual parlamentario, respaldado por una 
serie de dones recíprocos, materiales y simbólicos que Saygüeque continuó distribuyendo 
entre su gente hasta 1880.42 La disciplina y la burocracia escrita se incrementaron en los 
toldos a partir de la década de 1850 pero no acabaron completamente con la traducción 
literal de las juntas de caciques, ni con la distribución de ganado y prendas de plata a 
cambio de la subordinación. Las formas de representación colectiva continuaron mediante 
el envío de listados a las autoridades que detallaban los nombres de los que estaban “bajo el 
mando” de jefes como Llanquitruz o Saygüeque. Gradualmente, la elaboración de estas 
listas de revista desgastaron el pluralismo de los viejos parlamentos, beneficiando la 
relación vertical entre la “cabeza principal” de cada grupo parental y el Estado nacional que 
se veía fortalecido con estos cambios. 

Tanto los lapsus lingüísticos, como la relativa escasez de términos en mapudungun, son 
sintomáticos de la ambivalencia con que se manifestaban las relaciones coloniales con las 
autoridades republicanas a través de las cartas. Las fórmulas y los párrafos protocolares se 
repetían documento a documento, pero los significados y los lazos fueron variando con el 
paso de los años. La “Secretaría de Valentín Saygüeque” se abre en 1860 con una epístola 
de un comandante que le aconseja que tuviera cuidado con el güaliche, mientras le mandaba 
saludos por su intermedio a la novia y la suegra indígenas que tenía en las tolderías. Y la 
“Secretaría” se cierra con el programa de modernización, y las amenazas que recibió 
Saygüeque en 1879 de parte de un gobierno argentino jactancioso de tener “demasiado 
poder”. Desde las primeras hasta las últimas comunicaciones se pasa de la empatía y la 
incorporación de los agentes estatales en las tramas parentales al fin de la distribución de 
ganado que realizaban las autoridades, y de allí al sometimiento definitivo bajo la definición 
abstracta de una “patria” común.43 

Sin contar los nombres propios, la gran cantidad de topónimos e identificaciones 
étnicas que figuran, las palabras indígenas no son abundantes en la “Secretaría de 

                                                 
40 P. Clastres, Investigaciones en antropología política (Barcelona: Gedisa, 1981). 
41 “Al señor Don Barbosa en Toltén”, Quilapán, 29 de abril de 1870 (Archivo Universidad de Concepción, 
gentileza de Rolf Foester). 
42 El coronel Lucio V. Mansilla, quien condujo una expedición para acordar un tratado con los ranqueles de la 
Pampa Central, describió estos formulismos: “El parlamento se inicia con una serie inacabable de salutaciones 
y preguntas […] Después siguen los mensajes […] Mi hermano, o mi padre, o mi primo, me han encargado 
que le diga a usted que se alegrará que esté usted bueno en compañía de todos sus jefes, oficiales y soldados; 
que desea mucho conocerle; que tiene muy buenas noticias de usted; que ha sabido que desea usted la paz y 
que eso prueba que cree en Dios y que tiene un excelente corazón. A veces cada interlocutor tiene su 
lenguaraz, otras es común”. En Mansilla, Una excursión a los indios ranqueles I, p. 13. 
 
43 Olegario Orquera, Carmen de Patagones, 4 de julio de 1861. Y otra del gobernador Álvaro Barros a su 
“estimado compatriota Don Valentin Shayuequé”, Buenos Aires, 6 de diciembre de 1879 (AGN VII, 723, f. 
462; y fs. 387-389 respectivamente). 
 



Valentín Saygüeque”. Huinca (extranjero), güaliche (diablo), mapo (tierra), enguillimapo (tierra 
o país del sur), ulmen (grande hombre), conas (soldados), müná (primo) y ruca (casa) son las 
pocas que se encuentran en los ciento treinta y siete documentos del corpus de 
Saygüeque, incluidas las cartas escritas y las recibidas por su Gobernación Indígena de 
Las Manzanas. Algunos de esos términos fueron utilizados por “cristianos” como el 
comandante Orquera y por un intendente de Valdivia. Por el contrario, el muy preparado 
secretario Loncochino no recurre nunca al mapuzungun en ninguno de los documentos 
que se han conservado. De sus argumentos como amanuense de Saygüeque se desprende 
que para escribir en “el estilo del idioma castilla de los cristianos”, y para hablar en “el estilo 
de la lengua”, se recurría a vocablos diferentes, y que los nombres de las personas y el 
territorio tendían el puente entre ambas comunicaciones. 

Me he referido a las “traiciones” o “tradiciones” que Llanquitruz se proponía detener, 
por ejemplo repartiendo veinte juegos de camisas, calzoncillos, chalecos, chaquetas y 
“sombreros blancos”, que podían ser de “inferior calidad”, porque estaban destinados a sus 
caciquillos y capitanejos. En varias cartas posteriores, al confundir el pronombre posesivo 
de la primera persona del plural (nuestros) con la segunda persona (vuestros), su primo 
Saygüeque repetirá los lapsus de la escritura para otros temas sensibles que estaban 
relacionados con lo sagrado, la identificación de “sangre y raza”, y la propiedad de la 
tierra.44 La escritura adelanta la dualidad de estas jefaturas, especialmente en los puntos 
críticos de la identidad, la autonomía y la territorialidad. Del mismo modo, los rótulos 
étnicos y las categorías que aparecen en los textos coloniales (“indio”, “cacique”, “tribu”, 
etc.) se reflejaron velozmente en el habla y los textos mapuches. 

 

La cartografía de los corpus mapuche-tehuelches y el problema del poder 

Resta resolver en qué medida estos corpus eran autónomos. ¿El alfabeto funcionó 
como un dispositivo estatal entre mapuches y tehuelches? Una respuesta positiva parte de 
considerar que la política, el comercio y la escritura compusieron un tríptico que ordenó las 
élites de las tolderías. Así lo indican el suministro de una resma de papel anual, conforme al 
tratado entre el gobierno argentino y Saygüeque de 1863, y el lacre, la tinta y las plumas que 
les vendían los comerciantes.45 Según la perspectiva de los caciques, la disponibilidad de 
recursos letrados ayudó a la gestión exitosa de las raciones gubernamentales y a cualquier 
otra tratativa con los funcionarios y hacendados. La incorporación del español fue una de 
las adecuaciones a las exigencias del contacto con el Estado, pero también fue un recurso 
excepcional, capitalizado por las élites indígenas en pos de sus propios proyectos. 

El fechado sistemático de cada carta evidencia que los escribas estaban atentos al 
devenir de los días conforme al calendario gregoriano. Más allá de la coexistencia y la 
superposición de temporalidades, la presencia de misioneros, soldados y mercaderes hizo 
que desde el siglo XVIII fuesen cada vez más escasas las sociedades por fuera del tiempo y 
la historia occidentales. Pese a los esfuerzos de Francisco P. Moreno por tornar primitivo el 
almanaque de los indígenas, asegurando que éstos contaban “soles”, los mapuche-
tehuelches del siglo XIX se rigieron en sus relaciones exteriores por el tiempo del capital y 
el Estado, una cronología aprendida en las escuelas de las misiones, y que se organizaba 
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semestralmente con las partidas para recoger las raciones de ganado y otros bienes en 
Carmen de Patagones.46 

En los intersticios de esta temporalidad moderna, Saygüeque dedicó esfuerzos 
constantes para recrear una tradición, centrada en la figura de su padre Chocorí, y en la 
repetición de las normas que éste le había inculcado, a los fines de tender puentes entre la 
irrupción novedosa de su jefatura y la continuidad de las estructuras parentales. Las fuentes 
proporcionan la posibilidad infrecuente de explorar cómo los mapuche-tehuelches 
historiaban el tiempo de antes, remontándose varias generaciones atrás, a los fines de 
reivindicar territorialidades, explicar alineamientos y definir límites para la alteridad. Al igual 
que toda operación historiográfica en pos de la legitimación de una identidad, las cartas 
también se alimentaban de ficciones. Lejos de desmerecerlos, la falta de adecuación estricta 
de los relatos de los actores con lo real de su pasado constituye un indicio de la 
complejidad de sus elaboraciones, construidas en un proceso de confrontación y contraste, 
dudosamente sujetas a la imposición de criterios exógenos o unilaterales. 

En relación a la falta de autonomía de las prácticas letradas, Menard y Pavez Ojeda han 
planteado objeciones a considerar. Las mismas estarían fundamentadas en la tendencia a la 
soberanía segmental y en “[...] las formas difusas, colectivas y centrífugas del poder político 
Mapuche”, que también se habrían reflejado en las manera descentrada de escribir textos 
que primero eran dichos en mapudungun, y que después eran traducidos y transcriptos en 
español, en un proceso que favorecía la polifonía y la multiplicidad de los discursos que 
potenciaban las formas de soberanía colectiva.47 Los argumentos de Menard y Pavez Ojeda 
cuestionan el marco teórico del mestizaje y la hibridación en la clave que lo plantearon 
Amselle, Gruzinski y Boccara.48 Al basar su crítica en una epistemología atenta al 
seguimiento de las discontinuidades, la escisiones y las líneas de fuga contra-hegemónicas, 
Pavez Ojeda y Menard consideran que dicho marco teórico remite a la definición de un 
proceso de colonización que dificulta el reconocimiento de la heterogeneidad de los 
archivos y los autores mapuches. 

La respuesta no puede ser taxativa y, aunque la categoría “indígena” opera sobre las 
limitaciones del pensamiento colonial actual, la misma fue apropiada en los textos 
mapuche-tehuelches del siglo XIX, por ejemplo en el rótulo que Saygüeque estampaba en 
el membrete de sus cartas, “Gobernación Indígena de las Manzanas”. Es precisamente en 
estos conflictos de la traducción donde se visualizan los “espacios de escisión”, los “in-
between” y los intersticios que abren los sujetos subalternos para fracturar y al mismo tiempo 
configurar la experiencia social. Acerca de las voces subalternas, allí donde la mayoría de los 
relatos que se conservan han sido construidos por los colonizadores o las elites locales, 
Homi Bhabha apuntó que incluso la mímica, ejecutada por un “imprevisible sujeto 
colonizado”, plantea un problema de diferencia cultural irresoluble para la autoridad.49 La 
apropiación de la escritura abrió canales para esa clase de nuevas significaciones, más aún 
cuando la Patagonia no era precisamente un espacio “colonizado” durante el período que 
se estudia en este caso. 

                                                 
46 Moreno relató que Saygüeque le dijo “[…] que dentro de 5 soles (anter) tendría lugar una junta de guerra 
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49 H. Bhabha, El lugar de la cultura (Buenos Aires: Manantial, 2002), p. 54. 



Sin duda se trataba de gente bien informada. Las noticias de la guerra del Paraguay, los 
conflictos en Chile, los enfrentamientos de este país con Bolivia y Perú, las vicisitudes de las 
facciones bonaerenses, la revolución mitrista de 1874, y la incorporación del fusil Remington 
a los pertrechos de las tropas argentinas, llegaban al Caleufú junto a otras novedades a través 
de la correspondencia. Salvando las distancias entre la militarización de la Gobernación 
Indígena de Las Manzanas y el ejército estatal, la descripción que traza Jens Andermann, de 
un Julio Argentino Roca que “[...] emerge de su carpa de campaña como el destinatario final 
de una enorme red de partes e informes que atraviesan un campo de anexión cada vez más 
vasto”,50 abona una lectura de la “Secretaría de Valentín Saygüeque” como el capital 
informacional que le permitió al cacique ubicarse en el centro de un campo de poder, en el 
sentido de Bourdieu.51 No resultaría exagerado afirmar que en ocasiones Las Manzanas 
funcionaba como un verdadero centro de distribución postal. 

Si no he encontrado una respuesta rotunda al debate sobre la autonomía, entiendo que 
se podrá ensayar en el futuro mediante cartografías de los corpus mapuches, y de las redes 
orales y escritas que los sustentaban, prestando atención a las tramas de parentesco y la 
onomástica, la territorialidad y la toponimia en sus formas respectivas de globalidad y 
segmentalidad. 

Una de las claves metodológicas de la investigación que ahora presento fue superponer 
los trazados de los caminos indígenas norpatagónicos con una red de información y 
correspondencia en cuyo corazón estaba posicionado Saygüeque. Los mapas que ilustran el 
tráfico de su “Secretaría” permitieron visualizar los alcances de una jefatura cuyas 
influencias se proyectaban mucho más allá de los límites imprecisos del País de Las 
Manzanas. Las cartas recibidas se representan en este trabajo con dos mapas diferentes 
(Figuras 1 y 2), porque cada uno se corresponde mejor con una hipótesis distinta del 
proceso de territorialización tramado por la “Secretaría de Valentín Saygüeque”. No se 
varía la forma de visualizar las relaciones descentralizadas que se entablaban entre Las 
Manzanas y la docena de localidades y parajes cordilleranos y trasandinos con los que se 
carteaba, pero sí se modifica la representación de las comunicaciones con los 
emplazamientos bonaerenses y argentinos. 

En la primera variante los toldos del Caleufú aparecen como una especie de Roma hacia 
donde conducen todos los caminos, asimilando la imagen de Saygüeque con la de Roca 
saliendo de su carpa, para retomar la metáfora de Andermann. En la segunda variante, el 
rosario de fortificaciones, estancias y parajes hilvanados por el río Negro aparece como la 
traza de un vector político y comunicacional centralizado, organizado desde Carmen de 
Patagones. En ambos casos el País de Las Manzanas se define como un espacio cuya 
atención se disputaba en ventaja en comparación con Chile. La representación cartográfica 
del flujo de correspondencia muestra una dispersión importante de remitentes trasandinos, 
con primacía de Valdivia y Pitrufquén entre ellos. En la segunda localidad residía Ambrosio 
Paillalef, la principal relación comercial de Saygüeque al occidente de los Andes. 

Se elaboraron dos cartas geográficas porque ninguna de las dos brinda por sí sola una 
imagen cabal de la configuración de un campo informacional que debe dibujarse 
dialécticamente. Aún así, el par de mapas con el tráfico de correspondencia solo brinda una 
interpretación parcial de la influencia espacial de Saygüeque y su jefatura. Una carta de 
Ignacio Coliqueo, despachada desde Buenos Aires, habilita dos lecturas valederas. Ello 

                                                 
50 J. Andermann, ‘Entre la topografía y la iconografía: mapas y nación, 1880’, en M. Monserrat (comp.) La 
ciencia en la Argentina entre siglos. Textos, contextos, e instituciones (Buenos Aires: Manantial, 2000), p. 36. 
51 P. Bourdieu, Razones prácticas sobre la teoría de la acción (Barcelona: Anagrama, 1999). 



sucede porque la acumulación de Saygüeque fue alimentada desde la metrópoli porteña y, al 
mismo tiempo, la influencia histórica del linaje Chocorí-Saygüeque se prolongaba hasta las 
tolderías de Coliqueo en el sur bonaerense. Aunque resulta útil, esta cartografía solamente 
representa una parte menor de las comunicaciones escritas, ofreciendo una imagen en parte 
sesgada por la falta del trazado de los lazos con los caciques u hombres notables que no 
disponían de escribientes circunstanciales ni permanentes. Para completar una representación 
genuina de la territorialidad y la proyección espacial de la “Gobernación Indígena de las 
Manzanas” se necesita superponer la imagen del haz de correspondencia con el mapa del 
emplazamiento de los caciques de la Patagonia centro-norte (Figura 3). 
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Cantidad anual y clasificación de los documentos recibidos por Valentín Saygüeque 
 

El gráfico de la Figura 4 resume parte de la información sobre el flujo de 
correspondencia que proporcionan los mapas (Figuras 1 y 2). El mismo detalla la cantidad de 
cartas y documentos que se recibieron anualmente por la “Secretaría de Valentín Saygüeque”, 
entre 1860 y 1881, clasificándolos según su procedencia atlántica o pacífico-cordillerana. Su 
lectura reconoce un hiato durante el trienio 1864-1866, y otro en 1871-1872, aunque no se 
puede afirmar que se haya suspendido la recepción de cartas desde ultra cordillera, sino que 
de haberlas recibido no se preservaron con las demás. Con la misma advertencia se constata 
que los escritos procedentes de Chile recién se registran a partir de 1873, y que los lazos se 
intensificaron en esa dirección cuando Argentina desató la guerra por la ocupación del 
territorio norpatagónico. 

Visto desde una perspectiva argentina, el gráfico de barras remite a la imagen recurrente 
de los boquetes cordilleranos neuquinos como una “puerta trasera” para ingresar al mundo 
indígena.52 En este sentido, Cox describió un mundo semi-clandestino de comerciantes de 
aguardiente, ganado, armas y otros bienes que vehiculizaron una muy importante pero menos 
visible sociabilidad con el Pacífico y los lonko trasandinos. Sin embargo, durante la primera 
década del intercambio epistolar, el grueso de las relaciones económicas, políticas y letradas 
del sector cordillerano de la actual provincia del Neuquén parece haberse articulado desde 
Carmen de Patagones y las plazas argentinas, con un pico de trece cartas atlánticas en 1874. 

La configuración nacional del espacio fue variando década a década, en relación directa 
con la eficacia creciente de las raciones a los “indios amigos”. No en vano, una parte 
fundamental de las cartas trataba precisamente de la administración, la política, y los 
problemas puntuales del sistema de racionamiento. En alguna medida, el éxito de la política 
de las raciones explica la proliferación de las cartas, pero el éxito de la política de las cartas 
explica también la proliferación de las raciones. 
                                                 
52 P. Navarro Floria & G. Nacach, ‘Un viaje al interior de la frontera: Guillermo Cox en el norte de la 
Patagonia, 1862–1863’, Primer encuentro las metáforas del viaje y sus imágenes. La literatura de viajeros como problema 
(Rosario: Universidad Nacional de Rosario, 2002). 



La primera carta conocida que emitieron los secretarios de Saygüeque data de 30 de abril de 
1863 y fue escrita en el marco de las tratativas con las autoridades para la firma de un tratado. Si 
el poder político del Estado es polis, “policía”, es decir red de comunicación, la praxis 
burocrática que se organizaba en torno a Saygüeque es sintomática del cambio radical que 
experimentaba su jefatura. En la sistematización de los circuitos informativos, y en la captura de 
flujos de toda clase –poblaciones, mercancías y capitales en el sentido de Deleuze y Guattari– se 
jugaban las paradojas de un cacicazgo que huía del Estado, pero que simultáneamente se 
alimentaba y parecía conducir hacia el mismo. 

La comprensión del espacio político-comunicacional de esta jefatura mapuche-tehuelche se 
ha logrado con una metodología que –a propósito de este trabajo– ha sido reconocida como 
una “cartografía intertextual”.53 La misma siguió las relaciones entre la territorialidad y el corpus 
a partir de la desclasificación de la “Secretaría de Valentín Saygüeque” que permanecía oculta 
entre los papeles del general Villegas. 

Atento a la reconstrucción de regiones que comienzan y terminan allí donde lo hace la 
explicación geográfica o histórica,54 he dibujado mapas que superponen las rutas que 
conectaban los toldos y las rucas de parientes, los pasos de montañas, los enclaves hispano-
criollos, los hitos relevantes del paisaje, las marcas de los linajes, las redes de correspondencia y 
las orales. Las jefaturas mapuches forzaron la inscripción de sus discursos y su disposición 
geopolítica en los textos españoles, de modo tal que el propio territorio debe entenderse 
como una carta o un tratado donde se inscriben topónimos y kümpeñ, o nombres de linaje.55 
Por ello, los listados como los que elevaba Saygüeque a las autoridades, detallando los 
caciques subordinados, estaban organizados geográficamente, pensado el mapa patagónico 
a medida que se enumeraban los jefes-parientes y se precisaba la territorialidad de cada uno. 
Abusando de la teoría sobre la emergencia de la narrativa latinoamericana, se verá que a 
través de las fórmulas notariales, que eran aprendidas por los caciques, éstos exhibían su 
legitimidad en los sentidos genealógico y territorial.56 

Si se bocetara el mapa de la correspondencia de otros grandes hombres contemporáneos 
como Reuque o Purran, o se precisara la territorialidad de los lonkos que dependían de ellos, se 
obtendrían redes con algunas encrucijadas, pero de traza distinta a los que ya se elaboró para 
Saygüeque. Esta segmentalidad y dualidad de las orientaciones se observaría seguramente al 
cartografiar las redes de parentesco y correspondencia de Ambrosio Paillalef, el principal socio 
trasandino de Saygüeque afincado en Pitrufquén. Paillalef escribió que había llegado a su casa 
“[…] sin novedad en unión de todos los caciques Chegueltos  y Chilenos”. La apelación como 
“amigo de la otra banda”, que utilizaba un funcionario chileno para identificar a Saygüeque, da 
la pauta del emplazamiento oriental de éste y sus “Tehuelches”. Así era visualizado desde el otro 
lado, en una referencia espacial saturada de extrañamiento nacional. Si para los observadores de 
Buenos Aires, Azul o Carmen de Patagones en las pampas proliferaban los “indios chilenos”, 
otro miembro de la elite de Valdivia le escribía a “Don Balentin Saigüeque Cacique Mayor de 
los Argentinos”.57 De esta dualidad de las orientaciones e identificaciones se desprende que si 
las fronteras fueron impuestas a posteriori, éstas debieron su diseño a los nexos que cada 

                                                 
53 Pavez Ojeda, ‘Las cartas del Wallmapu’, p. 20. 
54 G. De Jong, Introducción al método regional (Neuquén: Lipat-Universidad Nacional del Comahue, 2001), p. 77. 
55 Pavez Ojeda, ‘Cartas y parlamentos’, pp. 24–32. 
56 González Echevarría, Mito y archivo, p. 97. 
57 AGN VII, 723, f. 333. 



Estado había establecido con diferentes lonkos y úlmenes, que a su vez compitieron 
territorialmente. 

Por último, si al comienzo de la investigación pensaba que la escritura de Saygüeque y 
Loncochino se adecuaba en lo fundamental al imaginario republicano y liberal, hoy considero 
que se deben buscar las raíces de este discurso en la tradición colonial de la práctica notarial. 
Desde los primeros documentos conjuntos, el dúo se presentaba como fuente de iluminación 
para propios y terceros, mientras que Saygüeque atribuía su legitimidad al “Rey de los Cielos”. 
En proporción inversa a la escasez de palabras en “lengua”, abundaron las expresiones 
ilustradas dentro de las cartas, las referencias al progreso, el “orden”, el “bien público”, la “paz” 
y la “civilización”. También se encuentran invocaciones al “Dios de los cristianos” y la tolerancia 
de éstos en las fronteras. Saygüeque definía como “criollo” a todo aquel que había nacido “en la 
tierra”, un calificativo que usó para sí mismo como para Julio Argentino Roca, el ministro de 
Guerra que en 1880 se consagraría como presidente de la nación.58 

Saygüeque y Loncochino concibieron “América” como una dispersión de enclaves 
europeos, que solo adquiría integridad desde la presencia histórica de los “cristianos” en las 
fronteras. “América” era en la pluma de aquellos un ámbito “español”, sin pertenencia de 
los pueblos indígenas. La pensaron despojada de unidad territorial, y descompuesta en 
puntos exteriores y ajenos, una construcción antes que un continente dado. Recién en los 
prolegómenos de la agresión definitiva, el cacique y su secretario esgrimieron argumentos 
americanistas e indianistas para impugnar el dominio global. Con este giro político y 
retórico, pese al “dolor de corazón” provocado por los despojos que sufrían los indios de 
“aquella América”, ahora unificados en la desgracia, las nuevas circunstancias no les 
impidieron insistir en la política conciliatoria y de subordinación. La voluntad de un Dios 
que Saygüeque decía compartir con los “cristianos”, el dueño originario de los campos, será 
la instancia que decidirá sobre las legitimidades. Y será a partir de éstas que Saygüeque 
reclamará el derecho a continuar representando al presidente de la nación en los 
“desiertos” patagónicos. Pese al monoteísmo declarado en las cartas, el lapsus lingüístico 
transgrede los controles. Fue así que Loncochino anotó repetidas veces Criador en lugar de 
Creador,59 remitiendo a la condición sagrada de los ancestros como los responsables de los 
linajes y la crianza. 

En la manipulación dinámica de esos conceptos ilustrados se localiza la vigencia 
ideológica entre los mapuches del siglo XIX del pacto colonial, que las revoluciones de 
independencia habían violentado.60 El choque entre los textos coloniales, indígenas y 
republicanos, ayudó a que estas versiones escriturales se moldearan recíprocamente las unas 
a las otras, al punto que se dificulte encontrar respuestas únicas al problema de la 
autonomía. “La escritura está vinculada con la fundación de ciudades y el castigo”, dice 
González Echevarría en una línea de razonamiento que proviene de Foucault. Pero los 
corpus mapuche-tehuelches perturban esta dependencia original, al abrir estrategias 
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nómadas de simulación y fuga, en la clave de Deleuze y Guattari, con el fin de bloquear el 
poder del Estado. 

Así sucedió con los caciques Juan Ñancucheo, Antonio Modesto Ynacayal, Foyel 
Payllacamino, y N. Guircaleufo, miembros del círculo estrecho de Saygüeque, quienes 
escribieron desde “las Tolderías de las Manzanas” el 8 de marzo de 1880 exigiendo la 
libertad de setenta y un hombres que habían sido capturados el año anterior por el ejército. 
José Neculcura, el secretario que los asistió en la redacción, copió varios párrafos de una 
solicitud que los caciques conservaban desde 1876 y que usaron como modelo. Este 
documento había sido elevado por los miembros de la elite argentina de Carmen de 
Patagones al gobernador de Buenos Aires intercediendo por Saygüeque, a quien le 
mandaron una copia comprobatoria de las gestiones en su favor. En la versión de los 
caciques, el flamante gobernador de la Patagonia era tratado como “ciudadano”, copiando 
el documento atesorado en los toldos. Las fórmulas transcriptas se adaptaban con 
flexibilidad al nuevo contexto y, los “vecinos de este pueblo”, que habían enunciado la petición 
original de la élite fueron reemplazados por los “vecinos de esta tribu”, en la única carta que 
lleva firmas colectivas entre las que se conservan en la “Secretaría de Valentín Saygüeque”. 
Al registrar alfabéticamente aquella situación límite, los “vecinos de la tribu” plantean una y 
otra vez el problema irresuelto de la mímica, y la latencia subversiva de la escritura 
mapuche-tehuelche, que el archivo del Estado liberal ordenó para su invisibilidad, pero 
infructuosamente. 


