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RESUMEN

¿Por qué las violencias sexuales, sobre todo contra las mujeres, perpetradas

durante las dictaduras militares latinoamericanas ocurridas entre las décadas de

1960 y 1980 no fueron un tema debatido en la transición inmediata hacia la

democracia y solo en años recientes ha comenzado a ser objeto de una re�exión

más profunda, de una escucha más atenta? Este artículo busca sistematizar

algunos elementos para dar respuesta a esta pregunta, re�exionado sobre las

particularidades del crimen sexual, las formas que asumió la memoria sobre la

violencia política a lo largo del tiempo y las transformaciones en las concepciones

de los organismos internacionales y de la Justicia de los países latinoamericanos en

relación a la violencia de género. El texto concluye que un espacio de escucha para

esa modalidad de crimen solo puede constituirse luego de una serie de conquistas

sociales y jurídicas por la igualdad de género y argumenta que, aunque el camino

recorrido es apreciable, aún queda mucho por avanzar para dar visibilidad a las

violencias cometidas, sobre todo contra las mujeres.

PALABRAS CLAVE

Dictadura militar | Feminismo | Justicia transicional | Represión política

• • •

Vuelvo a repetir, me violaron desde la concepción del terrorismo de Estado.

Brasil, campaña electoral de 2016. Una candidata a concejal por la ciudad de São Paulo

por un partido de izquierda, empleada estatal de 26 años, relata ante un columnista

del periódico Folha de São Paulo haber escuchado que merecía ser violada y torturada:

 ”Decían que el coronel [Carlos Brilhante] Ustra torturó a quien lo merecía, como las

feministas”.  Esta declaración brutal, dicha con naturalidad en una situación ordinaria

de campaña electoral, condensa los componentes de la discusión que este artículo se

propone desarrollar: la asociación entre tortura política y crimen sexual; la violación

como un arma de combate político en su sentido más amplio   utilizada contra
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militantes de causas sociales y de la igualdad de género  ; la noción de poner a la mujer

 en su lugar  a través de la violencia sexual; la permanencia, a pesar de todo el camino

recorrido por la lucha feminista, de representaciones que re�ejan lo que existía de más

conservador en las dictaduras latinoamericanas de los años 1960 a 1980. Elementos

que sirven a nuestro propósito, para intentar responder la pregunta formulada por las

autoras del libro   Y nadie quería saber : ¿por qué tomó tanto tiempo para que se

pudieran escuchar, en el sentido fuerte del término, dentro de la esfera pública, los

relatos de las mujeres que sufrieron crímenes sexuales durante las dictaduras

militares?  En el presente texto, sin embargo, se propone una inversión de los

términos: ¿qué cambió en los últimos años para que esos relatos puedan ser

socialmente escuchados?

Violencia sexual: una categoría

particular en la represión política

En la violencia sexual,  aplicada durante las dictaduras militares, se cruzan la

especi�cidad histórica de la represión política contra militantes de izquierda que, en el

contexto de la Guerra Fría, proponían una solución revolucionaria a los graves

problemas enfrentados por países de América Latina, y la larga historia de la

desigualdad de género. En relación a este segundo factor, la violencia sexual tendió a

quedar eclipsada, particularmente en casos como el de Guatemala, que vivió un

enfrentamiento armado entre 1962 y 1996, en el cual la violencia de género se

combinó con otra forma de violencia de larga duración: el racismo contra los pueblos

indígenas:  El racismo jugó un papel de primordial importancia en las formas que

adoptó la violencia de género hacia las mujeres mayas. 

Si en Guatemala el carácter masivo de la violencia sexual como estrategia de represión

y los testimonios permiten inferir que los soldados recibían órdenes de sus superiores

para violar a las mujeres, en el Cono Sur pasaron décadas hasta que la noción de la

práctica sistemática de la violencia sexual   sobre todo contra las mujeres   quedara

evidenciada.

Ieda Akselrud de Seixas, presa y torturada en un órgano represivo de Rio de Janeiro,

contó a la Comisión Nacional de la Verdad de Brasil:  Yo sufrí abuso sexual dentro del

baño. Todo el mundo ya lo sabe. Puedo contar esa historia porque existen

declaraciones y declaraciones. Pero me llevó mucho tiempo darme cuenta de que se

trataba de abuso sexual, ¿sabes por qué? Yo minimizaba aquel episodio por que al

�nal no era  pau de arara , no era choque eléctrico, no era silla eléctrica. ¡Es muy loco

eso! ¡Es muy loco! .  En la declaración de la ex presa política, se distinguen dos puntos

importantes. Primero, que ella, en aquella época, evaluó la violencia sexual como
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secundaria, en comparación con otras violencias. ¿Y por qué la consideró secundaria?

Porque la violencia de género, como la violencia doméstica, está naturalizada. En el

libro   Y nadie quería saber , las autoras expresan esa tendencia a través de una fórmula

comúnmente empleada por las argentinas que pasaron por los centros clandestinos

de detención:   y también me violaron , como una especie de anexo a las otras violencias

sufridas.

El segundo punto se desprende de la exclamación repetida  ¡Es muy loco! . Es plausible

suponer que el elemento del cual ella no se dio cuenta no fue el carácter sexual del

abuso, sino que esa forma de violencia constituía una categoría a parte. Justamente,

ese es uno de los cambios dignos de mencionar, ausente en la época y necesario para

que ese aspecto de la violencia política recibiera una escucha por parte de la sociedad:

el reconocimiento de la especi�cidad y de la autonomía de la violencia sexual como

delito.

Mientras que la tortura fue investida de un signi�cado político que, a pesar de todo,

digni�caba a la víctima, el crimen sexual confundía las fronteras entre lo público y lo

privado. No parece fuera de lugar suponer que el razonamiento de muchas de las

mujeres afectadas fue que, en aquellas circunstancias, siendo hombres, los represores

 aprovechaban  para abusar de ellas porque, como a�rma Olívia Rangesl Jo�ly,  [e]n el

embate concreto con el poder instituido, las militantes de izquierda se enfrentaron con

las representaciones dominantes más arraigadas de las desigualdades entre las

categorías de sexo, reproducidas, la mayoría de las veces, por el discurso y la práctica

masculina de los agentes de seguridad .

Evidentemente, no cabe establecer una jerarquía entre las diferentes formas de

violencia, pero se debe reconocer que este tipo de delito incide particularmente sobre

la intimidad de la persona afectada. Desde el punto de vista del encuadre social, los

abusos sexuales en la mayoría de los casos fueron tomados subjetivamente como un

elemento privado y no como parte de la violencia de Estado, lo que aisló, en su

sufrimiento, a las presas políticas que los padecieron.  La sorpresa que nos revela

Ieda Akselrud de Seixas es la de no haberse dado cuenta, en el momento de los

acontecimientos, de que lo que vivenciaba era de orden político, y no individual.

Uno de los grandes problemas del delito sexual reside en el hecho de que la sospecha

también recae en la persona afectada. Si los sobrevivientes de situaciones extremas

cargan la culpa por no haber vivido el mismo destino que sus compañeros muertos o

desaparecidos, quien sufrió violencia sexual tuvo di�cultad para sustraerse de un

sentimiento de responsabilidad por la experiencia traumática, lo que tendió a aislarla

en el ámbito de lo privado y de la vergüenza. La periodista Miriam Lewin, quien vivió el

cautiverio en uno de los célebres centros clandestinos de detención de Argentina, bajo

la constante amenaza de muerte, relata cómo la incomprensión social sobre la

condición de las presas políticas di�cultó que ellas pudieran politizar los abusos

sufridos:
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El peso de esa probable condena [social] operó entre nosotras, las detenidas

desaparecidas, que guardamos silencio demasiado tiempo. Ni siquiera pudimos

hablar del tema abiertamente entre nosotras, porque no comprendíamos lo que

nos había ocurrido, ni después ni durante nuestro cautiverio. Todavía hoy no lo

entendemos, y por eso no podemos explicarlo adecuadamente. No discerníamos

que no había en ese contexto posibilidad alguna del ejercicio de una sexualidad

libre, sin condicionamiento ni coerciones. Aún ahora escuchamos una voz, interna

o exterior, que nos dice que había elección, que había margen para la resistencia o

el consentimiento dentro del campo. Que había opción, que no éramos presas

inermes de nuestros captores en el marco de un sistema de terror, dentro de una

sociedad donde el poder lo detentaban los varones. Y donde, por añadidura,

nuestros pares, hombres y mujeres, tanto en prisión como fuera de ella, en el país y

en el exilio, seguramente nos cali�carían de prostitutas y de traidoras si

hablábamos.

Al evocar la incomprensión y probable condena moral de los propios compañeros de

lucha, Lewin señala un aspecto particular del abuso sexual: se trata de un tipo de

violencia que ubica la vergüenza del lado de la persona violada, como si hubiera algún

grado de participación de la víctima y ella de algún modo estuviera contaminada por la

ignominia del acto.

Los diversos relatos contenidos en  Nunca más , que describen prácticas de violación

sexual frente a compañeros, padres e hijos, muestran también que la práctica tiene

como efecto la infamia, la humillación que se expande al núcleo familiar, sin mencionar

los terribles efectos de los embarazos indeseados. En Guatemala,  [a]lgunas de las

consecuencias de la violencia sexual, registradas en los testimonios por la CEH

[Comisión para el Esclarecimiento Histórico] fueron: la ruptura de vínculos conyugales,

el abandono de la comunidad por parte de las mujeres violadas,  el aislamiento social y

la vergüenza comunitaria , los abortos, el �licidio.  De esta forma, el silencio o la

reducida referencia a las violencias sexuales también se debieron al esfuerzo por

ahorrarle a los familiares el conocimiento público de una deshonra que afectaba a

todos.
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Más allá del espacio social de escucha poco afecto al tema de los abusos sexuales, las

transiciones democráticas   momentos de tensión y de repactación social   llevaron a los

sobrevivientes y ex presos políticos a imponerse una agenda de denuncia sobre las

muertes y desapariciones de sus compañeros. El foco de las primeras comisiones de la

verdad estuvo, por lo tanto, volcado a ese núcleo de víctimas. En Argentina, el célebre

Juicio a las Juntas se concentró en probar la responsabilidad del Estado y el carácter

sistemático de la desaparición forzada de miles de ciudadanos. No fue hasta 1995, con

los Juicios por la Verdad, respuesta de sectores de la sociedad civil a las leyes de

indulto del presidente Carlos Menem, que las sobrevivientes comenzaron a tomar la

palabra para relatar sus experiencias personales.

En Perú, las mujeres denunciaron lo que había ocurrido a sus compañeros e hijos y no

a sí mismas:  Este silencio   como puede imaginarse   era aún peor en el caso de la

violencia sexual, donde la vergüenza, el miedo al estigma y el sentimiento de culpa

di�cultaban la narración.  La actitud tenía origen en la posición de género por ellas

ocupadas en la sociedad peruana y en la concepción compartida sobre su papel social:

 Los abusos sexuales, humillaciones y demás maltratos a los que se vieron expuestas

en estas búsquedas no eran reconocidos por las mujeres como hechos denunciables,

sino como consecuencias de algo que debían hacer, esto es, de su obligación como

madres y esposas .  Fue necesario adoptar una estrategia explícita de incorporación

del enfoque de género para posibilitar las declaraciones sobre ese tipo de violencia,

conforme indica el informe de la Comisión de la Verdad y Reconciliación:  […] era

fundamental reconocer los efectos que la violencia política tuvo en los hombres y las

mujeres peruanas, entendiendo la manera diferenciada en que sus derechos humanos

fueron afectados durante el período [ ] .

Esto no signi�ca que la violencia sexual haya estado completamente silenciada. Los

informes conocidos como  Nunca más , producidos por las comisiones de la verdad

o�ciales, de Argentina y de Chile, o por organizaciones de la sociedad civil, en Brasil y

Uruguay, se referían a las violencias sexuales sufridas durante las dictaduras sin

atribuirle, sin embargo, una dimensión aparte o el espacio que su carácter reiterado

exigiría. Además, hubo una evidente sub-noti�cación. En el informe brasileño, por

ejemplo, que abarcó tanto a las víctimas fatales (muertos y desaparecidos), como las

torturas sufridas en instalaciones del Estado, las violencias sexuales corresponden al

1% de las denuncias femeninas.  El informe de la Comisión Nacional Sobre Prisión

Política y Tortura de Chile, conocido como Informe Valech, entregado en diciembre de

2004, da señales de un cambio en curso en las re�exiones sobre el crimen sexual:

La violación es una experiencia traumática que afecta principalmente a la vida

sexual. Tiene, además, consecuencias emocionales y físicas inmediatas por un

eventual embarazo o incluso por una enfermedad sexual. [ ] La tortura, en todos los

casos, destruye la con�anza en los otros seres humanos, pero en el caso de la

tortura sexual bajo estas circunstancias, incide sobre las relaciones afectivas más

íntimas y cercanas tanto de la propia sexualidad como de la maternidad.
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No obstante, no trató del tema de forma individualizada:

Las entrevistas realizadas por esta Comisión no indagaron expresamente acerca de

la violencia sexual ejercida contra las ex presas. Las situaciones que se registran

fueron mencionadas espontáneamente por las declarantes. Es necesario señalar

que la violación sexual es para muchas mujeres un hecho del cual les cuesta hablar

y muchas veces pre�eren no hacerlo.

Para Hillary Hiner, el salto que se dio entre el Informe Rettig, producido por la

Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación en 1991, y el Informe Valech, entregado

más de una década después, en términos de incorporación de  algo del análisis de

género , se debe a tres factores. En primer lugar, la Comisión de Verdad y

Reconciliación era más conservadora. Segundo, hubo un gran cambio entre 1990 y

2003 en términos de los debates internacionales en torno a la violencia de género   las

conferencias internacionales de Viena, en 1993 y de Beijín, en 1995, la Convención de

Belém do Pará, con el �n de poner término a la violencia contra la mujer   lo que habría

contribuido para aumentar la concientización sobre el tema. Y, �nalmente, la

incorporación de críticas sobre las ausencias en el Informe Retting, algunas formuladas

por grupos feministas.

En el caso brasileño, no hubo una judicialización de la transición política como en

Argentina, ni fue constituida una comisión de la verdad como la Comisión Valech en

Chile, de modo que los espacios públicos de escucha para la violencia dictatorial contra

las mujeres, hasta muy recientemente, prácticamente se resumieron a  Brasil: nunca

mais . Fueron descriptos relatos de maltratos sexuales en declaraciones, como aquellos

reunidos en la publicación  Luta, substantivo feminino ,  sin embargo, la violencia

sexual no recibió una atención diferenciada en ningún espacio.

En los países citados, a pesar del silencio de muchas mujeres sobre los maltratos

sexuales sufridos durante las dictaduras militares, debido a la di�cultad de hablar de

un tema cubierto por el tabú y por atribuir un sentido social más general a un

sufrimiento individual, la violencia sexual estuvo presente en innumerables

declaraciones. Por lo tanto, más que ausente, fue invisibilizado, por no haber sido

socialmente identi�cado como un tema digno de interés particular con su encuadre

especí�co, tal como concluyen las autoras argentinas de    Y nadie quería saber .
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Una nueva dimensión para los

delitos sexuales

Las últimas tres décadas fueron testigo de transformaciones signi�cativas en la

percepción social sobre la violencia sexual. Más allá de los marcos citados por Hiner, la

resigni�cación de la violencia contra la mujer y en particular del crimen sexual en el

derecho civil, fruto de años de lucha del movimiento feminista, junto a una nueva

re�exión sobre el lugar de la mujer en la sociedad, que llega al debate público con el

desarrollo de los estudios de género, contribuyeron para la creación de un espacio

social de escucha capaz de acoger las denuncias de los abusos sufridos durante las

dictaduras militares bajo una nueva clave de comprensión.

En Brasil, además de la creación de las comisarías para la mujer, destinadas a atender

especí�camente casos de violencia contra este segmento, la Ley María da Penha, un

marco normativo sobre el tema, instituye que la familia, la sociedad, el poder público

son responsables por la integridad física y psicológica de la mujer.  En Argentina, la

tipi�cación del crimen sexual, que hasta 1985 era  delito contra la honestidad , pasó a

ser  delito contra la integridad sexual  y, más recientemente,  delito contra la libertad

sexual , lo que demuestra un cambio evidente en la percepción del papel social de las

mujeres.  Esas conquistas dieron cuerpo a uno de los principales lemas del

movimiento feminista,  lo privado es público , recon�gurando la violencia de género

como un problema social.
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En el ámbito internacional, los años 90 fueron cruciales para una nueva comprensión

sobre el estatuto de las mujeres y las particularidades de las violencias dirigidas contra

ellas. La Declaración de Viena, de 1993, estableció un marco, al enfatizar los derechos

de las mujeres como derechos humanos y al exigir el castigo a los responsables por

crímenes como violaciones sistemáticas de mujeres en situaciones de con�icto.  La

Declaración sobre la Eliminación de la Violencia contra la Mujer, proclamada por

Naciones Unidas el mismo año, así como la Convención Interamericana para Prevenir,

Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer, de 1994, conocida como Convención

de Belém do Pará, no solo ayudaron a establecer nuevas bases para el entendimiento

de la violencia sexual, sino que crearon una normativa internacional para tratar la

materia.

Otro factor que contribuyó para la transformación de la percepción social sobre el

crimen sexual fue el uso de violaciones sexuales como arma masiva de guerra contra

poblaciones dominadas, como ocurrió durante los genocidios perpetrados contra

mujeres musulmanas en Bosnia-Herzegovina en 1992 y contra los Tutsi en Ruanda, en

1994. Los tribunales penales para la ex Yugoslavia de 1993 y para Ruanda de 1994,

dieron una respuesta jurídica a esa modalidad de violencia contra la mujer,

interpretando la violación como crimen de lesa humanidad, cuando cometida en un

contexto de con�icto armado y dirigida contra una población civil. El Estatuto de la

Corte Penal Internacional, conocido como Estatuto de Roma, de 1998, cali�có también

como crímenes contra la humanidad a otra serie de delitos que implican violencia

contra las mujeres   como agresión sexual, esclavitud sexual, prostitución, embarazo

forzado, aborto forzado  , pasibles, por lo tanto, de ser juzgados por el Tribunal Penal

Internacional.  La década de 1990 fue, como puede verse, fundamental para que la

violencia sexual dejara de ser tratada como un  efecto colateral  y pasara a ser

apreciada como una modalidad en sí, autónoma en relación a otras formas de

violencia.

En América Latina, fue en Guatemala que la dictadura militar asumió proporciones de

genocidio étnico, con el empleo de la violencia sexual en gran escala, fundiendo en una

misma ecuación la imposición de un proyecto político de exclusión social en los marcos

de la Guerra Fría y del proyecto neoliberal, con la violencia secular contra las

poblaciones indígenas.

Las violaciones sexuales individuales y selectivas fueron la práctica habitual en los

contextos de detención y tortura, y generalmente fueron seguidas por la desaparición

o muerte de la víctima. Este tipo de patrón represivo fue compartido tanto por mujeres

indígenas como ladinas [no indígenas], y fueron llevadas a cabo por distintos

organismos del Estado: ejército, policía nacional, policía judicial, etc. Y también por

agentes no estatales, pero amparados por el Estado, como los Escuadrones de la

Muerte, grupos paramilitares y parapoliciales.

El empleo de violencia sexual masiva y la nueva legislación internacional orientada

contra los crímenes sexuales atrajeron la atención hacia contextos en los cuales los
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hechos de violencia sexual hasta entonces eran tratados como casos aislados, como

Brasil, Argentina, Chile, Uruguay y Perú. En estos países, se hizo un esfuerzo en el

sentido de comprobar el carácter repetido de la violencia sexual, practicada como

instrumento de poder dentro de las dependencias represivas controladas por el

Estado o por agentes del Estado contra opositores políticos, en especial contra las

mujeres.

El mismo año en que salía a la luz el informe Valech, los resultados de una

investigación realizada en Chile concluían que la tortura sexual había sido practicada

en todo el territorio nacional, en prácticamente todos los locales de detención política

y practicada por la mayoría de los agentes represivos.

Es difícil saber si la sistematicidad fue fruto de órdenes de superiores, o de un contexto

que hacía de la violencia sexual una posibilidad al alcance de la mano, puesto que las

prisioneras políticas estaban aisladas, física y psicológicamente quebrantadas,

vulnerables y expuestas al poder de los agentes represivos, sumado todo ello a una

política de las altas jerarquías de no castigar estas prácticas. Las condiciones propicias

pueden haber sido el dispositivo en la mayoría de los casos, pero hubo también

situaciones en que los agentes fueron instruidos por sus superiores a mantener

relaciones con las prisioneras, como ocurrió en la ESMA, en Argentina:

En los campos de concentración de la Marina, el sometimiento sexual de las

mujeres era síntoma de  recuperación . Dejar de desear intimidad solo con sus

compañeros, con quienes tenían a�nidad ideológica, similares valores y un

compromiso con la militancia política y hasta con la lucha armada, para acceder a

una  relación  o un contacto físico sexual con los o�ciales del grupo de tareas

implicaba una  recuperación  de los valores occidentales y cristianos.

Sea como arma de subyugación del enemigo por la violación de las mujeres, sea como

instrumento de  conversión  del oponente por medio del establecimiento de relaciones

forzadas, el delito sexual se estableció como una estrategia especí�ca de sumisión, por

su efecto de degradación de la víctima, provocando un alto impacto subjetivo. El delito

sexual, aun si cometido en el contexto de la lucha política, incidía sobre el núcleo de la

persona, buscando afectar a la opositora política no en el terreno de las convicciones,

sino en su núcleo moral íntimo. En Argentina, la conciencia sobre esa especi�cidad

surgió en los años 2000, cuando los procesos judiciales contra represores pudieron ser

reabiertos, luego de que las leyes de Punto Final y de Obediencia Debida fueron

consideradas anticonstitucionales. Al �nal de la década, los procesos contra represores

comenzaron a incluir, de forma autónoma, la violencia de género, lo que llevó al

Tribunal Oral Federal de Mar del Plata, en junio de 2010, a condenar al subo�cial

Gregorio Molina, por violaciones reiteradas cometidas en el centro clandestino de

detención La Cueva, que operó en la Base Aérea de Mar del Plata, volviéndose el

primer represor condenado por delitos sexuales, tipi�cados como crimen de lesa

humanidad en Argentina.
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Los avances conquistados en las últimas tres décadas abrieron la oportunidad de

resigni�car el carácter íntimo, privado y personal de la experiencia traumática de la

violencia sexual y de inscribirlo en una esfera política y colectiva   sea de una dictadura

militar, de una guerra étnica, o de un régimen de opresión racial. Esos importantes

cambios sociales dieron espacio a la conformación de otro nivel de elaboración, una

posibilidad de reconstrucción de sentido sobre lo que pasó, que politiza el abuso

sexual perpetrado por los órganos represivos y en las prisiones políticas y que

empodera a las personas que los sufrieron para que cuenten lo que vivieron y que

denuncien la violencia sexual ante tribunales, ante comisiones de la verdad   que en un

número creciente incorporan cuestiones de género   y para que re�exionen sobre sus

efectos en libros y entrevistas públicas. En los últimos tiempos una nueva ola feminista

está en curso en América Latina, de la cual algunos ejemplos son el debate sobre los

acosos y los  piropos  en las calles   en el cual comportamientos antes naturalizados

ahora son rechazados por las mujeres  , la  Marcha de las Putas  y la campaña  Ni una

menos , que denuncia el femicidio.

Un camino por andar…

La importancia de los juicios especí�cos que involucran violencias sexuales difícilmente

pueda ser minimizada, por contribuir a retirar el estigma de las mujeres afectadas por

la violencia sexual, sea en un contexto de con�icto político, de violencia doméstica o de

violación, y por señalizar a la sociedad la gravedad de esa naturaleza de delito. Sin

embargo, incluso en Argentina, que está en la vanguardia del proceso de

reconocimiento del crimen sexual como un delito autónomo, existe aún una serie de

obstáculos por vencer, entre los cuales se encuentra la resistencia de los operadores

de derecho. La abogada Ana Oberlin, al abordar la resistencia que existe para atribuirle

a la palabra de las mujeres que sufrieron violencia sexual el mismo status concedido a

las víctimas de tortura, explica que  [l]o que nos va quedando cada vez más claro es

que las di�cultades tienen que ver mucho más con una cuestión de concepción

ideológica en relación con lo que son los delitos y las prácticas diferenciales hacia las

mujeres que con cuestiones técnicas [jurídicas] insalvables .

La transformación de los marcos jurídicos internacionales en materia de violencia

sexual, aunque resulta crucial para un nuevo entendimiento sobre delitos de tal

naturaleza, está lejos de ser su�ciente para que el tema tenga un tratamiento efectivo

en todos los países afectados. Prueba de esto es la variedad de enfoques sobre las

especi�cidades de género de la violencia política por parte de las comisiones de la
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verdad latinoamericanas más recientes, que alteran entre llevar el abordaje a todos los

grupos de trabajo temáticos, e individualizarlos con el establecimiento de un grupo de

trabajo exclusivo de género.

La reciente Comisión Nacional de la Verdad brasileña, por ejemplo, cuyo informe �nal

fue entregado en 2014, creó un grupo de trabajo denominado  Dictadura y género , que

recogió declaraciones denunciando abusos y crímenes sexuales. Realizó también una

audiencia temática, junto con la Comisión Estadual de la Verdad de São Paulo, en

marzo de 2013. En el informe �nal, dedicó un capítulo a la cuestión de género,

concentrando las declaraciones y análisis relativos a la violencia cometida contra las

mujeres y discutiendo en particular  la violencia sexual de género como instrumento de

poder , así como  la preponderancia de la violencia sexual  en la represión de las

mujeres.

Perú aportó una contribución innovadora al  tener siempre en cuenta la forma

diferente en la que la violencia se vivió y se seguía viviendo por hombre y mujeres .

Partiendo de una visión más amplia de la cuestión de género, incorporó a las sedes

regionales de la comisión, un miembro responsable por introducir este enfoque en

cada sector de trabajo. El esfuerzo se hizo en el sentido de que la población peruana

comprendiera que la violencia sexual no era un daño colateral, o algo  normal  durante

los con�ictos armados sino que constituía una violación de derechos humanos y, como

tal, debía �gurar entre los casos a remitirse al Ministerio Público .

La violencia sexual sigue siendo un problema importante en las sociedades

latinoamericanas, sobre todo en países con altos índices de desigualdad social y

económica. Ese tipo de violencia se inscribe en una larga duración, sin embargo es

preciso reconocer que las dictaduras militares fueron un capítulo signi�cativo en esa

trayectoria:

Hoy, Guatemala se ve afectada por una ola de feminicidios, que no son simples

hechos criminales; existe una clara connotación de género y una gran ausencia de

garantías de protección a los derechos de las mujeres por parte del Estado. Muchos

de los cadáveres de las mujeres aparecen con mutilaciones y torturas aberrantes,

como reminiscencias del modus operandi militarizado del con�icto armado

interno.

El comentario escuchado por una candidata a concejal en Brasil, presentado al inicio

de este artículo, demuestra que las concepciones de género defendidas por los

regímenes autoritarios no están superadas y que siguen habitando el imaginario de los

sectores conservadores.

Si bien las transformaciones sociales recientes crearon condiciones para que las

mujeres se empoderen y relaten las violencias sexuales que padecieron y para que

esos relatos sean efectivamente escuchados   incluso con consecuencias judiciales para

los agresores  , hay sectores que todavía permanecen apartados de los espacios de
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escucha social. Este es el caso de las mujeres que tuvieron hijos de represores que las

violaron. O de los hombres que sufrieron violencia sexual   no en términos de choques

eléctricos o heridas en órganos sexuales, escogidos por su extrema sensibilidad, sino

en el sentido mismo del abuso.

Los hombres que fueron sexualmente abusados han sido frecuentemente

mencionados en la literatura reciente sobre violencia sexual durante las dictaduras

militares, sin embargo siguen sin voz o sin lugar social para dar signi�cado a una

experiencia que se confronta con la honra viril que reviste al ideal del militante político.

Un ejemplo sensible es el documental uruguayo  Decile a Mario que no vuelva , del

cineasta Mario Handler, realizado en Uruguay en 2007. En esta película, uno de los ex

presos políticos relata, en dos ocasiones diferentes, haber sido forzado a practicar

sexo oral a un represor. En el documental su relato queda suelto, como una botella

lanzada al mar. En la jerarquía de las urgencias, es comprensible que la atención en lo

que se re�ere a la violencia sexual se haya volcado hacia las mujeres mayormente

afectadas por esa violencia, que siguen viviendo en sociedades en las cuales la

desigualdad de género es un fenómeno palpable. No obstante, tenemos que seguir

avanzando e investigando otros terrenos desprovistos de escucha social. Hay que

ampliar y sensibilizar nuestra escucha para los silencios que se quieren hacer oír.
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