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Resumen

La violencia urbana introduce en América Latina modalidades de narrar las experiencias
de victimizacion. En las sociedades de seguridad se reconfiguran las subjetividades y se
redefinen discursos y practicas politicas individuales y colectivas. Este articulo
reflexiona acerca de los modos en que se constituyen los discursos de los grupos
organizados de victimas de la inseguridad en Argentina ¢La experiencia individual
define la subjetividad? ;Ser familiar de una victima fatal (o no) de la criminalidad
establece los parametros desde los cuales se explica la experiencia? ;O se ordena a
partir de definiciones previas de verdad, conceptos preexistentes que nominalizan el
sufrimiento? Desde un conjunto de entrevistas realizadas a familiares de victimas de la
inseguridad, se reflexiona sobre las experiencias que originan un sujeto colectivo
atravesado por la violencia urbana. Esta investigacién propone una tipologia con cinco
clases de vocabularios de intervencion de los grupos organizados de victimas de la
inseguridad: colectivos topicos, colectivos categoéricos, colectivos de cercanias,
colectivos “manzaneros” y colectivos minimos.
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Urban violence and victimizing subjectivities: Senses and organizational experiences of
insecurity’s victims in Argentina

Abstract

In Latin America, the urban violence process introduced new modes to narrate the
victimization experiences. In security’s societies, subjectivities are reconfigured. Also,
individual and collective discourses, and political practices, are redefined. This paper
reflects about the discourses of organized groups of insecurity’s victims in Argentina.
Does the individual experience define the subjectivity? To be familiar of a victim sets
the parameters from which the experience could be explained? Is the experience
structured by preexisting concepts? From a series of interviews with relatives of victims
of insecurity, this article reflects on the experiences of the collective subject produced
by the urban violence. This investigation proposed a typology with five kinds of
intervention vocabularies produced by organized groups of insecurity’s victims: topical
groups, categorical groups, local groups, “manzaneros” and minimum groups.
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1. Introduccion

En los escenarios de miedo de las sociedades contemporaneas, caracterizados por el
temor al delito, se reconfiguran las subjetividades y se redefinen los discursos y las
practicas politicas. La victimizacion en torno de la violencia urbana es, quizas, uno de
los tipos de narraciéon mas repetidos en la cotidianeidad de América Latina. La forma en
que se recrea el sentido de la experiencia’, los discursos producidos por los sujetos y los
modos de colectivizacién que se producen, forman parte de la biisqueda analitica de este
articulo.

“iYo digo, basta de miedo! Porque como me pas6 a mi, le puede pasar a cualquiera”,
proclama Estela, madre de Franco —un joven asesinado en la localidad bonaerense de
Monte Grande, en Argentina—. La vulnerabilidad rebasa al sujeto y se transforma en
acto. En el transito por el sufrimiento se reconfiguran las subjetividades. Luego de ser
castigado por el crimen (o por el miedo al delito), el sujeto se envuelve en una certeza:
es victima. Se zambulle en un colectivo que le permite, de alguna manera, conjurar su
dolor, su temor. Una identidad (de la que todos somos parte por la simple posibilidad de
serlo) que brega por ser tal a partir del aumento de los indices delictivos producido en
Argentina en los ultimos 15 afios.

El temor a ser heridos no es necio. Pero la sensacion de inseguridad no siempre desfila
junto al aumento de los indices delictivos (Kessler, 2009). Si bien las denuncias de la
totalidad de hechos delictivos ha registrado un aumento desde mediados de la década
del noventa, Argentina sigue siendo uno de los paises latinoamericanos con la menor
tasa de homicidios dolosos: 5.8 homicidios cada cien mil habitantes, segun las
estadisticas de 2008 de la Subsecretaria de Politica Criminal de la Nacién.? Este dato
implica una disminucion del 37% entre 2002 y 2008: mientras que en 2002 se
produjeron 3.453 homicidios dolosos, en 2008, este nimero descendio6 a 2.305. El 64%
de estos crimenes se produjo por motivos interpersonales, no por causas vinculadas a la
violencia urbana. Sin embargo, el miedo es intenso. La sensacion de inseguridad es la
mads alta del sur del continente. Asi lo indican las cifras de una encuesta de
victimizaciéon realizada en 2008 por la consultora Latin American Public Opinion

! La experiencia es una nocion polisémica, muchas veces utilizada para caracterizar una realidad vivida
que excede el propio lenguaje. A la vez, es un concepto configurado por perspectivas tedricas y objetos
de indagacién divergentes. En este trabajo entendemos “experiencia” como un concepto lingiiistico
colectivo, que “se halla en el punto nodal de la interseccion entre el lenguaje publico y la subjetividad
privada, entre los rasgos comunes expresables y el caracter inefable de la interioridad privada”, segun
asegura Martin Jay (2009: 20). Y agrega: “Cuando esas reconstrucciones y relatos de la experiencia se
comparten, suelen transformarse en la materia de las identidades grupales” (2009: 20).

2 Ultimas cifras oficiales publicadas en el portal del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de
Argentina.



Project (Lapop): en Argentina el 27,47% de los entrevistados se siente inseguro. En
términos comparativos, Chile ocupa el segundo puesto con un 22.23%y Uruguay el
tercero con un 22%. Las estadisticas oficiales acercan otro dato interesante: estos tres
paises poseen las mas bajas tasas de homicidios dolosos de América —Chile (1,60),
Argentina (5,30) y Uruguay (6,60)—. Hemos caido en la trampa del riesgo, sostenia
Beck (2000) hace tres décadas. Para el autor aleman, el riesgo es un elemento central en
la percepcion de las sociedades contemporaneas y la potencialidad de la alarma de un
dafio tiende a provocar impotencia y paralisis (Beck, 2006). Con la amenaza presente,
todo cae bajo el imperativo del evitar y el dia a dia se vuelve asi una “involuntaria
loteria de desgracias” (Beck, 2000).

En Argentina, las victimas de la inseguridad urbana han protagonizado masivos
reclamos a las instituciones estatales (Murillo, 2008). La protesta mdas resonante desde
las movilizaciones del retorno de la democracia en la Argentina en 1983 se produjo a
raiz del secuestro y asesinato —en marzo de 2004— de Axel Blumberg, un joven
perteneciente a sectores sociales medio altos del conurbano bonaerense. Su padre, Juan
Carlos, convoc6 a una movilizacion que reunio a ciento cincuenta mil personas frente al
Congreso de la Nacién.? El fenémeno de las movilizaciones convocadas por Blumberg
es un ejemplo de como la percepcion de peligro incrementa el sentimiento de
impotencia y parece desplegar un nuevo modo de ser ciudadano. Para intervenir
socialmente por momentos es preciso posicionarse como victimas de algo o de alguien.
Ahora bien, ¢la experiencia individual define la subjetividad? ;Ser familiar de una
victima fatal (o no) de la criminalidad establece los parametros desde los cuales se
explica la experiencia? ;O ella se ordena a partir de definiciones previas de verdad,
conceptos preexistentes que nominalizan el sufrimiento? La pérdida individual,
inicialmente, puede entenderse como un modo de definir (a posteriori) la construccién
de subjetividad.

3 A la vez, sumé6 un millén y medio de firmas en un petitorio, dirigido al Poder Ejecutivo y Legislativo
Nacional, en el que solicitaba modificaciones y ampliaciones en la escala penal en el Céodigo Penal y el
Codigo Procesal Penal de la Nacion. Sus movilizaciones se repitieron durante el 2004 con amplias
convocatorias y se reprodujeron a lo largo de las principales ciudades de la Argentina. A raiz de esta
presion, se introdujeron diez cambios a nivel legislativo. Es interesante, a la vez, recordar que la
discusion penal que se produjo en 2004 fue paralela a la puesta en agenda por parte del Poder Ejecutivo
de la problematica de los derechos humanos. El 24 de marzo de aquel afio, dia en que se public
medidticamente la muerte de Axel Blumberg y su padre comenzé a clamar “justicia” en los canales de
noticias locales, el presidente del gobierno Néstor Kirchner pedia “perdén” en nombre del Estado por el
genocidio cometido por la dictadura militar entre 1976 y 1983 en Argentina. El discurso presidencial
marcaria un antes y un después en la discusién sobre los derechos humanos y en la puesta en marcha de
los juicios por los delitos de lesa humanidad cometidos por la dictadura. Mas alla de posibles matices a
la hora de analizar el escenario que se abre en 2003 con la asuncién de Kirchner —y por qué no a partir
del nuevo escenario regional— la tension entre el discurso de la “seguridad” y el discurso de los
“derechos humanos” que se inicia a principios de 2004 trascenderd aquel momento histérico y se
extendera en la arena politica local a lo largo de la siguiente década.



En este trabajo entendemos que los contornos del sujeto se delinean en las
transformaciones de los mecanismos de poder de cada periodo historico (Foucault,
1996). La subjetividad se dispone al interior de la historia, se origina y se reorigina en
la coyuntura. Escenario, el contemporaneo, en el que los sujetos se perciben y explican
como haciéndose cargo de si y de sus riesgos. De alli a que, ante la percepcion de
peligro inminente —y permanente—, crezca el sentimiento de impotencia y se
despliegue un modo particular de ser ciudadano: victimas. “Se es victima de alguien o
de algo que es facilmente identificable, al que es posible imputar la responsabilidad de
nuestra victimizacion; se es victima de haber sufrido un dafio mensurable antes que de
los efectos difusos de una condicion generalizada”. Asi, “todos y todas podemos devenir
victimas, cualquiera sea nuestra situacion social, econémica, cultural” (Pitch, 2009: 67).
La victimizacién, entonces, alude a una condicién de vulnerabilidad que legitima la
protesta (Garland, 2005). “Para poder hablar, protestar, actuar contra y junto a otros es
necesario reconstruirse como victimas” (2009: 67). La unién, por tanto, se transforma
en un producto de la desconfianza y el temor.

Desde este marco conceptual y problematico, procuramos avanzar sobre las preguntas
que atraviesan este trabajo a partir de diecinueve entrevistas en profundidad a miembros
de colectivos de victimas de la inseguridad de la Ciudad de Buenos Aires y el
Conurbano Bonaerense en Argentina en 2009.* Estas entrevistas se realizaron a
diecisiete miembros de diez ONG y a dos familiares de victimas sin pertenencia
institucional. Estas son voces multiples, complejas, muchas veces inconexas. Voces
paraddjicas en las que no buscamos categorias unicas sino discursos plurales y
modalidades practicas que nos acerquen a un espinoso modo de narracién del ser en el
mundo, de intervencion colectiva y de discursividad politica. Voces que nos permiten,
en las proximas paginas, reflexionar sobre los modos de constitucién de los discursos de
la victimizacion urbana.

2. Experiencias originarias

2.1. Génesis del yo

Ave fénix. Un yo que nace del dolor. Sujetos que se componen a si mismos a partir de la
narracion publica de la vivencia familiar de la violencia. Ellos mismos son un “caso”,
son la consecuencia de un acontecimiento. Ellos también son la causa: en su percepcion
de época, si no intervinieran publicamente, la definicién de su dolor como “caso” no
seria posible. Por eso, el origen de su historia violenta, de muerte, se descubre como el
origen de su historia (de vida). Antes y después. Un momento repentino del presente

* Las entrevistas dieron sustento a la tesis doctoral realizada en el Programa de Doctorado en Ciencias
Sociales de la Universidad de Buenos Aires (Argentina). Su desarrollo estuvo apoyado por una beca
doctoral otorgada por el Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET).



que cambia el camino de los protagonistas y transforma vidas mundanas en
notoriedades publicas.

En 1936 Benjamin anunciaba la desaparicion del narrador. La gente volvia enmudecida
de los campos de batalla de la primera guerra mundial y en las tertulias desaparecia el
deseo de oir historias. Quizas s6lo permanecian mustios susurros proustianos. “Diriase
que una facultad que nos pareciera inalienable, la mas segura entre las seguras, nos esta
siendo retirada: la facultad de intercambiar experiencias” (1999: 112). La cotizacion de
la experiencia ha caido, certificaba Debord (2008) quien lleg6 incluso a garantizar la
muerte de los que saben hablar. Pero los muertos hicieron hablar a los vivos. Entre las
cenizas de las experiencias, las victimas anhelan contar una y otra vez su historia. En
ninguna de las entrevistas que realizamos para esta investigacion preguntamos por los
muertos ni por el dolor. Sin embargo, una y otra vez, para empezar el didlogo fue
imposible sortear el principio que buscabamos eludir. Seres que nacen en la muerte del
ser. Narradores avidos de contar su experiencia, su historia.

Estela (¢tendra treinta y cinco?) es la madre de Franco. Estela llegd desde la zona mas
marginal de la localidad bonaerense de Monte Grande a la céntrica Plaza de Mayo a
reclamar seguridad en marzo de 2009. Alli la cruzamos. Cont6 que vino con las pocas
monedas que tenia. Sostenia una bandera confeccionada con una vieja sabana, la pintura
negra contorneaba las letras del nombre de su hijo. En las esquinas unas fotocopias con
una imagen ampliada de la cara de Franco. Alrededor de las fotografias, un recuadro
rojizo remarcaba el rostro de un quinceafiero que no sonrie a la cAmara.

“Ese dia salié dos segundos de casa a dar vueltas con el caballito que
paseaba para el vecino. Mi hija grit6: ‘sSintieron el tiro?’. Yo no lo
habia escuchado. Me dijeron que estaba tirado en el piso, cerquita de
casa. En ese momento se me bloque6 todo. Vino el patrullero y ellos
pensaban que él era un delincuente, pensaba que era el que tir6 los
tiros. Yo crei que se habia caido del caballo, que le habia agarrado
asma (porque era asmatico). No entraba en mi cabeza que le pegaran
un tiro ¢Como le van a pegar un tiro a Franco? Si Franco no se mete
con nadie jQuién iba a pensar eso! Con toda la gente lo subimos al
coche y lo llevamos a la salita. Cuando lleg6 alla y la doctora nada
mas escucho el ruido del cuello y se dio la vuelta. Yo decia que lo
baje, que lo ponga en la camilla, que le dé atencién, y no. Lo unico
que hizo fue asi (Estela levanta las cejas y los hombros) y ahi perdi la
memoria...”.

La memoria se empafia. Un acontecimiento inesperado, extremo, aterrador irrumpe en la
cotidianeidad. Ramona vive en una villa de Castelar, una localidad del conurbano de la
Provincia de Buenos Aires. Participa en un grupo de mujeres que se juntan para “buscar



justicia” (Madres y Familiares de Victimas —Mafavi—). La hermana muri6 ahorcada,
en un suicidio que ella “no se traga”. La noticia, y la inmovilidad:

“Ese dia yo estaba yendo a la casa de mi hermano. Cuando estaba en
el colectivo, me llama y me pregunta: ;Dénde estas que muri6 Isabel?
Eso fue todo lo que yo recibi. Y me quedé paralizada™.

No comprenden. Se deslizan las fijaciones discursivas habituales, se vuelven a
configurar posiciones ambiguas. Si, como consideran Laclau y Mouffe (2004), los
sujetos son puntos de fijaciébn en superficies discursivas que siempre estdn en
movimiento y llegan a constituirse incluso desde la ambigiiedad, la irrupciéon de la
muerte determina el movimiento de este modo de entenderse en el contexto. Primero la
paralisis, la incomprension. Luego el orden a través de una nueva categorizacion de si y
del entorno. Silvia Irigaray es la madre de Maximiliano, uno de los jovenes asesinados
en la “Masacre de Floresta” en la que un ex policia bale6 a sangre fria a tres jovenes el
29 de diciembre de 2001, luego de la caida del Presidente de la Nacion, Fernando De la
Rua en Argentina. Silvia es una de las fundadoras de “Madres del Dolor”. Durante la
charla relata: “Lo unico que sentis es una revolucion por adentro. Te parece como que
entraste en una burbuja que te saca las ganas de vivir. Pero no podés entender como
entraste a esa burbuja”. Una burbuja que s6lo puede producir desconcierto y soledad.
Ramona recuerda “Yo queria hacer la denuncia, me decian que no la haga. No podia
hablar de lo que habia pasado. Lloraba, me sentia sola. Era una gallina perdida”.

Extraviada, omitida. La intimidad de lo que pas6 se transforma en un relato que cambia
la cotidianeidad. El conflicto se narra y se unifica en el discurso. El sujeto se conoce a
través de sus palabras. En los relatos constitutivos se disponen las condiciones
histéricas que ubican la narraciéon personal en una subjetividad histérica. La base del
conocimiento de si, reflexiona Foucault (2005), es el resultado de un efecto de
superficie que se recupera en la discursividad. Silvia recuerda el cambio en su rutina:
“Yo trabajaba en ventas. Nunca mas pude agarrar una calculadora. No tenia mas ganas
de arreglarme. Y Maxi estaba tan chocho con su mama coqueta... Pero un dia dije: No,
aunque tenga los ojos tristes igual tengo que maquillarme. Y le empecé a poner mucha
fuerza”. Pero el sobreponerse no se logra sin culpa. Silvia también rememora cuando se
ri6 por primera vez, cinco meses después del asesinato de su hijo: “Era mayo de 2002,
estaba sola y vi en la tele una pavada de Mr. Bean. Me rei, y automaticamente me tapé
la boca. Me senti terriblemente mal y jme tapé la boca! —repite—. Después pensé:
¢icomo no me voy a reir?”. La vida, y la culpa.

¢Qué pone en marcha la narracion? En esta experiencia repentina se inicia el relato. La
dimension narrativa surge en una primera persona producto de haber experimentado la
violencia. El yo narrativo inicia la historia desde el sufrimiento. La vivencia de la
inseguridad va constituyendo un marco para poder pensarla y pensarse en ella. Un



marco que define qué se dice, qué se escucha y qué se calla. En el relato irrumpen
conceptualizaciones que explican la experiencia. Son victimas de la inseguridad.
Recuerda Nietzsche: “Las verdades son ilusiones de las cuales se han olvidado que son
tales” (2008: 33). Se disuelve la imagen inicial de la nocion y la experiencia individual
se define por la vivencia convertida en “caso”. Son ficciones reguladoras que
introducen seguridades en un mundo inseguro: ser victima. En medio de la muerte: ser.
“El olvido del planteamiento del Ser es, en efecto, la condicién misma del nacimiento
de un pensamiento del mundo, de la historia del ser-en-el-mundo del hombre”, discurre
Jorge Semprun (2004: 109). El acontecimiento debe explicarse de manera ajustada a
una grilla de definiciones.

La irrupcion de la violencia en las cercanias, el golpe al yo, va enlazandose en los
discursos individuales con el contexto de miedo. Silvio Dobrila, miembro del grupo
Alerta Saavedra, uno de los primeros colectivos de la Ciudad de Buenos Aires que
intervienen sobre la seguridad barrial, reflexiona: “Nosotros empezamos en 1995.
Eramos gente del barrio, no nos conociamos, hasta que estallé todo por el asesinato de
uno de nuestros vecinos”, aclara. Relata Mirta Pérez, madre de un nifio asesinado en un
intento de robo: “En 1997 nos asaltan en la puerta de mi casa en Quilmes. Cuando
damos marcha atrds con el auto, nos balean y Santi recibe un tiro en la cabeza. Yo era
ama de casa. A partir de lo que pas6 con Santi empez6 a haber un caso detras de otro”.
Son acontecimientos individuales que se explican por el transito de vidas que se pierden
en territorios violentos. La dimensién privada del dolor se convierte en ptblica a través
—o0 como resultado— del escenario inseguro. La historia personal de la victima —
analiza Leonor Arfuch (2004)— su subjetividad y singularidad emergen como un caso
paradigmatico. La vivencia individual, privada, se articula con una problematica y un
reclamo publico.

El nombre privado se transforma en una consigna publica y desde alli se atna con la
exigencia de justicia. Un nombre que de la boca de la madre, de la palabra cotidiana, se
convierte en un mote publico: “sCémo el nombre de mi hijo podia estar en la tele o en
la radio?”, se cuestiona Silvia ;Cémo se empieza a transformar en una consigna?, nos
preguntamos nosotros. Ella evoca: “Para mi era muy fuerte escuchar a toda la gente
diciendo ‘Adrian, Christian y Maxi... jPresentes!’. Yo decia ‘Pero Maxi es mi hijo’. Era
el nombre de mi hijo en boca de miles de personas”. Pita (2007) describe cémo los
carteles, las pancartas, las referencias a la identidad de los muertos, pueden ser
pensados como epitafios separados de sus tumbas. El epitafio, explica siguiendo un
andlisis histérico de los actos funerarios, es una inscripcién grabada en una placa sobre
la tumba que supone el acto de escritura del difunto. Inscripcién, conmocion,
aturdimiento. Epitafios que funcionan como un grito a los vivos. Muertes escritas,



muertes gritadas. Sin embargo, el asombro que secunda el espasmo inicial debe
convertirse en accion.

No cualquiera puede constituirse como esa voz colectiva, deben ser personas con una
iniciativa personal que traspasa el acontecimiento. Imprime esta idea Silvio: “Todos los
que estamos en esto de alguna forma podemos presidir un consorcio o cualquier clase
de grupo. Porque uno es asi. Son motores, los llamamos motores, gente con inquietudes
que no se conforma con ser espectadores, se involucran”. “La gente —sostiene Mirta—
a veces no puede hacer lo que yo hago; se deprimen”. Por eso, quienes se involucran
tienen una autoridad que dificilmente pueda evadirse a la hora de discutir sobre la
criminalidad. En algunos relatos cobra vida la legitimidad que emana del dolor. Mirta,
que se convirtio en diputada nacional a causa de la mediatizacion del caso, aclara: “Y o
si soy opinion autorizada para hablar de esto. A once afios de lo que pasé con Santi, he
demostrado trabajo, una conducta pareja, una linea y un camino. Yo voy por la calle y
me saluda todo el mundo”. Certezas. Identificacién de un sujeto cuyo origen es ajeno,
aunque familiar. La identidad oculta que la ajenidad del origen de la identificacion. La
evidencia del sujeto y la certeza de autodefinirse como victima le posibilitan
constituirse como tal en un espacio temporal y en un contexto social.

Una identidad cuya legitimidad es adquirida en los vacios. Los cuerpos de los ausentes,
sus imagenes en pancartas roidas por el sol, humedecidas por alguna inesperada y
derrotada garua. Las corporalidades de los presentes tomando con tenacidad a los
muertos. Los nombres de los ausentes gritados una y otra vez al viento. La luz la
encienden los que no estan. La identidad de una imagen que marca el paso del porvenir.
“Franco iba a la escuela, habia pasado noveno grado, bailaba hip-hop cristiano para que
los chicos no estén en la calle”, reconstruye Estela. Por él sale a pedir justicia. Un
nuevo tipo de aprendizaje de intervencion, de demanda de derechos. Derechos que
cuestionan al sistema normativo. Cuestionamiento que se endurece si el pedido es por la
redefinicion de castigos y se interpela al Estado. Su injerencia publica se realiza a través
de la génesis de un nuevo modo de pensar y de intervenir en lo social. La victima es la
referencia que unifica. Las imagenes de los ausentes retinen a los vivos.

Por ellos asumen el compromiso. Para las narrativas de las victimas, “haber pasado” es
sinonimo de evitar que vuelva a suceder. Por eso transforman el dolor privado en un
reclamo y en una accion publica. “El gran problema es que uno dice me pas6 y no
puedo mirar al costado. Cuando a mi me pasa soy la victima nimero 24. Soy la
consecuencia de la falta de compromiso de la sociedad. No podés hacer como si no
pasara nada”, asegura Héctor Ibarra, cuya mujer fue victima de una violacién. Son
sujetos que como victimas exigen a la sociedad. “Le puede pasar a cualquier persona. Si
me pasd, me tengo que comprometer”, agrega.



Pasar al frente. Arrebatarle las riendas al propio dolor. El paso de un rol expectante y
pasivo a tomar la palabra, convertirse en un referente:

“Me acuerdo que en la primera marcha un periodista me dijo: ‘¢Usted
no es una de las mamas?’ Le contesté ‘Si’. ‘Pero entonces usted tiene
que ir adelante’. ‘No... no puedo’, le contesté. Necesité varias
marchas hasta que pude ponerme adelante. Primero las veia bien de
atras y no solo donde estaba la ultima persona sino que yo de ahi
necesitaba una distancia de veinte, treinta metros, los escuchaba... No
sé qué sentia, si susto... pero si sé que me taladraba la cabeza que lo
nombraran a mi hijo, que gritaran el nombre y que dijeran ‘presente’.
Y bueno, después me fui acercando y yo iba con mi mama4, ella
cumpli6 sus 80 marchando por su nieto... Ella me decia ‘hay que ir
adelante’. Por el costadito en la vereda muy despacito, fui como
pasando gente. Cuando me quise acordar agarré el micré6fono y de ahi
en mas nunca dejé de pelear adelante”.

Por el costadito, sin que nadie lo note, la victima se plasma como un sujeto con
vocablos que narran su historia y se alza como un referente capaz de contar y luchar por
otros. Ir pasando gente. Avanzar desde el margen. Agarrar el micr6fono. Romper el
orden cotidiano. Tomar la palabra. La vida, el camino de la victima: “Todos los que
estamos aca fuimos victimas. Fue lo que nos movié ;Cuando uno se involucra? Cuando
lo asaltaron. Entonces, ;como es la mejor forma de ingresar a Plan Alerta? A través del
camino de la victima, primero hay que ser victima, y yo fui victima, empecé por el
camino de la victima”, revela Dobrila.

Primero ser victima, luego definir la identidad colectiva. Narrar la historia individual,
hacer nacer el yo victima. Desde el relato del dolor nominaliza la vivencia. El saber de
lo que se es, se define en las relaciones de fuerza de la estructura social. “Sufrir un dafio
significa que uno tiene la oportunidad de reflexionar sobre el dafio, darse cuenta de
cudles son sus mecanismos de distribucién, de enterarse de quién otro es victima de
fronteras permeables, violencia inesperada, desposesion y miedo, y de qué manera”
(Butler, 2006: 14). De qué manera: el conocimiento de si se resuelve a partir de las
reglas de la narracion de la experiencia. Las condiciones politicas y sociales donde se
forma el sujeto son la base sobre la cual se disponen las subjetividades y los dominios
de verdad. En las narrativas individuales irrumpen las reglas que configuran maneras
comunes de designar los hechos. Ya Nietzsche aseguraba que el lenguaje establece los
criterios nominalizadores que ayudan a habitar el mundo con orden. Nociones que se
entienden a partir de la voluntad de poder del sujeto, de su necesidad de generar leyes
que expliquen el exterior, que lo contengan en el mundo. La intuicién, la experiencia
originaria, se dilucida y se ordena mediante el lenguaje. Se aplica una categoria a la
vivencia, y ello permite que el sujeto se olvide de si como experiencia unica y se
explique de forma coherente, segura y ordenada. Ante la crisis, el temor al devenir, el



sufrimiento, la imposibilidad de hallar politicas publicas que aplaquen el dolor es
necesaria la seguridad del orden subjetivo: juntase con pares del miedo o del
sufrimiento, reclamar cambios para que otros “no pasen por lo mismo” o para que
“nuestros hijos” no sigan habitando en un mundo hostil, imprevisible y violento.

2.2. Génesis del nosotros

El miedo es un gran generador de los relatos colectivos. Su plano difuso disemina el
argumento de un yo en la emergencia de un nosotros ¢El temor construye ciudadania?
“;Qué nos moviliza a todo esto?”, se pregunta Silvio. “Lamentablemente, el miedo.
Bah, lamentablemente no, porque vos con el miedo podés hacer muchas cosas, podés
encerrarte en tu casa o podés decir como construyo algo que contenga ese miedo y que
sirva para algo”, aclara. Sin notarlo, Hobbes se cuela en sus palabras. El miedo es un
origen, es positividad, es creacién. Edificar, levantar los relatos vivenciales del yo.
Esfumar el dolor personal en un sentimiento fundante de colectividad. Pasa a
predominar un referente constituido por la primera persona del plural.

A través de la focalizacién del enunciador, el narrador restringe el campo y selecciona
la informacion que desea transmitir desde un foco situado en la primera persona. Una
primera persona que transita de la singularidad a la pluralidad. Del ayudarme al
ayudarnos: “Somos cinco o seis mamas de aca para alla, siempre las mismas. Nosotras
nos vemos, no estamos peleadas, no tenemos protagonismos, nos unen lazos familiares.
Cuando empecé en todo esto los otros chicos de esas mamas eran nenes. Yo ahora voy a
los casamientos, cumpleafios. Se hizo una gran familia”, relata Linda, la mama de un
joven asesinado. Alicia, una de las fundadoras de Mafavi luego de la muerte de su
hermano en un asalto, agrega en una linea similar: “Yo creo que ni tendriamos que
existir, nosotras tendriamos que estar cada una en nuestro lugar, haciendo el duelo. Sin
embargo estamos corriendo para el uno, para el otro, para el nuestro”. Lo nuestro es lo
comun. Espdsito recorre el significado communitas como “el conjunto de personas a las
que une, no una ‘propiedad’, sino justamente un deber o una deuda. Conjunto de
personas unidas no por un mas sino por un ‘menos’, una falta” (2007: 30). La nada. La
carencia. “La grieta, el trauma, la laguna de la que provenimos: no el Origen, sino su
ausencia, su retirada. El munus originario que nos constituye, y nos destituye, en
nuestra finitud mortal” (2007: 34). La falta genera los lazos entre los que quedan, los
define como un nosotros, los ubica en un lugar comiin desde el cual transitar el ser.
Comunidades del miedo. Edificar un nosotros. Cuidar a otros y aprender a contener:
“Yo estoy igual que esa nueva mama que lleg6 al dolor. Esa mama en realidad tiene una
necesidad enorme de ser abrazada por alguien que esté igual que ella”, define Silvia. De
eso se trata encontrarse, juntarse con pares del dolor. Silvia explica como armaron la
Asociacion Madres del Dolor: “Nos fuimos juntando y empezamos a tener... a sentirnos
bien y a preocuparnos... y empezar a querernos”.



La experiencia produce y se produce en la constitucion de la practica politica, en la
formacién de un relato comun. En la palabra cobra carnadura la vivencia. Agruparse es
una experiencia que detona como un relampago en las corporalidades mutiladas y
provoca que el sufrimiento se encauce en practicas: “Nos pasa esto y, en la
desesperacion, tomo la decision de ver qué puedo hacer”, recuerda Héctor. Las
actividades son una terapia del sufrimiento: “Iba a una radio los sabados a hablar de
estos temas, y me pasaban datos sobre marchas pensando que yo era de alguna
institucion. Pero yo era una simple mama que trataba de hacer catarsis y de apaciguar
mis angustias haciendo estas cosas”, testimonia Linda. La biografia individual se
ejercita en las biografias colectivas.

Las palabras de Juan Carlos Blumberg, el padre del joven secuestrado y asesinado en
2004 que convoc6 a masivas marchas en todo el pais, marcan el rumbo de una
laboriosidad indeleble: “Después de la autopsia de Axel se hizo el sepelio, los
compafieros lloraban y me preguntaban: cuando me va a tocar a mi. Y decidi luchar por
ellos. A partir de ahi le dedico ocho horas diarias a la Fundacion”. Praxis constitutivas
de institucionalidad: “Muchisima gente me asegura que si les matan un hijo salen con
un revolver. Pero yo sali a cambiar lo que queria, y armé una asociacion”, aclara Mirta.
Algunos grupos parecen disipar la crisis institucional a través de la definicion formal de
sus propias bases. Asociaciones, fundaciones; ayudar institucionalmente. Maria Elena
Leuzzi, formé la Asociacion Victimas de Violacién luego de que su hija fuera victima
de un abuso. Recuerda la trama que la llevo por el camino de la victima: “El mismo dia
de la sentencia yo decidi hacer algo. Fue una idea que me dio mi terapeuta. Se me
ocurrié armar una ONG. Sabia que no iba a modificar todo, pero por lo menos no me
iba a morir sin haberlo intentado”.

“Si existen las ONG es porque no tenemos el amparo suficiente de parte de las
instituciones porque si no deberiamos estar en cada una de nuestras casas, llorando a
nuestros hijos, haciendo nuestro duelo. Pero no es asi, si existimos es porque somos un
mal necesario”, detalla Nelly, una de las fundadoras de Mafavi, quien comenz6 a
reclamar justicia luego de la muerte de su hijo en un asalto. Un mal necesario que debe
intervenir y ayudar, para ayudarse. “En este trabajo yo encontré el lugar en la vida,
donde dije ‘yo ahora estoy para eso, para contener, para abrazar’”, explica Silvia. Un
pie suspendido en el aire que tantea tierra con la asistencia a otros. En las
movilizaciones, las victimas se acercan, se conocen, se reconocen. Se encuentran. Nelly
lo narra:

“En las marchas comenzamos a tener contacto con familiares que se
acercaban con la foto de su familiar asesinado. Y empezamos a
entablar una relacion que se fue estrechando, hasta que nos dimos
cuenta que, ayudandonos los unos a los otros, lograbamos, no te digo



mitigar el dolor, porque esto es eterno, pero recubrirnos de cierta
fortaleza para enfrentar el duelo, el juicio, las investigaciones”.

Existe un contagio en el relato de las victimas. Los que estan afuera quieren acercarse,
porque el golpe recibido por uno puede convertirse en un azote de la criminalidad hacia
cualquiera. “Empezamos a tocar los timbres de las cuadras vecinas. Al principio nos
atendian detras de la mirilla, de a poquito empezé a pasar al revés: nos venian a buscar
porque se dieron cuenta de que el grupo funcionaba”. Si funciona, se organiza, se
configura como un colectivo formal que relata desde un nosotros.

En la enunciacién se despliegan estrategias discursivas constitutivas de la imagen del
enunciador. Parte de esta enunciacion define los rasgos de la identidad de los colectivos.
Quiénes somos, qué queremos. Los deicticos de persona revelan el posicionamiento del
enunciador. Primeras personas que los colocan como parte de un colectivo que observa,
juzga y propicia cambios. La primera persona del plural incorpora un colectivo al sujeto
de la enunciacion. Buscan organizarse para representar esas miles de almas que no
tienen voz o que atn no vivieron en toda su dimension la violencia delictiva.

Silvia recuerda: “El logo nos llevo tardes de mates. Pensamos: es un corazon ¢Roto? En
eso coincidimos. Una tenia una medallita de la virgen nifia y nos parecié muy tierno.
Después yo dije: ‘Ay bueno, pero tiene que tener un poquito de brushing’. Y ahi le
agregamos la puntita del pelo”, se rie complice. Se retinen, generan su identidad
institucional y empiezan a intervenir: “Nos juntabamos en este lugar [donde se realiza la
entrevista, el bar de una cancha de tenis del barrio] y lo llamabamos la Jaboneria de
Vieytes que es donde se reunian clandestinamente los patriotas en la Revolucién de
Mayo. Aca siempre estdbamos confabulando”, rememora Silvio.®

Sufrimiento, femineidad, conspiraciéon. También tesén, perseverancia. “Nosotras —
asegura Alicia— nos vemos como hormiguitas tratando de derribar la muralla china,
somos quijotescas porque estamos luchando contra los molinos de viento”. Los relatos
privados se nominalizan como victimas de la inseguridad en el plano publico. Tamar
Pitch (2009) asegura que actualmente estamos sujetos al paradigma de la victimizacion
¢Donde aparece el delincuente hasta aqui? Si bien no desaparece la figura del criminal,
si se desdibuja. El arquetipo de las sociedades de seguridad es la victima. Son
subjetividades que se explican por la lucha contra un Estado desaprensivo, impune,
ineficaz. Una puja que puede adquirir la dimensiéon magnanima de la disputa contra los
molinos de viento.

> La “Jaboneria de Vieytes” fue una fabrica de jab6n ubicada en la Ciudad de Buenos Aires perteneciente
a Hipdlito Vieytes y Nicolas Rodriguez Pefia. Alli se realizaron desde 1809 las reuniones clandestinas de
patriotas que proponian una ruptura con la corona espaiiola. Estas reuniones darian inicio a la
Revolucion de Mayo en 1810, momento en el cual en la Ciudad de Buenos Aires (por entonces capital
del Virreinato del Rio de la Plata) se depone al virrey Baltasar Cisneros y se pone en marcha la Primera
Junta de Gobierno.



3. Topografias

Los grupos de demanda pocas veces tienen una constitucién organizativa fuerte. No
obstante, al enfrentarse con espacios institucionalizados, mas adn si son parte del
Estado, esta debilidad se convierte en fortaleza: el débil desafia al colosal aparato de la
politica. El vulnerable, incluso, es capaz de resistirse al miedo para pelear mano a mano
con Goliat. La condicion de victima permite el reconocimiento como actor politico. La
voz publica del dolor privado se percibe como la articulacion de sufrimientos
colectivos. Las similitudes terminologicas se multiplican, en tltima instancia, todas son
victimas de la violencia delictiva y apelan a gramaticas de intervencién muchas veces
analogas: impunidad, castigo, ley. “Ahora tenemos que hablar de los derechos de las
victimas de la inseguridad, esto es un nuevo rubro consecuencia de la falla de la
prevencién. El concepto de derecho a las victimas tiene que estar porque la gente tiene
cayos golpeando las puertas para buscar justicia”, resalta Anibal Gomez, fundador de la
Red Amparo. Son lenguajes y practicas que visibilizan la nueva problematica social.
Los vocablos penales resuelven la prescripcion elemental.

Regularidades aparte, las diferencias también emergen en los mecanismos de la relacion
que estos grupos establecen con el Estado. Este vinculo teje una identidad y un tipo de
participacion de los colectivos que permite delinear un intento de tipologia. Aqui
proponemos una segmentacion de los grupos de victimas de la inseguridad, colectivos
heterogéneos circunscriptos a una clasificacién alejada de tipos puros. Definimos un
mapa con cinco clases de vocabularios de intervencion: 1) colectivos tdpicos (grupos
que intervienen publicamente desde una tematica puntual); 2) categoricos (victimas que
se revelan como equipos de intervencion integral sobre la seguridad); 3) de cercanias
(intervenciones en los limites territoriales); 4) “manzaneros” (trabajo zonal con amplio
vinculo politico); y 5) minimos (grupos intrafamiliares). Esta tipologia no pretende ser
exhaustiva, simplemente busca funcionar como un mapa que devele la superficie
sinuosa por la que transitan los colectivos de victimas de la inseguridad.

2.3. Colectivos topicos

“Yo creo que dia a dia se siguen creando diferentes ONG —admite Maria Elena—
porque los grandes vacios que tiene el sistema hacen que cada uno desde el lugar que le
toca vivir trate de reparar. Yo traté de reparar el tema abuso sexual, otras mamas el tema
de accidentes de transito, otras el paco”. Maria Elena revela las caracteristicas centrales
de los grupos que intervienen publicamente a partir de demandas tematicas. Ademas de
ella (presidenta de la Asociacién Victimas de Violacion, AVIVI), entre los entrevistados
podemos ubicar también a Héctor, Presidente de Li-May —Proteccion contra delitos de
Agresion Sexual—.



“La unica ONG del pais que se ocupa de atender a personas violadas”, versa AVIVI en
su pagina Web. Li-May se presenta como una “asociacion civil sin fines de lucro que
brinda apoyo, asistencia y asesoramiento gratuito a toda persona que haya sido agredida
sexualmente, sin importar sexo, ni edad, ni condicion social ni econdmica”.
Intervenciones. Uno: contener y ayudar a victimas de hechos similares. “Nosotros
personalizamos el trabajo y hablamos de igual a igual con la victima y con el familiar
porque primero lo hemos vivido nosotros”, explica Maria Elena. Dos: denunciar, a los
culpables, a los jueces. Tres: reclamar al Estado la modificaciéon de normas vinculadas
con la temadtica. Cuatro: constituirse como expertos medidticos en el tépico de
referencia.

Dificilmente estos grupos contextualicen los casos puntuales en reclamos mas amplios.
Los vocabularios penales estallan en boca de estos familiares. Los abusadores de la hija
de Maria Elena estan presos, igual los de la mujer de Héctor, sin embargo siguen
clamando justicia. La impunidad va mas alla del castigo. Impunidad es haber pasado por
lo que pasaron. El tnico medio de repararlo consiste en los cambios penales. Y la
intervencion debe realizarse denunciando a los culpables de otros casos y cuestionando
la inoperancia del Estado a través de los medios de comunicacién. Estos grupos se
juntan con pares topicos pero de manera desarticulada, cuando la ardua tarea diaria lo
permite: “Tenemos dialogo directo con otros grupos. Estamos en contacto. Pero son
instituciones que en los tiempos estan limitadas porque todos tienen su trabajo y
también son acotados y a veces no podemos juntarnos”. “No tenemos mucho tiempo
para hacer sociales con otras ONG”, afirma Maria Elena. Ante todo, la intervencion
puntual, la definicién de los criminales, de los jueces y la visibilizacién de las normas
tematicas que deben ser modificadas para poner punto final al delito del que fueron
victimas. Grupos que empiezan por el huevo, luego vendra la gallina, luego la pluma:
“Todo el mundo pelea por colocarse una pluma mas para ser un gran cacique. Y nadie se
pone la pluma mas chiquita para convertirse en gallina y poner los huevos”, metaforiza
Maria Elena. Pasemos a los grupos que si disputan la pluma mas grande.

2.4. Colectivos categoricos

“Empezamos a querer un poco mas que la contencion”, aclara Silvia Irigaray de Madres
del Dolor. Y contintia: “Peleamos por la sancion de algunos proyectos. Uno es el que
tiene que ver con la seguridad vial. También buscamos un registro de ADN”.
Representan intervenciones desde demandas politicas que comienzan con casos
puntuales y se convierten en peticiones de politicas integrales. Solicitan cambios en
politica criminal, leyes penales. Suelen constituirse en sectores con herramientas
culturales, econémicas y sociales mas amplias. Es el caso de las victimas entrevistadas
de las Madres del Dolor, la Fundaciéon Blumberg y de AVIDEL, la Asociacion de Mirta
Pérez.



Las Madres del Dolor pueden ser un modo de entender esta categoria. Es un grupo
conformado por victimas multiples. Ello puede explicar su bisqueda como un intento
totalizador de politica criminal. Presidenta: Viviam Perrone, madre de Kevin Sedano,
atropellado y abandonado durante un accidente en 2002. Vicepresidenta: Marta Canillas,
madre de Juan Manuel, secuestrado y asesinado en 2002. Secretaria: Silvia Irigaray,
madre de Maximiliano Tasca, el joven asesinado por un ex policia en 2001 durante la
“Masacre de Floresta”. Prosecretaria: Elsa Gomez, mama de Daniel Sosa, asesinado por
un ex policia en 2001 cuando le quiso robar el auto. Tesorera: Isabel Yaconis, mama de
Lucila, una adolescente asesinada el 21 de abril de 2003 en un intento de violacién.
Vocales: Pompeya Gémez, mama de Cristian Schaerer, secuestrado en 2003; y Monica
Marcenac, madre de Alfredo Marcenac, asesinado en 2006 por un joven que dispard a
mansalva desde un edificio. En la pagina Web linkear la imagen de cada uno de los
jovenes lleva al detalle de la causa judicial e incluye pormenores que mezclan noticias
periodisticas, informes de peritos y cadenas de oraciones propuestas por sus padres.

Todas estas madres son referentes mediaticas fuertes, todas comparten esta
caracteristica de alta mediatizacion personal a partir de la muerte de sus hijos. Y todas
coinciden también en la importancia de no pedir so6lo “justicia” por sus hijos sino
cambios en el conjunto de la justicia y la dimensién politico-criminal. Mirta Pérez es
otro modo de comprender la accion de los familiares “categdricos”. Ella no s6lo logro
justicia para su hijo sino que fue una fuerte referencia en los pedidos mediaticos de mas
seguridad y, gracias a ello, en 2003 se convirti6 en diputada Nacional por la provincia
de Buenos Aires. Seguridad y mas penas. Mirta fundé la Asociaciéon de Victimas de la
Delincuencia, un grupo que maneja, “y a mucha honra”, sélo ella: “Muchas veces me
han ofrecido hacer filiales, cosa que nunca acepté, yo quiero saber qué hago y qué
manejo. A la Fundacion la mantengo yo, me cuesta un huevo”. La presencia en los
medios, su fuerte referencia publica, es su principal fortaleza: “Yo no tengo trabajo de
distrito, en el sentido de militantes, lo mio no es eso, yo soy yo en mi misma y si
desapareciera de los medios, desapareceria a lo mejor, para mi los medios son muy
importantes”, reflexiona Mirta y explica la importancia del periodismo, especialmente
en estos casos donde no hay sélo una cabeza fuerte sino s6lo una corporalidad. Su
cabeza y su cuerpo intervienen en soledad pero no por ello de manera puntual. Su
terreno de lucha es el sistema en su totalidad. Logrd, incluso, ponerse del otro lado y
como diputada de la Naci6n presentar los proyectos que tanto hubiera ansiado como
victima. Todos estos grupos categoéricos adquieren una fuerte dimensién institucional.
La Fundacion Blumberg es la muestra del saber y la expertise puesta al servicio de la
lucha de las victimas.
“La vicepresidente es una mujer que trabaja en Bayer y viaja mucho

por el mundo. El vice segundo es Esvail, un ingeniero atdbmico que
hizo la central de Atucha. Los Garnil son médicos. Claudia, la que me



lleva la agenda, siempre estuvo vinculada a la educacion. Vichara es
un profesor que estudi6 en Espafia lo relacionado a la droga”.

Todos profesionales. Saber/poder. Los petitorios presentados por Blumberg en 2004
firmados por mas de un millén de personas (Calzado, 2006), muestran las herramientas
diferenciales que administran algunos de los grupos categéricos para reclamar al
Estado. No es lo mismo un familiar que llega a Plaza de Mayo con una sdbana pintada.
Estos grupos categoricos, desde una dimension del poder y con una experticia
particular, intervienen y solicitan cambios de manera integral. De lo grande a lo chico.
El petitorio de Blumberg solicita una oficina federal de investigaciones. También de lo
chico a lo grande: “Ingaramo, integrante de la Fundacion y legislador, present6 el
proyecto de ley para que el subte de la linea H, que depende del Gobierno de la Ciudad,
tenga un vagon para mujeres y menores de 12 afios, para su seguridad”, anoticia la
pagina Web de la Fundacion.

De la intervencion mas puntual hasta la mas general, estos grupos generan “propuestas
integrales” sobre seguridad. Buscan justicia y leyes. Por eso Blumberg fue candidato a
diputado nacional, por eso Mirta Pérez fue diputada nacional, por eso las Madres del
Dolor tienen que informar en la home de su Web que “no forman parte de ningin
partido politico”. No puede haber omision. Estos grupos accionan desde el campo
politico para intervenir legislativamente de primera mano o trabajan con una
articulacion tan importante con los poderes legislativo y ejecutivo que deben aclarar el
grado de su independencia. Disputan las plumas mas grandes.

2.5. Colectivos de cercanias

“sUsted sera la proxima victima?” se pregunta la pagina del Plan Alerta con una imagen
de un hombre tendido sobre el asfalto con una bolsa sobre su cuerpo. Los colectivos de
cercanias son vecinos preocupados por la seguridad de otros vecinos. Se despliegan
mediante grupos que intervienen barrialmente desde la prevencion y el socorro.

Prevencion. Los colectivos de prevencion realizan intervenciones situacionales®

cercanas a las realizadas por los vecinos del Plan Alerta de Saavedra. La explicacion de
la pagina Web es categorica: “Los delitos ocurren por la conjuncion de tres elementos:
la victima, el delincuente y la oportunidad”. Por eso, estos grupos mas que imprimir
vocablos que reclamen politicas amplias, promueven modificaciones puntuales en la
vida de las zonas de influencia. Las narrativas de miembros del Plan, como la de Silvio
Dobrila, son una buena pauta de estos discursos: “Hay organizaciones que van detras de
leyes mas duras. Nosotros los respetamos, pero nuestra intervencion es vecinal”. Estas

® La prevencién situacional-ambiental se corresponde con medidas de prevencién del delito dirigidas a la
intervencién sobre el ambiente urbano con el fin de reducir las oportunidades para que se comentan
determinados tipos de crimenes. Véase Crawford (1998), Hener (2008), Varela (2009) y Sozzo (2009).



asociaciones funcionan a partir de una perspectiva de red. “Funcionamos como red.
Cada una tiene su objetivo, pero siempre hay puntos de contacto. Nosotros no
representamos a nadie. Y el tema es explotar esos puntos de contacto”, detalla. Por lo
tanto, “Nadie dice: muchachos hay que ir a tal lado. No, nosotros decimos: en tal lado
va a haber tal tipo de manifestacién que es para tal cosa. Y va el que quiere”. Cuidar de
cada uno para cuidarnos todos, sin cabezas ni referentes fuertes, sin plumas. “Nosotros
nos planteamos de manera horizontal, porque eso en algin momento crea ansias de
poder”, aclara Silvio.

La definicion de red hace que la alerta se extienda. El plan también. “Nosotros
mandamos informacién a todos los que la piden. En Foz de Iguazu (Brasil) una persona
organiz6 un sistema parecido y nos pidié un montén de informacién. Un dia me mandé
un mail contandonos que estaba funcionando”. Si el miedo se extiende, el formato de
los vecinos en alerta también: “La idea es socializar la informacién, que para cualquiera
sea accesible y que dependa de nadie”. De hecho, “el nivel primario es la cuadra, hay
satisfaccion si hay seguridad. Empezamos en la cuadra... y ahora cuando me preguntan:
“¢y cuantas cuadras estan organizadas?”, me alegra decir “no tengo la menor idea”.

La seguridad se hace entre todos y no es so6lo un bien que debe demandarse al Estado.
Dicen los vecinos de Saavedra en su pagina: “La seguridad no concierne unicamente al
Estado, la policia o los servicios privados de seguridad”, mas bien hay que “construir
una coalicion local entre ciudadanos, ONG, instituciones del Estado y Policia que
permita el diagnoéstico y tratamiento de los problemas de seguridad”. Aclara Silvio:

“Intercambiamos con los funcionarios. Al principio era un poco el tiro
al negro porque al pobre funcionario que venia los vecinos se lo
querian comer crudo. Nosotros deciamos ‘no funciona asi. Si tenemos

’»

al funcionario y lo sentamos acé, veamos qué podemos lograr’”.

Los mismos que plantean que la relaciéon con el Estado desmoviliza, aseguran que el
modo de intervenir es a partir del vinculo con las instituciones. Entonces, los vecinos-
victima apuestan a “hacer mas efectivos los patrullajes, a que se use el sistema de
tecnologia de camaras, a fomentar actitudes preventivas”. Estas pequefias
intervenciones zonales con articulacion estatal se ejemplifican con la cercania de una
radio de patrullaje:

“Con el grupo es mas facil la comunicacion... es que del otro lado te
escuchan. Antes podias llamar a la comisaria y no te atendian el
teléfono. Y logramos que el comisario se diera cuenta que estaba con
la radio en una habitacion y el teléfono donde llamaban los vecinos en
otra. Entonces, si llamaba un vecino para avisar algo tenia que
levantarse y después avisar a la radio para que llame ;Qué hizo el
comisario? Puso en la misma habitacién el teléfono y la radio”.



Las pequefias mediaciones en materia securitaria se trasladan a otros trabajos barriales
con la misma definiciéon de red y ciudadania. “Hoy empezamos por esto y mafiana
queremos mas: el asfalto, la inundacion, el bache... todo eso se va incorporando al
bagaje de temas que nos hacen mas ciudadanos. Yo creo que el ideal en una sociedad es
que toda la gente participe de los problemas comunes. Son experiencias regeneradoras
de tejido social”, define Dobrila. Prevenir es modificar el espacio urbano inmediato.

Socorro. La otra modalidad de intervencién en las cercanias son los grupos que
funcionan como abrigo posterior al delito. La Asociaciéon de Madres y Familiares de
Victimas (Mafavi) es uno de los grupos entrevistados que ingresan en esta parcela.
Mafavi se encuentra en la zona bonaerense de Moron-Castelar. Estd compuesta por
mujeres que se encontraron en las cercanias y saben que otros familiares pueden estar
transitando por lo mismo: “Deambulando por fiscalias, comisarias y calles plasmamos
lo que hoy nos impulsa a ejercer a través de nuestro dolor, lo que sentimos un deber y
un derecho irrenunciable: la bisqueda de la verdad, la defensa de la vida y el anhelo de
una sociedad mas justa y solidaria”. En la pagina de la Asociacién definen su tipo de
intervencion. “Mafavi te ofrece ayuda si: sufriste un asalto o un hecho de violencia;
perdiste a un familiar en un hecho delictivo; sabés de alguien que ha desaparecido;
sabés de mayores adultos en situacion de riesgo”. “Mafavi te ofrece: Asesoramiento
legal; Ayuda psicologica de forma gratuita”. La asistencia en cercanias se despliega en
la publicacion de su lugar de atencion: “Atiende todos los jueves en la Biblioteca
Popular 9 de Julio, Castelar”. Maria, una integrante, explica:

“Cuando las victimas son de zona oeste, otras asociaciones nos las

envian a nosotros porque es mas cerca. Ellos saben que aca hay una

ONG trabajando. Trabajamos conectados y nos ayudamos, porque es
muy dificil abarcar todo”.

Ante un Estado ausente, la ayuda cercana. Los colectivos de cercanias apuestan a la
definicion de estrategias de prevencion y socorro que recojan el vinculo con el vecino,
con pares inmediatos del miedo y del dolor.

2.6. Colectivos “manzaneros”

Como en otros tiempos, los referentes zonales siguen siendo actores definitorios de la
politica. Hoy, muchos se constituyen tematicamente ;Qué mejor que la seguridad para
arrastrar voluntades? ;Algo mas util que el miedo para aunar a los vecinos encerrados
tras las rejas? Estas son las voces que se alzan desde los referentes politicos locales que
constituyen su liderazgo a partir de gramaticas securitarias. Son “manzaneros”, lideres
de sus manzanas que colectivizan sus demandas a través de los problemas barriales de



la seguridad.” También intervienen vecinalmente como los colectivos de cercanias pero,
a diferencia de ellos, articulan con partidos politicos de manera mas o menos ocasional.
Los miembros de la Red Amparo (Anibal Gomez) y Vecinos Alerta de Lomas del
Mirador-Valomi (Gabriel Lombardo y Esteban Z.) podrian ser facilmente identificables
con los colectivos de cercanias. Sin embargo, su intervencién lejos esta de acercar
herramientas de prevencién del delito vecinal o de asistir a las victimas barriales. Ellos
se asumen desde la vinculacién con grupos de la politica local. Anibal cuenta cémo
empez0 a intervenir securitariamente:

“Con todas las cosas que me pasaron me di cuenta que soy fuerte. Me
pregunté: ‘como vuelvo a empezar’. Tenia que empezar de cero. Yo
soy un tipo muy vendedor, doy oratoria, pero tenia la lengua trabada.
Entonces decidi meterme en politica para empezar a relacionarme.
Primero fui con los radicales y un amigo peronista me dijo: ‘Anibal
vos sos mas peronista que radical jpor qué no te metes con los
peronistas de Macri [actual Jefe de Gobierno de la Ciudad de Buenos
Aires]’? Ahi calcé. Después fui el primer disidente de Macri. Y entre
2002 y 2004 formé este movimiento de expresion vecinal”.

“Fuimos el primer programa que trasmitié las reuniones de seguridad de la Comisaria
35 en 1997, ahi avancé en el tema seguridad, vi que se venia. Y empezamos a trabajar
con el Gobierno de la Ciudad”, recuerda Anibal. Ante todo, el referente fomenta la
participacion barrial desde la tematica securitaria:

“Cuesta mucho hacer participar a la gente. Primero pensé en juntar
firmas. Después se me ocurrié armar una red ;Por qué una red? Vas a
la comisaria y no te dan pelota por mas que seas influyente. Pero
cuando vas con una red es distinto. En estas épocas de cambios de
estructuras, tienen que venir los cambios de abajo hacia arriba. La red
es el comienzo de la participacion social, el ciudadano tiene que
adquirir responsabilidad, tiene que saber que su proteccién es el
vecino y del vecino hacia él, y eso se va congraciando en la
naturalidad del hecho de la simbiosis de confianza y se va
extendiendo por manzanas”.

Se van extendiendo por manzanas y fomentan un nucleo de participacion comunitaria
barrial. “Nosotros hacemos nuestro aporte, abrir un destacamento, fomentar la vida

" Las denominadas "manzaneras" fueron una estructura femenina de accién social encabezada por Hilda
“Chiche” Duhalde, esposa del por entonces gobernador de la Provincia de Buenos Aires, Eduardo
Duhalde. Se puso en marcha a mediados de la década del noventa y se transformé en un engranaje
fundamental de la maquinaria electoral que construy6 Duhalde de cara a su postulacién como presidente
de la Nacién en 1999 (elecciones que ganaria Fernando de la Rua). Las “manzaneras”, mujeres
seleccionadas en las zonas mas humildes cada cuatro manzanas, eran las encargadas de repartir comida
en los barrios pobres del conurbano bonaerense y de proveer otras herramientas asistenciales, como la
articulacién con el sistema estatal de salud.



social del barrio, las sendas peatonales, colocar semaforos, asfaltar esta calle de tierra
donde los patrulleros no podian circular”, sostiene Gabriel. Bajo la bandera del miedo,
se diseminan entre los vecinos y consiguen el néctar de su tarea: informacién.
“Buscamos la participacion por manzanas y buscamos informaciéon para con ella
negociar y tensionar a las autoridades”, explica Anibal. Se suma el presidente de
Valomi:

“Un politico no convoca a las doce mil personas como nosotros. Eso
tiene valor, porque no les damos un bolson de comida, la gente va
solita, convocado por el boca a boca. Yo saludo a la gente, me
presento, escucho los problemas y les propongo: ‘¢Estan de acuerdo
que hagamos algo tal dia? ;No me van a dejar solo, no?’ Y se va
armando”.

“Nosotros tomamos la responsabilidad, unimos voluntades y las asimilamos a un
control zonal, hacemos denuncias anonimas, intercambiamos datos con la policia. Con
la red pasamos a tener una informacién que no se comercializa, sino que se usa para
ejecutar soluciones para los vecinos”. Informacion/Saber/Presion/Poder. La gestién de
la informacion zonal es usada para definir un modo de intervencion politica. El saber
sobre el miedo es una carta para entrar en la mesa de juego de la politica local.

Los colectivos “manzaneros” van concientizando al vecino sobre sus derechos. Son
organizaciones que “abren las mentes”: “Es la democracia participativa, el ciudadano
argentino no conoce sus derechos, y los tiene que asumir cuando se meten en la red.
Nosotros le abrimos la mente, usted tiene derechos, a senderos seguros, por ejemplo”,
afirma Anibal. Asi presenta su ONG: “La Red Amparo Vecinal se cre6 con el fin de
hacer respetar y cumplir los derechos, obligaciones y normas de vida en Seguridad de
los ciudadanos conferidos en la Constituciéon de la Ciudad de Buenos Aires”.

Estos grupos representan al vecino atemorizado y lo concientizan sobre sus derechos
securitarios: “La gente que paga los impuestos, el laburante que quiere vivir con
seguridad, nos reconoce y los representamos. Estamos siempre a la expectativa y en
comunicacién con los vecinos, pidiendo mayor inversion en seguridad”, afirma Gabriel.
Por eso se constituyen en referencias barriales que reclaman seguridad por todos. Al
denunciar muestran practicas y, en definitiva, eficacia. “Con los vecinos pasa como la
miel a la abeja, empezas y después vienen solos, mientras tengas coherencia se acercan.
Yo capitalicé eso y tomé el tema de la seguridad como el inicio mediatico de la zona”,
sefiala Gomez.

Si es necesario y es redituable politicamente, el trabajo se coordina con el Estado local:

“Ellos se suman. El Gobierno de la Ciudad hace encuestas con la base
que le doy yo. Nosotros somos formadores de redes, incentivamos a
los vecinos, les damos informacion. Estamos tomando una referencia



y representamos la problematica de seguridad vecinal en la
Legislatura”.

Lo importante es cosechar: “Cuando aparecen hechos importantes, yo los cosecho”,
revela Gomez. “Nosotros somos unos tirabombas —asegura Gabriel— porque
denunciamos y después suceden las cosas”. “Ese —asegura— es el as de espadas, donde
la gente se siente acompafiada. Somos fuertes en el reclamo”. “La gente —explica— se
identifica con lo que hacemos, encuentra un representante social de la seguridad, como
a un Dios que le va a solucionar los problemas”. Unir voluntades a partir del miedo.

La agenda periodistica delinea el termémetro de la participacion social. Apenas se
ingresa a la pagina Web de Valomi se interpela al vecino: “Un crimen tal vez no defina
un pais. Si la complicidad e indiferencia de su gente”. El ciudadano-victima debe
abandonar la indiferencia, participar. La indignacién no estd acéfala. Los referentes
locales de la seguridad estan listos para ponerse al frente de cualquier reclamo zonal.
Firmes (con el as bajo la manga) para negociar, por sus vecinos-victimas, mejoras para
el barrio jSeguridad! jSeguridad! El grito sagrado llega desde los barrios.

2.7. Colectivos minimos

Madres que llevan volantes con las caras de sus hijos y claman jJusticia! Familias que
llevan banderas caseras. Los familiares de Franco; Linda, la madre de Mariano. Ellos no
institucionalizaron sus reclamos y realizan demandas de justicia puntuales. Creen en la
impunidad. Creen en la justicia. Tanto en una como en otra. Paradojas. Muchos de ellos
tienen a los asesinos de sus hijos tras las rejas, pero la memoria debe seguir brillando.
Muchos se convirtieron en referentes televisivos. Pero la impunidad es fuerte. Muchos
nunca han visto un posible culpable en el estrado. Tampoco consiguieron una linea en
un periodico ni un minuto de aire televisivo.

Son sectores sociales marginalizados. Realizan demandas de justicia por casos
puntuales que perciben que no pueden hacer publicos en otras instancias, incluso en la
Justicia. Son grupos pequefios que piden a los medios para sentir que su muerte no va a
pasar desapercibida. Estela sostenia bien alta la bandera reclamando justicia por su hijo
en Plaza de Mayo, cada vez que una camara se acercaba, incluso ante nuestra mirada
intrusa. Las palabras que le robamos con el grabador repercutieron en su percepcién
como una pequefla compensacion.

También entre los grupos minimos hay sectores medios. Ellos no estan en el margen.
Pero sus casos fueron marginales. Hoy pueden identificar herramientas de intervencion.
Conocen los medios. Buscan justicia pero no se institucionalizan. Bajo el signo de la
memoria de su hijo, Linda milita otros pedidos de justicia buscando una compensacién
que no tuvieron para si mismos. Funcionan como guias, como acompafiamientos de los
que hoy tienen menos que ellos.



“Los llevé yo, porque los familiares eran de Solano, de Quilmes y
nunca pensaron que iba a tener que ir hasta la Capital. Asi que la ‘city
tour’, como me dicen a mi, enfilé a Retiro para ir a San Martin. Todos
me seguian de atras... Y llegamos todos a la marcha”.

Son guias, acompafiantes, asistentes. Buscan cercanias en las lejanias. De San Telmo en
la Ciudad de Buenos Aires, donde ella vive, a Solano en el conurbano bonaerense,
Linda cuenta:

“Nosotros ayudamos muchisimo a la mama de Lucas. Imaginate que
no hay muchas asistentes sociales que vayan a Solano. Ellos tienen
otra nena de doce afios. Un drama... En enero les llevé ropa y le
regalé a Maria un almohadoncito de gatos. Ella vio el almohadén, y le
dio tal alegria, jfue como si le hubiese regalado una Barbie! Ella
nunca tuvo nada, imaginate la emocion. Yo siempre trato de
acompanar”.

No se pueden quedar quietos por ellos mismos, por sus hijos. Tienen que salir. Abrir el
cielo. Mostrar. “Hay muchos familiares que no tienen dinero para movilizarse, estan en
el conurbano o en las provincias y sus casos no salen en los medios. Lo unico que
podemos hacer es colgarnos sus fotos y mostrarlas. Cada imagen es una historia de vida,
de tragedia, de dolor”, asegura Linda. Los que ya no estan pueden acompafiarlos. Son
fantasmas. Son vidas perdidas. Son dolores presentes. Son imagenes que deben ser
vistas. Los grupos minimos buscan un segundo televisivo. Un instante que coloque el
rostro sonriente de su hijo entre cientos de miles de ojos. Una foto que lo evoque. Sélo
un recuerdo televisado.

4. Cierre

Entendemos que el temor es una matriz para analizar la modernidad y sus
reconfiguraciones sociales. Por ello, al tiempo que abre las puertas de la gestién del
futuro, la secularizacién (el establecimiento del individuo como soberano de si) pone la
incertidumbre en el centro de la escena. Al inicio de este trabajo nos preguntamos
acerca del proceso por el cual una experiencia de violencia se vincula con las
definiciones de subjetividad contemporaneas. Nos interrogamos a la vez sobre cémo
estas experiencias se ordenan a partir de conceptos preexistentes. Los relatos de un
hecho privado se comparten y se transforman en una identidad grupal. Aseguramos que
la experiencia funciona como un concepto lingiiistico colectivo atravesado por una
subjetividad histéricamente configurada. Recorrimos los modos en que sujetos que
vivieron un hecho traumatico narran su historia en clave de los escenarios de
inseguridad y, desde él, van generando un marco para poder pensar y transmitir sus
experiencias.



La individualidad, la primera persona del singular atravesada por una experiencia de
dolor, muta en un yo colectivo desde el cual reclama por todos los ciudadanos victima.
El yo de la victima, en este sentido, se produce en el relato del hecho vivido; la
subjetividad se dispone en un contexto de época a medida que se describe el
acontecimiento violento y su modo de transitarlo. El narrador no ha muerto. Una
identidad social (“soy victima”, “somos victimas™), o sea una ficciéon gramatica, que se
produce en la intertextualidad en la que se constituye. Un ser-en-el-mundo-violento que
debe explicarse a partir de las definiciones brindadas por los pares del dolor.

En las fijaciones discursivas tejidas a partir del sufrimiento, las narrativas victimizantes
adquieren un caracter prescriptivo y se convierten en discursos con deseos de
moralizacién. La autoridad de la victima se legitima socialmente por su experiencia, por
su dolor. Los rasgos éticos delinean un enunciador ciudadano-victima, un sujeto con
derechos. Estos colectivos toman la representacion de un ciudadano abstracto,
temeroso, y se posicionan desde un lugar de disputa de sentido respecto del rol (para las
victimas sin duda pasivo) del Estado. Consideramos que son subjetividades sostenidas
en la lucha contra un Estado al que caracterizan como ineficaz, pero sobre el que deben
intervenir. En esta réplica, la experiencia del dolor despliega una figura de ciudadano
que posee el derecho de reclamar seguridad al mismo Estado que acusa como causa de
su desproteccion.

El analisis de las entrevistas aqui desplegado hace posible pensar cémo, una vez
constituida, la voz publica de la victima ingresa en una paradoja: en tanto critica al
Estado por la falta de proteccion, lo desafia, lo interpela y busca un tipo de articulacion
diferencial segin cada categoria de colectivos de victimas esbozadas. La fuerza
individual del miedo se convierte en un potencial politico colectivizado. La cartografia
desarrollada busca aportar al campo de la investigacion en ciencias sociales
regularidades para comprender el difuso mapa politico que componen estos grupos. Es
decir, los colectivos recorridos son una aproximacion reflexiva a los comportamientos,
las practicas y los discursos de los temores securitarios de la Argentina de los ultimos
afios.

Cada uno de estos colectivos puede cruzarse, articularse y, a veces, intercambiarse. Por
momentos, despliegan sus actividades de manera diferencial. Alli encontramos los
elementos que definen sus particularidades y hacen posible recorrer un territorio de
accion especifico, un terreno de intervencion recortado y diferenciable. Sin embargo, no
debemos olvidar los fuertes lazos que se producen entre estos grupos, los nexos que los
colocan bajo un unico paraguas: son colectivos securitarios. Cada uno de ellos
desarrolla una herramienta de prevencion y accion con un fin comuin. El objetivo que
proclaman es evitar que lo que les sucedio a ellos les suceda a otros. Los participantes



se vinculan por la alarma que cotidianamente suena ante la repeticion de hechos
violentos. Son grupos solidarizados gracias al miedo.

“Tan pronto sefialamos la presencia del tema de la autoridad —plantea White—,
también percibimos en qué medida las pretensiones de verdad de la narrativa y, en
definitiva, el mismo derecho a narrar, dependen de una cierta relacién con la autoridad
per se” (1992: 33). El derecho a presentarse, a constituirse como un colectivo de
identificacion categorica que reclama justicia y cambios legislativos, se produce a partir
de la existencia de una figura de autoridad fuerte. En conclusién, en el reino de la
victima, la legitimidad de los reclamos imprime una ética cercana al deber; un espacio
moralizador que irradia discursividades politicas en busca de la regeneracion de un
orden social amenazado.
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Tragedia de Santa Fe. http://www.tragediadesantafe.com.ar
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