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RESUMEN: Este trabajo se propone analizar el peso relativo de los poderes institucionales y la sociedad
civil dentro de la constelaciéon de fuerzas que bregaron por definir politicas de justicia transicional y configurar la
memoria histérica de la sociedad uruguaya y que, en una larga serie de parciales intentos, eventualmente abtieron
nuevos espacios de institucionalidad para el establecimiento tardio de responsabilidad legal y rendicién de cuentas
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Palabras clave: justicia transicional, memoria historica, derechos humanos, impunidad y rendiciéon de cuentas.
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L. INTRODUCCION

Uruguay es un caso ejemplar para evaluar las posibles tensiones entre los poderes institucionales y
las fuerzas de la sociedad civil en procesos de cambio de dictadura a democracia. Ello, por la centralidad de
la institucionalidad y la partidocracia uruguayas yuxtapuestas a un discurso civilista y una narrativa oficial
que ha dado prioridad a la voluntad popular democraticamente expresada. Tales tendencias
sobredeterminaron el peso de estrategias institucionales en las que tanto el Poder Ejecutivo como el
Judicial —amén del Legislativo— deberfan supuestamente expresar y respetar las expectativas de la sociedad
civil y someterse a su voluntad soberana, mientras que de hecho, las politicas transicionales habfan sido
pactadas en circulos cerrados de poder y por tanto podrian ser expuestas como contrarias a la voluntad
popular y en consecuencia desafiadas desde la sociedad civil.

Tal ecuacion determinéd que la confrontacion con el legado de las violaciones de los derechos
humanos de la dictadura se prolongara en el Uruguay por espacio de una generacion. Desde la restauracion
de la democracia en 1985 y por espacio de mas de 25 afios se sucedieron una serie de intentos y contra-
intentos de cerrar el tema de una forma u otra para verlo renacer hasta un desenlace a fines de 2011.
Igualmente, sostengo la tesis que la persistencia de posiciones contrapuestas y tensiones irresolubles en el
corto plazo ha determinado que tras el retorno de la democracia en Uruguay, las fuerzas institucionales y
los movimientos sociales se han visto inmersos no solamente en el juego politico en un sentido estrecho,
sino asimismo en una constante pugna por hegemonizar la formacién de la memoria histérica colectiva.

El articulo se inicia con un analisis del papel del discurso civilista y la partidocracia uruguaya, al que
le siguen secciones que detallan las diversas ofensivas de la sociedad civil en pos de una politica de justicia y
rendicion de cuentas por los abusos cometidos por actores militares y civiles en el poder, en el marco de la
Guerra Fria. A partir de 1989, fecha del primer intento de la sociedad civil de derogar la inmunidad legal
instalada en la transicién, y hasta que se da un viraje presidencial en la década del 2000, el impetu de tales
ofensivas estaba soslayado en el marco de un discurso de sacralizacion de la decisién popular, no logrando
imponerse en el plano institucional. Subsecuentemente, se producen cambios y nuevas politicas, que se
analizan destacando el cambio de viraje bajo las presidencias de Jorge Battle (2000-2005) y de Tabaré
Vazquez (2005-2009), seguidas por la ambigliedad en las politicas de José Mujica (2009- ), un veterano del
movimiento Tupamaro, cuyo mandato se ha caracterizado por profundas oscilaciones en el ambito del
tratamiento del pasado y su impacto en la formulaciéon de politicas publicas. El articulo se cierra en el
presente cercano, cuando el parlamento uruguayo promulgd en octubre de 2011 una ley que determina que
los delitos cometidos durante la dictadura son de lesa humanidad, y por tanto imprescriptibles. Ello, de
hecho, ha finalmente anulado la Ley de Caducidad de la Pretensiéon Punitiva del Estado, abriendo espacio
para que la justicia investigue y procese violaciones a los derechos humanos sin que medie autorizacion
previa del Poder Ejecutivo, y generandose nuevos hallazgos y debates en torno a la narrativa de quienes
habfan pretendido cerrar el tema y sacralizar el consenso'.

II. EL DISCURSO CIVILISTA Y LA PARTIDOCRACIA URUGUAYA

En 2001 publiqué un trabajo sobre «Olvido, memoria e identidades: Uruguay en el contexto del
Cono Sum donde indicaba que las experiencias de la dictadura civico-militar no sélo habian afectado el
caracter democratico de Uruguay, tal como sucedié en los vecinos paises, particularmente en Chile y
Argentina, sino que habfan sacudido asimismo las visiones de Uruguay como una nacién civil y civilizada,
que optaba por considerarse mas europea que latinoamericana. Ello debido a que, al carecer de mitos
fundacionales de caracter primordial, la sociedad uruguaya habia consolidado en el siglo XX su identidad
colectiva en términos de civilidad (Roniger 2001: 151-78).

Histéricamente, y a diferencia de la Argentina, los uruguayos —que también habian estado envueltos
en una larga serie de guerras civiles y guerras transnacionales a lo largo del siglo XIX— habian logrado

1 Un borrador de partes de este trabajo fue presentado en el IV Simposio internacional sobre transiciones democraticas y politicas de
memoria, en la Universidad de Salamanca, 20-21 de octubre de 2009. El autor agradece los comentarios en aquel foro, asi como las
importantes sugerencias de dos evaluadores anénimos de Awsérica Latina Hoy a una primera version de este articulo.
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elaborar desde inicios del siglo XX una serie de acuerdos y visiones compartidas de la Nacién en torno a la
idea de ciudadania. Por décadas, el imaginario social habia estado dominado por la narrativa del civilismo,
la institucionalidad, la paz social, el desarrollo econémico, educativo y cultural. A partir de los cincuenta, las
imagenes de la «Suiza de las Américas» y del «Uruguay feliz» se vieron afectadas por los conflictos sociales y
politicos que, en forma progresiva, llevarfan a la toma del poder de hecho por los militares ya en 1973. La
violencia y contra-violencia de las décadas de 1960 y 1970 y la «dictadura de la Doctrina de Seguridad
Nacional» con su legado de violaciones de derechos humanos pondrian ademas en duda la visién de
Uruguay como una naciéon civilizada, forzando una confrontaciéon con el pasado reciente en términos
amplios de indagacion colectiva, marcada por la necesidad de elaborar politicas que se ocuparan de las
secuelas del autoritarismo.

Las politicas de manipulacién del imaginario colectivo durante el periodo militar tuvieron impactos
largamente duraderos tanto sobre los partidarios del régimen autoritario como en amplios sectores de la
opiniéon publica no directamente afectados por la represion fisica. Siguiendo la apertura politica y la
redemocratizacion, la esfera publica descubrié la extensiéon y la magnitud del problema de balancear
politicas de estabilidad democratica con politicas de verdad y justicia para las victimas de la represion. Se
produjeron a partir de lo que se suele llamar el periodo de «dictadura transicional» del general Gregorio
Alvarez (1981-1985) intensos debates, avances y retrocesos en torno a los mecanismos institucionales y
extra-institucionales necesarios para acordar la transicion y enfrentar lo que serfa el oscuro legado del
autoritarismo (Caetano y Rilla 1987).

Los términos del Pacto del Club Naval (1984) que permitirfa la transicién pactada a la democracia y
la recomposicion de la esfera publica no generaron, sin embargo, una interpretacion de las pasadas
experiencias y acciones de fuerza que fuera compartida por victimas, victimarios y los diferentes actores
institucionales. Por afios, los militares se opusieron a toda apertura del tema, amenazando con
desestabilizar la salida democratica. Tampoco reconocfan una responsabilidad institucional por los abusos a
los derechos humanos cometidos bajo su mando. Sélo muchos afos después de la transicion a la
democracia algunos miembros de las fuerzas armadas y de seguridad comenzaron a confesar o a reconocer
los hechos del pasado, aunque en su mayoria siguieron empleando los términos de argumentacion de las
tesis tradicionales de los militares, segun las cuales habfan actuado en un marco de guerra interna que
prevalecia al momento de haber tomado el poder (Achugar 2005: 521-47).

Las tensiones internas, la imposibilidad de llevar adelante juicios y especialmente la falta de
conocimiento acerca del paradero de las 172 victimas desaparecidas (en su mayorfa desaparecidas en la
Argentina) y la falta de reconocimiento militar sobre su responsabilidad en las violaciones imprimieron
soluciones parciales al legado de violaciones a los derechos humanos. La parcialidad del tratamiento
institucional proyect6 los temas no resueltos al seno de la sociedad civil. A través de esta confrontacion
distintos sectores y fuerzas sociales intentaron lograr que su propia vision del pasado y sus implicaciones
primaran (Barahona de Brito 1997; Roniger y Sznajder 1999, 2005).

Los actores institucionales y en particular quienes determinaron el formato de la transicion pactada
intentaron dejar atras el pasado por medio de legislacion, sélo para verse forzados una y otra vez a
confrontar desafios a sus politicas de memoria y olvido. A través de tales confrontaciones, las diferentes
visiones del pasado fueron proyectadas a una lucha plena de simbolismos, en la cual cada sector intentd
convertir su visiéon en hegemodnica dentro de la esfera publica. Las élites politicas que pactaron la transicion
no pudieron controlar a las victimas y a los militares, que se relacionaron al tema de los derechos humanos
de forma inversa. Las victimas intentaron centralizarlo en la esfera publica, y los militares de relativizarlo y
marginalizatlo. Otros actores sociales también participaron del debate planteando el tema desde visiones y
agendas adicionales. Las resultantes politicas de olvido y memoria se refractaron asi en una multiplicidad de
angulos, formando una agenda publica pluralista llena de tensiones. Mas que desaparecer con la
promulgacion de la Ley de Caducidad en diciembre de 1986, el tema de las violaciones a los derechos
humanos adquirié por tanto implicaciones cruciales y renovadas en la agenda publica hasta lograr una



transformacion de la memoria colectiva uruguaya con el paso del tiempo, proyectindose como un tema
abierto de persistente actualidad.

II1. LA LEY DE CADUCIDAD Y EL REFERENDUM CONTESTATARIO
La solucion legal-institucional propuesta por los politicos civiles para calibrar la transicion frente a
las demandas de verdad y justicia de victimas, familiares y sectores sociales fue La Iey de Caducidad de la
Pretension Punitiva del Estado promulgada en Diciembre de 19806. La ley cubria los actos delictivos cometidos
por miembros de las fuerzas armadas con anterioridad al 1 de marzo de 1985, y sus promotores veian en
ella una medida equiparable a la ley que el parlamento adoptara en marzo de 1985, sancionando la eventual
liberacion de los presos politicos, con la excepcion de quienes servian penas por homicidio intencional. El
articulo 1 de la Ley de Caducidad indicaba reconocer que:
...como consecuencia de la lgica de los hechos originados por el acuerdo celebrado entre partidos politicos
y las Fuerzas Armadas en agosto de 1984, y a efecto de concluir la transicion hacia la plena vigencia del
orden constitucional, ha caducado el ejercicio de la pretension punitiva del Estado respecto de los delitos
cometidos hasta el 1° de marzo de 1985 por funcionarios militares y policiales, equiparados y asimilados, por
méviles politicos o en ocasion del cumplimiento de sus funciones y en ocasién de acciones ordenadas por
los mandos que actuaron durante el periodo de facto (Instituto 1989: 62).

Se trataba de una ley de «borrén y cuenta nuevar, que muchos vefan como el correlato inmediato
del Pacto del Club Naval que permitio la transiciéon y que fuera denunciado por el politico Wilson Ferreira
Aldunate. La ley determinaba la inmunidad de quienes actuaron en actos que constitufan violaciones a los
derechos humanos, salvo en casos que inclufan el enriquecimiento ilicito o el abuso sexual, o que obraban
causas en procesamiento. Al mismo tiempo, la ley determinaba en su articulo 4 la prerrogativa del Poder
Ejecutivo de ordenar investigaciones sobre la situaciéon de «personas presuntamente detenidas en
operaciones militares o policiales y desaparecidas asi como de menores presuntamente secuestrados en
similares condicionesy, vale decir las desapariciones de ciudadanos durante la represion, asi como la suerte
de los hijos de los desaparecidos. El Senado recibié control sobre las promociones de oficiales militares; el
Ministerio de Defensa fue puesto a cargo de los servicios de inteligencia; y el Congreso recibié la
supervision sobre la academia militar.

El proceso politico fue moldeado hasta entonces de la manera tradicional de hacer politica en el
Uruguay durante los periodos democraticos. Los politicos estaban acostumbrados a lograr acuerdos sobre
los temas centrales, deliberando dentro de la clase politica tradicional, mientras los movimientos sociales
eran débiles y no lograban ejercer significativa influencia sobre la «partidocracia» del pais®. La Ley de
Caducidad fue el principal intento de revalidar aquella modalidad de «hacer politica» e impedir en la esfera
publica un enfrentado debate respecto a un tema con implicaciones explosivas para la consolidacion de la
democracia.

Sin embargo, un nuevo escenario surgié entonces en torno a dicha Ley cuando la iniciativa
alrededor del tema del legado de las violaciones a los derechos humanos pas6 a manos de la sociedad civil,
a partir de una movilizaciéon ciudadana masiva en pos de la anulacién o derogacion de la Ley. De acuerdo a
la constitucion Uruguaya de 1967, un referéndum sobre una decision legal como la Ley de Caducidad
podria ser impuesto si el 25 por ciento del electorado lo requiere. Aquellos que se oponian a otorgar
impunidad a los perpetradores de violaciones a los derechos humanos se movilizaron entonces para
recolectar la cantidad necesaria de firmas solicitando un referéndum acerca del tema de la amnistia.
Movilizaciones masivas tuvieron lugar paralelamente a la recoleccion de las firmas necesarias. La protesta se
encontr6 bajo la direcciéon del Comité de Madres y Familiares de Personas Desaparecidas (representado
por Maria Esther Gatti de Islas), junto con las viudas de los politicos asesinados Héctor Gutiérrez Ruiz y
Zelmar Michelini, Matilde Rodriguez y Elisa Dellepiane. Organizaciones no gubernamentales,
especialmente el SERPAJ, fueron instrumentales en la coordinacién y activistas se movilizaron, pero

2 (Sobre el papel de los partidos politicos tradicionales véase G. CAETANO 1985; A KAUFMAN 1987; L. GONZALEZ 1993)



evitando la imagen de partidizacién de la protesta civil. Comenzando en enero de 1987, la campafia se llevo
a cabo bajo el paraguas de la Comisién Nacional Pro-Referéndum o CNP, dirigida por aquellas tres mujeres’.
Gracias a la fresca memoria de los uruguayos acerca de las recientes violaciones a los derechos humanos,
las asociaciones de la sociedad civil pudieron desafiar al gobierno y la coalicién parlamentaria, moviendo el
tema al centro del debate en la esfera publica.

Durante la recoleccién de firmas, las fuerzas impulsoras del referéndum intentaron proyectar una
imagen de redes auto-organizadas y fuerzas pluralistas dentro de la sociedad civil, alejadas de los partidos
politicos tradicionales, aunque apoyadas por algunas personalidades politicas. El firmar la peticion,
anunciaban, no implicaba la forma en que la ciudadanfa habria de votar en el referéndum mismo, sino
estaba dirigida a permitir la decision popular. El lema de la campana ponia énfasis en la soberanfa popular:
«Yo firmo para que el pueblo decida». I.a CNP era descrita como «integrada por ciudadanos uruguayos
inspirados por los principios basicos de nuestra nacionalidad: libertad, democracia, justicia y coexistencia
pacifica». La ley de Caducidad era retratada como una afrenta a los sentimientos democraticos del pueblo
uruguayo, para quien la justicia y la igualdad ante la ley son fundamentales. También era vista como
contradiciendo principios legales universalmente reconocidos. Mas aun, la ley era considerada contraria a
las «mas puras tradiciones de la Naciény, tradiciones enraizadas en las acciones de Gervasio José de Artigas
y los otros padres fundadores de la patria. Las referencias a las imagenes de los proceres y el papel de la
historia abundaron en los volantes. L.a CNP afirmaba que la reacciéon ante la Ley de Caducidad era
espontanea y popular, motivada por la «conciencia civica libre» de los uruguayos, y parte de un importante
proceso de superacion del miedo y re-aprendizaje orientado a recobrar confianza en la propia capacidad del
pueblo para tomar decisiones después del interregno militar. La CNP reafirmaba as{ en su campafia el
compromiso de fortalecer las instituciones democraticas uruguayas.

El llamado a apoyar el referéndum fue formulado en términos de ética, justicia y verdad; esperanza,
felicidad y el valor de la vida humana; la reafirmaciéon de los valores basicos de la sociedad; y la
regeneracion social desde abajo. Estos temas se enfatizaron durante el largo proceso de movilizacion
popular. Hste proceso incluyé eventos de musica y comida en congregaciones locales, encuentros
reviviendo la memoria de formas populares de organizacion y visitas de puerta en puerta (Rodriguez 1989:
5; Documento No. E05/59 002.111/ 1987.04.04 en los archivos del Centro de Documentacién del SERPAJ
en Montevideo). En fases posteriores de la campafia, cuando la necesidad de organizarse en base a una
coordinacion central se hizo clara, se desarrolld una tensiéon que fue muy resentida por los activistas de
base.

Algunos temas importantes se volvieron centrales en el debate publico, tanto antes como después
de la recoleccion de las firmas. Estos temas fueron tocados tanto por los que apoyaban el voto Amarillo
que favorecia ratificar la ley como por los que apoyaban el voto Verde que deseaban revocar la ley. Aunque
partidarios y oponentes se refirieron a estos temas desde perspectivas diametralmente opuestas, los temas
se transformaron en base comun para la reflexién colectiva: como consolidar la democracia, evitar un
regreso a la dictadura, apoyar los principios de justicia e igualdad ante la ley, cémo definir el papel de las
Fuerzas Armadas®.

El 16 de abril de 1989, el referéndum obligatorio tuvo lugar. El indice de participacion estuvo en el
84,7 por ciento. Los votantes ratificaron la ley por un margen del 13,3 por ciento (56,6 por ciento contra el
43,3 por ciento). A pesar de que antes de la votacién muchos identificaban el tema como algo ético, en su
votaciéon una mayoria de la poblacion decidié eligié la opcidon pragmatica de mantener la Ley en vigencia.
Los partidarios del voto verde eran mayoria en Montevideo, y una minorfa en las zonas rurales y urbanas
de menores proporciones. Ocupacionalmente, tenfan una mayorfa entre los desempleados, los trabajadores

3 El texto de convocatoria del CNP puede verse en «El llamamientow, Brecha, No. 66, 30 de enero de 1987, p. 2. Informes en inglés de
la campafia en J.M. BURT 1989 y AMERICAS WATCH COMMITTEE 1989. Véase también G. BUCHELI et al. 2005.

4 El analisis se basa en volantes, panfletos y otros matetiales de campafia, revisados en el centro de documentacién del SERPAJ en
Montevideo, asi como en fuentes secundarias. Un estudio amplio puede verse en L. RONIGER y M. SZNAJDER 1997: 55-77. Ver también
MADRES Y FAMILIARES DE DETENIDOS DESAPARECIDOS 1990.
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de oficinas y profesionales, y recibieron menos votos entre las amas de casa, los jubilados y los
trabajadores no calificados. El voto verde fue apoyado por trabajadores urbanos, especialmente por
aquéllos con 10 o mas afios de estudio’.

IV. LA SACRALIZACION DEL CONSENSO NACIONAL

Una vez efectuado el referéndum y conocido sus resultados, no hubo consenso entre los
«vencedores» y los «vencidosy. Sin embargo, las fuerzas politicas en el poder intentaron convencer que el
tema habia sido cerrado para siempre, sacralizando la idea de un consenso nacional en la reconstituida
democracia. Simbodlicamente, las principales figuras politicas, particularmente aquellas en el poder, se
posicionaron detras de la opcidon amarilla y declararon en diversas oportunidades que a su victoria no
seguirfan festejos publicos. Segin esos sectores de la clase politica, en el referéndum no habria «ni
vencedores ni vencidosy, en una clara alusiéon al pacto firmado por los caudillos Blancos y Colorados en
octubre de 1850 para poner fin a la guerra civil conocida como la Guerra Grande.

En los circulos militares, la satisfaccion respecto de los resultados del referéndum se mezclé con
una narrativa de justificacion histérica de la estrategia cumplida. Algunos, incluyendo al general retirado
Hugo Medina, quien era la figura central del compromiso de la transicién pactada, expresaron su
satisfaccion ante la ratificacion civil de la Ley de Caducidad. No por acaso, en un discurso ante el Circulo
Militar cuatro dias después del referéndum, el general retirado Hugo Posse, jefe de las Fuerzas Armadas
durante el golpe civico-militar de 1973, atac6 la visiéon que los resultados del referéndum mostraban una
situaciéon de equivalencia de fuerzas y equiparacion moral entre las fuerzas armadas y la guerrilla. De
acuerdo a Posse, la lucha contra la sedicion conducida entre 1973 y 1985 fue moralmente correcta, ya que
mantuvo el orden social y salvé a la Patria. Segin el militar, ningin llamado a la cortesia publica
obscurecerfa el hecho que aquellos que utilizan la terminologia de los derechos humanos y la justicia
segufan intentando desarmar a la Nacién tanto en el sentido material como espiritual (Bisqueda, 20 de abril
de 1989: 8).

Los partidarios de anular la ley tampoco interpretaron el resultado del referéndum en términos de
una derrota ética, aunque por supuesto debieron asumir la derrota electoral. Los argumentos mas
comunmente mencionados fueron el temor de la poblaciéon ante las amenazas de desestabilizacion de la
restaurada democracia y su propia falla en sobreponerse a la propaganda de las fuerzas gubernamentales,
que utilizaron a los medios masivos de comunicaciéon en una medida mucho mayor que la oposicion,
creando una sensacion de peligro en caso de una victoria verde. En una entrevista el 18 de abril, Matilde
Rodriguez dijo que aquéllos que votaron amarillo lo hicieron mas por su evaluacion de la situacién actual
que por aprobar las acciones de las fuerzas policiales y militares. Los oponentes a la ley aceptaron los
resultados, pero prometieron no olvidar a los martires y anunciaron que continuarfan la lucha por una
salida moralmente justa. Agregaron que las fuerzas de la opcion amarilla ganaron la jornada sin convencer a
la sociedad. El dltimo juicio corresponderia a la historia («Que tristeza... Vencieron pero no convencierony,
La Hora, 6rgano del PCU, 17 de abril de 1989: 1; «Los militares no iran ante el juez: el juicio lo hari la
historia», I.a Repriblica, 17 de abril de 1989: 1; «Que la lucha continter, Mate Amargo, 6rgano del MLN-
Tupamaros, 20 de abril de 1989).

Mas alla de las persistentes visiones antagénicas de victimas y victimarios, las fuerzas en el poder
proyectaron una narrativa destinada a sacralizar el consenso. Figuras retéricas fueron empleadas para
reafirmar la unidad de los uruguayos y declarar el tema definitivamente cerrado. Inmediatamente después
de cerradas las urnas, el presidente Sanguinetti expres6 su satisfaccion por la muestra de civilidad de los
uruguayos. Declaré que el tema «se resuelve en las urnas y no gritando. Ese es el estilo del pais. Eso es ser
uruguayos. Serenidad, tranquilidad de espiritu. [...] La votaciéon pone a la Republica a la altura de las mejores
tradicionesy. Sanguinetti afiadié que tomar el camino de la resolucion legitima de conflictos es una decision
tipica del pafs. «Tenemos que oir la voz del pueblo [..] La mayoria del pais, la inmensa mayoria del pais

5 Los resultados del referéndum y su analisis estadistico aparecieron en Brisgueda (Montevideo), 20 de abril de 1989: 4-5. Sobre los
resultados en el area metropolitana de Montevideo ver A. PORTILLO y E. GALLICCHIO 1989.
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quiere la paz, aun cuando podamos tener profundas discrepancias» (La Repriblica. 17 de abril de 1989: 5).
En una entrevista con Sanguinetti publicada en Madrid, el presidente fue aun mas explicito sobre lo que, a
su parecer, serfa el significado del referéndum: «Usted dijo que con el referéndum se habia acabado la
transicion en Uruguay ¢Qué significa esto? Sanguinetti: Significa que Uruguay ha resuelto todos los
problemas del pasado. Las discusiones remanentes de la época de la dictadura han quedado zanjadas. El
pais esta de cara a su futuro» (E/ Pais, 19 de abril de 1989: 06).

El principal logro de la campafia verde fue la amplia movilizaciéon de la sociedad civil que convirtié
el tema en uno de los principales focos del debate publico por meses. El tema de los derechos humanos, en
lugar de permanecer confinado a ambitos privados o sectoriales, dominé la esfera publica y se cred
conciencia de su potencialidad, aun en sectores opuestos. La CNP llegd a todos los estratos y consiguié gran
respeto. L.a movilizacién forzo a los politicos tradicionales a enfrentar este desafio dirigiéndose a todos los
sectores de la poblacién, fortaleciendo la democracia a través del debate y la participacion en la esfera
publica. De acuerdo a esta vision, el mayor beneficio de la campafia fue la misma movilizacién de la
sociedad civil y el debate abierto. Por primera vez en la historia reciente, la movilizacién popular fue llevada
adelante por movimientos de base y organizaciones sociales sin el liderazgo jerarquico de los politicos
profesionales. Durante un periodo de mas de dos afios que culminaron en el referéndum de abril de 1989,
los sentimientos expresados por amplios sectores de la sociedad civil tuvieron implicaciones concretas para
el futuro de la esfera publica democratica y la direcciéon del sistema politico. Ello se tradujo luego en el
precio politico que los Colorados, habiendo promocionado la ratificacion de la ley en referéndum, pagaron
al perder la eleccion presidencial de noviembre de 1989.

A pesar de las voces discordes, la resolucién via referéndum fue ampliamente aceptada pues habia
llevado a sus ultimas consecuencias el uso del voto popular. Ello sirvid, en los afios subsiguientes, como la
base de los repetidos argumentos de los lideres politicos, que el debate habia sido cerrado definitivamente,
en supuesto contraste con la Argentina («Lo que dijo el Presidente durante los 844 dias que duré la
campafa electoraly, I.a Repiiblica, 17 de abril de 1989; 4; «Uruguay interesé al gobierno argentino por sus
desaparecidosy», I.a Nacion, 6 de mayo de 1995: 4). Este cierre debia relegar el legado de las violaciones a los
derechos humanos al ambito de la memoria y el olvido.

Muchos compartieron entonces la vision que el referéndum habia sellado el problema desde el
punto de vista legal y politico. El hecho que la sociedad civil ampliamente movilizada habia tenido la
posibilidad de desafiar la decision de la clase politica de cerrar el tema en el centro de la esfera publica
aumento la legitimidad de los procedimientos formales de resolucioén de conflictos. Sin embargo, la amplia
aceptacion de los resultados del referéndum iba ligada a una paralela conciencia de que se trataba de un
tema que polarizaba a la opinién publica y que no podtia ser evadido. Los discursos de reafirmacion de la
reconciliacién nacional no eran sino intentos de proyectar simbolicamente la clausura del tema, objetivo
logrado en el corto plazo. En efecto, los resultados del referéndum popular abierto a toda la ciudadania —y
propulsado por sectores populares — solidificaron en el corto plazo la inmunidad que la Ley garantizaba a
los represores y permitia que los militares evadieran asumir responsabilidad institucional por las violaciones
de los derechos humanos cometidas durante sus afos en el poder, en contraposiciéon con el caso de la
vecina Argentina. Por afios, la Ley de Caducidad cerré el camino judicial en centenares de casos y ningun
represor fue condenado.

Por espacio de un quinquenio, el tema de las violaciones de los derechos humanos desaparecié casi
por completo de la agenda publica y de las plataformas politicas; los activistas se sintieron marginados y los
miembros de las Fuerzas Armadas fueron promovidos sin tomar en cuenta su actuacion durante la
dictadura (es fundamental lectura al respecto de Allier 2010: 93-143).

La derrota tras la masiva movilizacién también resté6 impacto al informe de violaciones de los
derechos humanos que el Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ) publicaba algunos meses mas tarde, en
septiembre de 1989. El informe, que lleva por nombre Uruguay Nunca mis, fue elaborado por un equipo de
ocho activistas del SERPA]J, ante la falta de iniciativa del gobierno en torno a una posible Comisiéon Oficial
de la Verdad. Faltando el apoyo del Estado, el informe se basaba en los testimonios recolectados durante
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afios por las ONG y en una encuesta de 313 prisioneros procesados por la justicia militar, residentes tanto
de Montevideo como de las areas rurales. El caracter no oficial del trabajo de la comision, el reducido
tamafio del equipo y las minimas fuentes materiales para la investigacion y la preparacion del informe
prolongaron el trabajo durante tres afios’. El informe fue finalmente publicado en septiembre de 1989,
después del referéndum y en una edicién de mil copias. Otras dos ediciones de mil copias fueron
publicadas mas adelante. El informe publicado por el SERPAJ tuvo asi una distribucién e impacto limitados,
que nuevamente contrastan significativamente con el impacto publico inmenso del Nunca mdis argentino
preparado por la Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP).

El resultado del referéndum de 1989 no evitd futuras crisis y avances en el tratamiento del legado
de la represion. Contra este trasfondo, el destino ignorado de los desaparecidos y su desaparicién como
resultado de la cooperacién entre las fuerzas armadas del Uruguay y los paises limitrofes, asi como
procesos abiertos internacionalmente y que implicaban también a oficiales uruguayos, proveyeron un
terreno fértil para futuras revelaciones que habrian de reabrir el debate publico sobre el legado de las
violaciones a los derechos humanos. Asimismo, después de un periodo de repliegue, la sociedad civil y
parte de las fuerzas politicas volvieron a proyectar avances en la reconstruccion de la memoria histérica y
en el logro de verdad y justicia.

V. REABRIENDO EL DEBATE Y LA MEMORIA HISTORICA DESDE EL SENO DE LA SOCIEDAD CIVIL,

Importantes eslabones en la recuperacion de la memoria histérica fueron los testimonios de
activistas politicos que sufrieron la prisién y la tortura durante anos. Los primeros testimonios fueron
escritos por hombres, a los que solo lentamente se sumaron testimonios de mujeres. Entre los mas
importantes testimonios de la primera década de la transicién se cuentan Las manos en el fuego, de Ernesto
Gonzalez Bermejo (1985), que relata las experiencias de David Campora, quien residié en diferentes
prisiones entre abril de 1972 y diciembre de 1980; y el éxito editorial que representd el libro de
reminiscencias de los largos perfodos —13 y 15 afos, respectivamente— que Mauricio Rosencof y Eleuterio
Fernandez Huidobro compartieron en prisiones uruguayas por ser activistas de Tupamaros (Rosencof y
Fernandez Huidobro 1993). Con el tiempo, se sumaron los testimonios de mujeres, que en parte asumieron
un caracter de testimonio colectivo. En 2001-2004 las integrantes de los talleres de Memoria para Armar ya
publicaban una serie de textos, asi como indicaban que pasarian sus testimonios al patrimonio publico,
depositando una copia en la Universidad de la Republica (Fried 20006).

Los testimonios pueden ser un arma de doble filo. Al tiempo que promueven la memoria, pueden
llegar a proyectar miedo si no van unidos a una voluntad de retener protagonismo social y politico (Silva
Catela 2001; Jelin 2002). No es casual por tanto que algunos de los testimonios fueron publicados con el
objeto explicito de prevenir el olvido y mantener la memoria histérica de la resistencia al régimen militar
(ilustrativos son Turiansky 1988 y Lessa 1990).

A pesar del esfuerzo constante por reconstruir la unidad y el espiritu de los orientales en base al
modelo pre-dictatorial, el perfodo militar produjo un cambio radical en la percepciéon de numerosos
uruguayos respecto de su sociedad. La experiencia de 1973-1985 condujo a replanteamientos acerca de las
condiciones socio-politicas que produjeron la caida de la democracia, asi como sobre la necesidad de
desmitificar el pensamiento social sobre «la Nacién». La imagen de civilidad y el principio de soberania
ciudadana fueron afectados en forma profunda.

Una de las obras centrales que contribuyeron a profundizar el debate y revisionismo histérico fue la
novela de Tomas de Mattos, Bermabé! Bernabé! que devino en éxito editorial en 1989, meses después de su
publicaciéon en 1988. A través de cartas ficticias de Bernabé Rivera, el libro revela capitulos oscuros en la
historia del «pais civilista». En 1830 Bernabé Rivera, medio hermano de uno de los generales de Artigas,
Fructuoso Rivera (posteriormente presidente y figura politica central del pais), comandaba las fuerzas que

¢ En la investigacién le antecedi6 la Comisién de Investigacion Parlamentaria que, desde la Cadmara de Diputados, inicié en 1985 las
primeras investigaciones sobre detenidos-desaparecidos, dando un resultado de informacién sobre 25 desaparecidos entre 1975 y 1978.



masacraron a los indios charridas. Mattos presenta allf una imagen de los padres fundadores de la Republica
que contrasta con las multiples visiones épicas tipicas de interpretaciones previas de la historia del pafs. Se
trata de una imagen que alude a la arbitrariedad y violencia del proceso fundacional de la Banda Oriental.
La violencia usada para lograr la independencia deviene pronto en una violencia de exterminio de la
poblacién aborigen. Fructuoso Rivera y los hacendados deciden liquidar a sus previos aliados de las guerras
de la independencia, los Charrtas. Bernabé Rivera, el heroico coronel de la guerra contra el Brasil, es quien
llevara a cabo la misién. Aun cuando la trama se desarrolla en el lejano pasado, la novela pone al
descubierto el hilo de violencia destructiva que caracterizé a Uruguay desde su nacimiento como nacioén.

Casi de inmediato se plante6 el debate de si la novela debia ser leida en clave historica y situada en
el siglo XIX o como una modalidad basica de relaciones de poder, una metafora que definfa al Uruguay. Si
se la contemplaba en clave metaférica, se revelaba una realidad de autoritarismo persistente que contradecia
la autoimagen del pais civilista y que deberia ser reconocida tras haber sufrido la dictadura civico-militar.
En un debate con el historiador Washington Lockhart, el critico literario Hugo Achigar defendio la lectura
metafdrica de la novela como una alegoria del perfodo militar. Mientras Washington Lockhart sugerfa la
contextualizacion de la trama en el pasado, Achigar indicaba que todo quien la leyera después del régimen
militar no podria sino interpretarla en clave de la violencia sistematica que como voragine perme6 al
Uruguay en la segunda mitad del siglo XX. Segun el critico literario, era precisamente la experiencia de
represiéon y control autoritario bajo los militares y sus efectos en la fractura de la memoria las que
reanimaban el interés por el indagar histérico, transformandolo en algo amplio y no sélo en un ejercicio
académico restringido a circulos de historiadores profesionales (Achugar 1989: 61-64; 1994: 99). No es por
acaso que el creciente debate en torno al pasado y el rescate de la memoria histérica ha reverberado
igualmente entre quienes se ven como descendientes de los pobladores originarios del Uruguay, los
Charraas, quienes en 1989 fundaron la Asociacion de Descendientes de la Nacién Charraa (Adench), activa
hasta el presente (Descendientes 2008).

Las letras y artes también retomaron el tema con vitalidad en la esfera publica. En el ambito del
teatro, Alvaro Ahunchain produjo la pieza «¢Dénde estaba Usted el 27 de junio de 1973? », en alusién al
dfa en que el autoritarismo primd, al disolver el presidente Bordaberry el Congreso, con el apoyo de las
Fuerzas Armadas. El periodista Alfonso Lessa publicé un libro de entrevistas, E/ estado de guerra, con
testimonios de protagonistas civiles y castrenses centrales del periodo militar, que devino en un éxito
editorial inmediato. El periodista Graziano Pascale publicé sus experiencias de prision en Los asios sin alma.
Dos jévenes historiadores, Vania Markarian e Isabela Cosse elaboraron un trabajo sobre «la historia en la
escena dictatorial» sobre las politicas culturales de los militares y los textos usados a mediados de la década
de 1970. Luis Udaquiola preparé un trabajo con todos los datos mas y menos conocidos en torno al caso
de Vladimir Roslik, una de las dltimas victimas de la represion, muerto bajo tortura en 1984, ya en plena
transiciéon. Mauricio Rosencof publicé Las cartas que no llegaron, donde presento vifietas de su vida y la de su
familia, hilando vivencias generacionales donde la tortura bajo los militares se liga y proyecta a través de
imagenes que cruzan mundos, tiempos y espacios, recreando la memoria (Lessa 1996; Cosse y Markarian
1996; Pascale 1996; Udaquiola 1996; Rosencof 2001). Afilos mas tarde, se comenzara a prestar también
atencion al tema del destierro y la contribucion de los exiliados politicos uruguayos a la lucha en pos del
respeto de los derechos humanos (Markarian 2003; Dutrénit-Bielous 20006; Dutrénit-Bielous, Allier y
Coraza de los Santos 2008).

En forma incremental, se publicaron distintas obras que contribuyeron a la reflexién historica
desde la perspectiva de la derrota del voto verde en el referéndum. Destacé por su linea de publicaciones la
Editorial Trilce de Pablo Harari, que habia retornado del exilio. Entre los titulos publicados que abrieron
espacio para la reflexion histérica se destacan libros como los de Juan Rial y Carina Perelli, De wmitos y
memorias politicas (1986), el volumen colectivo sobre Identidad urngnaya: mito, crisis o afirmacion, coordinado por
Hugo Achtigar y Gerardo Caetano (1992); v el libro Uruguay: cuentas pendientes, compilado por Alvaro Rico
(1995). Ilustrativa es la contribucién de Carlos Demasi en este ultimo volumen, donde el autor reflexiona
sobre las transformaciones en la identidad colectiva de los orientales como consecuencia de la dictadura
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civico-militar (Demasi 1995: 29-49). Demasi afirma que desde inicios del siglo XX hasta el colapso del
modelo Battlista en la década de 1960, los uruguayos internalizaron una imagen de pais blanco, casi
europeo, compuesto por ciudadanos educados, pacificos y altamente comprometidos con la democracia. El
discurso histérico sustentaba esa imagen, a través del culto de los héroes nacionales, particularmente
Artigas, que eran retratados como proto-Battlistas; a través de los indios, luchadores indomables de la
independencia; y a través de los gauchos, adalides de la libertad. Tal empresa implicaba obviar los origenes
nebulosos del Estado, las prolongadas guerras civiles, el genocidio de los indigenas, las dictaduras militares
del siglo antepasado y la violencia que perdurd en el siglo XX. La visiéon canonizada del pasado, sostenida
por el Partido Colorado, fue generosa al otorgar a los Blancos un papel de coparticipacion en la
construccion de la democracia uruguaya. Los orientales fueron socializados en ese modelo de discurso
histérico a través del sistema educativo fundado por José Pedro Varela en la década de 1870. En su
momento de auge, otras fuentes que podrian poner en duda la visiéon hegemoénica fueron desacreditadas y
marginalizadas como meramente anecdoéticas. El éxito de dicha construccién de la identidad colectiva se
prolongd hasta que el sistema entré en crisis con la emergente violencia y represion. El autor sugiere ver al
gobierno militar como parte integral de la historia uruguaya, dado que preservé y empled muchos de los
elementos definitorios de la vida politica del pais, mientras puso de manifiesto la tradiciéon de violencia y
represion que el modelo hegemoénico anterior traté de relegar al olvido. Por supuesto, el argumento se
refiere a la transformacion masiva de dichas visiones. Ya en 1973 hubo figuras publicas que compararon el
creciente papel de las Fuerzas Armadas a situaciones dictatoriales previas (Véase también Prego 1988: 30).

Con el retorno a la democracia y en particular tras el primer quinquenio de la transicion, la génesis e
impacto del periodo militar fueron objeto de analisis, siguiendo basicamente la caracterizacion del mismo
como un cataclismo impuesto a la sociedad uruguaya desde el exterior, «victimizando» a toda la poblacion
oriental. Tal lectura no pudo sino ser puesta en duda por visiones revisionistas una vez que se conocieron
los resultados del referéndum y se constaté que mas de la mitad del electorado optd por apoyar la Ley de
Caducidad. Los resultados del voto y el debate que lo precedié demandaron una interpretacién alternativa
del reciente periodo autoritario.

Se producia asi un desfasaje entre las lecturas de la historia y las vicisitudes del periplo politico.
Mientras se elaboraban relecturas de la historia y se reconocia el autoritarismo interno, se reafirmaba la falta
de voluntad politica de «reabrir heridas» y se llamaba a la reconciliacién nacional sin que los temas
fundamentales de verdad y justicia fueran abordados. Tal vez el ejemplo mas paradigmatico de la voluntad
de cerrar todo lo constituyeran las posiciones de Julio Marfa Sanguinetti, dos veces presidente de la
Republica (1985-1990 y 1995-2000). Sanguinetti, cuyo lema de primera campafia electoral habia sido el
«Cambio en paz», negaba en forma sistematica las peticiones de verdad; la propuesta de Mauricio Rosencof
de abrir una mesa de didlogo entre los militares y la izquierda radical, de forma similar a la experiencia
chilena; asimismo rechazaba la posibilidad de propulsar la indagaciéon judicial sobre el paradero de los
desaparecidos, tal vez la demanda mas aguda planteada desde la sociedad civil. Afios mas tarde, ya bajo el
gobierno del Frente Amplio, y ante el desmoronamiento del modelo de clausura del tema que él mismo
habia estructurado, en una nota en el diario argentino «LLa Nacién» Sanguinetti aun elogiaba las «sabias»
leyes de amnistia y lamentaba la parcialidad en las politicas de reconstruccion de la historia, ya abiertas en
forma desafiante. Sin embargo, contrariamente a lo que habia afirmado hasta entonces, el ex presidente no
pudo ya sino reconocer que las controversias permanecian abiertas:

En Uruguay nos hemos sumergido también en el debate de la historia contemporanea. El Gobierno

pretende contar en escuelas y liceos lo ocurrido antes del golpe de Estado, durante él y en la salida

democratica. La aspiracién serfa normal, si no fuera que la mayorfa de los protagonistas de esos episodios

estan tan vivos como vivas [estan| las controversias. En conclusion, nos instalamos en la arena politica y

muy lejos del espacio del pasado en que transcurre la historia. Se atropella asi el principio de laicidad, pues el

Gobierno pretende instalar solamente una version de ese pasado, la suya. El Gobierno ve sélo el crimen

militar, amparado en la teorfa de que solamente es terrorismo el del Estado, mientras los partidos

fundacionales registramos los crimenes militares, que combatimos en primera linea, pero también los
crimenes guertilleros, que trajeron la violencia al pafs y desestabilizaron las instituciones, creando el marco

10



propicio al exceso militar. Por un lado se han abierto grietas a las sabias leyes de amnistia y se esta
enjuiciando al ex presidente Bordaberry y a su Canciller, Juan Carlos Blanco, asi como a seis militares.
Paralelamente, se produce ese aleccionamiento educativo en que se olvida que la izquierda se subi6 al golpe
militar” en febrero de 1973, pensando que predominaria el sector entonces llamado “peruanista” (inspirado
en el régimen populista del general Velasco Alvarado), cuando la bascula se incliné hacia el otro lado, y
militares de derecha le reprimieron abusivamente (Sanguinetti 20006).

VI. LA INSTITUCIONALIDAD Y EL. RECONOCIMIENTO PUBLICO

En la década del 2000, 1a sacralizacién del consenso dio paso a «grietasy, tal como hacia referencia y
se lamentaba el ex presidente Sanguinetti. El debate por la re-significacion de la identidad colectiva
uruguaya pronto se ligd a una serie de factores de indole politica y legal que fueron confluyendo en un
nuevo tratamiento del legado de las violaciones de los derechos humanos y en forma particular del tema de
los desaparecidos, en forma incipiente al principio y luego en una forma asertiva hasta tornarse politica de
gobierno en la segunda mitad de los afios 2000.

El primer eslabon, indicador de la inevitabilidad de romper de una forma u otra la impunidad
pactada mediante la inmunidad legal y que impedia aun la busqueda de la verdad, fue tal vez el informe
19/92 de la Comision Interamericana de Derechos Humanos de la OEA que en octubtre de 1992 estableci6
que la Ley de Caducidad era incompatible con la normativa continental e internacional en materia de
derechos humanos y recomendaba al gobierno uruguayo otorgar compensaciones a las victimas y tomar
medidas para esclarecer los hechos e individualizar a los responsables. De manera similar, la impunidad fue
censurada en abril de 1993 por la Comisién de Derechos Humanos de la ONU (Allier 2010: 106-8). En
ambos casos, Uruguay rechazé la condena internacional en base a la equivalencia juridica con la liberacion
de los prisioneros politicos; la decision soberana del pueblo uruguayo en el referéndum de 1989 y
consideraciones legales y de estabilidad politica.

El eco de las crisis de los derechos humanos en Argentina y otros paises latinoamericanos, y los
problemas socioeconémicos que afectaron al Uruguay democratizado, crearon el potencial para que los
derechos humanos tomaran nuevamente un lugar central en el discurso politico. El tema reverber6 en la
esfera publica uruguaya también cuando en la Argentina el capitin de marina Adolfo Scilingo confesé
publicamente en abril de 1995 su participacion en los vuelos que transportaron a victimas de la represion
militar argentina al océano y las lanzaron desde el aire luego de haber sido sedadas. Los ecos de tal
confesion se proyectarian pronto al pais vecino. En mayo de 1996, en el Uruguay, el capitan de Fusileros
Navales Jorge Néstor Troéccoli, entonces ya estudiante de antropologfa, reconocié que a pesar de no haber
participado en persona en los peores actos de tortura y asesinato, él habia luchado en una guerra en la que
las Fuerzas Armadas torturaron, hicieron desaparecer y asesinaron a sus enemigos. Un informe de la revista
«Postdata» parece haber motivado tales declaraciones. El informe lo vinculaba a los oficiales argentinos
que, en 1977, habfan participado en operaciones de desaparicion de personas en territorio uruguayo
(Troccoli 1996; Blixen 1996; Gil 1999).

Las revelaciones de Scilingo, Tréccoli y otros casos —entre ellos la implicacion ya bajo democracia
de las fuerzas de seguridad uruguayas cooperando con las chilenas en el asesinato en suelo uruguayo del
agente secreto chileno Eugenio Berrfos en junio de 1993— sirvieron de catalizador de la demanda de
renovar en Uruguay las investigaciones sobre el destino de compatriotas desaparecidos en la Argentina
(Roniger y Sznajder 1999; Roniger y Sznajder 2005: 145-77).

En forma paralela, empezaron a cobrar resonancia los casos de los nifios que desaparecieron luego
de que sus padres fueran asesinados por el aparato represivo de los gobiernos militares del Cono Sur. El
tema se abrié en Uruguay cuando uno de los nifios secuestrados junto con sus padres durante la represion
fue identificado en la Argentina y reclamado por su tio abuelo, el reconocido lider sindicalista uruguayo

7 En una clara pugna discursiva, Sanguinetti no destaca que mientras en Brasil, Chile y Argentina el golpe de Estado fue claramente
militar, en Uruguay el mismo fue dado por un civil con apoyo militar, iniciando una dictadura civico-militar. De hecho el entonces presidente
civil, Juan Marfa Bordaberry, se mantuvo en el poder hasta 1976, donde tras un corto interregno, incluso le sucedié en el gobierno hasta 1981
otro presidente civil, Aparicio Méndez.
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José D'Elia. Otros casos setian objeto de gran atencién publica a lo largo de la década siguiente, entre ellos
en forma particular la basqueda de Simén Riquelo, nacido en un campo de concentracion en Buenos Aires
en 1976 y buscado incansablemente por su madre Sara Méndez que sobrevivio la represion, y de la nieta de
Juan Gelman, también nacida en prisioén y desaparecida hasta marzo de 2000.

La demanda de sectores politicos y sociales de desbloquear la busqueda de la verdad comenz6 a ser
planteada en forma masiva también en ese periodo. En 1996, Rafael Michelini, hijo del senador
frenteamplista y anterior candidato presidencial Zelmar Michelini, asesinado por personal de seguridad de
Uruguay en Buenos Aires en 1970, exigié que el comandante en jefe de las Fuerzas Armadas, general
Curutchet, siguiera el ejemplo de su homodlogo argentino, el general Balza, quien habifa reconocido el papel
de las Fuerzas Armadas argentinas en la represién y violaciéon de los derechos humanos. El general
Curutchet rechazé la sugerencia sobre la base de que tal actitud crearfa expectativas falsas y servirfa sélo
para reabrir una vez mas las heridas del pasado. Las Fuerzas Armadas continuaron conmemorando el Dia
de los Caidos en la Defensa de las Instituciones, anteriormente conocido como el Dia de Conmemoracién
de los Caidos en la Lucha contra la Subversion.

Una marcha masiva en homenaje a los civiles desaparecidos —conocida como la Marcha por la
Verdad, Memoria y Nunca Mas— fue organizada el 20 de mayo 1996, en el vigésimo aniversario del
asesinato de Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz. Rafael Michelini inici6 la marcha, que fue apoyada
por varios politicos, organizaciones sindicalistas, religiosas y sociales, grupos de derechos humanos,
familiares de desaparecidos y victimas de la represiéon militar. I.a marcha fue planeada sin discursos. En el
congreso uruguayo, donde se efectué un acto paralelo en honor a la memoria de Michelini y de Gutiérrez
Ruiz, los politicos se abstuvieron de mencionar la implicacién de las Fuerzas Armadas en el asesinato de
ambas figuras. L.as conmemoraciones se caracterizaron por el silencio. Ese silencio, que dominé la marcha
y el acto legislativo, fue reflejo del acuerdo tacito entre las fuerzas politicas hegemonicas y los militares de
no abrir nuevamente el debate cerrado en el referéndum de 1989. Sin embargo, el tema continuaba
impactando la esfera publica uruguaya. Las marchas continuaron anualmente, bajo lemas que —como
«queremos la verdad» (1997); «la verdad nos hara libres» (1998); «iqué le falta a nuestra democracia?
iVerdad! » (1999); «la verdad es posible y necesaria» (2000) —destacaban la importancia de conocer el
paradero de las victimas, criticando al mismo tiempo la impunidad.

Sin embargo, en este primer periodo los intentos de desbloquear la busqueda de la verdad fueron
rechazados. Existia ain temor de alentar odios o confrontaciones y de-estabilizar la democracia. Mons.
Pablo Galimberti, obispo de San José, habia sugerido en mayo de 1997 mediar en forma confidencial para
obtener informacién sobre el paradero de los desaparecidos. Cuando el coronel (retirado) Luis Agosto se
manifesté en junio de 1997 a favor de la mediacién del clérigo, argumentando que «habia que elaborar
nuestros duelos, incorporando a todos nuestros muertos de un lado y del otro a la historia colectiva
uruguayay, circulos militares lo censuraron duramente. Pedro Scofsky, presidente del Comité Central
Israelita, enfatizaba el «derecho insoslayable de los familiares de conocer el lugar de las sepulturas de los
desaparecidos». En enero de 1998, el presidente Sanguinetti afirmaba su linea intransigente al indicar que
no recordaba «ninguna guerra sin desaparecidosy, ratificando «la profunda convicciéon del Poder Ejecutivo
de que ningun acto de autoridad de ese poder del Estado podra contribuir efectivamente a satisfacer la
aspiracion personal de los peticionantes y servir para alcanzar el resultado deseado» (Caetano 2002: 18-19).

De manera similar, mientras Uruguay habia ratificado recientemente la Convencién Interamericana
de Desapariciéon Forzada, los primeros intentos de jueces de ordenar investigaciones para determinar la
existencia de cementerios clandestinos, exhumar los cuerpos y devolverlos a los familiares —sin ningin
procedimiento respecto de los represores— serfan duramente sancionados por las autoridades judiciales
superiores. Asi, el Dr. Alberto Reyes, que habia ordenado una investigacion tal en el caso conocido como
Caso Zanahoria, iniciado por Rafael Michelini en marzo de 1997 en torno a 150 desaparecidos,
presumiblemente muertos bajo tortura y enterrados en campos militares, vio su decision revocada por el
Tribunal de Apelaciones que ordenaba que Reyes pasara el caso al Poder Ejecutivo, para que éste decidiera
cémo proceder, en funcién del articulo 4 de la Ley de Caducidad. A su vez, Reyes era transferido a un
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juzgado letrado en lo civil, en lo que se interpreté como una sancion por la decision auténoma que habia
tomado.

Se debe tener en cuenta la peculiaridad del sistema judicial uruguayo, que aunque gozaba de cierta
independencia, dependia del Poder Ejecutivo en materia de inicio de investigaciones (a través de la
Procuraduria General), y en materia de presupuestos, asi como del Poder Legislativo en materia de
nombramientos y renovacion de los mismos. Todo ello implicaba una marcada renuencia a tomar
iniciativas contrarias a los otros poderes del Estado y en particular al Ejecutivo. Los términos de la Ley de
Caducidad tampoco dejaban mucho espacio para una iniciativa judicial autébnoma (Skaar 2011: 168-79).

Los vientos habrian de cambiar a partir de 2000. El arribo del presidente Jorge Batlle al gobierno
parecia abrir nuevas expectativas de busqueda de la verdad. En febrero-mayo de 2000, Estela Jubette, Juez
de Primera Instancia de lo Contencioso Administrativo de Montevideo decidié escuchar y aceptar el
recurso de amparo de la madre de Elena Quinteros, «Tota» Quinteros, ante las repetidas negativas del
Poder Ejecutivo de ordenar investigar la causa de la desapariciéon de su hija en 1976 en Buenos Aires. La
jueza resistié presiones politicas y el Ejecutivo apeld la causa, pero esta vez la Corte de Apelaciones
sostuvo la decision de Jubette, que habia criticado duramente la falta de accién de parte del presidente.
Pronto a los juicios en pos de la verdad —como fueron el Caso Zanahoria y el caso de Elena Quinteros— se
sumarfan juicios de penalizacién a los perpetradores de violaciones de derechos humanos (Skaar 2007: 58-
59).

VII. CAMBIO DE VIRAJE EN EL PODER EJECUTIVO Y POLITICAS DE VERDAD Y JUSTICIA

La centralidad del Poder Ejecutivo en materia de iniciaciéon del proceso de investigacién en casos
de presuntas violaciones a los derechos humanos cometidas durante la dictadura civico-militar ha conferido
particular centralidad a la linea politica adoptada por cada presidente en el Uruguay. El presidente Jorge
Battle (2000-2005), del Partido Colorado, adopt6 una apertura parcial del tema que una década atras se
habia pensado un tema cerrado, pero que evidentemente seguia reverberando en la esfera publica del pafs.
Batlle procedié a encontrarse con los familiares de las victimas en abril de 2000, un primer encuentro por
parte de un presidente uruguayo tras el retorno de la democracia. También procedié a tratar de resolver
algunos casos notorios de busqueda de neonatos mediante mecanismos extra-legales. Asi, ordené proceder
a hacer el ADN para la presunta nieta de Juan Gelman, nacida en cautiverio en una carcel clandestina en
1976. La joven, de 23 afios, efectivamente resulté ser la hija desaparecida de Marcelo Gelman y Marfa
Claudia Garcia Irureta, secuestrados en Buenos Aires por las fuerzas de seguridad. Asimismo, el presidente
convenci6 al joven que se presumia era el hijo de Sara Méndez a pasar una prueba similar, aunque en este
caso el resultado fue negativo®.

Ante la creciente ampliacion del debate publico, el gobierno ordenaba en abril de 2000 la
separacion del cargo y el arresto a rigor por diez dias del General Manuel Fernandez, jefe del Estado Mayor
Conjunto de las fuerzas armadas, como consecuencia de declaraciones periodisticas en las que habia
afirmado su negativa a cualquier forma de esclarecimiento sobre el paradero de los detenidos-
desaparecidos. Algunos dias mas tarde, el presidente Batlle recibia a una representacion de la asociacion de
Familiares en audiencia oficial, convirtiéndose en el primer presidente uruguayo en hacerlo. Mientras las
autoridades de los clubes militares pronunciaban discursos muy duros condenando toda forma de
revisionismo historico, la unién sindical uruguaya proponia no evadir el tema y la jueza Estela Jubette
ordenaba al Poder Ejecutivo que iniciara indagaciones sobre el paradero de la maestra Elena Quinteros,
desaparecida bajo la dictadura civico-militar (Caetano 2002: 22-23).

Ante la creciente tensioén e incremental debate publico, el presidente Batlle procedié en agosto de
2000 a establecer una Comision para la Paz, destinada a esclarecer el paradero de los desaparecidos. La
Comisién estaba encabezada por el arzobispo de Montevideo, Mons. Nicolas Cotugno, con otros seis
miembros: el padre Luis Pérez Aguirre (sacerdote jesuita y fundador de SERPAJ), José D'Elia (dirigente

8 S6lo en marzo de 2002 un juez federal argentino confirmaria, con base en otra prueba genética, la identificacién de otro joven —un
ciudadano argentino — como hijo de Sara Méndez.
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sindical), José Claudio Williman (docente) y Gonzalo Fernandez y Carlos Ramela Regules (abogados). A la
muerte del padre Pérez Aguirre, fue reemplazado por el padre Jorge Osorio. La Comision recibio el
mandato para cumplir «un deber ético del Estado», asumiendo la responsabilidad de una tarea considerada
«indispensable para preservar la memoria histérica del pais» y para «consolidar la reconciliacion nacional y
garantizar la paz para siempre entre todos los uruguayosy.

Bajo su mandato limitado, la Comisién no podia exigir informaciones a las Fuerzas Armadas ni
proceder a identificar a culpables, pero logré —sobre la base de confidencialidad— recabar hasta su informe
final en agosto de 2003 informacién plena o parcial sobre uruguayos que habfan sido secuestrados,
torturados y asesinados en centros clandestinos en Uruguay y la Argentina entre 1971 y 1981. En su
informe, la Comisiéon confirmé las desapariciones y reconocié publicamente que los uruguayos que
murieron en el pafs fueron asesinados luego de ser torturados en cuarteles militares, lo cual proporcionaria
luego la justificaciéon para excavar en terreno de instalaciones militares. El informe final de la Comision
también contenfa recomendaciones al gobierno, como ocuparse de otorgar reparaciones plenas a las
familias de los desaparecidos, modificar el Coédigo Penal uruguayo para penalizar la tortura y las
desapariciones forzadas y establecer un organismo oficial para continuar su trabajo sobre las
desapariciones. El gobierno respondié al informe de la comision al dictar en abril de 2003 la Resolucion
448/2003 que aprobaba las conclusiones de la Comision. También se cred una Secretaria para continuar la
labor de la Comisién. Ademas, el gobierno anuncié que iba a pagar indemnizaciones a las familias de las
victimas que murieron bajo detencién durante el régimen militar y a las victimas de la violencia guerrillera,
paso que aun no se ha concretado (Presidencia 2003; Mallinder 2009: 60-64). Sin embargo, el impacto de la
Comisiéon fue parcial: en encuestas realizadas a la ciudadania un tercio de las personas entrevistadas
desconocian que la Comisioén habia dado su informe final en 2003 (Allier 2006: 92).

En forma paralela al didlogo iniciado con los familiares de los desaparecidos, la intendencia de la
capital decidi6 erigir un Memorial en recordacion de los detenidos-desaparecidos en el Parque Vaz Ferreira
del barrio Villa del Cerro, Montevideo. E1 Memorial de los Detenidos Desaparecidos fue construido en
2001, bajo diseno de Martha Kohen, Rubén Otero, Mario Sagradini y Rafael Dodera
(http://commons.wikimedia.org/wiki/File:MemorialDesapatrecidos VazFerreira.jpg)

Correlacionados con la apertura a la bisqueda y reconocimiento publico de la verdad se iniciaron
juicios penales contra personal de las fuerzas armadas involucrados en violaciones de los derechos
humanos, dentro de los casos no cubiertos explicitamente por la inmunidad legal y amparados en la hasta
entonces incumplida obligacién del Ejecutivo de investigar en las causas, tal como lo establecia el articulo 4
del capitulo 1 de la Ley de Caducidad. Ese articulo determinaba que:

Sin perjuicio de lo dispuesto en los articulos precedentes el Juez de la causa remitirda al Poder Ejecutivo

testimonios de las denuncias presentadas hasta la fecha de promulgacion de la presente ley referentes a

actuaciones relativas a personas presuntamente detenidas en operaciones militares o policiales y

desaparecidas asi como de menores presuntamente secuestrados en similares condiciones. El Poder

Ejecutivo dispondra de inmediato las investigaciones destinadas al esclarecimiento de estos hechos. El Poder

Ejecutivo dentro del plazo de ciento veinte dfas a contar de la comunicacion judicial de la denuncia dara

cuenta a los denunciantes del resultado de estas investigaciones y pondra en su conocimiento la informacioén

recabada (http://www.espectador.com/text/documentos/doc05101.htm).

Los primeros juicios penales llegaron a término en marzo de 2002. Uno de ellos involucraba al
coronel (retirado) José Nino Gavazzo, encontrado culpable de violaciones de derechos humanos; otro
juicio se desarrollaba en torno a la participacion de doce oficiales, incluyendo Gavazzo, en la desaparicion
de personas como parte de la Operacion Céndor. En su veredicto, la Corte destacaba el caracter
imperecedero del crimen de desaparicion, un crimen de lesa humanidad, que la Corte aducia no estaba
cubierto por la Ley de Caducidad. En un tercer juicio, abierto en abril de 2002, se acusaba al ex ministro de
Relaciones Exteriores Juan Carlos Blanco —un civil que, por tanto, no estaba cubierto por la Ley de
Caducidad— de ser co-culpable del secuestro y desapariciéon de Elena Quinteros. La falta de tradicion en la
aplicacion de la ley internacional, que caracterizaba al Uruguay, en contraposicion con el caso argentino y el
chileno, parecia también quebrarse ahora bajo el impacto de estos procesos.

14



El candidato presidencial del Frente Amplio Tabaré Vazquez habia afirmado en su campafa
electoral y al asumir el cargo presidencial que mantendria la Ley de Caducidad. Sin embargo, durante su
presidencia (2005-2009), el mandatario procedi6 a reinterpretar el articulo I-4 de la Ley, demostrando una
nueva voluntad politica para acabar con la impunidad. La ley de Caducidad se referfa unicamente a los
delitos cometidos por «funcionarios militares y de policfa», pero no mencionaba explicitamente a los civiles
que colaboraron con la junta militar. Ademas, la jurisdiccion temporal no tenfa fecha de inicio, por lo que
se ha interpretado como excluyendo la inmunidad legal en los casos de violaciones de los derechos
humanos cometidas bajo el gobierno de Pacheco Areco y Bordaberry. Ademas, la disposicion de que se
puede conceder la amnistia a los oficiales que habian obedecido 6rdenes ha sido interpretada como
excluyente de los oficiales de alto rango. Por dltimo, aunque la mayoria de las desapariciones de ciudadanos
uruguayos se llevaron a cabo fuera del Uruguay, la amnistia no inclufa a los delitos cometidos fuera del
territorio uruguayo.

La Ley de Caducidad indicaba que seria responsabilidad del Poder Ejecutivo determinar los casos
que entraban amparados o no en los considerandos de la Ley, correspondiéndole por tanto ordenar la
investigacion en los casos no cubiertos por la inmunidad legal. En noviembre de 2005, el gobierno de
Viazquez enviaba al Congreso una ley interpretativa de la Ley de Caducidad para «reforzar por la via legal lo
que ya estamos haciendo dentro de la ley». El proyecto de ley traté de transferir el poder de discrecion
sobre la aplicacion de la amnistia desde la esfera del Ejecutivo a la esfera judicial, con la intencién de que
los tribunales investigaran «hasta llegar a un punto en que [fuera] posible decidir si el caso esta cubierto por
la amnistia o now. (Mallinder 2009: 52-53). Aunque la estrategia de reinterpretaciéon era menos riesgosa que
intentar derogar la Ley, el proyecto fue duramente criticado por las Fuerzas Armadas y la oposicion, en
términos que indicaban que amenazarian la paz interna. Ante la fuerte oposicion de los demas partidos
politicos, el gobierno decidié no forzar la legislacion, y en su lugar, simplemente delegar de hecho en los
tribunales la posibilidad de reinterpretar la amnistia, bajo una incremental confianza en que tales acciones
serfan bien acogidas por el Poder Ejecutivo.

Se abren asi causas que involucran a agentes de las fuerzas de seguridad en causas transnacionales
(como la de Gavazzo que habia trabajado en el centro de detencién y torturas clandestino de Automotores
Orletti en Argentina) o a altos mandatarios, como en el caso del ex presidente Juan Maria Bordaberry
(1972-1976). En este caso, abierto en agosto de 2009, el fiscal presentd cargos contra el ex mandatario de
81 anos, con un pedido de condena a 45 afios de prision por nueve delitos de desaparicion forzada y dos de
homicidio agravado durante su gestion al frente del régimen civico-militar. Ademas, se solicitaba su
condena por «Atentado a la Constituciény, por haber cambiado la forma de gobierno mediante la firma del
decreto que truncé la vida institucional democratica del pais. El fiscal Tellechea indicaba que Bordaberry
«colaboré con la crueldad desplegada por los militares, prestando su nombre, su presencia, su apoyo, y
asumiendo la responsabilidad de todo. Estando en el despacho presidencial, no puede alegar
desconocimiento de los hechos que toda la ciudadania sabia que estaban ocurriendo». (Pérez 2009). De
forma similar, en octubre de 2009, la justicia uruguaya condend a 25 afios de carcel al general Gregorio
Alvarez, presidente de facto entre 1981 y 1985, por 37 homicidios cometidos en el marco de la Operacién
Condor. Detenido desde 2007 y acusado en un principio por el delito de desaparicion forzada, finalmente
Alvarez, de 83 afios, fue encontrado culpable de homicidio especialmente agravado condenado a la pena
maxima pedida por el fiscal. El marino retirado Juan Carlos Larcebeau fue sentenciado a la pena de 20 afios
de prisién por otros 29 asesinatos (http://criticadigital.com/impresa/index.phprsecc=nota& nid=32806 -
acceso 24 octubre de 2009).

Ante el viraje que el tema del tratamiento del legado represivo tomara por parte de las fuerzas
politicas en el poder a partir de 2005, las Fuerzas Armadas optaron por comenzar a proveer informacion
sobre los restos de los desaparecidos, aunque no en forma sistematica. Asi, en noviembre de 2005 se
produjo por primera vez el hallazgo de restos de un desaparecido en la Chacra del Pando gracias a
informacién provista por la Fuerza Aérea. A partir del hallazgo, el presidente de la Republica habia
afirmado que «todos en su conjunto tendran que meditar sobre estos hechos que como la cara de un drama
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tiene dos fases: una de la satisfaccion de haber cumplido o empezado a cumplir con lo que marca la Ley, de
conocer el destino de los desaparecidos, y el otro de enorme tristeza y de conmocién porque esto haya
pasado» («Un dia histérico para Uruguay: primer hallazgo de un asesinado en dictadura con datos de las
Fuerzas  Armadas», en  b#tp:/ /antonio-ladra.lacoctelera.net/ post/ 2005/ 11/ 30/ un-dia-bistorico-uruguay-prinmer-
hallazgo-un-asesinado, 30 noviembre 2005).

VIII. AMPLIANDO LA MEMORIA COLECTIVA

A los avances institucionales en la busqueda de la verdad y la penalizaciéon por violaciones de
derechos humanos se han sumado en forma creciente iniciativas de parte de la sociedad civil por rescatar y
crear espacios populares de memoria, asi como nuevas contribuciones a la redefinicién de la memoria
histérica emprendidas en el plano de la cultura y las practicas populares.

En distintos barrios populares se celebraron actos de conmemoracién y honor a las victimas de la
represion. Asi, por ejemplo, el Centro Social «El Galpén de Corrales» convocaba en julio de 2004 a un
encuentro en ocasion del «del 3° aniversario de nuestra «Biblioteca Popular Le6n Duarte» y al cumplirse 28
afios de la desaparicion del «l.oco» Duarte y 19 afios del fallecimiento del «Perro» Pérez, a una mesa de
debate sobre su lucha y la de todos los desaparecidos; la huelga general que llevé adelante el movimiento
obrero como respuesta al golpe militar; la coordinacién represiva en el Cono Sur «Plan Céndor»; y la
impunidad ~ que ain  hoy  contintan. (Memoria  desde  los barrios”, en:
http://uruguay.indymedia.org/news/2004/07 /26846.php:/ /utuguay.indymedia).

Asociaciones de ex presas politicas comenzaron a organizarse a partir de las marchas por la verdad,
convocando a encuentros recurrentes donde compartian experiencias, testimonios y vivencias de la
represion. Se fueron creando grupos de trabajo en torno a la construcciéon de memoria colectiva, abriendo
espacios de expresion y apoyo humano, que se tradujeron en encuentros de discusion y elaboracion de
memoria histérica y en una nueva introspeccion sobre el caracter especifico de la experiencia femenina
durante la represion. Isabel, una de las integrantes del taller de género y memoria de ex presas politicas
«Memoria para Armar», describio el objetivo del taller de la siguiente manera:

Nuestro Taller se propuso inicialmente abordar la tematica de la carcel politica desde una perspectiva de
género tratando de visibilizar la experiencia de la militancia y la carcel pero tomando en cuenta las relaciones
entre los géneros y los roles socialmente asignados a cada uno y tratando de descubrir las especificidades en
la represion y la resistencia vividas por las mujeres. Probablemente a partir de este intento de encontrar estas
especificidades, fundamentalmente en las estrategias de resistencia, fue que decidimos integrar a este trabajo
testimonial los aportes de las mujeres que vivieron la dictadura desde otros lugares: el exilio y el insilio, de las
militantes y de las que no lo fueron, de las que resistieron y de las que no. En ese proceso surge, en el afio
2000, la convocatoria MPA que bajo la consigna «te invitamos a contar porque a vos también te pasé»
invitaba a testimoniar a todas las mujeres que habfan vivido la dictadura. Entendemos el trabajo de la
memoria como un trabajo colectivo donde cada experiencia trasciende su significacién personal para
integrarse a un todo que no es la simple suma de sus partes. Esa integracién de los testimonios de personas
diferentes, mostrando situaciones y puntos de vista muy distintos significa a nuestro entender un salto
cualitativo en la comprension de ese pasado. Esta visiéon implica la no jerarquizacién de las vivencias en
funcién del sufrimiento o el compromiso y responde a considerar victima del terrorismo de estado a la
sociedad en su conjunto y no solo a los presos, asesinados, desaparecidos. Hemos recogido en estos cuatro
aflos mas de trescientos testimonios y hemos trabajado en su difusién publicando libros y realizando
distintos tipos de actividades. (Memotiasparaarmar@adinet.com.uy, en www.uruguay.indymedia.org ).

De manera complementaria, a partir de 2005 el gobierno patrociné la investigacion de las
desapariciones forzadas, trabajo que encomendé a José Pedro Barran, Gerardo Caetano y Alvaro Rico, asf
como la reforma del curriculo de estudio sobre el pasado reciente, que asumieron los historiadores Carlos
Demasi, Alvaro Rico, Vania Markarian, Aldo Marchesi y Jaime Yaffé. Los expertos produjeron respetables
informes y publicaciones, mientras las declaraciones de Demasi generaron controversia, indicando la
persistente sensibilidad sobre el tema (Allier 2010: 266-71; Roniger 2011: 718-19).
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En noviembre de 2007 el entonces intendente de Montevideo y quien seria Ministro de Educacion
en la siguiente administracién, Ricardo Ehrlich, inauguraba el Museo de la Memoria de Uruguay como «un
espacio dedicado a la recuperacion de la memoria sobre el horror del terrorismo de Estado y los esfuerzos
del pueblo uruguayo contra la dictadura que goberné en el pais entre 1973 y 1985». El museo tiene entre
sus objetivos acercar a las nuevas generaciones a que conozcan la historia reciente del pafs y fortalecer asi la
identidad nacional uruguaya (Museo de la memoria en Uruguay, 26 de noviembre de 2007, en
blog.yaaqui.com/el-museo-de-la-memoria-se-inaugura-en-montevideo_articulo_12_12585.html).

La sociedad civil también empez6 a disputar el uso de los espacios que, durante la dictadura, habfan
servido de centros de detencién. El caso mas notable es el del Centro de Reclusion No. 2 o Penal de Punta
de Rieles, sede del centro principal de detenciéon de mujeres, luego transformado en sede de la Escuela de
Suboficiales del Ejército. Oponiéndose al proyecto estatal de destinar el predio para una penitenciaria, a fin
de aliviar el hacinamiento en las carceles, los vecinos y asociacion de ex presas politicas se movilizaron,
recibiendo el apoyo de SERPAJ, escribiendo peticiones al presidente y lanzando propuestas alternativas de
uso del predio para crear un Espacio de Memorias para la Paz. Ese proyecto, ya barajado desde 2003, seria
financiado en gran parte por la Diputacién de Barcelona, que lo consideraba de gran valor en el rescate de
la memoria histérica (Ausserbauer 2009; y SERPAJ rechaza traslado de presos al ex penal de Punta de Rieles,
3 de abril de 2009, http:/ | www.sociedadurngnaya.org/ 2009/ 04 serpaj-rechaza-traslado-de-presos-al-ex-penal-de-punta-
de-rieles. html, «Uruguay protesta por carcel en Punta Rielesy, 4 abril de 2009, memoriasparalapaz{@hotmail.con).

IX. DESARROLLOS RECIENTES Y UNA MIRADA PROSPECTIVA

El 25 de octubre de 2009, junto con las elecciones presidenciales, tuvo lugar un plebiscito en torno
a la posible anulacién de la Ley de Caducidad, que permitiria terminar con la inmunidad legal y de hecho la
impunidad de los responsables de violaciones de derechos humanos y en forma particular de las
desapariciones. Ya en 20006, abogados de derechos humanos, legisladores y magistrados fundaron la
Coordinadora Nacional por la Nulidad de la Ley de Caducidad. Este organismo lanz6 una campafa de alto
petfil y en septiembre de 2007 en el Teatro «El Galpén», en Montevideo, empezo a recolectar firmas para
tratar de forzar un segundo referéndum sobre la Ley de Caducidad. I.a campafia necesitaba obtener
251,847 firmas correspondientes al 10 por ciento de los electores y presentarlos al Tribunal Electoral
Superior antes del 24 de abril de 2009. En febrero de 2009, en medio de un intenso debate, el Congreso
con su mayorfa de diputados del Frente Amplio, daba un espaldarazo a la campafia al declarar que la Ley
era inconstitucional. El Partido Nacional, en particular el Herrerismo liderado por el ex presidente Lacalle,
acusarfa al gobierno de anti-democratico, por ignorar la decisién popular del referéndum de abril de 1989
(Radio Nacional: «Histérica sesion por la memotiar, hitp:/ /[ www.radionacional.com.ar/ andios/ urngnay-histrica-
sesin-por-la-memoria.html'). Pero, habiendo recibido adhesiones de populares artistas y hombres de la cultura,
habiendo recogido mas de 361,000 firmas y habiendo ratificado el numero necesario, se logré la
concertacién de una segunda consulta popular, llevada a cabo el 25 de octubre de 2009 en forma paralela a
las elecciones presidenciales.

Dias antes del plebiscito, la Suprema Corte habia declarado la inconstitucionalidad de la Ley de
Caducidad para un caso especifico, que aunque no sentaba precedente por la forma del sistema legal, daba
al menos un nuevo espaldarazo moral a la demanda de justicia imperecedera. Sin embargo, el plebiscito de
2009 produjo el mismo resultado que el referéndum convocado veinte afios antes, ya que la propuesta de
anular la Ley de Caducidad obtuvo solamente un 48 por ciento de apoyo por parte de la ciudadania.

Tras la asuncion del presidente José Mujica en marzo del 2010, se cre6 una situacion inesperada.
En los afios 1960 y 1970 Mujica habia sido parte del MLN-Tupamaros, pasando casi 15 afios en prision,
habiéndose beneficiado de la Ley de Amnistia de los delitos politicos, comunes y militares conexos con
éstos en 1985. Tras desempefiarse como ministro de Agricultura, Ganaderia y Pesca en la administracion de
Tabaré Vazquez en 2005-2008, el veterano politico, logré imponerse en las elecciones internas y en octubre
de 2009 result6 electo para la presidencia. Una vez en la presidencia, Mujica no quiso o no supo detener
una iniciativa de su Ministro de Relaciones Exteriores, Luis Almagro.
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Una demanda habfa sido presentada por Juan Gelman y su nieta Marfa Macarena ante la Comision
Interamericana de Derechos Humanos de la OEA en San José de Costa Rica, en torno a la falta de
informacioén y justicia respecto del secuestro-desaparicion de la madre de Marfa Macarena, situacion que los
querellantes atribufan a la Ley de Caducidad, que no iba acorde con la normativa interamericana. Una
inminente censura de Brasil por aquel organismo llevo al Ministro de Relaciones Exteriores uruguayo Luis
Almagro a propulsar una via alternativa para anular la Ley de Caducidad: propulsar legislativamente y con
el apoyo del Ejecutivo tal medida en el congreso. Distintas fuerzas dentro y fuera de la coalicion
gubernamental sumaron sus voces y presiones a tales efectos: entre ellas se destacaron el sector de
familiares de detenidos-desaparecidos; el Nuevo Espacio, una fuerza politica minoritaria pero con gran
peso simbodlico, al ser liderada por los hijos del senador Zelmar Michelini, asesinado por grupos de tarea
argentino-uruguayos durante la «Guerra Sucia»; y el Partido por la Victoria del Pueblo, cuyos activistas
habfan sido igualmente diezmados durante la represion en Argentina, particularmente en la operacion de
secuestro y desaparicion de obreros en la empresa de Automotores Otletti.

El gobierno del Frente Amplio presidido por Mujica dio en principio su visto bueno a la iniciativa,
para descubrir solo a posteriori las contradicciones que se abrieron como consecuencia. En particular, la
incapacidad tactica de obligar a algunos de los parlamentarios de su coalicién a apoyar una iniciativa que
llevaria —segun argumentos esgrimidos tanto por los partidos de oposicion como por parlamentarios de la
coalicién gubernamental y expertos legales— a ignorar uno de los principios proclamados como basicos por
el Frente Amplio: la soberania de las decisiones populares, que en distintos momentos permitié parar el
proceso de privatizaciones y que, frente a la Ley de Caducidad, implicarfa justo lo contrario. A saber,
ignorar la decision popular del referéndum del 1989 y del plebiscito del 2009.

Tales argumentos y considerandos contradictorios hicieron eclosion al tratar de llevar adelante la
iniciativa en el congreso. El intento a principios del 2011 de forzar una votacion unanime de las fracciones
del Frente Amplio produjo dramas politicos en el seno de la coalicién gobernante, ante la renuencia de
algunas de las figuras emblematicas de los Tupamaros, como el senador Eleuterio Fernandez Huidobro,
que se negaron a apoyar la iniciativa legislativa. En su vision, ello habria sido ignorar la voluntad del pueblo
expresada en las consultas populares de 1989 y 2009. En mayo del 2011 la ley propuesta fue sometida a una
votacion parlamentaria, donde fue derrotada por un margen de un voto.

Aun asi, la via de los juicios que el Poder Ejecutivo habia logrado generar ante el Poder Judicial
seguirfa abierta hasta el 1 de noviembre del 2011 como resultado de una decisiéon de la Suprema Corte de
Justicia. Se generaron entonces nuevas presiones y contra-presiones en torno a una rendicion de cuentas
por las medidas represivas y atrocidades cometidas durante el periodo autoritario. Finalmente, el 27 de
octubre de 2011 el congreso aprobo la ley 18.831 que determind que los delitos cometidos durante la
dictadura civico-militar son de lesa humanidad y por tanto imprescriptibles, lo cual, de hecho, ha anulado la
caducidad y ha abierto espacio para que la justicia investigue y procese nuevos casos de violaciones a los
derechos humanos de forma auténoma, sin que medie una autorizaciéon previa del Poder Ejecutivo. El
hallazgo a fines de 2011 de los restos del maestro Julio Castro, ejecutado-asesinado como parte de una
accion premeditada, nuevamente abrié el debate sobre el discurso militar —y de ciertos politicos— que habia
pretendido que en Uruguay sélo se habfan cometido excesos y no violaciones de los derechos humanos.
Pudo asi observarse un nuevo giro en el debate y en la esencia de lo que organizaciones, asociaciones y
ciertas agrupaciones politicas han reclamado. A la luz de tal hallazgo, se produjo una nueva erupcion de las
pugnas en torno a la memoria colectiva y narrativa histérica, en la que han participado lideres politicos de la
oposicion, y del gobierno, comenzando por el presidente de la Republica.

Los procesos de apertura en la busqueda de la verdad y la justicia posible, asi como de rescate y
construcciéon de memoria colectiva e histérica, emprendidos han sido fundamentales para la consecucion
de la paz y la reconstruccion de una identidad civilista. Por espacio de mas de 25 afios, la sociedad uruguaya
ha avanzado en forma intermitente en pos de la elaboracién de mecanismos legales y juridicos, asi como de
soluciones politicas y culturales al doloroso legado de violaciones de derechos humanos, que acercan al pais
a la normativa democratica de busqueda de verdad e igualdad ante la ley.
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Uno de los temas cruciales que la democracia debe tratar de resolver es como reconciliar la
seguridad personal y la convivencia publica con el respeto a los derechos humanos. En Uruguay no se
registran desapariciones de ciudadanos uruguayos bajo democracia, a diferencia de la Argentina donde Julio
Lépez desaparecié por segunda vez en septiembre de 2006 después de prestar testimonio en el juicio al
comisario general Miguel Etchecolatz, uno de los mas feroces represores en la provincia de Buenos Aires.
Sin embargo, las quejas sobre la tortura policial, los abusos, las condiciones en las prisiones, la corrupcion y
el castigo extra-judicial son recurrentes, ello pese a que la Ley de Seguridad Publica de 1995 ha sido
aplicada por las autoridades y se investigan los casos de abusos por parte de la policia («Uruguay. Country
Reports on Human Rights Practices», en Ahttp:/ [ www.stategov/ g/ drlf ris/ hript/ 2000/ wha/ 834.htns; y los
informes del SERPAJ, varios afos).

Los dilemas y ambigliedades que se generaron en este ambito se estan superando. El tratamiento de
las secuelas del autoritarismo puede suponerse ha de ayudar a reducir el peligro de que la impunidad sea
vista en la sociedad uruguaya como el correlato natural de quienes cometieron violaciones de los derechos
humanos bajo el argumento de defender el orden social y politico. .a memoria histérica de la sociedad
uruguaya parece afianzarse, mientras desde el seno de la sociedad civil y las instituciones continua la lucha
por la defensa de los derechos humanos y se llevan adelante procesos legales contra quienes cometieron
aberrantes violaciones de los derechos humanos en el pasado reciente.
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