
Un sátiro sanjuanino: Sarmiento lector, personaje y escritor en clave satírica.

Claudia Román1

En el siglo XIX americano, la sátira es un discurso central de la esfera pública,

y que permite exhibir y exhibirse en  la arena política. Pero pocos escritores, e incluso

pocos hombres públicos americanos se manejan frente a este discurso con la soltura con

que  lo  hace  Sarmiento.  Incluso  su  iniciación  literaria  habría  estado marcada  por  la

sátira, con la lectura de unos versos con que se “estrenó” en la época en que, en tertulia

de amigos,  redactaba  periódicos  manuscritos “por ocio y por juguete”.  Estos versos

satíricos contra los tratados de Paucarpata (1837),i habrían sido entregados “en reserva”

a un amigo para que fueran publicados en un diario mendocino (Hudson, 1898: 388-

389). Aunque velada por su carácter anónimo, y desfiguradas por el carácter de tentativa

juguetona y amateur que el ejercicio de la sátira habilita,  algo de ese primer tono –

convenientemente perdida la obra inicial, borradas sus exactas palabras- persiste en toda

su obra.  La dimensión moral de este “modo” verbal  le proporciona un tono para el

sostén  de  “la  verdad”,  valor  supremo  de  su  discurso  público;  y  su  inmediatez,  su

capacidad pragmática, le proporciona su arma preferida: el poder mágico de la palabra

satírica, que promete herir al enemigo no sólo en el lenguaje sino mucho más allá de las

palabras, y marcarlo (Elliott: 1960;  Hodgart: 1969). Eso explica que perciba, recorte y

ponga de relieve las sátiras que recibe de sus adversarios ocasionales o insistentes –a

veces, incluso antes de que estas sátiras tengan intención o forma de tales: desde sus

textos, Sarmiento las provoca, lleva el terreno allí donde le conviene batirse. Cuando es

él quien toma la iniciativa, su sátira descubre en cualquier objeto su veta política: la

presencia de mujeres en las galerías del Congreso, el uso de determinado uniforme, el

conocimiento o ignorancia del nombre de unos peces vernáculos (“las carpas”), exhiben

siempre la degradación o el ocultamiento de la cosa pública. 

Para Sarmiento, la sátira es ante todo combate, y dentro del combate, lucha de

posiciones. Esta dinámica excede, desde ya, el entramado de la prensa satírica,  pero

encuentra  en  ese  corpus  un  dispositivo  particularmente  sensible.  Más  allá  de  las
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idealizaciones de su nieto Augusto Belin (quien afirma que “el jefe de Estado era el

primero  en  celebrar  y  reírse  de  su  propia  efigie  profusamente  caricaturada”,

contradiciendo al menos parcialmente, como se verá, lo que Domingo Faustino expresa

en las Obras Completas  que el mismo nieto compiló; Belin Sarmiento, 1905: 196), es

evidente  que  para  Sarmiento  la  prensa  satírica  y  la  caricatura  son,  en  diferentes

momentos y por distintas causas, foco de curiosidad, de atención permanente y alerta

constante.ii Para la prensa satírica argentina del siglo XIX, Sarmiento es y se convertirá

cada vez más acentuadamente, en personaje central. Este protagonismo marca además –

y de manera a veces sorprendente-- las lecturas críticas, tanto contemporáneas como

posteriores, que se han hecho de su biografía cultural, de su figura pública e incluso de

sus textos. Aunque las figuras que traza Sarmiento se solapan y confunden de muchos

modos, examinar algunas de ellas, ya sea recuperadas al enemigo o revertidas sobre él,

permite  asomarse a esa estrategia,  que reconoce vaivenes y múltiples conexiones  y

reenvíos.

1. Loco 

“La Locura. Estatua ejecutada por el
escultor José M. Gutiérrez”. 

La Presidencia, 1875.



A punto de cumplir cuarenta años, Sarmiento redacta y publica sus Recuerdos de

provincia (1850). “Mi nombre anda envilecido en boca de mis compatriotas”, se queja

Sarmiento en las primeras líneas. La referencia inmediata de esa degradación son los

“epítetos” con que 

la prensa de todos los países vecinos ha reproducido las publicaciones del gobierno de Buenos
Aires,  i  en  aquellas  treinta  i  mas  notas  oficiales  que  se  han  cruzado,  el  nombre  de  D.  F.
Sarmiento ha ido acompañado siempre de los epítetos de infame, inmundo, vil, salvaje, con
variantes a este caudal de ultrajes que parecen el fondo nacional, de otros que la sagacidad de
los  gobernadores  de  provincia  ha  sabido  encontrar,  tales  como  traidor,  loco,  envilecido,
protervo, empecinado i otros mas (…)

Hacía ya unos cuantos años que el gobierno de Juan Manuel de Rosas había hecho de

esta secuencia de adjetivos, en sus diferentes combinatorias, una fórmula cuyo alcance

iba del catecismo laico recitado por los serenos a la leyenda notarial, incluida en todo

tipo  de  documentos  oficiales.iii La  escritura  de  sus  Recuerdos,  esa  autobiografía

desmesurada,  prematura  –Sarmiento  tiene  entonces  cuarenta  años—  y  panfletaria,

suscitará su propia retahíla de sátiras, entre cuyos primeros elementos está un folleto

anónimo: la “Carta  particular  en contestación a los insultos que habiendo por acaso

registrado un infame libelo del salvage unitario Domingo Faustino Sarmiento bajo el

título  de  Recuerdos  de  Provincia,  halle  entre  la  multitud  de  sus  locas  y anárquicas

producciones”.iv Fechado  en  1851 en  “Carrascal  de  San Juan”  –un pequeño pueblo

donde Sarmiento ubica parte de sus hazañas juveniles en Recuerdos— el folleto reactiva

las lecturas paródicas y satíricas de la figura pública de Sarmiento que había suscitado

Mi Defensa (su primer texto autobiográfico publicado, de 1843) y también su Facundo.v

Y se cierra con una caricatura:



Es evidente que la caricatura no es un portrait-charge: no hay intento alguno de emular

los rasgos faciales o físicos de Sarmiento (y, de hecho, otro epígrafe podría convertir a

este cliché en una ilustración enaltecedora del papel  de la prensa en la difusión del

conocimiento). El lema cerca la pequeña figura, la rodea, como queriendo justamente

contener lo que Sarmiento “propaga”. La caricatura anida en esa articulación. El rasgo

personal del ataque y de la injuria consisten en la mención del nombre propio y en su

asociación  con las  dos  palabras  que  se  ubican  justamente,  los  dos  emblemas  de  la

oralidad y la escritura: la trompeta y la hoja impresa, los “embustes” y la “anarquía”; y

no en el principio de la frase, en la sentencia repetida de “loco asqueroso unitario” que,

en todo caso, enmarca la anarquía y los embustes de Sarmiento, los pone en serie, los

asimila a otros, los explica.

Pero Sarmiento logrará señalar entre esas palabras, como entre la larga serie de

adjetivos  que  envilecían  su  nombre  en  la  primera  cita,  una  referencia  específica,

individual:  una  injuria  que,  como  tal,  singulariza  al  ofendido.  Planteada  la  disputa

política  entonces  en  términos  de  ataque  personal,  Sarmiento  despliega  diferentes

estrategias para disolver o revertir esas injurias. Entre ellas, la de elegir un “epíteto” que

explora y asimila en sus escritos como si intuyera en él una productividad particular: el

de “loco”.

Fuera  de  la  razón,  fuera  de  la  mesura,  el  adjetivo  alude  eficazmente  a  la

verborragia,  a  la  desbordante producción escrita  y al  exceso de actividad física que

ostenta. Figura del desborde y de la excepcionalidad, caracterizada epocalmente por una

admirable  “insurrección  de  la  fuerza”  (Foucault:  2005),  Sarmiento  se  encarga  de

actualizar  ambas connotaciones.vi La figura del  loco se amolda especialmente  a  una

posición de enunciación que afirma incondicionalmente y como único valor la “verdad”

de sus palabras: la del panfletario (Angenot, 1982: 85-86). Solo, fuera de la falsa verdad

que  se  ha  instalado  en  el  mundo  y  sin  lenguaje,vii al  panfletario  le  han  robado  las

palabras,  trastornando  su  sentido  –Sarmiento  ya  lo  había  denunciado  en  Facundo

(1845), profusamente al describir el “diccionario civil” impuesto por Rosas-. La fuerza

política de la locura presupone un desdoblamiento, una inversión excluyente: la palabra

“loco” denuncia ese deslinde del mundo en dos mitades nítidas, irreconciliables. Y sólo

en una habita la verdad. 
La contracara de esta figura del loco lúcido y veraz es, desde ya, la que hace de

la locura una máscara para encubrir  al  falsario y al hipócrita:  esta será la acusación

abierta  o implícita  de muchos de los ataques  de Juan B. Alberdi,  desde sus  Cartas



Quillotanas  a  su  Peregrinación  de  Luz  del  Día,  donde  Sarmiento  aparece  apenas

encubierto  bajo el  nombre de “Tartufo”.  La misma denominación o su presentación

como  carácter  sustantivo,  la  tartufería  que  Alberdi  atribuye  a  Sarmiento,  son  para

Alberdi prueba irrefutable del cinismo de su oponente, y se reiteran bajo la inflexión del

epíteto –no del calificativo ocasional- en cartas y papeles privados (por ejemplo, en su

“Facundo y su biógrafo”). Tal cinismo hipócrita gira siempre en torno a la noción de

interés: si el loco, como el panfletario, es insoportablemente veraz porque su libertad le

permite enunciarlo todo, para Alberdi, así como para muchos otros contemporáneos, tal

libertad encubre en Sarmiento una avidez mucho más concreta: la codicia económica.

El Mosquito, 23-7-1876. Lámina sin 
firma. Detalle. (v. el contexto gráfico del
mismo en  el Capítulo 4, p. 329).

En las alas del murciélago-Sarmiento: 
“Chupa-Sueldos”. La caricatura alude a
las reiteradas acusaciones hacia 
Sarmiento respecto de las rentas que 
percibía por diversos empleos en el 
estado nacional.

Pero  volvamos  al  modo  en  que  Sarmiento  articula  la  locura  en  su  biografía

cultural.  Escribir  una  genealogía  política  de  la  locura,  cuyo  último  eslabón  es  él

mismo:viii se había entregado a esta empresa con especial ímpetu durante los meses que

rodean la publicación de  Recuerdos de Provincia. Muy poco tiempo antes, Sarmiento

había publicado en su diario chileno La Crónica, una artículo que incluía la publicación

de algunos “brindis” realizados en ocasión al aniversario del 25 de Mayo, y algunos

documentos probatorios de su accionar patriota en el Chile de entonces . Entre ellos, una

carta  de Ramírez al gobernador Juan Manuel de Rosas, en cuyas primeras líneas se lee:

“Me honro en elevar a V.E. la carta adjunta, que acabo de recibir en el correo por la vía

de San Juan, del loco, fanático, salvaje unitario Domingo F. Sarmiento… ”. Augusto

Belin –quien fue, como se sabe nieto y fanático, a menudo salvaje, editor de la Obras

Completas de  Sarmiento--,  anota  junto  al  primer  adjetivo  de  la  serie:  “La  nota

manuscrita de Sarmiento dice: ´Primera aparición en documento oficial del epíteto de

loco´” (OC XIII, 278). Sostenida por el frágil hilo de la cita, el trazo manuscrito quiere

dejar constancia de la estampa “oficial” –tardía, si se atiende a las referencias históricas-

del “epíteto”, despejando de toda duda su carácter ideológico. 
Lo sepa o no, Sarmiento no está solo en esa tarea. A contraluz de esa primera

carta de Ramírez a Rosas, se puede leer otra, una carta privada. Fue escrita pocos meses



después de aquella y es también, aunque en otro sentido, una infidencia; una carta de

complicidad y de traición.   

Sarmiento camina a loco. Rosas ha logrado su objeto ha inflado su vanidad a punto de
hacerle creer que es su enemigo más formidable en el exterior, y además su rival en
candidatura para el gobierno. El fantasma de Rosas lo desvela, lo deschaveta, y lo hace
desbarrar  del  modo  más  lastimoso  (…).  Lástima  es  que  tan  bello  talento  se  haya
extraviado así. Porque Rosas ha dado en la manía de divertirse con él, Sarmiento ha
tomado la cosa a serio, y se desvive a quijotadas. (…)  (789) 

Entre la carta de Ramírez a Rosas y esta, fechada por Esteban Echeverría el 12 de junio

de  1850  y  dirigida  a  Juan  Bautista  Alberdi,  media,  justamente  la  publicación  de

Recuerdos,ix la obra que consagra la locura como legado y como conquista, y la erige en

posición de enunciación.x  
De allí en más, y sobre todo a partir de la caída de Rosas, el epíteto lo acompaña,

agregando  rasgos  que  sus  adversarios  persistentes  u  ocasionales  encuentran  ya

inscriptos en su biografía.  Después de Caseros, a diferencia de lo que sucedió con otros

personajes, Sarmiento mantendrá (y se podría afirmar que se empeñará en mantener) el

mote que se había elegido.  A partir de entonces, cuando el “epíteto” va atenuando su

carga política con el paso del tiempo, y –lo que es particularmente claro en los textos

que analizan la figura y la actuación de Sarmiento después de su muerte-  como una

especie  de rasgo genético o idiosincrásico que habilitó  una modalidad de actuación.

Habría que decir, no obstante, que Sarmiento intentó mantener una y otra vez ese lazo

político –que era, una vez más, el que legitimaba su posición panfletaria-.xi 
A lo largo del siglo XIX –resulta evidente tras haber recorrido la historia de la

prensa satírica argentina-- las campañas electorales y, sobre todo, presidenciales,  fueron

momentos  de  previsible  auge  de  la  sátira  gráfica  y  verbal.  Como  las  elecciones  –

nacionales,  provinciales,  municipales;  presidenciales,  legislativas--  eran  bastante

frecuentes, resultaba relativamente sencillo “activar” ciertas representaciones y tópicos

eficaces para caracterizar a los personajes más expectables, así como para lograr rápidas

e  igualmente  eficaces  adhesiones  y  rechazos  para  las  candidaturas  en  juego.  La

candidatura presidencial de Sarmiento no fue una excepción a esta rutina que, en todo

caso, funcionó de manera quizá más virulenta, porque –como se sabe- el candidato no

tenía partido propio que modelara de manera unívoca ni su programa gubernativo ni su

estampa como líder. Previsiblemente, la locura de Sarmiento fue un tópico revisitado en

el debate preelectoral,xii y un recurso satírico fácilmente actualizable. 

La República  de los  canallas.  Aventuras  y  descalabros  del  dómine  Palmeta,

miembro fundador de su familia, sócio del manicomio de la residencia, autor de viajes



alrededor  de  sí  mismo y presidente  imajinario  de una república  de  escuelas.  Obra

coronada por la Convalescencia de Michigan, un folleto anónimo publicado en Buenos

Aires en 1868, pone en el centro de la caricatura los desvaríos del presidente recién

elegido. (Ocho años más tarde, en 1876, el primer periódico satírico “coloriado”,  Los

Grandes Pigmeos, elige completar las páginas del que será su único número, dedicado

al “non plus ultra” de los “grandes pigmeos” públicos, Sarmiento o “el Moro Al Ben

Racin”, con fragmentos de este texto, a los que añade una caricatura-portrait charge a

doble página). 

Desde su título,  el  libelo  organiza  la  imagen  de Sarmiento  en una  suerte  de

curriculum vittae paródico, donde la única línea de continuidad es la sinrazón. El relato

parte  del  linaje  moro de Sarmiento,  se detiene especialmente  en su segundo viaje  a

Estados  Unidos  y  su  elección  como presidente  argentino,  consigna  la  fundación  de

Chivilcoy y termina con el ingreso de Sarmiento a la “Residencia”. La parodia acude a

textos  sumamente  conocidos,  como por  ejemplo  la  arenga  napoleónica  de  1798  en

Egipto («Soldats! Du haut de ces Pyramides quarante siècles d´histoire contemplent

nous… ») y a  algunos episodios de  Don Quijote –particularmente, al de la “iniciación

caballeresca”-.xiii La locura de Sarmiento se convierte, para la prensa satírica, en piedra

de toque productiva para justificar cualquier caricatura, y en la síntesis perfecta para

ejercer la sátira verbal sobre cualquiera de sus palabras, de sus acciones privadas o de

sus actos de gobierno. Un ejemplo es la caricatura que encuentra en la megalomanía el

diagnóstico de “caso” que permite “ejecutar” –se trata de una polémica, y la palabra no

está elegida al azar” “la estatua de la locura” de Sarmiento publicada en La Presidencia

(1875)  que  funciona  como epígrafe  de  este  apartado.xiv El  gorro  de  arlequín  del  ex

presidente,  lleno de vaivenes y curvas tan imprevisibles,  al parecer, como sus ideas,

resuena en la curvatura de su espada y en la concavidad de la silueta de sus orejas,

oponiéndose a las rectas, pragmáticas bases de apoyo de la “estatua”, a los rasgos duros

de la expresión de la cara. Solo la inminencia muscular de las piernas, a punto de dar un

salto, indefinible entre el bailarín y el espadachín, comparten rasgos de ambas. 

Trece años más tarde, a fines de 1888, Sarmiento ha muerto. Y tras su muerte,

Henri Stein, uno de los más sagaces lectores e intérpretes contemporáneos de la figura

de Sarmiento,  hace de la locura un rasgo central para su imagen póstuma. El Mosquito

de Stein, que alguna vez había proclamado a Sarmiento el “rey de sus tipos”, publica su

retrato en tapa, con una banda negra, como si el periódico buscara –entre el decoro y el

deber  impuesto-  recomponer,  salvándolo de la  deformación caricaturesca,  un cuerpo



físico en disolución. El desplazamiento de la deformación caricaturesca y su reemplazo

por la forma del retrato es aquí un medio para sostener, en el pasaje de la vida a la

muerte, una imagen que se busca construir estable para la imaginación colectiva (este

desplazamiento, además, está en sintonía con los homenajes que tanto el gobierno como

gran parte de la prensa local ya discute; entre los que es central la necesidad de erigir

una estatua: es decir, de construir una imagen literalmente sólida para la posteridad).

Dos números más tarde, la doble página central de El Mosquito muestra el ascenso al

cielo de Sarmiento,  recibido por el panteón de los próceres (“clásicos”,  como, entre

otros, José de San Martín y Manuel Belgrano; y “modernos”, entre quienes se distingue

a Nicolás Avellaneda y Adolfo Alsina). Pero quince días después, a casi un mes de su

muerte, Stein celebra su propio funeral. Desde 1877, Sarmiento ha venido ocupando un

puesto sosteniendo las letras que conforman el frontispicio de  El Mosquito.  Su figura

debe salir, ahora, necesariamente de ese lugar. Stein convierte lo que podría ser un mero

reparo vinculado con las convenciones del decoro o un dilema ético en un problema

vinculado con la especificidad de su medio de prensa y que le permite hacer los honores

fúnebres de Sarmiento en términos de su propio discurso. Así, en un artículo titulado “A

rey muerto,  rey  puesto.  Asamblea  general”,  convoca  a  los  “tipos”  que  adornan por

entonces  el  frontispicio del  periódico,  e incluso a otros que se presentan sin avisar.

“Quién había de bastante digno por su genio descarrilado, por su talento innegable, por

sus originalidades, para pretender el honor de ocupar el vacío que la muerte del gran

patriota había dejado en nuestro título?”, resume el director del periódico.xv Y en esa

frase sibilina traza la última caricatura de su héroe.



Derecha: Gran Almanaque
del Mosquito para 1878, 
(diciembre de 1877)  y 
para 1886 (diciembre de 
1887) Caricaturas de 
Stein.

La lámina promociona el 
Almanaque  del Mosquito 
para el año siguiente.  Tal 
como se puede advertir, el 
concepto central es la 
figura de Sarmiento-títere:
un juguete que el 
personaje de “El 
Mosquito” crea, atavía y 
sobre todo,  manipula a 
voluntad. La imagen a 
color, de 1886, permite 
advertir la persistencia del
motivo; legitimado además
por los tomos 
encuadernados del 
periódico que se apilan y 
funcionan como “asiento” 
de su personaje 
representativo.

Arriba: detalle del 
Almanaque para 1878.

El Mosquito, 25-7-1875. Sin firma (¿Carlos 
Clérice?).

Bajo la imagen: “-Mis enemigos me regalan 
este gorro de loco, lo acepto. En cambio, 
pueden tomar este otro que les viene como de 
molde”.



El  Mosquito,  16-1-1876,  p.  2.  Caricatura
sin firma (¿Stein?).

Bajo la imagen: “Un loco que sabe ponerse
las botas. Lo que no deja de ser difícil en
este tiempo de crisis”. 

Caricatura ambivalente, sobre todo si se la
confronta  con  la  del  “murciélago”  y  las
que  hacen  serie  con  ella.  Junto  a
Sarmiento,  en  la  mesa,  bolsas  con  los
“sueldos”  que  recibe:  ”Escuelas”,
“Zárate”,  “Coronel”, “Senador”. 

El Mosquito,  13-3-1887, p. 2. Caricatura sin 
firma.

Lucio V. Mansilla, Domingo Sarmiento y 
Torcuato de Alvear.  Los tres “locos” de El 
Mosquito rumbo a la fiesta de St. Cloud.

Bajo la imagen: “Venga con nosotros, D. 
Domingo, le prometemos que nos vamos á 
divertir a la fiesta de St. Cloud”. En la bata 
de Sarmiento se lee repetidamente: “yo”.

2 Moros y militares



La Cotorra (1879). 
“La adoración de los tres reyes… magros”.

 Detalle.

 
“Moro” y “militar” son las dos investiduras más reclamadas por Sarmiento. Si obtiene

la tercera y más deseada, la presidencial, de manera plena aunque no exenta de trabajos

ni de compromisos adquiridos, las dos primeras son reclamos constantes y –contra lo

que podría esperarse—harto más difíciles de conseguir. Solo en la prensa satírica y en

las caricaturas  Sarmiento,  repetidamente,  es una y otra cosa (y a veces,  como en la

caricatura que es epígrafe de esta sección, ambas).  
Como  el  de  la  locura,  Sarmiento  funda  explícitamente  su  linaje  moro  en

Recuerdos  de  Provincia.  El  segundo  es  interpretado  por  sus  contemporáneos  (y

particularmente, por la prensa satírica) a veces sinónimo o síntoma del primero, o en

todo caso, como una de sus proyecciones más pintorescas. La analogía orientalista en el

Facundo,  que a fines del siglo XX será una productiva clave de lectura de su obra

política y literaria,  servía entonces para reactivar  todas sus connotaciones:  exotismo,

habilitación de la voluntad despótica, predominio del temperamento de las pasiones por

sobre cualquier apariencia racional. En el momento en que ascendía a la presidencia

nacional, aquel folleto satírico que lo titulaba  canalla y Dómine Palmeta  aprovechaba

también, en cuerda chabacana, la referencia oriental: “Yo soy moro, es decir un sanjuanino

pero  de  casta  mora:  mi  abuelo  era  el  famoso  turco  Alí  Kaka  Ben  Al-Bazín,  maestro  de

contrabajo del Profeta Mahoma".xvi

Algunos años antes, durante su viaje a Argel, Sarmiento se había encargado de

dejar  plasmada  una  imagen  que  verosimilizaba  su  ascendencia  mora:  en  el

Departamento Fotográfico del Archivo General de la Nación se conservan dos o tres



daguerrotipos –alguno, seguramente, tomado en estudio— donde se lo puede observar

con  túnica  y  fez,  sosteniéndose  entre  vagas  y  románticas  columnas  truncas  o,

igualmente ataviado, montando sobre el lomo de un camello. 

La caricatura contemporánea hizo de ese puñado de imágenes –prueba de un

gusto y una práctica que, como se sabe, fueron menos idiosincráticas de Sarmiento de lo

que podría suponerse—una impostura personalísima.  Así,  lo que constituía  en buena

medida una marca de época o una estructura de la sensibilidad, el gusto colonialista por

lo exótico y el remedo o la imitación oriental, fueron en Sarmiento una marca subjetiva

y definitoria, singularizante, que combinaba el exhibicionismo con la extravagancia y el

desparpajo.xvii La sátira y la caricatura se encuentran así en el modo y el blanco de la

injuria una “pulsión” que anima menos la figura que la escritura sarmientina: lo que

Nicolás  Rosa,  un  siglo  después,  ha  definido  como  uno  de  sus  dos  “regímenes

escriturarios”: el ethos oriental.
Como objeto pulsional de la escritura [el ethos oriental] da cuenta de un carácter secreto
y cuasi-anecdótico de la ´personalidad´ de Sarmiento: sensualidad, carnalidad, la gula,
el chiste indecente. Sus figuras retóricas mayores operan por desagregación textual: la
digresión  y la  dispersión. Estas figuras no poseen –agrega Rosa- el peso gravitatorio
que poseen las figuras del ethos romano, no se ´graban´, ni se inscriben como trazos de
la letra funeraria, son lábiles, discontinuas, y generan una perturbación desconstructiva
(…) (Rosa, 2004: 113).

 Lábiles,  discontinuas  y,  en  efecto,  perturbadoramente  deconstructivas  del  texto

sarmientino,  caricatura  y  la  sátira  que  toma  por  objeto  a  Sarmiento  funcionan

productivamente porque están en sintonía con ese ethos oriental. Y por eso pueden, en

el extremo, hacer visible y tematizar intuitivamente lo que la agudeza crítica descubrirá

y articulará como categoría dadora de sentido.
Si ser moro era una cuestión de linaje, ser militar será un reclamo en el que pesa

la prueba del cursus honorum. Su Campaña en el Ejército Grande (1852) es el primer

paso en la articulación de su foja de servicios, y en el triunfo de esa campaña, después



de  Caseros,  se  ubica  igualmente  la  primera  imagen  de  esta  figura.  Se  trata  del

daguerrotipo que, con su traje completo, se hace tomar tras la batalla. 

Casi  una  década  más  tarde  su  voluntad  de  “figurar”  también  como  militar  irrita  a

algunos jefes:
Ha  sido  preciso  variar  las  instrucciones  que  primero  le  di  a  Sarmiento  –escribe  el
general Wenceslao Paunero a Bartolomé Mitre, en plena campaña de disciplinamiento
de las provincias tras Pavón-- porque tiene el furor de hacer figura militar ante todo, y
después sus puntos de déspota jacobino, que si se le deja con la rienda suelta es capaz de
convertirse  en  un carrier  de las  provincias  que  caigan  sobre  su férula”  (subrayados
míos)xviii 

Al general daguerrotipado, la prensa satírica opondrá insistentemente la cantera

de  imágenes  que,  una  vez  más,  ofrece  Recuerdos  de  Provincia.  El  motivo  de  “la

infancia del jefe”, articulado con el del héroe militar cuya valentía y liderazgo surgen

entre  los juegos infantiles anidan en las batallas  barriales de las tardes de domingo,

narradas en el capítulo de esas memorias “Mi educación”. Como se ha visto, la prensa

satírica eligió entre esos personajes a uno que acompañaría en sus páginas a Sarmiento:

Piojito,  interlocutor y confesor del funcionario ávido de convertirse en general.xix Lo

lograría, tras largas discusiones parlamentarias, en 1877. Para entonces,  El Mosquito

había agregado a la compañía de  Piojito la de unas cada vez más pesadas y enormes

charreteras,  un bicornio napoleónico --que sobreimprime, claro, la connotación de la

locura a la de pretensión militar—. Ahora bautizará a su espada como “la virgen”. La

obsesión sarmientina por los trajes quedaba así articulada en una imagen demoledora.

“Sarmiento es general, como lo es aquel loco de la convalecencia, que se engalana con

los trapos chillones y se condecora á si mismo con objetos menudos de quincaillería y



pedazos de hojalata”, se conduele falsamente El Mosquito, al descubrir que el Senado le

ha jugado la “chanza” de hacer realidad esa “broma pesada”, concediéndole finalmente

el grado de general. Entonces, declara el periódico que el buen humor de sus páginas

“ha cedido el paso á una piadosa melancolía como la que se experimenta al considerar un caso

de demencia incurable, por mas que se preste á las risas de los desalmados (…)”.xx 

Lógicamente,  las  “condolencias”  duran  poco,  y  se  reduplican  en  cambio  las

burlas y las caricaturas. Así lo presentaba el semanario de Stein tras las intervenciones

de Sarmiento en El Nacional, atacando al nuevo diario de los hermanos Ricardo y José

María  Gutiérrez,  El  Pueblo  Argentino.  Sarmiento  había  llamado  a  los  hermanos

“cagatintas sin instrucción, sin delicadeza y sin vergüenza”.xxi

El Mosquito, 9-6-1878, p. 3. Detalle. Caricatura sin firma (detalle).
En la columna detrás de Sarmiento, “Imprenta del Nacional” (su diario).

En la espada: “la virgen”. En la cartera, “sueldos”.

Cuatro días más tarde, la caricatura de El Mosquito redoblaba la apuesta. Bajo la imagen

se lee:
El  miércoles  pasado salió  de  una  imprenta  de  la  calle  Bolivar,  un  loco,  desnudo y
furioso  que  gritaba  “¡Canallas,  respeten  las  charreteras  del  general  CAGATINTA!”
Después de ser sometido à un examen médico se reconoció que su locura desaparecia
cuando se trasladaba á cobrar sus sueldos.



El uniforme militar, completamente desestructurado, es soporte aquí de la sátira sobre

un cuerpo travestido y fuera de control (el nombre del “general” y el gesto de taparse la

nariz  dan cuenta de hasta qué punto el descontrol es aquí, también, escatología).xxii

La figura de Sarmiento, su cuerpo dibujado, se transforma en la percepción de

los lectores con el añadido de nuevos atributos. Virgen, mellada, excesivamente curva o

chorreando  sangre,  la  espada  de  Sarmiento  es  un  emblema  que  en  las  caricaturas

oblitera  por  completo  el  bastón de mando presidencial,  y  que se complementa  a  la

perfección con el bicornio de la locura napoleónica y con la hipérbole de las charreteras.

De este modo, articula una serie de imágenes de Sarmiento en los que se combinan

simultáneamente varios ataques. Puede ya ser cimitarra árabe

El Mosquito, 7-1-1877.

En la mesa, la cabeza de Ricardo 
López Jordán.

Bajo la imagen: “Con permiso de la 
autoridad, YO apuesto todos mis 
sueldos que una vez cortada esta 
cabeza no habrá mas revoluciones”.

O bien estilizarse, rígida, para hacer del uniforme militar el del director de una banda

militar:



Anton Perulero, 18-5-1876. Detalle. 
Caricatura de Carlos Clérice.

O, en la misma serie, desaparecer por completo, porque el ejercicio y la marcha militar

se han vuelto, una vez más, bombo diarístico:

El Mosquito, 29-11-1885. 
Caricatura sin firma. 
Detalle.

En el tamboril: “Censor”. 
Sarmiento encabeza la 
comparsa en la que lo 
acompañan, en segundo 
plano y de izquierda a 
derecha, los tamboriles de 
“[El] Nacional”, “[El] 
Debate” y “[El] Correo 
Español” (un mono).

Lo que la prensa caricaturesca no deja de repetir, una y otra vez, es que ese uniforme,

tan  trabajosamente  conseguido  e  impuesto,  no  puede  leerse  sino  como  disfraz:  el

reverso simétrico y perfecto del ideal del traje como didáctica de la civilización.xxiii



Izquierda: El Mosquito,  16-6-1877. Bajo la imagen: “Mosquito: -Señor presidente del 
senado, ya que hacen à ese tipo General, creo tener derechos para que me hagan obispo.”

Derecha: El Mosquito, 2-9-1877. Intercambiando trajes con el Arzobispo Aneiros. Bajo la 
imagen: “Don Domingo, para secar las lágrimas del pobre Aneiros cambia con el de traje”.

Y tanta  eficacia  logró su prédica,  que en aun en  1911 Leopoldo Lugones se siente
tentado a polemizar con ella:  “la posteridad no puede continuar en su engaño sobre
aquel general de la caricatura y del epigrama (…)” (Lugones, 1911: 226).

La Cotorra, 11-1-1880. Caricatura de Faría.

Bajo la imagen:  “Mascariensis perpetuam”

El Mosquito,  14-6-1885. Caricatura sin firma. De 
izquierda a derecha: el presidente Roca y dos 
imágenes de Sarmiento, como la “opinión pública” y 
como “teniente general”.

Bajo la imagen: “Señor presidente: hace tiempo ya 
que yo he ceñido la frente de este valiente genio 
militar de laureles. ¿qué espera Vd. para nombrarle 
teniente-general? que le de latigazos?”.

En el cartel que sostiene el Sarmiento-militar: “Soy 
Carnot II, el primer estrategista de este siglo. Soy el 
verdadero VENCEDEOR de Piojito, Caucete, del 
Chacho, de Ñaembé, de Dn. Gonzalo, de la Verde, de 
Sta Rosa, etc, etc, etc, etc, etc”



El Mosquito, 14-3-1875. Caricatura sin firma. 

Bajo la imagen: “El invencible Feld-mariscal y
su innumerable ejercito de habitantes de

Carapachay”

El Mosquito, 1-1-1888. Caricatura sin firma. 

Bajo la imagen: “-Yo tambien voy á llevar mi espada
del Piojito al Museo. Estoy cansado de verla chorrear

sangre”

El Mosquito, 30-1-1870. Caricatura de H. Stein.

Sobre la lámina: “Los trajes de viaje del presidente”. Bajo cada cuadro, sucesivamente:

“De labrador. Para seducir á la agrícola Sta. F”; “De moro. Para visitar á nuestra oriental Republica 
vecina”; “De coronel. Para agradar á la belicosa Entre-Rios”; “De doctor. Para cortejar á la sabia 
Cordova”;  “De gaucho. Para no humillar á la rutinera Corrientes”; “De maestro de escuela. Para 
intimidar à la picarezca Buenos-Ayres”.



3. Primitivismo y otros excesos

El sátiro sanjuanino, 
de talla grotesca y 
espíritu dañino 
Olegario V. Andrade “Candidaturas” (1867)

Defendía  sus  asuntos  como  si  fueran  casos
perdidos, con una fiereza de mono acorralado. 
Era capaz de andar con el pantalón desprendido,
de pura rabia. 
Ignacio Anzoátegui, Vidas de muertos (1934)

Las  representaciones  del  cuerpo  de  Sarmiento  están  atravesadas  por  dos

vectores: la fealdad y la fuerza. Y son vectores porque, efectivamente, su magnitud y su

orientación  definen  a  ambas  características  por  completo.  La  magnitud  siempre  es

desproporcionada: hiperbólica (de ahí que la talla que le atribuye Andrade sea grotesca,

tanto –el paralelismo lo sugiere—como magníficamente  dañino se vuelve su espíritu).

La dirección, al parecer, siempre desentendida de sus efectos: si sus adversarios pueden

ver en ella intenciones conscientes y malévolas, su alcance es casi siempre inesperado,

una reacción en cadena que él mismo no podía prever. En cruce con el ethos oriental,

ese cuerpo siempre está disponible para los desbordes: la avidez económica que sus

enemigos le atribuyen se traduce en un cuerpo que se agiganta a fuerza de comer y en

chupar (como el murciélago del apartado anterior) 

 El Mosquito, 1-10-1876.  Caricatura sin 
firma.  Detalle (v. la caricatura completa en el
Capítulo 4,  p.  345). 

Avellaneda y Sarmiento intentan probar la 
“torta” del presupuesto. En sus cuchillos, 
respectivamente, se lee: “presidencia”, 
“sueldos”.



Magnificada,  orientada  siempre  hacia  los  desvíos,  la  locura  puede  aparecer  bajo  la

forma del cuerpo desequilibrado por  la ebriedad. “El borrachón de Sarmiento”, lo había

llamado  La Nación,  para desdecirse rápidamente –es Casimiro Prieto Valdés quien se

hace cargo—señalando que se trataba de un dudoso error de imprenta (donde se lee

“borrachón”, léase “bonachón”…).xxiv 

 
El Mosquito, 14-11-1875, p. 2. Caricatura 
sin firma.
 
Sarmiento y Avellaneda en la 
inauguración del Parque Tres de Febrero.

Bajo la imagen: “-Dn. Do.: Perdidos en el 
bosque nos hallamos.
Dn. Ni: Consultemos la brújula y 
salgamos”.

El Mosquito,  25-4- 1875, p. 2-3. Detalle. 
Avellaneda y Sarmiento contemplan el desfile 
del “carro municipal” mitrista (v. la imagen 
completa en el capítulo anterior, p.  319).

En la botella que sostiene Sarmiento, a punto 
de probarla: “Agua de Colonia”.

Desde  El Pueblo Argentino,  José M. Gutiérrez denuncia que se lo ha visto regresar

borracho de Palermo (1878). Es entonces cuando Sarmiento responde no sólo con una

justificación que pulsa la cuerda personal e innegablemente trágica (regresaba de visitar

la sepultura de su hijo en la Recoleta) sino además con la que dispara la injuria que

cruza, justamente, la letra y el cuerpo: cagatintas.xxv 

Aun años después, en plena campaña por las leyes de educación laica (febrero de 1883),

y  frente  a  un  discurso  contra  la  educación  religiosa  que  Sarmiento  ha  dado  en

Montevideo, Pedro Goyena, en un artículo anónimo, le arroja el  mismo calificativo por

vía  de  la  metáfora  –el  diario  desde  el  que  lo  hace  es  pudoroso--:  “¡estás  ebrio  de

vanidad, de mentiras y de calumnias! ¡animalis homo!”.xxvi  Sarmiento le responde al día

siguiente desde su diario  El Nacional.  Devela el nombre de Goyena y se apropia del

sintagma para usarlo irónicamente, como su propia firma. Pero antes del final, devuelve



la injuria diseñando, una vez más, la superposición entre obra y letra para su oponente.

Una vez más,  la  palabra clave está en el  cuerpo:  “El  cuerpo de la obra de Goyena

encierra lo que todos los intestinos; y la peroración es lo que correspondía a un joven

pulcro, de lenguaje culto, de ideas sanas, de un Don Pedro Goyena”.xxvii 

El ataque de Goyena incluía un elemento sobre el que Sarmiento no focaliza,

pero que encierra también un núcleo semiótico productivo para sus representaciones:

animalis homo. La fealdad y la fuerza se configuran a menudo, también, para hacer de

Sarmiento literalmente una bestia: rusticidad, primitivismo y falta de reflexión articulan

tanto  la  imagen del  sátiro  que le  impone Andrade como la  de la  fiereza  del  mono

acorralado que, de manera póstuma, le sobreimprime Anzoátegui. El enaltecimiento de

Sarmiento de la figura de Charles Darwin y de las teorías darwinistas, por un lado, y su

fervorosa propaganda, desde 1855, de las islas del Delta del Paraná, “el Carapachay” –

Sarmiento, como es sabido, fija una de sus residencias en la zona— por otro, devienen

de  motivos,  causales  o  disparadores  de  la  sátira,  en  tópicos  que  atraviesan  sus

representaciones. 
Hacia 1873, y a modo de reconocimiento por haber implementado los corsos de

Carnaval, la comparsa que se autodenomina  Los habitantes del Carapachay  regala al

entonces  presidente  de  la  Nación  una  medalla  conmemorativa  con  su  esfinge

caricaturizada en ella.xxviii Algo más de un año después, Casimiro Prieto Valdés estrena

un   “juguete  dramático”  con  ese  mismo  nombre.  Aunque  para  evitar  la  censura

municipal se suprimen los nombres propios, el público reconoce y celebra a Sarmiento

entre  los  protagonistas   (la  obra aparece  referida  en la  prensa con un título  que se

anuncia apenas más picante: Una boda en el Carapachay). 
El  contexto  selvático  es  perfecto  para  insistir  en  la  estirpe  simiesca  de

Sarmiento.  Si  ha  sido  y  será  propagandista  de  las  doctrinas  de  Darwin,  su  propia

estampa servirá para “probar” satíricamente tales teorías (algo muy similar ocurría en

Gran Bretaña con las caricaturas del propio Darwin).



El Petróleo I,  2, 11-3-1875. 
Caricatura de Faría (detalle).

Bajo la imagen de Sarmiento: 
“Sarmiento: Loco o cuerdo… 
yo recibo mis sueldos… por 
servir (!!!) al estado”.

El Mosquito, XV, 767, 23-9-1877, p. 3. Sin firma.

Bajo la imagen: “Darwin quiere que seamos 
descendientes de monos. ¡Que absurdo! Como si yo me 
pareciese á ese gorila!”

El Mosquito, 14-10-1883. Caricatura sin 
firma. 

 “El descubrimiento del nuevo mundo 
por Cristobal Colón”. Detalle: 
Sarmiento, mono americano, sobre la 
palmera. (V. la imagen completa en la 
sección correspondiente del “Apéndice”,
p.  585).

Primitivismo, rusticidad, escasez de razón o sutileza y fealdad hacen del mono

(imitación,  indicio  apenas  de lo  humano en  algunas  otras  ficciones  de  la  época)  el

retrato perfecto de Sarmiento. Años más tarde, Lugones se exaspera:



El Mosquito, periódico de caricaturas que no eran sino grupos de figurones chatos en que la
cargazón  de  tinta  suplía  al  rasgo  incisivo,  ó  para  decirlo  en  dos  palabras,  á  la  sobriedad
propiamente artística, representaba el ingenio criollo: colección orejas asnales, jetas de mono, y
demás factura, cuya ridicula monstruosidad nos resulta algo así como la paleontología de lo
grotesco. (Lugones, 1911: 255-256 n. 2; subrayados míos).

Sin embargo,  el  efecto  se  refuerza  cuando se pone en boca  de Sarmiento  el

reconocimiento de ese linaje.

El Mosquito, 18-2-1883. 
Tapa. Caricatura sin firma.

Bajo la imagen: “El 
Mosquito tambien quiere 
felicitar al viejo Domingo 
en su septuagesimo 
segundo cumple-años y 
cree  llenarlo de felicidad 
presentándole el poetico 
cuadro de su nacimiento, 
que tuvo lugar en un 
silvestre bosque de Sn. 
Juan”

Afirma  Belin  Sarmiento,  en  un  intento  –de  efectos  casi  inverosímiles-  por  suavizar
cualquier costado antipático de su abuelo: “(…) habiendo pronunciado su discurso sobre
Darwin, la primera página del Mosquito representaba el nacimiento de Sarmiento “en los
bosques primitivos de San Juan”. Eran dos gorilas perfectos, la madre y el hijo. Grande fué
un día la sorpresa de Stein al saber que el dibujante había sido el mismo Sarmiento” (Belin
Sarmiento, 1905: 196).

Por eso, es además el personaje que con más frecuencia puede aparecer desnudo

o casi desnudo en la caricatura: vestido o desnudo, la piel de Sarmiento –que asoma,

cada  vez más insistente,  en su cabeza  pelada— se puede mostrar  sin  pudores  (¡del

dibujante!) porque, sencillamente, es un animal.



El Mosquito, 29-6-1879.
Caricatura sin firma.

Bajo la imagen: “-Con 
unos cuantas duchas 
mas me comeré à los 
cagatintas crudos!”.
En la pila, a la 
izquierda de la imagen,
el réclame: “L
´Universelle. Sn Martin
148. / 
HIDROTERAPIA/ 
Baños públicos”

El exceso hace además que, en una prensa satírica que no abusa de las analogías

zoológicas, existan sin embargo otras versiones animalescas de Sarmiento. Así, además

de murciélago y de mono, puede ser un previsible burro

El Mosquito, 9-9-1883. Caricatura sin firma.

Bajo la imagen: “Liberalismo a 33 grados… 
bajo cero. El liberal Sarmiento teme á los 
clericales. Su carta a la Comision de la 
Manifestacion liberal nos muestra un burro 
hasta entonces independiente que se refugia en 
el pesebre clerical. Honor á la Masoneria”.

La tozudez y el carácter pendenciero del toro

El Mosquito, 29-3-1868. 
Caricatura de U. Advinent.

Sobre la imagen: “Compañía de 
fieras”.
Bajo la imagen: “Combate entre 
el famoso toro de San Juan y 
varios perros de presa”. (Los 
perros: el “Mosquito” –volando 
por el aire-, la “Nación 
Argentina”, el “Uruguay”, el 
“Pueblo”: todos son nombres de 
diarios de la época).

Y aun el elefante con de El Nacional (paquidérmico y pesado como su diario)



El Mosquito, 5-10-1879, p. 3. Detalle. Caricatura sin firma [¿Faría?].

En la trompa: “Nacional”. Bajo la imagen: “El pobre elefante caído trata de pegar a todas
con la trompa pero no alcanza…”

Y en su versión más ácida, y cuando no se vincula ya solamente a un beneficio

económico sino también una acusación moral,  esa voracidad hace de Sarmiento una

hiena.

La  Presidencia,  III,  203,  27-11-1875,  p.  3.
Caricatura sin firma.

Bajo la imagen: “Sr. Gelabert. Justificada la
identidad, fusile. Sarmiento.
Gral.  Iwanoski:  Cualquiera  sea  el  número,
siendo enemigos míos, fusilelos por la espalda.
Domingo Sarmiento.”

El Mosquito, XXIII, 1201, 10-1-1886, p. 2-3.
Detalle. Caricatura sin firma. 

Sarmiento  recibe  de  manos  de  Dardo
Rocha unos chorizos que son sus sueldos.
Bajo su pata delantera derecha, un cráneo
donde se lee “Alberdi”.

La naturaleza y sus excesos, por último, no sólo asoman bajo la forma animal.

Mucho más revulsiva, por más imprevista, es la feliz ocurrencia de Martínez Villergas



en su Sarmenticidio  de 1853.  El subtítulo de su exitosísimo folleto, “a mal sarmiento

buena podadera”, encuentra un devenir-vegetal inscripto en el nombre de su héroe.xxix

De sugerencias  rizomáticas  y desmadradas,  el  nombre del  folleto  tiene  la  economía

memorable de la injuria, y obtura o, al menos, desplaza a un segundo término la lectura

de sus argumentos (que se entretienen en contradecir la versión que da Sarmiento de

España en el volumen de sus Viajes (1849)). 

El Sombrero de Don Adolfo, 5-11-1875. Sin
firma.  Bajo la imagen: “Para esta parra,
lector/ no hay podadera mejor”. Arriba,

derecha: detalle.



5.1.4 El nombre y el pronombre 

el Pardo, el pardejón Rivera, el getón Santa Cruz, el manco
Paz, el pilón Lamadrid, el loco Sarmiento. El apodo es el

mordiente, sin él no queda grabado el nombre en la memoria. 
Sarmiento. “La Matraca (periodismo argentino)” (1878).

La Cotorra (1879)

Una de las formas más notables en que se expresa la voluntad de ser escritor es

la aparición de una firma y la reafirmación de un nombre propio que se pone al servicio

de la  escritura.  En el  caso de Sarmiento,  la  escena  en la  que él  mismo –no ya sus

contemporáneos-- narra su iniciación literaria tiene un núcleo explícito allí. Se trata del

pasaje de la seudonimia, entendida como impostación de una voz y de una perspectiva

(Un teniente de artillería) -a la vez difuminada por el  artículo indefinido en que el

teniente se pierde en la batalla, y singularizada por el carácter épico, elevado de este

teniente que recupera la crónica-, al reconocimiento de la autoría (antes que nadie, para

él mismo (lo que ocurre, una vez más, en Recuerdos de Provincia)). En otro pasaje, el

más célebre y recurrido de su obra, hay también una iniciación que habla de ganarse un

nombre: el que consigue,  en  Facundo, el anónimo escritor de consignas políticas en

francés, en la sala de los baños de Zonda, convertido,  publicación del libro mediante,

en autor que desde Chile fustiga a los tiranos con su nombre y su firma, impresos en

libros que traspasan una vez más la frontera hacia la patria y se convierten, “como su

héroe, en un mito”. La aparición del nombre propio es en ambos casos un triunfo: y no

únicamente un triunfo biográfico, individual; es también un triunfo del talento y de la

verdad, sancionado por la aclamación de los lectores. La primera persona, el yo, queda

completamente encubierta por la omnipotencia del escritor.



Quizá  por  eso el  ataque más sagaz que pueda hacérsele  es,  justamente,  el

negar la sustancia de esa firma y de ese nombre; porque al hacerlo, se niega la sustancia

de su referente.  Así lo hace,  de manera ejemplar,  Juan Bautista Alberdi,  uno de los

mejores lectores que tuvo tanto su obra como su figura pública: “Porque Sarmiento, en

sí mismo [afirma Alberdi en sus Escritos póstumos], no es nada. Es una fantasma cuyo

valor total consiste en su apariencia de ser algo”.xxx  Desde perspectivas muy diversas

aunque  no  necesariamente  inconciliables,  disciplinas  como  el  psicoanálisis,  la

sociología  de  la  cultura  y  la  crítica  literaria  han  reflexionado  largamente  sobre  el

nombre propio y también sobre el nombre de escritor en tanto dispositivos. ¿Es posible

pensar,  entonces,  aun,  en que persista  una sustancia?  ¿Qué ha hecho,  en todo caso,

Sarmiento, para burlar la amenaza de volverse, como su nombre, fantasma?

Intraducible, constante en cualquier lengua, el nombre propio porta, como uno

de sus rasgos definitorios un trazo que lo une a su portador. Desmadrado,  desbordado

por la voluntad de ungirlo con múltiples sentidos y de llenarlo con predicados que den

cuenta de sus acciones, la amenaza del nombre desbordado es, sin duda, el apodo. Se

sabe –el anterior y sumarísimo repaso es una prueba—que Sarmiento recibió muchos.

Pero el gran riesgo del apodo no es que reemplace al nombre, sino que se deposite sobre

él, como una mancha, una mota de polvo que, opacándolo, lo deja entrever. Pero antes

que intentar limpiar o restituir el brillo a su nombre, Sarmiento elige dos estrategias que

redoblan la apuesta.  Por un lado, es el  primero en descubrir,  subrayar y finalmente,

adoptar –cuidándose siempre de señalar su autor- los sucesivos apodos que recibe. Y por

otro,  reemplazando  el  nombre  propio  por  el  pronombre  de  primera  persona.  El

dislocamiento pronominal del auto engendramiento se potencia y continúa en este gesto.

Si el nombre propio es por definición la falta, lo que demanda ser llenado por atributos,

acciones, valores; Sarmiento invierte la relación de fuerzas y elige el deíctico, palabra

de fondo inagotable, y en la que por definición no hay falta, desde que se llena con el

contenido de su enunciación. Ni apellidos, ni linajes, ni rasgos heredados, entonces, a

menos que se los convoque. Apenas un título, de lo más ramplón: “Yo soy Don Yo,

como dicen”, anuncia, y de inmediato agrega: “pero este Don Yo ha peleado veinte años

a brazo partido con Don Juan Manuel de Rosas y lo ha puesto bajo sus plantas;(...) todos

los caudillos llevan mi marca”.xxxi  “Invención de Alberdi”, llamará tempranamente y en

carta abierta a ese apodo del que se apropia.xxxii 
“A mi progenie me sucedo yo”, no obstante, recordémoslo nuevamente, había

escrito en Recuerdos de Provincia. Agregado el título, el mote de “Don Yo”, con que lo



tildan y se tilda, es más que un señalamiento a la vanidad: es la síntesis extrema de un

deseo de estatus en términos de la serie social y literaria –-hidalguía, títulos, linaje; y

también hispanidad, palurdismo, bravuconería--, que va acompañado de un término que

puede, con lo mínimo que dan dos letras, serlo todo, llenarse de todo. (Habría que leer

esta fórmula como un punto de inflexión en una historia del “yo” y de sus definiciones

verbales en la cultura occidental; una historia en la que para Sarmiento, probablemente

haya que subrayar dos inflexiones, en sus formulaciones decimonónicas y francesas. Es

decir, entre el reflexivo de Michelet, C´est  livre est plus q´un livre, c´est moi-meme (Le

Peuple,  1846) y aquel que disloca, para siempre, esa reflexividad y con ella, al sujeto

mismo, cuando Rimbaud escribe: Je suis un autre (1871)).xxxiii

El Sombrero de Don Adolfo, una “caricatura político-dramática” que Casimiro

Prieto  Valdés  intentó  estrenar  en  Buenos  Aires  en  1874,  ostenta,  tras  la  lista  de

personajes, una advertencia singular e ilustrativa de la potencia de la autenticidad que

garantizaría el “yo”: 
Al que leyere
El autor, en descargo de su conciencia literaria, se apresura a declarar que las

palabras subrayadas que pone en boca del histórico personaje don Domingo, pertenecen
a éste exclusivamente (Prieto Valdés, [1875] 1934: 67).

Así, por ejemplo, en la “caricatura”, el personaje de Don Domingo se presenta

con palabras como estas:
Muchos me silban, mas son
Gentes de mal corazón,
Gallos de mala ralea, 
Dignos sólo del desprecio,
Y no de altivos agravios,
Pues no es justo que los sabios 
Hagamos caso del necio.
Conmigo en consorcio van
Genio y talento profundo,
¡Yo soy antorcha del mundo
Y doctor de Michigan!

La  autenticidad  de  las  palabras  de  Sarmiento  es,  de  hecho,  uno  de  los

argumentos que esgrime el autor frente a la censura municipal para intentar autorizar su

obra  teatral:  ¿cómo considerar  injuriantes  en  un  personaje  dichos  que  no  han  sido

desmentidos por su enunciador referencial, real?xxxiv El “yo” de Sarmiento, identificado

con  el  del  personaje  de  “Don  Domingo”  oficia,  en  la  argumentación,  de  garante

ambivalente: habilita tanto el ejercicio de la sátira como el reconocimiento de que esas

palabras constituyen una injuria.



Para Sarmiento, por último, las dos  oes  del  Don Yo  se abren como un espacio

ávido  y  productivo.  En  el  vacío  que  instala  el  deíctico,  en  la  concavidad  con  que

Sarmiento encuentra la posibilidad de un llenado incesante de obras, de discursos y de

escritos, la prensa satírica argentina encuentra la clave de una interpretación. Sarmiento,

literalmente, lo será todo: podrá ser cualquier cosa. Extravagancia, desborde, disfraz,

locura, ínfulas y exceso encontrarán su fórmula visual en la variedad y la combinatoria

virtualmente infinitas.

.1.5 El escultor triunfa sobre el dibujante

“(…) Lo que significa que el rostro humano todavía no
encontró su cara,  y que depende del  pintor que se le
conceda una. Pero esto significa que la cara humana tal
cual es está aún explorando con dos ojos, una nariz, una
boca y dos cavidades auriculares que corresponden a los
agujeros de las órbitas como las cuatro aberturas de la
bóveda sepulcral de la muerte próxima. (…)”. 
Antonin Artaud, “El rostro humano”.

La  prensa  satírica  encontró,  justamente,  los  trazos  caleidoscópicos  con  que

sobreimprimir al vacío de las órbitas, al vacío del yo, un rostro humano –múltiple y

variable- y un cuerpo humano para Sarmiento. Años más tarde, es de nuevo Lugones

quien más se acerca a ensayar la misma operación. Lugones comienza así su biografía:

La naturaleza hizo en grande a Sarmiento. Dióle la unidad de la montaña que consiste
en irse hacia arriba, de punta; mas fuera de esa circunscripción al triángulo proyectivo
que tambien  perfila  el  remate   de la  llama,  hizo de su estructura  una aglomeración
pintorescamente compuesta de piedra, abismo, bosque y agua. Así son de cerca esos
caos donde parece expresar una especie de antiguo dolor ceñudo el desorden del granito.
Su  fortaleza  manifiéstale  en  una  ruda  fealdad,  como  la  carne  del  pobre.  La  breña
negruzca, la desmirriada paja de la grieta, erízanle una pelambre de lobo. (…) Sabe que
todo han de sacarle al rostro, menos vergüenza ó miedo.(…) (Lugones, 1911: 9 y 13).

Multiplicidad,  naturaleza,  fealdad,  primitivismo,  desorden  y  fiereza.  Los  tópicos  se

reiteran en la sátira, en la interpretación que se quiere neutral y aun en la hagiografía. E

incluso  en  términos  similares,  en  un  pasaje  que  no  puede  sino  pensarse  como

caricaturesco, Sarmiento imagina –una vez entre muchas-- su lugar en la historia. 
Es 1 de noviembre, el día de los muertos. Sarmiento, cronista, ha andado por la

Recoleta entre tumbas de amigos y enemigos, repasando a través del paseo la historia

argentina que, asume, no se separa de su propia historia. El recorrido va llegando a su

fin.

Aléjeme de estos lugares poblados de recuerdos, de fragmentos de nuestra historia y
pasando por delante del sepulcro de Rivadavia, de Brown, de D. Juan de la Peña, el



maestro de escuela, porque en este sonambulismo del espíritu, hé adquirido la facultad
de no ver  sino lo  que  entra  en  el  cuadro  de mi  propia  vida,  interrogo mis  propias
fuerzas, pido á mi espíritu la solución buscada, y cuando eureka! ya la tengo en las
manos, siento que el impulso de la voluntad se detiene, que mis hombros se paralizan, y
que una comezón en las plantas me anuncia que como aquellas ninfas castigadas por
dioses  celosos  ó  irritados,  me  arraigo  en  el  suelo,  me  endurezco  y  consolido,  mis
facciones  toman  el  aspecto  griego  del  arte  y  me  convierto  en  monumento  del
Cementerio. . . xxxv

Y si  el  pasaje  del  monumento  al  devenir-vegetal  estaba  escrito  en  su  nombre,  del

sarmiento a la parra, es su autor y protagonista quien se encarga de aprender de la sátira

e  invertir  el  camino.  Ya  no  parra  susceptible  de  sarmenticidio,  sino  ninfa de  una

mitología rocambolesca, Sarmiento se imagina monumento… de cementerio. El súbito

giro fantástico de la crónica anuncia no sólo el triunfo de Sarmiento sobre la muerte,

sino el del autor sobre cualquiera de las formas con que intente injuriar su imagen la

sátira. Sarmiento la ha hecho suya para la posteridad.



i “Por ese mismo tiempo don Domingo F. Sarmiento (1837), en sus ratos de ocio y por juguete, en tertulia de amigos, redactaba periódicos manuscritos, hacía versos.” (Hudson , 1898:
389). 

ii “La afición de Sarmiento por el dibujo se remonta a sus años mozos. Merece observarse que tanto los trabajos a los
cuales se refirió alguna vez, como los pocos que han llegado a nuestros días, ejecutados todos a modo de agradable
pasatiempo, presentan carácter humorístico.  Antes de los veinticinco años, el mayordomo de minas de Copiapó, distraía
a los compañeros de la ruda labor haciendo divertidas caricaturas de toda clase de bichos. (…)”, afirma Alberto Palcos
(1945: 125). En la misma edición se reproducen algunos de esos “trabajos”. Todos ellos participan evidentemente de la
síntesis y la economía de la caricatura, aunque no siempre parecen ser --necesaria o, en todo caso, deliberadamente--,
“humorísticos”. 
iii Algunos años antes, en 1842, el cura, militar y caudillo mendocino federal José Félix Aldao había promulgado un
bando que decretaba que “todos los unitarios son locos”. Esta tipificación tenía un valor jurídico de consecuencias
eminentemente políticas y económicas, además de sus connotaciones médicas y-o morales: la declaración de locura
conllevaba la de irresponsabilidad y esta, la incapacidad para “testar, ser testigo, tener personería civil ni política, ni
poder disponer de más de diez pesos”. Las leyendas notariales que Juan Manuel de Rosas habría impuesto poco después
para los documentos públicos (“mueran los salvajes unitarios”, “mueran los locos, traidores, salvajes unitarios”) habrían
tenido ese origen. 
iv Agradezco muy especialmente a Juan Pablo Canala, bibliotecario de la Sala del Tesoro de la Biblioteca Nacional
Argentina y colega adscripto de la cátedra de Literatura Argentina II de la Facultad de Filosofía y Letras, el haberme
llamado la atención sobre este folleto, así como el haberme facilitado el acceso a él.
v A la veta fuertemente satírica de la polémica con Domingo Godoy (1843), puede añadirse, por ejemplo, “una parodia
del Facundo” que, según informa Diana Sorensen, fue publicada por el Diario de Santiago, en Chile, y donde el sujeto
biografiado era el propio Sarmiento (Sorensen, 1998: 52). 

vi Señala Michel Foucault:  “…a principios del  siglo XIX vemos aparecer  de manera  muy repentina un criterio  de
reconocimiento y atribución de la locura que es absolutamente distinto; lo que caracteriza al loco, el elemento por el
cual se le atribuye la locura a partir de comienzos del siglo XIX, digamos que es la insurrección de la fuerza, el hecho
de que en él se desencadena cierta fuerza, no dominada y quizás indominable.” (Foucault, 2005: 19). La figura del “loco
furioso” –que aparece ya en el derecho indiano y persiste en el moderno derecho codificado- subtiende muchas de las
acusaciones y de las chanzas que recibe Sarmiento, y su fuerza sostiene más de una vez los autorretratos que Sarmiento
se diseña.

vii El loco es, de hecho, una de la posibles figuras del panfletario: “Le pamphlétaire es un traître, un malade (bourreau de
soi-même) ou un fou. Porteur d´une inacceptable vérité, il cherche á se rendre insupportable” (Angenot: 1982, 78).

viii Varios críticos literarios han insistido en el modo en que  Recuerdos de Provincia, organiza una genealogía de la
locura de Sarmiento, destacando el gesto de lítote que erige un linaje prestigioso para rebajarlo en el mismo movimiento
(V. Sarlo y Altamirano: 1983; Rodríguez Pérsico: 1993;  Molloy: 1996; Rosa: 2004).  V. también, más adelante en este
mismo Capítulo, “5.1.4 El nombre y el pronombre”, p. 451 y ss.
ix Opina sobre ella Echeverría: “Pensó conquistar una posición excepcional única, y se ha convertido en el blanco del
ridículo y en el hazme-reír de todos los hombres  sensatos” (790). Echeverría despliega el epíteto en una serie léxica y
conceptual  (“desvela”,  “deschaveta”,  “lo  hace  desbarrar”,  “se  haya  extraviado”)  cuyo  máximo  hallazgo  es,
probablemente, que arranca a la palabra “loco” de todo contexto político partidario y, por el contrario, la literaliza. La
ironía (“tan bello talento”) es tanto más injuriosa porque pone su objeto en un escritor, que no advierte que su propia
prédica política lo está convirtiendo en un melancólico Alonso Quijano (con la injuria que supone el “verse reducido a
un tipo”, vale decir, negada toda su excepcionalidad, originalidad o libertad de acción).  

El otro escritor de la escena, el Echeverría sobre cuyo bello talento Sarmiento había ironizado en sus Viajes  parece, por
su parte, ensayar en esta frase, algo perversamente, una escena de su propia obra: la de la perplejidad de los “sayones”,
frente a la muerte del “joven” de “El matadero”. En la transposición literaria que ofrece el cuento, la torpeza y la risa
que podía despertar el “joven” quedan atemperadas por su heroísmo. Angenot señala que la identificación con Don
Quijote  es  otra  de  las  figuras  previsibles  que se  autoatribuye  el  panfletario  (“Le  pamphlétaire  s´en  console,  en  s
´identifiant à Caliban, à Don Quichotte, à Jésus au milieu des marchands, autres fous lucides…”; Angenot, 1982: 78).

x Recuerdos de provincia comienza con dos epígrafes. El primero, y más célebre, es aquel en que traduce un conocido
pasaje de Macbeth. En la versión de Sarmiento: “Es este un cuento que con aspavientos y grito, refiere un loco i que no
significa nada”. En esta cita de Shakespeare que Sarmiento atribuye a Hamlet, Ricardo Piglia ha encontrado la síntesis
del productivo desvío por el que “la barbarie corroe el gesto erudito”,  (Piglia: 1980). Ya Leopoldo Lugones había
reparado  en el mismo epígrafe, para afirmar también su hipótesis sobre los modos de citar y de traducir de Sarmiento:
“En  vez  de  an  idiot,  dice  a  fool,  confusión  evidente  con  el  full  of  sound  del  texto  original,  deformando
consecutivamente en with sound¸ lo cual prueba a la vez que Sarmiento citaba de memoria” (Lugones: 1911). El desvío
que descubre Piglia, el deslizamiento entre el sonido y el sentido (idiot/full/fool) que advierte Lugones, dicen una y otra
vez la posición de enunciación que Sarmiento diseña para sí en el momento liminar de este texto que quiere central para



su proyecto estético y político: quien enuncia es un loco.  
Si el epígrafe instala la enunciación en el  cuento de un loco, la exhibición de la cita deja en claro que no se

trata de un cuento cualquiera, sino de uno trágico y que, además, forma parte por derecho propio de la tradición cultural
occidental.  El  segundo  movimiento  –diseñado  ya  en  el  cuadro  genealógico  de  las  primeras  páginas  del  texto
autobiográfico- inscribe la locura en el linaje (Rosa: 2004).  El tercero, ratifica el carácter latente de la locura como un
rasgo ya  no heredado,  sino idiosincrásico,  individual:  da sustento biográfico,  a  partir  de la  reconstrucción  de  una
brevísima escena de la novela de aprendizaje: “…dependiente de comercio en Valparaíso, mayordomo de minas en
Copiapó, tahúr por ocho días en el Huasco, hasta que en 1836, regresé a mi provincia, enfermo de un ataque cerebral,
destituido de recursos y apenas conocido de algunos,…” (Sarmiento: 1850;  233). Al inicio de su “vida pública” esta
escena fugaz en vertiginoso cambio de ocupaciones durante el primer exilio chileno deviene “ataque cerebral” que deja
una marca en la autobiografía.

xi Variará ocasionalmente, eso sí, el origen de aquella atribución original (“Mi título de loco me lo dio Urquiza, que ha
sido bastante cuerdo para sacar veinte millones de su vida pública”, le escribe a Mary Mann desde Nueva York, en
1867).  Muchos  años  después,  como prueba  última de  la  construcción  de  un  mito  personal  que  quiere  legar  a  la
posteridad  diseñado con perfiles  nítidos confesará  o dictará  al  historiador  Adolfo Saldías  una de  sus  escenas  más
acosadas, más deseadas. Es la voz de Rosas la que habla, tras la lectura de Facundo: “El libro del loco Sarmiento es de
lo mejor que se ha escrito contra mí: así es cómo se ataca, señor; así es cómo se ataca; ya verá usted cómo nadie me
defiende tan bien, señor” (Saldías, 1911: 57). La locura se desliza aquí de la política, de la vanagloria y también de
cualquier  sombra  de  ensoñación  quijotesca:  el  “loco  Sarmiento”  se  ha  convertido,  en  esta  escena  ficcional  por
definición, en un nombre de autor: el satírico ha vencido a su enemigo en su propio campo, arrancándole el sentido de
sus palabras para invertir su connotación. Eficacia del ataque y escritura del libro son “la locura”: una y la misma cosa. 
xii Véase, por ejemplo, los intercambios en La Tribuna,  El Nacional (favorables a la candidatura de Sarmiento)  y La
Nación Argentina (que apoyaba la de Rufino de Elizalde), citados por Rubé (2005).
xiii Para un resumen del folleto y para la discusión de su posible autoría –atribuida a José Hernández, Manuel Bilbao y
Carlos L. Paz-, v. Carilla (1965). Carilla se pronuncia por la autoría de Bilbao; cabe recordar que Carlos L. Paz fue uno
de los fundadores de El Mosquito (v. la sección correspondiente del “Apéndice”, “Breve diccionario…”).
xiv El “Gutiérrez” del epígrafe de la caricatura es José María Gutiérrez, a quien se menciona en varias oportunidades en
los capítulos previos.  Gutiérrez,  militar  y periodista con un estrechísimo vínculo con Bartolomé Mitre,  dirigía por
entonces un periódico “satírico”, pero sin ilustraciones, titulado La Matraca, desde el que fustigaba a Sarmiento.
xv “A rey muerto, rey puesto.  Asamblea general”, El Mosquito, XXIV, 1343, 7-10-1888, p. 4.  V. el artículo completo,
en la sección “Textos” del “Apéndice” de esta tesis (p. 569).

xvi Otros  americanos  se  refirieron  también  socarronamente  a  esta  pretensión  sarmientina  (v.,  por  ejemplo,  Vicuña
Mackenna,  Páginas  de  un  diario  durante  tres  años  de  viajes  1853-1854-1855,  Santiago  de  Chile,  1856).  El
Biographical Sketch de Mary Mann que sigue a la primera traducción de Facundo publicada en Estados Unidos (Life in
the Argentine Republic, New York, 1868) reactualiza el tópico de la “ascendencia árabe”.

xvii Sobre el concepto de “orientalismo”, v.  Said (1994); sobre su pertinencia y red de significaciones en  Facundo,
Altamirano (1997). A propósito de la noción de “remedo” o “mimicry”, v. Bhabha (1994).

xviii “Carrier” en alusión a Jean-Baptiste Carrier, jacobino francés, famoso entre sus contemporáneos por  la violencia y
crueldad  con que decidía y hacía llevar  a  cabo las ejecuciones.  La cita  es de una Carta de Wenceslao  Paunero a
Bartolomé Mitre,  fechada el 24 de diciembre de 1861 (Archivo del General  Mitre, X, 256) citada en Campobassi
(1975: I- 505). 
xix Sobre el personaje de “Piojito” y su apropiación por parte de la prensa satírica, v. también el capítulo anterior. 
xx “El  General  Dimanche”,  El  Mosquito,  XV,  757,  8-7-1877,  p.  4  c.  1-2.  V.  el  texto  completo  en  la  sección
correspondiente del “Apéndice” (p. 554).
xxi “Se alquila al mejor postor la pluma del escritor que tumbó a Rosas, que contuvo á Urquiza, que hundió a Taboada,
que colgó (dicen las malas lenguas) al Chacho, que sostuvo los gobiernos regulares y á veces sus enemigos aunque
imperfectos de Obligado, Alsina, Mitre, Avellaneda, y que no tiene levantado el látigo de las Eumenides, sino contra
tiranos,  demagogos,  pillos,  explotadores,  cínicos  escribientes,  y  cagatintas  sin  instrucción,  sin  delicadeza  y  sin
vergüenza!”. El texto de este aviso, irónico, está dedicado por Sarmiento a los hermanos Gutiérrez, quienes desde su
diario lo acusaban de lucrar con los sueldos del estado y de no ser merecedor de su condición de general.  V. “El Pueblo
Argentino (sans argent)”, El Nacional, 5 de junio de 1878 (en OC LII; 312).

xxii Sarmiento no tarda en responder a propósito de la caricatura de El Mosquito. Y tras denunciar la complicidad de este
semanario con el diario de los Gutiérrez, declara: “vuelve a reanudarse el hilo de las hazañas caricaturiales; vuelve la
caricatura a ser repugnante, envilecedora, denigrante. Si hay algún europeo en esa  repartición del servicio bartolino,
díganos si en su país se publican caricaturas así?”. V. “El Mosquito (llevemos cuenta)”, El Nacional, 13-6-1878; en OC



XXXIX; 222. Dos semanas más tarde, Sarmiento reclama se apliquen restricciones a la caricatura “como elemento de
difamación política (El Mosquito) por ejemplo”, del tipo de las que contemporáneamente existen en Francia, además de
la prohibición de “colporter” [vocear, ejercer la venta callejera de] los diarios” (“C´est le lapin qui a commencé”,  El
Nacional, 27-6-1878; OC XXXIX, 274-275).  El Mosquito, por su parte, ha recibido el apoyo de otro diario francés, Le
Courrier de La Plata, y responde a Sarmiento… transformando el episodio en una caricatura.
xxiii Sobre la cuestión del traje en Sarmiento –una preocupación que atraviesa buena parte de su obra-- v. esp., Facundo y
Campaña en el  Ejército  Grande  (particularmente,  sus observaciones  en el  apartado “El  Rosario”:  “Mientras  no se
cambie el traje del soldado argentino ha de haber caudillos. Mientras haya chiripá no habrá ciudadanos (…)”, OC XIV¸
162).
xxiv El  episodio,  sin  fecha  precisa,  se  ubica  en  las  primeras  épocas  de  la  presidencia  de  Sarmiento.  “Explicado
hidalgamente el error, todo el mundo, Sarmiento inclusive, lo festejó à carcajadas”, asegura  Moisés Numa Castellanos,
autor del artículo. V. “In memoriam. Casimiro Prieto Valdés”, en: Caras y Caretas, X, 440, 9-3-1907. 
xxv  “El Pueblo Argentino (sans argent)”, OC LII, p. 309.
xxvi “Tristes escenas de un viejo ebrio de vanidad”, La Unión, 18-2-1883.

xxvii “Polémica santurrona. Sin-santo. Les Cagots te Tueront – Paul Louis”. El Nacional, 19-2-1883; OC LII, p. 358.

xxviii Santiago  Bilbao  refiere  también  la  existencia  de  una  comparsa  llamada  “Los  Sarmienticidas”,  aunque  no  he
encontrado más datos sobre este punto (Bilbao, 1962: 180). 
xxix Sobre  Juan  Martínez  Villergas,  v.  también  el  Capítulo  4,  donde  analizo  su  Antón  Perulero;  y  la  entrada
correspondiente en el “Indice de nombres…” del “Apéndice” de esta tesis.
xxx Alberdi, Juan Bautista, “Sarmiento (notas sueltas)”,  Escritos póstumos, XI. Ensayos sobre la sociedad, los hombres
y las cosas de Sud-América, Buenos Aires, Imp. Cruz Hermanos, 1900; p. 517. 
xxxi Sarmiento, Domingo F., “Polémica contra Guillermo Rawson, contra la Amnistía para los revolucionarios de 1874:
Sesión del 8 de Julio. La Barra y el Senado”, OC XIX;  255.

xxxii“Hallará en todo esto un poco de  Don yo (creación de Alberdi) la más alta ofensa que me han hecho aquellos a
quienes llamo malvados o explotadores.
Es que de cuando en cuando tengo como ahora necesidad de sacudir el lodo de mis vestidos y mostrarme como soy sin
mancha desdorosa.”  Sarmiento,  Domingo  F., “Sr. Don Nicolás Calvo”, El Nacional, 28-6-1857; OC LII, p. 109. En
cuanto a la idea de que el “Don Yo” haya sido creación de Alberdi, no he encontrado la fuente precisa que pudiera
motivar tal certeza. En una de las tantas intervenciones sagaces con que me acompañó durante la redacción de esta tesis,
Patricio Fontana me ha hecho notar que Alberdi publicó un artículo costumbrista titulado “Caracteres”, entre los que se
cuenta  un  “don  yo”…  Aunque  solo  una  lectura  extremadamente  sensible  podría  interpretar  que  este  “tipo”  –un
“carácter”  habitualmente  propicio  para  la  crítica  de  los  vicios  sociales  propia  del  género  en  que  se  inscribe—
corresponde puntualmente a Sarmiento.  

xxxiii Michelet, Le Peuple, 1846.  

Arthur Rimbaud,  « Lettre à Georges Izambard du 13 mai 1871 », así como en la llamada « Seconde lettre ´du voyant
´ »,  adressée à Paul Demeny le 15 mai 1871.
xxxiv “D. Domingo, que es el último rol que me falta establecer,  es un personaje en cuya boca se ponen frases que
pertenecen, de pública notoriedad, a uno de los hombres políticos del país. Ahora, y en este último caso, si no hay
alusión, no hay ofensa; y si hay alusión,  de ninguna manera podría jamás darse por ofendido el hombre público a quien
se atribuyeran sus propios documentos y palabras, que constan en escritos suyos y que él no ha retractado ni piensa
retractar. 
Si esas palabras son censurables, la censura, en ningún caso, podría recaer sino sobre su propio autor.” (“Escrito de
demanda contra la Municipalidad”, transcripto en Municipalidad de Buenos Aires 1876; 112).

El “detalle” que supone la descontextualización de los dichos no figura, desde ya, en la argumentación de Prieto Valdés.
xxxv “El día de los muertos”, 4 de noviembre de 1885; OC XLVI, pp. 84-91.


