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En el correr de los años sesenta, en un momento de gran expansión de su militancia, los espacios 
juveniles asociados al Partido Comunista Uruguayo (PCU) fueron definiendo el significado de la 
incorporación a sus filas y los requerimientos para ello. Aunque un poco larga, la siguiente cita de 
una publicación oficial de la Unión de Juventudes Comunistas (UJC) presenta los tipos ideales de 
militante que se imaginaban al finalizar la década: 
 
    Ese joven que sale de la fábrica (...) y con entusiasmo que supera todo cansancio sigue 
"trabajando" (...) Ese obrero que no gana para vivir pero va al paro y a la huelga (...) Ese jovenzuelo 
de 13 años que recién desprendido de la falda materna ya está enfrentando con audacia y sin temor a 
los interventores en su liceo (...) Y un día, en un peaje solidario es aplastado por el camión de un 
carnero (...) O en una amistosa caminata nocturna ve tronchar su vida por el odio de un policía. Ese 
universitario, que trabajaba para estudiar, que con sacrificio ayudaba a su familia y cotidianamente 
aportaba su esfuerzo a la militancia revolucionaria, que sin temor enfrentó la saña represiva en los 
momentos más crudos y una bala lo dejó tendido (...) para siempre. Ese otro joven que ante su 
ejemplo dio un paso adelante en su definición revolucionaria, siguió su camino heroico y un mes 
después era nueva víctima mortal del enemigo. Ese muchacho de barrio que no encuentra trabajo 
(...) pero que cuando la Juventud estuvo en un aprieto económico para pagar el alquiler del local, no 
vaciló en donar su sangre para venderla (...) O esa humilde muchacha que (...) ofreció su anillo de 
15 años (...) Ese muchacho que cansado y somnoliento por el trajinar diario pasa la noche en vela, 
guardando el local ante las posibles provocaciones o atentados (...) Ese joven de pueblo del Interior 
que desafiando la ignorancia, el oscurantismo pueblerino (...) la persecución y el peso sofocante de 
los caudillos latifundistas, mantiene en alto la bandera revolucionaria (...) Siempre arriesgando su 
vida (...) Ese joven que fue torturado, que le aplicaron la picana en las zonas genitales, que lo 
golpearon brutalmente, que lo sometieron al terror psicológico y lo encerraron en una repugnante 
celda (...) y no se quebró, jamás traicionó a sus compañeros y salió con más firmeza (...) Ese 
muchacho que ama, que ríe, que se apasiona, que juega, que "hincha", que sufre, que canta, que se 
deslumbra ante las maravillas del arte y la ciencia, que vive joven (...) Es el héroe de nuestro tiempo 
de Revolución. Es el héroe pequeño pero gigante que sabe que no alcanza con el heroísmo 
individual o de pequeños grupos sino que lo fundamental es el heroísmo y la lucha unida y 
organizada de las grandes masas sintetizadas en el Partido. Es el héroe que se inspira en el heroísmo 
de un Lenin, un Julius Fucik, un Che, un Van Troy, un Ho Chi Minh. Ese héroe es el joven 
comunista. 
    [1] 
 
Estas páginas tratarán de analizar algunas de las nociones que se expresan abiertamente y otras que 
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sólo se insinúan en esa elaborada construcción de la militancia juvenil comunista en el Uruguay de 
los años sesenta. En ese entonces una generación de jóvenes latinoamericanos se inició a la vida 
política desde una visión heroica de la militancia que convivió, muchas veces de forma conflictiva, 
con la difusión de nuevas pautas culturales proveniente de sus coetáneos de Europa y Estados 
Unidos. El efecto de esas ideas y prácticas de circulación global sobre el significado de "ser joven" 
en la conformación de identidades políticas a nivel local, en particular entre las fuerzas de 
izquierda, es el centro de mi trabajo actual. Me interesa especialmente analizar las vinculaciones 
que se establecieron entre algunas representaciones de la juventud y los requerimientos de la lucha 
revolucionaria. 
[2] Aunque la asociación entre militancia de izquierda y violencia política no fue una novedad de 
los sesenta ni se restringió entonces a los grupos de jóvenes, hubo en esa época un auge mundial de 
las discusiones sobre lo que entonces se llamaba las "vías de la revolución", especialmente sobre la 
importancia y necesidad de la lucha armada, al tiempo que se discutía el papel específico de las 
nuevas generaciones en esos procesos. 
 
En ese contexto, el examen de los espacios juveniles vinculados al PCU resulta particularmente 
interesante. En primer lugar, porque se trataba del sector más importante de la izquierda local en 
términos cuantitativos, tanto en lo electoral como en la participación política y sindical. En segundo 
lugar, porque este partido mantuvo una relación original con la violencia política que lo diferenció 
tanto de lo que se ha dado en llamar "nueva izquierda", es decir, los grupos que preconizaron o 
practicaron la lucha armada, como de otros partidos comunistas del continente, que expusieron 
grandes reparos frente a las experiencias guerrilleras de la época. La intención es, entonces, 
examinar las intervenciones de los jóvenes comunistas uruguayos en esos debates y ver hasta qué 
punto estuvieron influidos por las pautas generacionales que iban ganando a sus pares en el mundo 
entero. 
 
 
Creación y expansión de una organización de masas 
 
A partir de la segunda mitad de los años cincuenta, al salir de una grave crisis interna, el PCU había 
priorizado las tareas de reclutamiento y construcción de una gran organización de masas que fuera 
al mismo tiempo la "vanguardia revolucionaria" del pueblo uruguayo. Para esto, el único partido 
comunista latinoamericano que nunca había estado proscrito legitimó su adhesión a la participación 
electoral y la militancia política legal en una esmerada relectura de la historia y las tradiciones 
nacionales, al tiempo que mantenía una posición abierta hacia diferentes manifestaciones de la 
cultura de masas. La creación de un sector juvenil con autonomía organizativa fue parte de ese 
proceso. En septiembre de 1955, en el congreso que consolidó la nueva orientación del partido, su 
secretario general, Rodney Arismendi, definió a la recién fundada UJC: 
 
    (...) organización de vanguardia de la joven generación, que se inspira en los principios del 
marxismo-leninismo, y procura educar a la juventud en el espíritu de la lucha de clases y del 
internacionalismo proletario, en el ejemplo de la Unión Soviética y demás países del campo 
democrático. La Juventud Comunista es una organización sin partido, cuyos métodos y 
características son peculiares y cuya amplitud debe ser muy grande. Las formas más diversas de la 
actividad juvenil (la cultura, el deporte, las atracciones propias de los jóvenes, etc.) integran el 
conjunto de las labores de las Juventudes Comunistas. 
    [3] 
 
Como señala Gerardo Leibner, se trataba de una ambiciosa definición en consonancia con los 
objetivos planteados por la nueva dirección partidaria: actuar de acuerdo a la ideología de una 
"vanguardia revolucionaria" y llegar a los sectores más amplios de la población. 
[4] En el caso de la UJC, se sumaba el desafío de incorporar los intereses y atender las 
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características de las nuevas generaciones que ya en la segunda mitad de los cincuenta empezaban a 
adoptar las pautas culturales juveniles que se difundían en el mundo. 
[5] Bajo la conducción de su primer secretario, Samuel Wainstein, y vigilados de cerca por los 
dirigentes del partido, los jóvenes comunistas de esta época actuaron con la expresa instrucción de 
evitar las actitudes sectarias que habían caracterizado el período anterior e integrarse a las 
actividades de su entorno social más inmediato. En el caso de los "círculos" estudiantiles, esto 
implicaba combatir ciertas prácticas previas y participar de la actividad gremial en cada lugar. En el 
ámbito barrial u obrero, en cambio, no era tan necesario rectificar posiciones porque no se contaba 
con demasiada experiencia. 
 
Según el mismo análisis de Leibner, el nuevo enfoque no dio grandes frutos entre los obreros, que 
no tenían tradición de organizarse por edades, pero fue exitoso entre los estudiantes. 
[6] A este nivel, el crecimiento de la UJC coincidió con la expansión de la matrícula de la educación 
secundaria en base al acceso de miles de adolescentes provenientes de los sectores populares. 
[7] Esa fue la cantera donde la UJC reclutó a cientos de adeptos, mediante una efectiva estrategia 
centrada en temas relevantes para amplios sectores juveniles, ya fuera por su importancia inmediata, 
como el reclamo de boleto estudiantil barato, ya fuera por su peso político, como la solidaridad con 
la reciente Revolución Cubana. 
[8] 
 
Hacia principios de los años sesenta, entonces, la organización juvenil comunista tenía ya una 
presencia importante en los centros de educación secundaria y en la Universidad de la República, 
predominando en los gremios estudiantiles, así como en varios barrios de Montevideo. Sucesivos 
congresos del PCU y la UJC ratificaron la decisión de dirigirse a los diferentes estratos juveniles 
mediante actividades amplias y diversificadas. El desafío principal de esta etapa, cada vez más 
acuciante a medida que avanzaba la década, estuvo planteado por el surgimiento de varios grupos y 
tendencias políticas que competían "desde la izquierda" con la estrategia y el poder de 
convencimiento de los comunistas. 
[9] La acción de la UJC fue fundamental en ese sentido, ofreciéndose como una alternativa de 
militancia para los sectores juveniles radicalizados y cumpliendo la línea del partido de fortalecerse 
como una organización de masas. En una entrevista de 1970, el dirigente José Pedro (Pepe) Massera 
hacía frente al reto planteado por la irrupción de los grupos armados y de acción directa en la escena 
nacional, reafirmando la orientación definida cuando la fundación de la organización en 1955: 
 
    ¿Teníamos otros caminos? Sí. Podíamos habernos transformado en un grupo heroico pero 
pequeño, reducido, tratando de conmover a nuestra juventud por el uso de la sensación política. 
Hubiéramos dado seguramente lo máximo que se puede dar por esa ruta pero no existiría lo que hoy 
existe. Se sobreentiende que en estas palabras no hay nada de jactancia (...) La UJC vino a este 
mundo como auxiliar del partido del proletariado. 
    [10] 
 
Esta resolución, tomada ciertamente a mediados de los años cincuenta por la renovada dirigencia 
partidaria, se mantuvo en los lustros siguientes, cuando la discusión sobre las "vías de la 
revolución" se planteó con más urgencia en la izquierda uruguaya y latinoamericana bajo el 
creciente prestigio de la experiencia cubana. El despliegue de argumentos teóricos y ejemplos 
históricos involucró tanto exámenes de la situación nacional como cambiantes percepciones del 
escenario internacional, por ejemplo en el caso de la escisión de la UJC en torno a la polémica entre 
China y la Unión Soviética, que derivó en la fundación del Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria en 1963. 
[11] A lo largo de la década, la dirigencia del PCU procuró conciliar la tesis soviética de la 
"coexistencia pacífica", las concepciones leninistas del cambio social y el entusiasmo por Cuba. Fue 
también ajustando posiciones frente a los desafíos abiertos en esos años ante todas las fuerzas de 
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izquierda en América Latina. A diferencia de otros partidos de orientación soviética en el 
continente, el PCU participó de la reunión de la Organización Latinoamericana de Solidaridad 
(OLAS) en La Habana en 1967 y, aunque no apoyó su definición tajante en favor del método 
guerrillero, reconoció explícitamente el papel de la lucha armada para terminar con la dominación 
imperialista en la región. 
[12] 
 
A grandes rasgos, los comunistas uruguayos promovían la construcción de un movimiento de masas 
que fomentara el cambio revolucionario en todas las instancias, incluyendo, de ser necesario, una 
insurrección popular. Walter Sanseviero, secretario general de la UJC desde 1965 hasta su muerte 
en 1971, destacaba que "[l]a previsión sobre la dureza del proceso no significa apostar a la acción 
heroica de sacrificados revolucionarios. Por el contrario, la clave del triunfo estriba en no descuidar 
ni por un instante que el tema capital es la conquista de las grandes masas". 
[13] Desde esas posiciones, el PCU criticó desde el inicio el accionar del Movimiento de Liberación 
Nacional-Tupamaros (MLN-T) por poner en peligro "el verdadero desenlace revolucionario" en 
Uruguay al provocar una "guerra civil" que las fuerzas represivas estaban destinadas a ganar. 
[14] En un sentido similar, la creación de la coalición de izquierda Frente Amplio en 1971 fue una 
apuesta a transitar el "camino menos doloroso al socialismo", materializando la alianza del 
proletariado con el campesinado y las capas medias, que consideraban central para cumplir con la 
primera etapa, "agraria anti-imperialista", de la revolución uruguaya. 
[15] 
 
En cada una de esas instancias, la UJC participó como "auxiliar del partido del proletariado", en 
palabras de Pepe Massera, tratando simultáneamente de actuar como una organización de 
"vanguardia revolucionaria" y de incrementar su influencia en los más diversos sectores de la 
población juvenil. La apertura de los comunistas uruguayos hacia las diferentes manifestaciones de 
la cultura de masas se fue extendiendo entonces hacia las novedades culturales de las nuevas 
generaciones, tal como lo expresaron las dos secciones que El Popular, diario oficial del partido, 
dedicaba a temas juveniles entre fines de los sesenta y principios de los setenta: UJOTACÉ, el 
suplemento de la UJC, y La Morsa, una página que ya desde el obvio homenaje a los Beatles 
mostraba su afinidad con la música joven del momento. Las inquietudes de los jóvenes de clase 
media predominaban en esas publicaciones. Junto al planteo de algunos problemas generales de sus 
coetáneos, como el desempleo y las deficiencias del sistema educativo, se solía hablar de esas 
novedades culturales en tono despreocupado, restándoles importancia en tanto emblemas de la 
sociedad de consumo, siempre y cuando sus seguidores estuvieran dispuestos a combinarlas con la 
militancia. Las elocuentes palabras de Alicia (18 años, estudiante universitaria) en defensa de la 
minifalda sirven para ilustrar este punto: "Te imaginás en una relámpago [demostración callejera 
repentina para tomar por sorpresa a las fuerzas represivas] corriendo con la maxi[falda]...". 
[16] Además de revelar el origen de clase de quienes más aparecían en esas publicaciones, este tipo 
de declaraciones reflejaba tanto la decisión de atraer nuevos adherentes con actitudes y actividades 
menos politizadas, como el firme crecimiento de la organización que debía ahora albergar a jóvenes 
con diferentes grados de compromiso y dedicación. 
 
Efectivamente, la UJC buscaba atraer a todos los que estuvieran dispuestos a afiliarse, con la idea 
de que la formación y el entrenamiento se producirían en el interior de la organización. 
[17] Así lo muestra la publicación de una entrevista a otra Alicia, en esta ocasión estudiante 
secundaria de 17 años, afiliada en 1969: "Yo marxista-leninista filosóficamente no soy, yo creo en 
Dios, pero no veo una contradicción: Cristo fue el primer comunista". 
[18] Más allá de las circunstancias específicas de la entrevistada, sobre las que no se abunda en el 
texto, parece claro que la difusión de sus palabras trataba de alentar el acercamiento de jóvenes de 
diferentes persuasiones y vagos antecedentes ideológicos. El éxito de esta estrategia -que dio lugar a 
que miembros de otros grupos de izquierda ironizaran sobre la consigna "Afíliate y lucha" 
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cambiándola por "Afíliate y baila"- puede medirse en números a lo largo de la década. Según cifras 
oficiales, entre 1965 y 1969 la UJC se multiplicó por cuatro, con 6.000 nuevos afiliados en 1968 y 
8.000 en 1969. Las campañas de afiliación se siguieron proponiendo metas ambiciosas y en 1971 se 
superó nuevamente la cifra planeada con 8.250 nuevos miembros. 
[19] 
 
Un heroísmo cotidiano 
 
No se trata, de modo alguno, de sugerir que el atractivo de la UJC para estos grandes sectores 
juveniles radicaba solamente en la relativa despolitización de sus espacios de sociabilidad o en su 
apertura hacia algunos productos culturales masivos. Pretendo, por el contrario, empezar a 
desbrozar los aspectos distintivos de la épica militante que los comunistas uruguayos construyeron e 
hicieron atractiva, frente a la imagen heroica del compromiso revolucionario que ofrecían otros 
grupos de izquierda en esa época. 
 
Se extendió por entonces un discurso que unía la celebración de la insurgencia anclada en la 
tradición latinoamericana de las luchas por la independencia y las guerras civiles del siglo XIX, con 
otra típica explicación de la militancia de izquierda: la rabia natural de la juventud ante la injusticia 
y su papel en el cambio social. 
[20] Esta incitación enaltecía la dimensión física de los jóvenes, la exhibición del cuerpo en acción, 
la fuerza y energía que comúnmente se asociaban a esa etapa del ciclo vital, principalmente en los 
varones, así como sus características psicológicas de valentía, entrega y desinterés por las 
consecuencias materiales de sus actos. Este discurso hizo eclosión en las manifestaciones 
estudiantiles de 1968 y se fue volviendo cada vez más funcional a los grupos más radicales porque 
permitía justificar, arraigando en el pasado y proyectando al futuro, el llamado a ejercer en el 
presente diferentes modalidades de la violencia política que iban desde las tácticas de confrontación 
en las manifestaciones hasta la adhesión a grupos armados. 
 
Frente a eso, lo primero que hicieron los comunistas, a tono con su perspectiva general del tema 
generacional, fue relativizar el componente etario frecuentemente asociado a esas representaciones 
y romper las cadenas de sentido que desde allí se construían para asignar a los jóvenes una 
distintiva voluntad de entrega y un fuerte espíritu de aventura. En octubre de 1968, retomando su 
vieja preocupación por el papel de las "capas medias avanzadas de la intelectualidad" en los 
procesos de cambio social, Arismendi sostuvo que el problema principal era "distinguir antes que 
nada el espíritu revolucionario que estremece a la muchachada estudiantil para -hombro a hombro y 
brazo a brazo con ellos- elevar la protesta a conciencia teórica, la insurgencia a praxis 
revolucionaria, la revuelta a revolución". 
[21] Frente a ideas en boga sobre los estudiantes, los universitarios o los intelectuales como "nuevos 
sujetos revolucionarios", los comunistas reafirmaban el "papel hegemónico" del proletariado como 
"fuerza motriz de la revolución", de acuerdo al marxismo clásico. Pero no dejaban de capitalizar el 
clima de agitación: "Debemos descartar toda tendencia a identificar las explicaciones de grupos y 
‘teóricos' cuyas orientaciones no compartimos, con el fenómeno social que la rebelión juvenil y 
estudiantil implica y que trasciende largamente a los mismos", según explicaba Sanseviero en 1969. 
[22] 
 
En ese contexto de polémicas políticas e ideológicas, los intentos de apropiarse de la figura de 
Ernesto Che Guevara revelaban también diferencias en las formas de entender la militancia en esos 
años. Los ejemplos abundan pero basta referir a la respuesta suscitada por un editorial del 
semanario Marcha, también en 1968, donde Carlos Quijano citaba al entonces influyente filósofo 
alemán radicado en Estados Unidos, Herbert Marcuse, para decir que los movimientos estudiantiles 
del mundo estaban integrados por jóvenes "desesperados" ante las escasas oportunidades 
económicas, sociales y culturales que se les ofrecían en sus respectivos países. También sostenía 
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que estos movimientos no miraban a Moscú, sino a China y a Cuba: "Marx, pero ante todo Mao. Y 
también Fidel y el Che, cuya muerte heroica le otorga un resplandor sin par". Unos pocos números 
después, un "Joven Comunista" envió una carta al semanario en la que, además de rechazar la 
incidencia del líder chino y reivindicar el ejemplo soviético, se inspiraba en el Che para contradecir 
a Quijano (y a Marcuse): "Somos revolucionarios, no desesperados". 
[23] Aunque Quijano de modo alguno reducía esos movimientos a una simple manifestación etaria, 
sino que sumaba esa explicación como una dimensión más del análisis, el "Joven Comunista" se 
preocupaba especialmente por rechazar la "concepción generacional": 
 
    (...) ¿tenemos los jóvenes un mensaje particular? Contesto a la inversa de Marcha que no. ¿No 
tener un mensaje particular como generación es no tener un mensaje? También contesto que no. 
Tenemos (...) un mensaje universal y de pueblos. No tenemos "que oponer un mensaje a otro", "al 
de la generación anterior" (...) En esta época (...), la del proletariado, no es posible la subsistencia 
del "mensaje generacional". Se dirá: qué afirmación poco "joven". Al contrario: generacionarnos es 
castrarnos nuestra calidad para con fuerza juvenil llegar a la esencia del drama (...) el problema de 
la juventud no es si se siente representada y con capacidad creativa en su generación, sino (...) en el 
conjunto del movimiento. Esto a la inversa, más allá de generaciones, es lo que define a un 
movimiento joven, y uno de los factores que define a un movimiento revolucionario. Valga si es 
necesario la afirmación de Arismendi (...) "somos revolucionarios y no pensamos (...) quedar para 
semilla". Más allá de la magnitud personal o de un grupo de dirigentes, es la definición de todo un 
partido. Eso no es de desesperados ¡y ésa también era la guía que aprendimos del Che! ¡Viviente o 
asesinado! 
    [24] 
 
Junto a la ya reiterada desestimación del conflicto generacional, asociado sintomáticamente a la 
pérdida de masculinidad, estas palabras apuntaban a enfatizar la voluntad de entrega de los 
comunistas mediante una particular lectura de las enseñanzas del Che. 
[25] Esto implicaba atacar su presentación como inspirado "por los relámpagos alternados de furia 
épica y desesperación", en palabras de Carlos María Gutiérrez, otro colaborador de Marcha y claro 
exponente de la "nueva izquierda" que disputaba la concepción de los comunistas sobre las "vías de 
la revolución" en América Latina. 
[26] No era una tarea fácil, dadas la personalidad y posturas del personaje en cuestión, y muchas 
veces los comunistas terminaron recurriendo a otras figuras para priorizar las tareas de construcción 
partidaria. En ese sentido, Arismendi solía presentar a Georgi Dimitrov, dirigente comunista búlgaro 
perseguido por los nazis, como un ejemplo de compromiso revolucionario: "¡Era un revolucionario 
profesional! ¡Era un hombre del Partido!". 
[27] Se acentuaban así la convicción ideológica y la disciplina partidaria, en lugar del coraje y la 
temeridad que solían atribuirse al Che Guevara y extenderse como principales atributos de un buen 
militante. 
 
Al analizar esas contraposiciones que se daban en la interna de la izquierda, Marisa Silva 
caracteriza diferentes "místicas": "Lo que en otros militantes representó la aureola de la opción de la 
lucha armada como camino de entrega total, en los comunistas fue vivido como la entrega diaria y 
sacrificada de la militancia legal". 
[28] En lo que hace a los comunistas, esta caracterización es básicamente cierta: los discursos y 
escritos de la dirigencia partidaria reforzaban siempre las más rutinarias tareas de organización, 
educación y finanzas como centrales para el futuro revolucionario de Uruguay y el mundo. 
Predominaba, otra vez en palabras de Silva, un "criterio productivista" que determinaba la 
planificación y evaluación del trabajo para luego destacar el logro de metas como una suerte de 
heroísmo cotidiano. 
[29] Así, por ejemplo, se subrayaba que los jóvenes comunistas de tal liceo habían pintado tantos 
miles de carteles, mientras los de este barrio habían cumplido con los objetivos en materia 
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financiera antes que los de aquél. Mediante estas "emulaciones" o competencias se asignaban 
menciones honoríficas como "brigada de acero" o "círculo de acero". 
[30] 
 
Esto apuntaba, una vez más, al rechazo a la "espontaneidad" y "la esperanza en el chispazo que 
incendie la eclosión de las masas", para insistir en el trabajo metódico de "acumulación de fuerzas": 
"sin una organización capaz de encauzar, orientar y dirigir las luchas, éstas oscilan entre 
explosiones inconducentes y el rutinarismo de las luchas meramente reformistas", en palabras de 
Sanseviero a finales de 1969. 
[31] En los meses siguientes, León Lev, responsable de las tareas de organización de la UJC, 
enfatizó estos aspectos centrales en un momento de gran crecimiento cuantitativo: 
 
    La alegría revolucionaria y el incentivo de esta tarea de organizadores la debemos encontrar en 
saber que es la base imprescindible para forjar una organización auténticamente revolucionaria (...) 
Porque el verdadero héroe de este siglo es el comunista. Es el que además de cumplir con todas esas 
condiciones, saber ir decidido a cumplir la más riesgosa y responsable de las tareas. Para los 
jóvenes comunistas no debe haber arma más importante que la organización. 
    [32] 
 
De este modo, Lev precisaba la particular concepción del heroísmo que se proponía desde la UJC. 
Un héroe no era sólo aquél que se arriesgaba para realizar una hazaña, sino el que estaba dispuesto a 
sumarse al trabajo colectivo y anónimo de una campaña de finanzas, por ejemplo: 
 
    Algunos pueden preguntarse ¿Qué tienen que ver las finanzas con la revolución? ¡Militancia 
revolucionaria es la pegatina, la "relámpago", la acción heroica! Pero las finanzas... ¡por favor! Así 
pueden pensar algunos. Quienes son capaces de realizar las acciones más abnegadas y arriesgadas 
sin protestar, al contrario, con la mayor alegría y sin que se los pida, deben demostrar también su 
abnegación y entrega a la causa de la juventud comunista haciendo su aporte financiero que debe 
ser como un aspecto más e importante de la lucha. 
    [33] 
 
Opciones por la violencia 
 
Las citas de la sección anterior ilustran diáfanamente la referida caracterización de Silva sobre la 
"mística" de la vida partidaria comunista. Al mismo tiempo, un examen atento de los discursos y las 
prácticas de los dirigentes y los militantes permite detectar la incorporación de otros elementos que 
fueron matizando esa concepción del compromiso revolucionario, fundamentalmente a través de 
una paulatina apertura hacia algunas formas de la violencia y hasta el uso de las armas. Al analizar 
la ideología y estrategia del PCU, Gerardo Leibner afirma que el golpe de Estado de 1964 en Brasil 
(y no la experiencia cubana) marcó un punto de inflexión en las posiciones a este respecto. Los 
máximos dirigentes empezaron a pensar entonces en la efectiva creación de un aparato armado, 
clandestino incluso frente a la mayoría de los miembros del partido. 
[34] 
 
En general, los documentos públicos siguieron insistiendo en el "camino menos doloroso al 
socialismo" de acuerdo con las "tradiciones democráticas del pueblo uruguayo". Como se dijo, la 
dirigencia comunista buscaba conciliar una convicción general sobre la pertinencia de la lucha 
armada con su franco desacuerdo ante definiciones imperativas como la tomada por la conferencia 
de la OLAS. Para esto, preconizaba la unidad del proceso latinoamericano y enfatizaba las 
peculiaridades de las "vías revolucionarias" en cada país. Frente a las repetidas acusaciones de 
"reformismo" de muchos de sus compañeros de izquierda, los comunistas explicaban las "etapas" de 
la revolución uruguaya según su interpretación del marxismo-leninismo y citaban un conocido 
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discurso del Che Guevara en la Universidad de la República en 1961, en el que había aconsejado a 
los admiradores vernáculos de la Revolución Cubana que preservaran la democracia en su país y 
evitaran cualquier recurso "innecesario" a las armas. 
[35] 
 
Esta argumentación se mantuvo a lo largo de la década y hasta el mismo golpe de Estado de 1973, 
pero desde mediados de los sesenta comenzaron a aparecer señales de que algunos comunistas se 
preparaban para "pasar rápidamente de una a otra forma de lucha", también en palabras de 
Arismendi, según los requerimientos de cada momento y siempre en pos de construir un 
movimiento de masas para "derrotar a la reacción en todos los terrenos en que la batalla pueda 
plantearse". 
[36] Además de la situación en Brasil, los rumores de posibles golpes en Uruguay, la exacerbación 
de las medidas represivas luego de la asunción del presidente Jorge Pacheco Areco en 1968 y la 
posibilidad de que se desconociera el resultado de las elecciones nacionales de 1971 fueron algunos 
de los argumentos para estos preparativos, que aún permanecen rodeados de silencio. 
[37] 
 
Todas las decisiones y opiniones de los comunistas sobre estos temas se enmarcaban en los debates 
internos de la izquierda sobre las mentadas "vías de la revolución" y el lugar de las diversas formas 
de violencia en la promoción del cambio social. En la segunda mitad de los sesenta en Uruguay, 
estas discusiones se hicieron mucho más concretas con la irrupción de la guerrilla tupamara y los 
grupos partidarios de la acción directa. Varias décadas más tarde se llegó incluso a sugerir que la 
creación de un aparato armado no implicaba el propósito de pasar a la acción, sino que trataba de 
impedir que los jóvenes radicalizados se unieran al MLN-T. 
[38] Esta perdurable manera de pensar las incursiones del PCU y la UJC en diferentes modalidades 
de violencia política como gestos o maniobras al interior de la izquierda nacional, latinoamericana y 
aun mundial, se ha extendido también a otros episodios, como el apoyo a la misión del Che Guevara 
en Bolivia a pesar de las fuertes discrepancias que se tenía con el proyecto. 
[39] 
 
Lo cierto es que, como dice Leibner, en la segunda mitad de los sesenta contingentes de militantes 
comunistas, especialmente jóvenes, emprendieron acciones efectivas de preparación para ejercer 
algunas formas de "violencia revolucionaria", diferentes tanto de esas opciones calificadas como 
"aventureras" o "infantiles" como del "internacionalismo proletario" y las usuales tareas de 
"autodefensa" de ciertos miembros del partido. Este autor sostiene que se aprovechó la creciente 
radicalización social y política para foguear a esos muchachos en la calle, mediante acciones contra 
blancos simbólicos como empresas norteamericanas y la embajada de Estados Unidos, y la 
ubicación de militantes en la primera fila de los enfrentamientos estudiantiles con la policía, por 
citar dos ejemplos claros. 
[40] 
 
Contribuye a corroborar esa visión la frecuencia con que los dirigentes del partido refutaban las 
acusaciones de "timidez" y "blandura" que venían de otras tiendas de izquierda, señalando que los 
tres primeros estudiantes asesinados en concentraciones callejeras en 1968 pertenecían a la UJC. Se 
solía alegar, además, que la belicosidad de los jóvenes era una respuesta legítima frente a la 
opresión y el despotismo de las clases dominantes. Como dijo el diputado José Luis Massera 
cuando el asesinato de Líber Arce, primer estudiante muerto por la policía en las calles de 
Montevideo en 1968: "Y que sepan los que están sembrando la violencia, que este pueblo no se va a 
dejar amilanar por esas brutalidades, que sepan que a la violencia le responderán con la violencia, 
en el terreno que sea". 
[41] Por otra parte, se ha señalado que los comunistas participaron en algunas de esas combativas 
manifestaciones como forma de mantener su influencia y asegurar la unidad del estudiantado, a 
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pesar de haber votado en contra en las asambleas gremiales. 
[42] En este sentido, resultan interesantes las explicaciones atribuidas a Arismendi por un 
diplomático estadounidense establecido en Moscú: 
 
    (...) con fuertes reparos el PC [Partido Comunista] mandó a sus jóvenes cuadros a las barricadas 
de la Universidad de Montevideo en 1968, aunque el partido sabía que la táctica era errada. Esto fue 
necesario, argumenta Arismendi, para demostrar a los estudiantes que los comunistas no se achican 
frente a una pelea. La acción también sirvió para "neutralizar" a los "izquierdistas" que tratan de 
liderar el movimiento de masas, de acuerdo a Arismendi. Pero el costo fue grande: 3 estudiantes 
comunistas asesinados y 27 heridos. 
    [43] 
 
Para entender mejor esas explicaciones, me gustaría ubicar la presencia combativa de los jóvenes 
comunistas en los enfrentamientos de 1968 dentro del proceso general de radicalización de muchos 
de sus coetáneos. Para eso, hace falta describir muy brevemente los acontecimientos de ese año. En 
diciembre de 1967, luego de la sorpresiva muerte del presidente Óscar Gestido, Jorge Pacheco 
Areco, hasta entonces vicepresidente, inauguró su mandato con la clausura de dos órganos de 
prensa y la disolución de grupos de izquierda que adherían a la declaración de la OLAS. A su vez, la 
profundización de una orientación económica regresiva despertó fuertes resistencias y motivó 
varios conflictos sindicales. En mayo de 1968, los alumnos de secundaria comenzaron a reclamar la 
rebaja del precio del boleto y protagonizaron algunos episodios violentos como apedreamientos de 
ómnibus y barricadas, que no eran del todo ajenos a las movilizaciones estudiantiles de épocas 
anteriores. Posteriormente se plegaron los universitarios con demandas presupuestales. A mediados 
de junio, el gobierno justificó en el clima de agitación sindical la implantación de Medidas Prontas 
de Seguridad (una forma limitada de estado de sitio prevista en la constitución), entre otras medidas 
autoritarias y frecuentes ataques a la Universidad de la República. Las manifestaciones estudiantiles 
se fueron volviendo más belicosas, con quemas de neumáticos y bombas de fabricación casera. Ante 
cada una de esas protestas, la policía desplegó inusitados niveles de represión que dejaron decenas 
de lesionados y presos, especialmente a partir de julio. Los gremios estudiantiles se abocaron 
entonces a denunciar la represión y exigir un conjunto de cambios sociales radicales en 
coordinación con el movimiento sindical. Para ese entonces, los muertos ya eran tres y los heridos 
sobrepasaban largamente el centenar. Los niveles de movilización decayeron hacia finales de 1968, 
luego de que el gobierno decretara la suspensión de las clases, pero las protestas continuaron en los 
años siguientes. 
[44] 
 
Como dijimos, la extensión de las prácticas violentas y la proliferación de instancias de 
enfrentamiento con la policía dieron carnadura a las discusiones de la izquierda sobre las "vías de la 
revolución" a nivel nacional y tuvieron consecuencias concretas sobre los aspectos organizativos de 
las fuerzas sociales y políticas. Emergieron entonces nuevas opciones para los más comprometidos 
con las tácticas confrontacionales, como el Frente Estudiantil Revolucionario (FER) y la 
Resistencia Obrero-Estudiantil (ROE). A su vez, numerosos jóvenes recién iniciados en la 
militancia estudiantil terminaron incorporándose a la guerrilla, especialmente al MLN-T, el cual, sin 
prestarles demasiada atención hasta octubre, creció sustancialmente en esos sectores en los últimos 
meses de 1968 a partir de un aparato organizativo mínimo. 
[45] Una descripción más densa de todos esos sucesos permitiría terminar de enfatizar que la 
radicalización juvenil en las movilizaciones de ese año fue la condición del crecimiento exponencial 
de las opciones armadas y de acción directa, y no su consecuencia. 
[46] 
 
¿Qué pasó con la UJC en ese contexto? Tanto a nivel de secundaria como en la Universidad, hacia 
mediados de 1968 sus posiciones perdieron peso en las organizaciones gremiales. La Coordinadora 
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de Estudiantes de Secundaria del Uruguay (CESU), que reunía agrupaciones vinculadas a la UJC en 
diferentes liceos, dejó de controlar las protestas. En la dirección de la tradicional y prestigiosa 
Federación de Estudiantes Universitarios del Uruguay (FEUU) pasaron a dominar los sectores 
ahora unidos por su adhesión explícita a las formas de lucha ejercidas por los estudiantes 
organizados. 
[47] Esto indicaría que se estaba pagando el precio de oponerse en las asambleas a las tácticas más 
confrontacionales y tratar de frenar algunos aspectos de las acciones estudiantiles. Pero los 
comunistas siguieron participando a pleno de esas instancias y disputando las adhesiones juveniles. 
La UJC creció con fuerza en esos sectores, especialmente en medio de las jornadas más violentas de 
1968. De hecho, dos de los tres jóvenes asesinados por la policía en septiembre de ese año se habían 
afiliado sólo un mes atrás, en reacción ante la muerte de su compañero Líber Arce. 
[48] Esto sugiere que su acercamiento a la UJC fue una continuación de sus recientes experiencias 
como militantes estudiantiles. 
 
Se puede matizar así la idea de que la combatividad de los jóvenes comunistas derivó 
automáticamente de una decisión política tomada por la dirección del PCU y la UJC para afianzar 
su posición de "vanguardia" o dirimir la interna de la izquierda. Puede aventurarse la explicación 
convergente de que la línea partidaria, que no se oponía dogmáticamente a todas las formas de la 
violencia política, acusó el influjo de las inquietudes y expectativas de los miembros más recientes 
que venían fogueándose en las luchas callejeras, las mismas que llevaron a muchos de sus coetáneos 
a incursionar en otras formas de compromiso político más abiertamente confrontacional 
(incluyendo en algunos casos la guerrilla). Quizás una explicación adicional a la paradoja de que los 
tres muertos fueran miembros de una organización que rechazaba ciertos aspectos de la 
confrontación, puede buscarse en su superioridad numérica en algunas de esas manifestaciones. 
Pero parece evidente que muchos de esos jóvenes estaban en la calle antes de afiliarse a la UJC y la 
vieron como el lugar indicado para continuar expresando su compromiso político, tanto por su 
capacidad organizativa y su énfasis en el trabajo de masas, como porque también había allí espacio 
para algunas prácticas combativas de corte violento. 
 
 
Sufrir, morir y hasta tomar un fusil 
 
A partir de esas jornadas de 1968, comenzó a tomar forma una concepción más definida del 
heroísmo revolucionario entre los jóvenes comunistas uruguayos. Esta versión heroica de la 
militancia compartía con otras en la izquierda la sensación de estar contribuyendo de modo decisivo 
a alumbrar un nuevo orden y de vivir "la época más trascendente de la humanidad", según afirmó 
Sanseviero en 1969. 
[49] Compartía también una prevención contra la búsqueda individualista y la experimentación 
personal, reiterando que la auténtica liberación sólo podría ser colectiva. Esto refiere, como se ha 
repetido en varios estudios sobre los años sesenta en América Latina, a la fuerza de lo público como 
configurador de las experiencias vitales de los militantes. Es reveladora esta entrevista de 
septiembre de 1972 a Nibia Sabalsagaray, joven comunista universitaria de 23 años, que fue muerta 
dos años más tarde en una sesión de tortura en una dependencia militar de Montevideo: 
 
    -¿Tu mayor aspiración? 
    -Como comunista, ... seguir luchando para poder llegar a un mundo nuevo en el que no exista 
injusticia ni desigualdades, en el que no haya hambre ni guerras, poder construir... construir... 
    -¿Y en plano personal? 
    -No sé, nunca me lo planteé... 
    [50] 
 
Desde esas opciones, que alimentaban el sentimiento de distinción con respecto al resto de la 
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sociedad, se exaltaba la idea del sacrificio personal por la causa común, incluidas la muerte y otras 
situaciones de intenso sufrimiento físico. A partir de 1968, mientras el clima de confrontación 
política empeoraba, el encarcelamiento de militantes se volvía un hecho cada vez más frecuente y la 
tortura se transformaba en una rutina para las fuerzas represivas, muchos grupos y partidos 
insistieron en la importancia de estar preparado para esas experiencias. Los Tupamaros y otros 
grupos armados reafirmaban su calidad de combatientes y se declaraban dispuestos a morir por sus 
convicciones. 
[51] También los comunistas comenzaron a enfatizar entonces la necesidad de asumir ciertos 
riesgos. En palabras de un miembro de la UJC de 28 años que había estado preso durante más de 
dos meses en 1969: 
 
    Desde el momento que nos iniciamos en la lucha, el encarcelamiento no es un hecho no 
previsible; con esto no quiero justificar ni ver como algo normal que nuestro pueblo viva este clima 
de intranquilidad, donde la injusticia y la arbitrariedad están a la orden del día. Creo sí que para mí, 
así como para la mayoría de los que han pasado por las cárceles, ha sido esto una gran experiencia 
donde el espíritu se templa y el heroísmo desplegado por varios pueblos pasa a ser en esos 
momentos una clara luz y ejemplo para confiar en el triunfo final. Se piensa en los bolcheviques de 
Lenin cuando en medio de la represión se preparaba el 17 de octubre de 1917, se piensa en [el 
comunista checoslovaco encarcelado por los nazis] Julius Fucik, en [el poeta español confinado en 
las prisiones del régimen franquista] Marcos Ana, en el Che, en nuestros mártires, como 
innumerables ejemplos que nadie podrá borrar de nuestra mente que nos señalan el camino a seguir. 
    [52] 
 
Entrevistas de este tenor eran relativamente frecuentes en las páginas de UJOTACÉ y otros espacios 
de expresión de la Juventud Comunista, mostrando al resto de los afiliados lo que podía ocurrirles y 
lo que se esperaba de ellos. Datos recogidos a mediados de 1971 evidenciaron que la prisión era ya 
una experiencia bastante usual entre los jóvenes miembros de la UJC: de los 922 participantes en la 
Convención Nacional, 372, es decir el 40%, habían estado presos; 135 más de una vez. 
[53] Aunque también se buscaba denunciar la brutalidad represiva del gobierno, en general el 
énfasis de los testimonios sobre estas experiencias estaba puesto en el sacrificio por la causa 
revolucionaria, planteo que se fortalecía con periódicos homenajes a "la memoria de nuestros 
mártires presentes en la lucha y la vida de la Juventud Comunista", en referencia a los estudiantes 
asesinados en 1968. 
[54] 
 
Luego de que las fuerzas represivas mataran a ocho trabajadores comunistas en abril de 1972 en el 
marco de la ofensiva final contra el MLN-T, los dirigentes del partido reafirmaron ese componente 
de la militancia, aunque siguieron rechazando la opción guerrillera. Al rendir homenaje a los ocho 
asesinados, Arismendi sostuvo que "si detrás de las ideas no se pone la propia vida y la capacidad 
para el martirio, de nada valen". 
[55] A su vez, el senador comunista Enrique Rodríguez explicó a la Asamblea General que estos 
trabajadores no se habían defendido del ataque en cumplimiento con las directivas del partido. 
[56] El compromiso y la disciplina siempre habían sido elementos esenciales de la militancia 
comunista, pero a partir de 1972 se comenzó a enfatizar aún más en su importancia para resistir la 
represión y la tortura. 
[57] Ese año, el PCU publicó dos libros con testimonios de militantes comunistas que habían 
soportado esas experiencias: uno en manos de los franceses en Argelia y el otro en manos de los 
nazis en Checoslovaquia. En sus prólogos a esos testimonios, conocidos dirigentes del PCU 
presentaron a Henri Alleg y Julius Fucik como modelos para los uruguayos. 
[58] También el suplemento UJOTACÉ se refería con frecuencia a estos temas, recomendando esas 
y otras lecturas para templar el espíritu revolucionario, enfatizando la convicción ideológica y la 
disciplina partidaria como las principales herramientas para resistir la adversidad. 



12 
 

[59] 
 
En general, esta versión del heroísmo exigía de los militantes la voluntad de resistir experiencias 
extremas como la tortura y la muerte, pero no solía demandar abiertamente la disposición a 
"empuñar un fusil" por la causa revolucionaria, en consonancia con la línea del partido. Sin 
embargo, es posible detectar este requerimiento, o al menos una atracción por esta posibilidad, en 
una serie de expresiones culturales y artísticas relacionadas con los comunistas uruguayos, 
especialmente con sus sectores juveniles. Muchas veces, estas expresiones contradijeron los 
esfuerzos por disputar ciertas interpretaciones de la figura del Che Guevara, antes citadas, y 
construyeron una épica de la lucha armada cercana a la de quienes efectivamente se embarcaron en 
proyectos guerrilleros (aunque pudieran elaborarse como parte de un camino alternativo de 
acumulación hacia la insurrección popular). Así, por ejemplo, los dos suplementos juveniles de El 
Popular reprodujeron en 1971 el siguiente tema de El Grupo, que no sólo se presentaba como 
ejemplo de "canción verdaderamente revolucionaria" en el terreno de la música joven, sino que se 
había cantado en el cierre del XX Congreso del PCU: 
 
    Tú debes hallarte dispuesto 
    a tomar un fusil 
    cuando la patria te llame 
    allí debes ir 
    en la primera línea nos debemos de 
    encontrar al fin 
    gritando a coro 
    que habrá que vencer o morir. 
    [60] 
 
 
            Otro ejemplo interesante en ese sentido fue la participación del grupo de danza dirigido por 
la joven coreógrafa Mary Minneti en una actividad organizada por el Movimiento de Trabajadores 
de la Cultura del Frente Izquierda de Liberación (FIDEL), integrado por los comunistas y sus 
aliados, bajo el título de "La noche de Vietnam". Las fotografías que documentan el espectáculo 
provienen del archivo de El Popular de 1968. 
[61] Muestran a varios jóvenes bailarines vestidos con camisas de lona, pantalones de jean y 
cinturones de cuero. La ropa no permite distinguir a los hombres de las mujeres, pero los peinados y 
maquillajes enfatizan las diferencias de género a la moda de la época: cejas delineadas para ellas y 
largas patillas para ellos. Los atuendos "unisex", como se comenzó a decir entonces, y los detalles 
del arreglo personal expresaban claramente la asunción de las marcas de una identidad generacional 
que se extendía por el mundo, al tiempo que aludían vagamente a la indumentaria de algunos 
movimientos guerrilleros del Tercer Mundo. 
[62] Los fotogramas sugieren una coreografía de movimientos adustos y enérgicos, culminando en 
una pose guerrera, rodillas en el piso, puños derechos en alto, que evoca imágenes de propaganda 
de los países socialistas. El título de la obra, "Ballet guerrillero", no deja dudas sobre la intención de 
representar de forma estilizada el recurso a la violencia revolucionaria. 
 
Este tipo de referencias más o menos directas a la lucha armada en manifestaciones artísticas era 
frecuente en la época. Basta recordar algunas letras del cantautor Daniel Viglietti, quizás un 
paradigma de esta posición entre los músicos. 
[63] A los efectos del presente análisis, resulta interesante señalar que en el campo comunista esas 
apelaciones coexistían con las expresivas alabanzas de Alfredo Zitarrosa "al compañero que lucha 
sin pistola en la cintura". 
[64] Y muchas de esas invocaciones aparecían en productos culturales marcados por las nuevas 
pautas juveniles, que los presentaban junto a elementos estéticos de los movimientos pacifistas de 
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Estados Unidos. Esto era frecuente en La Morsa, la página de música juvenil de El Popular a 
comienzos de los setenta, y también en UJOTACÉ, el suplemento oficial de la UJC desde fines de 
los sesenta. 
[65] Se solía defender esas expresiones como "auténticas" en su contexto de producción y 
representativas de las inquietudes de la juventud en Europa y Estados Unidos que se oponía a la 
"guerra imperialista", al tiempo que se reconocía el debilitamiento de su potencial subversivo a 
partir de su circulación en el mercado y su adopción acrítica en otras realidades. Aunque este punto 
requiere todavía un análisis mayor, cabe destacar que esta mezcla entre incitaciones a la violencia 
revolucionaria e imágenes pacifistas no se presentaba de forma problemática, como tampoco se 
oponían la intención vanguardista y la voluntad de crecimiento masivo, ni se dejaba de honrar con 
insistencia, otra vez en palabras de Zitarrosa, a "la vida más amada, la desarmada". 
[66] 
 
Para terminar 
 
Esas múltiples convivencias sugieren algunas conclusiones preliminares sobre la forma en que los 
comunistas entendían y practicaban la militancia juvenil en esta época. En líneas generales, se 
trataba de seducir (u ofrecer un "lugar de lucha", en sus propias palabras) a los jóvenes que por esos 
años se sentían atraídos por la imagen heroica de la contienda revolucionaria encarnada por Che 
Guevara con sus atributos de coraje y espíritu de aventura. A su vez, la expansión numérica y la 
incorporación de diferentes sectores sociales abrieron las puertas a muchos jóvenes de clase media, 
fundamentalmente estudiantes, que se interesaban por las novedades culturales que venían de 
Europa y Estados Unidos. 
 
Según datos oficiales, el 78% de los 6.000 nuevos afiliados de 1969 se definía como obreros o 
empleados, el 22% como estudiantes y el 18% como desocupados. Entre los militantes más 
comprometidos, que participaron como delegados en la Convención Nacional de 1971, el 47% se 
reconocía como estudiantes (27% de ellos también trabajaba), 41% como trabajadores y 12% como 
desocupados. El 61% tenía menos de tres años de afiliado. 
[67] Más allá de las posibles imprecisiones que pueda haber en estas cifras, es claro que se trataba 
de una organización diversa que trataba de integrar a la militancia a sectores cada vez más amplios 
y por lo tanto menos politizados de la población, mientras buscaba consolidarse como "vanguardia 
revolucionaria". La mayoría de sus integrantes trabajaba, pero el peso de los estudiantes entre los 
militantes más activos sugiere que las capas medias asalariadas y no la clase obrera en sentido 
estricto daban el tono al colectivo (según se notaba también en sus publicaciones). 
[68] 
 
De este modo, la UJC habilitó formas de entender la militancia algo diferentes de la línea oficial de 
la organización, que promovía una concepción del compromiso revolucionario contraria a la idea de 
una aventura romántica jalonada por actos de arrojo, para enaltecer las tareas cotidianas y anónimas 
de construcción de una organización de masas fundamentalmente proletaria. Los jóvenes 
comunistas sumaban una práctica militante que abría espacios para expresiones de cuño 
generacional y solían apelar a la violencia política de forma estilizada en canciones, poemas u otras 
expresiones artísticas de la nueva identidad generacional. También se sugería que, llegado el 
momento, sería necesario asumir otras responsabilidades y riesgos. Las participación en las 
belicosas jornadas de 1968 y las muertes de Líber Arce, Susana Pintos y Hugo de los Santos 
hicieron palpable esta posibilidad y mostraron la incorporación de algunas visiones 
confrontacionales sobre la militancia de gran difusión entre sus coetáneos. A partir de ese momento, 
junto con la extensión de las experiencias de la prisión y la tortura, se consolidó la visión heroica de 
la lucha revolucionaria entre el grueso de los integrantes de la UJC. Paulatinamente, ese heroísmo 
comenzó a marcar límites al anterior entusiasmo frente a ciertas formas de la cultura juvenil, y 
muchos empezaron a percibir que la búsqueda de placer y diversión debían abandonarse en favor de 
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un compromiso político más estricto. Como esperamos haber dejado claro en las páginas anteriores, 
tanto la exaltación heroica como los acercamientos a la violencia revolucionaria de los jóvenes 
comunistas no fueron iguales a los de quienes se enrolaron en grupos de acción directa o en 
proyectos guerrilleros, especialmente porque el centro de su actividad siguió estando en el trabajo 
legal de masas. Pero, como también esperamos haber mostrado, todos ellos formaron parte de los 
procesos de radicalización política de grandes sectores juveniles en los años sesenta en Uruguay. 
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