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Breve semblanza de José Aricó: el intelectual como búsqueda 

En el prólogo de La cola del diablo, texto pergeñado con una 

manifiesta voluntad de construir una autobiografía intelectual que sea 

también el reflejo de una época y de un colectivo de trabajo, José Aricó 

confiesa su deseo de que dicho libro no sea leído como “un ejercicio de 

filología gramsciana, sino como el testimonio de una búsqueda inacabada” 

(Aricó 2005: 30). Tratándose, en última instancia, de una obra sobre una 

vida—la del propio Aricó—, bien podría decirse que es en esa idea de 

búsqueda siempre insuficiente que se halla el núcleo de la trayectoria 

intelectual de este autor, quien fuera el principal animador de uno de los 

proyectos de intervención intelectual sin dudas más relevantes de la 

izquierda latinoamericana a lo largo de su extensa y compleja historia.  

José Aricó nace en 1931 en Villa María, provincia de Córdoba, una 

ciudad de la “pampa” cordobesa ubicada a 140 kilómetros de la ciudad de 
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Córdoba. Ciudad que suscitaría interrogantes permanentes en su rica 

trayectoria intelectual, aún cuando ésta estuvo marcada por una vida de 

permanentes desplazamientos geográficos, incluyendo un largo exilio 

mexicano en ocasión de la última dictadura militar. Mezcla de tradición y 

modernidad, ciudad marcada por la cultura universitaria, habitada por el 

catolicismo conservador pero también por escenas memorables del 

movimiento popular latinoamericano, como el Cordobazo de 1969 y, antes, 

la Reforma Universitaria de 1918: en aquella hibridez podrían rastrearse los 

interrogantes centrales de Aricó sobre América Latina en general, 

continente desgarrado por su permanente oscilación entre lo tradicional y 

lo moderno. 

En 1947 ingresa al Partido Comunista para encontrarse en 1951, por 

primera vez, con la figura de Antonio Gramsci, a quien leerá ávidamente y a 

partir del cual ensayará sus primeros oficios como traductor. No logra 

concluir sus estudios universitarios, debido a la militancia política y 

algunas breves estancias en prisión durante el primer peronismo. Quizá 

debamos a esa condición de autodidacta el modo en que sus textos y 

empresas intelectuales constituyeron a lo largo de su vida verdaderos 

manifiestos críticos de las formas establecidas de construcción de 

conocimiento. Aricó sintetizó la rigurosidad y voracidad del erudito con la 

pasión y el compromiso del militante. 

En 1963, junto con otros jóvenes intelectuales de Córdoba y Buenos 

Aires, da inicio a la Revisa Pasado y Presente, que apareció en Córdoba 

entre 1963 y 1965 y en Buenos Aires entre 1971 y 1973. A su lado, surgirían 

los 98 Cuadernos de Pasado y Presente, publicados sucesivamente en 

Córdoba (hasta 1971), Buenos Aires (hasta 1976) y México (hasta 1983). La 

revista dio la posibilidad de expresarse a una generación que estaba 

rompiendo de hecho con la línea dominante en el Partido Comunista, lo 

que se cristalizaría con su expulsión en el marco de una polémica en torno 

de la cuestión del objetivismo y el subjetivismo en la teoría marxista. El 

origen del debate, no casualmente, fue la recuperación por parte del grupo 

de jóvenes de la filosofía de las praxis gramsciana como crítica de las 

derivas epistemológicas del marxismo soviético, instaladas en el seno de las 

posiciones filosóficas oficiales en el Partido.  
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Luego de esa ruptura, Aricó se dedicará a diversas empresas 

editoriales1, incluyendo, entre otras, la publicación de Pasado y Presente. 

Como una forma de intervención política, pero también como un oficio, se 

dedicará a lo largo de toda su vida a la indagación teórica y política. 

Pasados algunos años en Buenos Aires, debe exiliarse en México. Allí, en 

contacto con una enorme variedad de intelectuales latinoamericanos, 

iniciará sus empresas más estrictamente vinculadas con pensar América 

Latina, muchas de ellas a través de la Biblioteca del Pensamiento Socialista 

de la Editorial Siglo XXI, bajo su dirección. También aparece la revista 

Controversia, donde confluyen socialistas y peronistas para tratar de 

comprender el “drama” argentino de las últimas décadas, mientras que los 

Cuadernos continúan apareciendo.  

El grupo de Pasado y presente parece sintetizar todos los elementos 

que caracterizaron a la intelectualidad crítica de la región luego de la 

ruptura que supuso la revolución cubana: allí encontramos una discusión al 

interior del Partido Comunista Argentino, que involucra una 

“excomulgación”, y es fundante del recorrido heterodoxo que caracterizará 

al grupo. Asimismo, se trata de un colectivo con una sustantiva vocación 

por la edición, no sólo de la influyente Revista Pasado y Presente y los 

homónimos Cuadernos, sino de múltiples empresas editoriales del más 

variado orden, intentando de ese modo constituirse como un espacio de 

intervención político-cultural. Los lugares de edición de los Cuadernos 

(primero Córdoba, luego Buenos Aires, finalmente México) dan cuenta, a 

su vez, de una trayectoria que está marcada al mismo tiempo por la 

migración política y por el exilio. También caracterizan al grupo diversos 

contactos con sujetos políticos activos en cada una de sus épocas: el 

Ejérctio Guerrillero del Pueblo (EGP) de Jorge Massetti en los sesenta, 

Montoneros y FAR en los setenta. Por último, también el grupo asumirá en 

los ochenta el lugar de “consejeros del príncipe” en torno del proyecto 

                                                        
1 Además de Pasado y Presente, Aricó participa, a lo largo de su trayectoria 

intelectual, en proyectos editoriales tales como Eudecor (Editorial Universitaria de 
Córdoba), Garfio, Signos, Siglo XXI Argentina y México, entre otros. Para el 
trabajo específico de cada una de ellas, remitimos a Burgos (2004: 150 y ss.) 
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alfonsinista2, aunque ya con una importante heterogeneidad interna y 

cierto desfasaje respecto de su conformación en las décadas previas.  

Precisamente, con el retorno de la democracia, Aricó vuelve y se 

instala hasta su muerte, en 1991, en Buenos Aires. Funda el Club de Cultura 

Socialista y la revista La Ciudad Futura, ambas empresas que reúnen 

intelectuales que repiensan su presente y su pasado reciente desde 

perspectivas que se acercan a la tradición socialdemócrata, aunque con 

muchos matices de acuerdo a la figura que se analice. Aricó oscilará entre 

un entusiasmo inicial por la naciente experiencia progresista del gobierno 

radical y un estado de profundo escepticismo sobre la posibilidad de una 

democratización sustantiva de la sociedad argentina. Los años ochenta en 

la Argentina lo ven continuar con diversos emprendimientos editoriales y 

brindando cursos en el país y en el exterior, en el marco de un 

reconocimiento ya bastante unánime de su figura intelectual. A pesar de 

ello, y quizá dejando testimonio de ciertas miserias propias de las 

instituciones académicas, su ingreso como investigador al Consejo Nacional 

de Investigaciones Científicas y Técnicas de la Argentina se ve demorado y 

entorpecido—aunque finalmente sucede—por hallarse desposeído de título 

universitario formal. 

Aún en su complejidad—o precisamente gracias a ella—la 

trayectoria intelectual de Aricó, que comienza con su militancia juvenil 

comunista en los años cuarenta y se cierra con su muerte, bien puede 

pensarse, tomando sus propias palabras, como una búsqueda inacabada. Se 

trató de una búsqueda de interrogantes políticos y teóricos para abordar 

con rigurosidad y creatividad una realidad tan compleja como la de nuestra 

región, y emprendida con la convicción de hacerlo siempre desde el punto 

de vista de la transformación social, aún con los diversos significados que 

operaron detrás de ese significante a lo largo de su vida.   

Para abordar el recorrido intelectual de Aricó es necesario primero 

hacer una significativa aclaración acerca de lo que entenderemos por su 

                                                        
2 Raúl Alfonsín asume, por la Unión Cívica Radical, la presidencia 

argentina en 1983, luego de la dictadura instalada en la Argentina entre 1976 y 
1983. Sus primeros años de gobierno, en medio de tensiones con los militares 
salientes y otros actores sociales despertaron en muchos intelectuales la 
expectativa de construcción de un proyecto socialdemócrata que dotara de cierta 
estabilidad al sistema político argentino. 
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obra. Dada la especificidad del autor tratado, no puede reducirse su 

producción a sus escritos. Aunque estos no son tan escasos como podría 

pensarse—aunque sí dispersos—3, sus aportes también anidan en las 

empresas intelectuales que animó. Son múltiples los testimonios 

personales (Crespo 2001; De Ípola 2005) que dan cuenta de la entrañable 

política de tertulias que caracterizaba a “Pancho”, constituyendo múltiples 

espacios de producción colectiva que quizá no siempre se plasmaron en 

papeles cuantificables pero que conforman, de todos modos, parte del 

acervo de la cultura de izquierda argentina y latinoamericana. Pero, además 

de textos y tertulias, sobresalen en el recorrido de Aricó sus múltiples 

iniciativas editoriales. Incluimos aquí no sólo los proyectos ligados con la 

edición de libros, sino también las tareas de traducción (coordinadas, como 

en el caso de la edición crítica de El Capital, o realizadas directamente por 

él, como en el caso de una sustantiva parte de los Cuadernos de la Cárcel) y 

la dirección de colecciones enteras de profunda relevancia para el 

pensamiento crítico latinoamericano. Asimismo, las revistas editadas por 

Aricó son parte sustantiva de su obra. No sólo la mítica Pasado y Presente, 

sino también La Ciudad Futura, Controversia y Punto de Vista. Quizá lo 

que es común a todas estas revistas es el modo en que interpretaron de 

manera singular el “espíritu” de sus respectivas épocas, lo que, a su vez, 

reafirma la agudeza que caracterizó a Aricó en cada uno de sus momentos 

de reflexión teórico-política. 

Sin embargo, surge un problema casi evidente a la hora de querer 

tomar la obra de Aricó como una unidad: hay una inocultable 

heterogeneidad entre sus diversos momentos de producción, sobre todo en 

lo que hace a sus adscripciones políticas y a los modos en que concibió el 

problema del socialismo. De Ípola (2005), por ejemplo, menciona “cuatro” 

Aricó. Burgos (2004) y Crespo (2001) también ordenan sus trabajos sobre 

Aricó en virtud de etapas expresadas por el lugar de residencia (Córdoba, 

Buenos Aires, México, Buenos Aires), pero bien podrían plantearse más o 

menos etapas de acuerdo a la lectura que se emprenda. En cualquier caso, 

nos parece que si se puede pensar un hilo conductor por sobre esas 

                                                        
3 En la Universidad Nacional de Córdoba existe el proyecto de editar sus 

obras completas. Se espera que las mismas excedan los tres volúmenes. 
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diferencias (por demás sustantivas), es precisamente el de la búsqueda. 

Aricó puede ser pensado como un modelo de la inquietud intelectual. 

Consideramos que la variedad de su obra, en el sentido en que la 

definimos—es decir, más allá de sus escritos—, es pasible de ser ordenada 

en función del intento por pensar la realidad latinoamericana desde una 

perspectiva crítica, transformadora y socialista, pero sin renunciar a una 

tozuda obsesión por desgranar lo específico y singular de las 

configuraciones sociales y culturales de la región.  

Este trabajo es una presentación preliminar y esquemática de un 

proyecto mayor en torno de la trayectoria intelectual de Aricó y sus aportes 

a la teoría política latinoamericana. En ese sentido, partimos de una 

hipótesis general en torno de la noción de traducción como el nudo de las 

diversas empresas intelectuales de José Aricó. En lo que sigue, 

presentaremos de manera preliminar esta hipótesis y luego esbozaremos 

dos núcleos problemáticos de la obra de Aricó que desde allí pueden leerse: 

la historia y la política. 

 

Traducir como acto imperfecto 

De acuerdo con Michael Löwy (2007), pueden plantearse dos 

tentaciones opuestas que han dificultado enormemente el desarrollo del 

marxismo latinoamericano: el eurocentrismo, consistente en trasplantar 

mecánicamente hacia América Latina los modelos de desarrollo y 

comprensión de la realidad europea, y el excepcionalismo, sustentado en 

una absolutización de la singularidad latinoamericana que rechaza de plano 

todo cuerpo teórico construido en otras geografías. La obra de Aricó en su 

conjunto puede ser leída como un intento por superar esta dicotomía, 

intentando aunar la capacidad crítica de la tradición marxista con la 

especificidad de la realidad latinoamericana.  

Nuestra hipótesis general, cuyo desarrollo completo excede 

largamente las pretensiones de este breve trabajo, es que ese intento puede 

plantearse, en su conjunto, desde la potencia inscripta en el concepto de 

traducción, tal como Antonio Gramsci lo formulara (2003). Mucho se ha 

escrito sobre la ascendencia de la figura de Gramsci sobre Aricó en 

particular y, en general, sobre quienes serían “los gramscianos argentinos” 
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(Aricó 2005; Burgos 2004). Primero conocido apenas por las resonancias 

que llegan a través de Héctor Agosti—una de las figuras más salientes de la 

intelectualidad del Partido Comunista Argentino—y luego leído 

fragmentariamente dadas las escasas fuentes disponibles, el revolucionario 

italiano despertaría un interés creciente en Aricó, quien ensayaría sus 

primeras experiencias de traducción con las Notas sobre Maquiavelo y 

entraría por esa vía al idioma y a la cultura italiana, elementos que serán 

constitutivos de toda su trayectoria intelectual. 

De manera que para hablar de la traducción como el ejercicio que 

estructura la obra de Aricó, es bueno remontarse a los planteos de Gramsci 

al respecto. Tomemos entonces la nota titulada “Traductibilidad de los 

lenguajes científicos y filosóficos” (2003: 72 y ss.). No ha de ser casual, en 

virtud de sus profundos y profusos estudios de lingüística y filología, que 

Gramsci eligiera la noción de traducción para preguntarse nada menos que 

por la relación entre cada cultura nacional y la civilización común que las 

cobija. Casi como si auspiciara provocativamente una interpretación 

heterodoxa, en confrontación con las diferentes formas de escolástica 

marxista, el autor meridional empieza por Lenin: “En 1921, tratando de 

problemas de organización, Ilich escribió o dijo (poco más o menos) lo 

siguiente: No hemos sabido ‘traducir’ a las lenguas europeas nuestra 

lengua” (2003: 72).  

El problema queda planteado en un sentido eminentemente 

político. Relacionado con la organización, con los proyectos de 

transformación y con la interpretación misma de la sociedad, la traducción 

aparece como un propósito que es ante todo un complejo esfuerzo, nunca 

una aplicación mecánica. Vale decir, no existe “perfección” posible a la hora 

de traducir. Por el contrario, la operación supone una fina articulación 

entre el “fondo esencial”—lo común, aquello que hace a las realidades 

reductibles entre sí—y las particularidades históricas nacionales4. 

                                                        
4 René Zavaleta, un autor marxista boliviano sumamente afín a Aricó (y 

para quien éste tenía palabras de reconocimiento y elogio, que pueden leerse en La 
cola del diablo), también desarrolla buena parte de su reflexión en torno del 
proyecto de traducir y nacionalizar el marxismo en América Latina. Respecto de lo 
común y lo específico a la hora de comparar las realidades nacionales, Zavaleta 
planteaba que la sociedad capitalista permitía, por primera vez en la historia 
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En este sentido, a modo de prevención, Gramsci afirma que es 

necesario “precisar el límite de la propia metáfora, es decir, para impedir 

que se materialice y se mecanice” (2003: 78). La traducción, una vez 

descartada toda pretensión de perfección y transparencia, sirve para pensar 

una configuración nacional determinada a partir de múltiples 

herramientas, que pueden ser de otros tiempos y realidades, a condición de 

no resbalar hacia la construcción de modelos ahistóricos con pretensión 

universal. 

Por su parte, podría plantearse que uno de los más claros propósitos 

que anima la obra de Aricó es el de construir una potente, activa y 

heterodoxa interpretación del marxismo. En tal sentido pueden leerse las 

diversas piezas del rompecabezas que componen su trayectoria intelectual, 

en particular la empresa de los Cuadernos de Pasado y Presente5. Pues 

bien, en más de una ocasión y de diversas maneras, Aricó afirma que el 

pensar críticamente no es una mera aplicación de conceptos—aún cuando 

estos podrían reclamarse inequívocamente revolucionarios por 

“pertenecer” al universo marxista—sino un trabajo: un ejercicio que supone 

una confrontación permanente con los problemas de cada época y lugar. Y 

por ello no debe entenderse una “constatación empírica” (fórmula por 

demás polémica en términos epistemológicos y, a nuestro juicio, 

                                                                                                                                             
humana—a partir de la homogeneización del mundo bajo la forma valor—, hablar 
de modelos de regularidad o modos de producción, que revelan la “unidad de la 
historia del mundo”. Por su parte, las superestructuras dan cuenta de una 
diversidad e incluso de una incomparabilidad en función de distintos derroteros 
históricos. Zavaleta plantea que el modelo de regularidad—el núcleo de las 
relaciones capitalistas de producción—da lugar a una serie de formaciones 
aparentes a nivel superestructural. Vale decir, al desarrollo capitalista “perfecto” le 
corresponderían determinadas formas (aparentes, mistificadas) ideológicas y 
políticas—democracia representativa, ideas de libertad e igualdad, etc.—que sin 
embargo están sobredeterminadas por la fuerza de la historia local. Al margen de 
una parte de la política que pueda pensarse como regularidad (por caso, la 
existencia de lo estatal como esfera diferenciada de la sociedad: no hay formación 
económica capitalista que no cuente con esta característica), existe lo que Zavaleta 
denomina una acumulación especial de la superestructura en cada caso específico. 
Es en la relación entre modelo de regularidad y acumulación específica de la 
historia local donde se juega el problema de la traducción (Zavaleta 1988a).  

5 Según Crespo (s/f), los Cuadernos pueden agruparse en función de sus 
lugares de edición (Córdoba, Buenos Aires, México) y en virtud de los diferentes 
núcleos temáticos que abordan (lectura filológica de Marx, problema de la 
organización, reflexiones sobre el socialismo). Cualquier sea la clasificación que se 
tome, es innegable la contribución de los Cuadernos a los temas más candentes de 
debate de la izquierda latinoamericana. 
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incompatible con el marxismo crítico), sino un diálogo del marxismo con 

las corrientes y realidades más diversas que exceden incluso—y 

largamente—su propio campo6. 

Dicho todo esto, nos resta plantear que quizá una de las aristas más 

interesantes del pensamiento de Aricó es su carácter situado. En términos 

generales, su obra puede entenderse como un esfuerzo por hacer inteligible 

la realidad latinoamericana desde una perspectiva creativa y 

transformadora. Asimismo, sus preocupaciones tuvieron siempre un 

sentido político de primer orden, postulando el lugar del intelectual como 

un espacio de intervención que sintetizaba rigurosidad y erudición con 

activo involucramiento. 

En ese carácter, la traducción puede ser leída—esta es nuestra 

hipótesis general—como el ejercicio principal que estructura las diversas 

empresas de Aricó (principalmente, sus textos y ediciones) en lo que hace al 

análisis crítico del acontecer en América Latina. De allí su permanente 

preocupación por el marxismo latinoamericano: convencido de la 

esterilidad de las aplicaciones mecánicas que dominaban el marxismo-

leninismo de los Partidos Comunistas de la región (a la que, a su modo, se 

remonta su propia excomulgación), así como de la necedad de las 

diferentes vertientes del pensamiento “nacional” que rechazaban per se al 

marxismo, Aricó llegó a su afirmación, a la vez un poco exagerada y 

provocativa, de que sólo los Siete Ensayos de Mariátegui, constituían, en un 

sentido fuerte, un texto de marxismo latinoamericano (Aricó 2005: 100)7. 

                                                        
6 Desde Levi Strauss y el estructuralismo francés en los sesenta (Lacan es 

publicado tempranamente en la Revista Pasado y Presente) hasta Carl Schmitt en 
los ochenta, aparecen en la trayectoria de Aricó iniciativas editoriales de múltiples 
autores ajenos al marxismo. Ellas podrían inscribirse en la convicción de que la 
vitalidad del marxismo radica en su capacidad de dialogar con otras corrientes 
teórico-políticas.  

7 Acha y D’Antonio (2010) apuntan acertadamente que los planteos de 
Mariátegui respecto del Perú son difícilmente extensibles al resto del 
subcontinente—en particular más allá de las zonas andinas o con fuerte presencia 
indígena—, a pesar de lo cual el autor peruano fue en reiteradas ocasiones señalado 
como referente ineludible de aquello que debiera constituirse como “marxismo 
latinoamericano”. En el caso de Aricó, rescatar a Mariátegui no remite 
inmediatamente al contenido de sus textos, sino al original esfuerzo de traducción 
del marxismo a una realidad nacional específica. De este modo, Mariátegui sería 
más relevante por el sentido de sus búsquedas (que inaugurarían un modo de 
pensar el marxismo en la región) que por las respuestas específicas que halló. 
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En la obra del Amauta, así como en la trayectoria intelectual de 

nuestro autor, se destacan los tres elementos que caracterizan la traducción 

como ejercicio: (1) un lenguaje (el marxismo), (2) este lenguaje necesita ser 

traducido a una realidad cultural y social específica (latinoamericana), y (3) 

esta traducción se realiza mediante un esfuerzo de interpretación que 

excluye toda posibilidad de aplicación o perfección. Así, la traducción 

supone, contra esta ilusión de “aplicación”, la producción de algo nuevo. A 

continuación veremos, a modo de presentación provisoria, dos problemas 

de profunda relevancia para el pensamiento crítico latinoamericano que 

son abordados de este modo por Aricó. 

 

Historia latinoamericana: el privilegio del atraso 

Como decíamos anteriormente, tanto el eurocentrismo como el 

excepcionalismo podrían ser caracterizados por la plena ausencia de un 

esfuerzo de traducción. En el segundo caso, la afirmación de la absoluta 

originalidad de la realidad latinoamericana impide inscribirla en una 

estructura común y pensarla en su relación con la regularidad capitalista. 

En el primero, todo rasgo singular es manifiestamente negado, de tal modo 

que no se espera de América Latina otra cosa que el camino ya recorrido 

por los países avanzados. La cuestión de la historia se liga medularmente 

con este último problema, ya que detrás de él aparece con toda su potencia 

una concepción del marxismo como una moderna filosofía de la historia, 

que no haría mucho más que mostrar el inexorable camino hacia el 

socialismo por la vía—lineal—del progreso material y el desarrollo de las 

fuerzas productivas. A los países periféricos, por su parte, se les ilumina la 

vía que inevitablemente recorrerán, puesto que “los países industrialmente 

más desarrollados no hacen más que poner delante de los países menos 

progresivos el espejo de su propio porvenir”8 (Marx 2000: 14).  

                                                        
8 Esta cita da cuenta de la efectiva existencia en la obra de Marx de 

momentos en que éste se presenta como un convencido admirador del progreso 
que supone la generalización del capitalismo. Existen incluso textos (como las 
célebres cartas sobre la colonización inglesa en la India) donde pueblos enteros son 
sacrificados en el altar del progreso con la mirada entre pasiva y celebratoria del 
propio Marx. Sin embargo, conviven con estos planteos muchos textos donde la 
cuestión de la historia es leida desde una perspectiva mucho más crítica, sobre todo 
a partir de la década de 1860, producciones que Aricó atenderá de manera singular 
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Frente a esta interpretación del marxismo, cuyo corolario es una 

visión “unilineal” de la historia (Melotti 1974), Aricó postulará la necesidad 

de rescatar un marxismo crítico de la herencia positivista que éste alberga. 

Su principal herramienta para ello será un minucioso análisis del Marx 

posterior a 1860, donde, en virtud del abordaje riguroso de las realidades 

periféricas, puede hablarse de una auténtica ruptura en el pensamiento de 

Marx, que incluye  

una crítica de la noción de “progreso” capitalista, una delimitación 
precisa del área geográfica-histórica de validez de su análisis, un 
cuestionamiento de la ineluctabilidad del proceso de expropiación 
de los productores directos, una aguda percepción de la posibilidad 
de un tipo de desarrollo no capitalista en países atrasados, un 
reconocimiento explícito de la potencialidad revolucionaria que en 
ellos tienen las masas rurales. (Aricó 1981: 22) 

 
No casualmente, esta cita pertenece a la presentación de la 

correspondencia entre Marx, Engels y el traductor ruso de El Capital, 

Nikolai F. Danielson, compilada por Aricó para la colección de la Biblioteca 

del pensamiento socialista de la Editorial Siglo XXI, trabajo realizado 

durante su exilio mexicano. Aricó encontrará en Irlanda (Marx y 

Engels,1979) y Rusia (Marx y Engels 1980) dos de los casos salientes 

analizados por Marx en paralelo a la redacción de El Capital, llegando 

incluso a retrasar considerablemente ésta en virtud de la creciente 

relevancia que daba a los problemas teórico-políticos que estos territorios 

expresaban. Aricó encuentra allí los mejores ejemplos de un riguroso 

estudio de las condiciones específicas del capitalismo periférico. A partir de 

ellos puede ponerse en crisis la pretensión modernizante del marxismo 

ortodoxo y su resonancia en América Latina.  

Precisamente contra este tipo de interpretaciones, Aricó despliega la 

potencia del ejercicio de traducción, bajo la hipótesis de que existe un 

“parecido de familia” entre América Latina y aquella Rusia analizada casi 

obsesivamente por Marx. Ambas son la periferia de la Modernidad, donde 

conviven los impulsos para el desarrollo capitalista con la persistencia de 

                                                                                                                                             
para sus propósitos. Para un desarrollo mayor de las tensiones en la obra de Marx 
en torno del problema del progreso ver Cortés 2008. 



Cortés 156 

formas sociales no inmediatamente subsumibles a la fuerza arrolladora del 

progreso: 

Efectivamente el atraso tiene sus virtualidades. Porque 
precisamente las sociedades atrasadas tienen la particularidad de 
iluminar ciertos aspectos de su propia sociedad y de la otra sociedad 
mostrando esos límites. Rompen con el concepto de neutralización 
de las relaciones sociales. Si existe el atraso el desarrollo queda 
cuestionado. El desarrollo no aparece con la capacidad de superarlo, 
con la capacidad de liquidarlo. (Aricó 1995: 5)   

 
¿Cuáles son esas “virtualidades”? Lo central para Aricó es la 

impugnación que el atraso expresa, de hecho, a la pretensión 

universal(izante) del desarrollo. El atraso por sí mismo es testimonio de 

que la historia no marcha sin sobresaltos en una sola dirección, en la 

medida en que se erigen espacios sociales que se resisten a ser reducidos a 

meros apéndices del progreso. La peculiar atención que Marx brinda al 

caso ruso será una clave de inspiración para la búsqueda de Aricó, a punto 

tal de que allí se abre, para él, la posibilidad misma de leer, en términos de 

Oscar del Barco (1982) “otro Marx”, caracterizado por la imposibilidad de 

constituir un sistema y por el retaceo a ser sacralizado en fórmulas que 

valen en todo tiempo y todo lugar.  

En la misma dirección, Aricó compilará un conjunto de textos de 

Marx y Engels sobre el porvenir de la comuna rural rusa (Marx y Engels 

1980), que constituye el número 90 de los Cuadernos de Pasado y 

Presente. En la “Advertencia”, Aricó señala una paradoja que grafica de 

manera contundente la necesidad de la traducción: “el hecho paradójico es 

que fueron precisamente los populistas quienes se esforzaron por extraer 

de la doctrina de Marx los fundamentos teóricos para afirmar la viabilidad 

en Rusia de un camino no capitalista basado en la expansión de la 

obschina” (1980: 7). No es nuestra intención desarrollar aquí las polémicas 

decimonónicas del movimiento revolucionario ruso. Basta con señalar que 

dicho movimiento se debatía entre la búsqueda de un desarrollo no 

capitalista basado en la vitalidad de la comuna rural, esgrimido por los 

populistas, y la idea de la inevitabilidad de un período de desarrollo 

capitalista—incluidas allí las funestas consecuencias sociales sobre la 

población rusa—entre el derrocamiento del zarismo y la posibilidad del 
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socialismo. Tal posición era defendida por los llamados marxistas, 

liderados por Plejanov (Walicki 1971).  

Un argumento similar será fundamento de la estrategia de la 

Comintern para América Latina. En ocasión de la Primera Conferencia 

Comunista Latinoamericana, realizada en Buenos Aires en 1929, se impone 

la línea política defendida por Vittorio Codovilla, principal referente del PC 

argentino y miembro del Comité Ejecutivo Ampliado de la Internacional 

Comunista, donde, en virtud del “atraso”, se afirma el carácter 

democrático-burgués de la revolución en América Latina, consagrando la 

idea de la revolución “por etapas”, hegemónica en la región hasta la ruptura 

que supuso la revolución cubana (Löwy 2007). De ese modo, una idea 

unilineal de historia dominó el entramado teórico de los Partidos 

Comunistas de la región, más afectos al eurocentrismo que a la búsqueda 

de las singularidades de la región. La publicación del intercambio epistolar 

entre Marx y la entonces populista Vera Zasulich9, en los albores de la 

década de 1880, supone una crítica frontal a este tipo de concepciones. La 

publicación incluye los borradores de Marx, donde, en reiteradas ocasiones, 

alude a la contemporaneidad de formas productivas como llave para la 

posibilidad de que la comuna rural constituya el punto de partida para la 

transformación socialista en Rusia:  

[E]n Rusia, gracias a una excepcional combinación de 
circunstancias, establecida todavía en escala nacional, [la comuna 
rural] puede irse desprendiendo de sus caracteres primitivos y 
desarrollando directamente como elemento de la producción 
colectiva en escala nacional. Es precisamente gracias a la 
contemporaneidad de la producción capitalista como puede 
apropiarse todas sus adquisiciones positivas y sin pasar por sus 
peripecias espantosas. (Marx y Engels, 1980: 33) 

 
Fundamentalmente, vemos aquí como la lectura de Marx de la 

realidad rusa puede traducirse en frontal polémica con las interpretaciones 

dominantes en las organizaciones marxistas latinoamericanas. No sólo es la 

                                                        
9 Al momento de escribir la carta consultando a Marx acerca del futuro de 

la comuna rural rusa, Vera Zasulich adscribía al populismo y debatía 
fervientemente con los llamados marxistas acerca de la necesidad de evitar el 
desarrollo capitalista en Rusia. Irónicamente, la respuesta de Marx, donde éste 
toma partido por los populistas, no es publicada porque, poco después de recibirla, 
Vera Zasulich asume una posición “marxista”, ahora incompatible con la posición 
del propio Marx. 
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idea lineal y progresista de la historia la que Marx cuestiona con estos y 

otros textos de la época, sino que también revisará su idea de que sólo el 

proletariado de los países centrales es un sujeto revolucionario activo, tema 

que no desarrollamos aquí pero que no es menor para pensar la ruptura en 

la trayectoria de Marx a la que Aricó alude. Es a partir de todos estos 

elementos que Carlos Franco (1981), en un texto muy emparentado con los 

planteos de Aricó10, plantea la posibilidad de romper con el marxismo 

eurocéntrico y situar la potencialidad del marxismo latinoamericano. No se 

trata solamente de las revisiones que hace el propio Marx, sino del rescate 

de una lectura heterodoxa de su obra, que amalgame su potencial crítico 

con las especificidades nacionales que escaparon a sus análisis.  

Son muchos más los textos y ediciones de Aricó donde la pluma de 

Marx y otros marxistas es revisitada en busca de traducir su potencialidad 

para polemizar con una recepción latinoamericana del marxismo que 

parecía hacer empatía, a todas luces, con la idea de historia unilineal y 

progresiva de la burguesía. Pasaremos ahora a analizar el problema de la 

política y el Estado como cuestiones que Aricó también atiende en virtud de 

su radical importancia para un pensamiento crítico latinoamericano. Y lo 

hace, naturalmente, mediante el buceo entre tradiciones y experiencias que 

puedan actualizarse críticamente. 

 

Política Latinoamericana: el Estado productor 

La cuestión de la política, la Nación y el Estado como elementos 

singulares de las formaciones sociales latinoamericanas aparecen de 

manera relativamente tardía en la obra de Aricó, en los albores de la década 

del ochenta. Sin embargo, su peso será creciente y paulatinamente 

determinante en su reflexión, a punto tal que podríamos trazar la hipótesis 

de que esas particularidades permiten a Aricó ubicar—para su presente y 

retrospectivamente—los orígenes y fundamentos de las dificultades para la 

producción de un marxismo latinoamericano en la escasez o carencia de 

reflexiones sustantivas sobre la complejidad de la relación entre Estado y 

                                                        
10 Carlos Franco era por entonces director de la revista peruana Socialismo 

y Participación, que contó con reiteradas contribuciones de Aricó. Asimismo, Lima 
es, en 1982, el primer lugar de edición de Marx y América Latina, prologado 
precisamente por Franco.   
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sociedad en las formaciones sociales latinoamericanas. En el afán de 

realizar un riguroso ejercicio de traducción del marxismo para la realidad 

latinoamericana, esta cuestión acrecentará su importancia de manera 

decisiva.  

En primer lugar, aparece la cuestión nacional, históricamente 

esquiva para los análisis críticos en la región. Entre el internacionalismo a 

ultranza de buena parte de las organizaciones de izquierda, y el 

nacionalismo anti-marxista de muchos intelectuales ligados a los procesos 

populistas, poco podía encontrarse de rescatable sobre el tema. Aricó 

emprenderá diversas iniciativas editoriales ligadas con la necesidad de 

atender este problema. En primer lugar, puede destacarse nuevamente la 

estrategia de buscar en el propio Marx elementos discordantes con las 

interpretaciones hegemónicas de su obra. Así, encuentra que las 

consideraciones sobre el caso irlandés son pasibles de ser traducidas a la 

realidad latinoamericana. En una carta a Meyer y Vogt, de 1870 y publicada 

en el número 72 de los Cuadernos, Marx dice: 

Después de haberme ocupado durante años de la cuestión irlandesa, 
he llegado a la conclusión de que el golpe decisivo contra las clases 
dominantes de Inglaterra (que es decisivo para el movimiento 
obrero all over the world) sólo puede darse en Irlanda, y no en 
Inglaterra. (Marx y Engels 1979: 212) 

 
No sólo queda cuestionada la idea de que la revolución acontecerá primero 

en los países desarrollados. También, y sobre todo, la cuestión de la 

emancipación nacional asume una importancia medular, pues ahora ya no 

será simplemente la revolución social la que resuelva el problema nacional 

sino que, de manera inversa, la emancipación nacional de los países 

oprimidos es una precondición para la revolución social. Es el propio Aricó, 

en la “Advertencia” a dicho número de los Cuadernos, quien destaca las 

consecuencias de estos planteos para el marxismo latinoamericano. Nos 

permitimos una extensa e ilustrativa cita: 

En América Latina, por ejemplo, los socialistas argentinos, que 
pasaban por ser los mejores conocedores del pensamiento de Marx, 
fueron los más acérrimos propugnadores de una política 
librecambista que partiendo de la defensa de ciertos intereses 
corporativos de clase, olvidaban por completo el lazo de unión 
inescindible que tanto Marx como Engels pretendían establecer 
entre los factores nacional y social. La lucha de clases y la lucha 
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nacional, que a partir del “caso irlandés” resultan en el pensamiento 
marxiano acciones complementarias unidas, aunque distinguibles, 
en el movimiento socialista internacional resultaron acciones 
separadas y en gran parte contradictorias. (Aricó 1979: 12)  
 

Hasta aquí la relevancia de precisar una lectura de Marx a contrapelo de 

las interpretaciones hegemónicas y que habilite una visión novedosa de la 

cuestión nacional, de suma importancia en América Latina. Luego, el 

mismo Aricó refuerza la actualidad de esta idea:  

Es por esto que reflexionar sobre el caso irlandés resulta ser una 
tentativa teórica y política de indudable importancia actual, en la 
medida que permite reencontrarnos con una tradición de 
pensamiento, soslayada y hasta silenciada, cuya reconstrucción 
crítica es parte inseparable de la acción teórica y práctica que llevan 
a cabo las fuerzas socialistas en el mundo por construir una nueva 
sociedad y una nueva cultura. (Aricó 1979: 12, cursivas nuestras) 
 

Encontramos aquí un ejemplo de lo que constituye un ejercicio de 

traducción. La edición de las consideraciones de Marx y Engels sobre la 

cuestión nacional no tiene por objeto la mera erudición sino la 

actualización de un pensamiento “silenciado” con el fin de colocar su 

potencia a la orden de los problemas del presente. 

De la misma manera, las indagaciones de Aricó sobre el problema 

del Estado en América Latina buscarán nutrirse de tradiciones y reflexiones 

que contribuyan a una lectura original de un asunto históricamente 

abordado con liviandad por el marxismo, en particular en nuestra región. 

Además de sus propios escritos al respecto, pueden mencionarse dos 

Cuadernos, el 95 y 96, publicados en 1982 y 1986, respectivamente. El 

primero, Lo Político y las transformaciones, de Giacomo Marramao 

(1982)—en este caso también traducido, en términos literales, por el propio 

Aricó—, apunta a renovar la discusión sobre la “teoría política del 

marxismo”. La “Advertencia”, esta vez firmada por Pasado y Presente, pero 

en la que se adivina el núcleo de las preocupaciones de Aricó, remarca la 

“búsqueda de las respuestas posibles al problema de la relación—aún 

percibida desde una perspectiva mecanicista—entre crítica de la economía 

política y crítica de la política”. Por su parte, El concepto socialista de 

Nación, escrito por Leopoldo Mármora (1986) apunta a revisar 

críticamente el derrotero del problema de la Nación y el Estado en Marx y 
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el marxismo en general11. Mármora remarca que, en su afán de desmitificar 

la “soberanía” del Príncipe, Marx terminó por reducir el Estado a una 

variable dependiente de la sociedad civil. En tanto Estado nacional, el 

concepto de Nación corre una suerte similar, al menos hasta la década de 

1860: “la teoría del estado nacional queda reducida a una simple teoría de 

la sociedad civil, y la nación y el estado quedan ligados a burguesía en 

relación de dependencia absoluta” (Mármora 1986: 11). 

Esta indagación sobre la Nación tiene como fondo la preocupación 

por comprender formaciones sociales donde el Estado tuvo una vital 

importancia desde su conformación, como en el caso latinoamericano, 

cuestión que será atendida en los textos escritos por Aricó. Un importante 

hito de esta problematización es la indagación de nuestro autor acerca del 

desencuentro entre Marx y América Latina. A partir de allí, volverá en 

reiteradas ocasiones a las preguntas sobre la configuración particular de las 

sociedades latinoamericanas a partir de los procesos de independencia y las 

dificultades que ella conllevó para la óptica de Marx, así como de buena 

parte del marxismo. Las hipótesis más interesantes de Aricó (1982 y 1983) 

respecto de la conflictiva relación entre Marx y América Latina aparecen 

justamente ligadas con lo que podríamos considerar como groseros 

problemas de traducción del propio Marx a la hora de atender la región.  

Las equívocas referencias de Marx a América Latina—considerando 

el alto grado de movilización y conflicto allí presente que bien podrían 

haber suscitado su atención de manera rigurosa- se asientan, según Aricó, 

en la relación de éste con Hegel, en un doble sentido. Por un lado, Marx 

pareciera adscribir a la idea hegeliana de “pueblos sin historia”, 

inscribiendo a América Latina en esa enorme colección de pueblos pasivos 

                                                        
11 Cabe aquí señalar que estas preocupaciones se insertan dentro de un 

clima general signado por el exilio y los primeros momentos de la transición a la 
democracia. No profundizaremos aquí en esta cuestión, pero es importante 
remarcar que, en ese contexto, buena parte de la intelectualidad de izquierda 
comienza a cuestionarse su antiguo desdén por la democracia formal y la cuestión 
de la política en general, revisando la relación entre socialismo y democracia. Una 
parte sustantiva de ese debate comienza, para los exiliados argentinos, en el marco 
de la revista Controversia, editada en México entre 1979 y 1981. Allí, Aricó (1980), 
entre otros, señalará la necesidad de no reificar una idea “productivista” de 
socialismo, lo que implica disociar el proceso de transición respecto de la 
democratización política de la sociedad, confiándolo, meramente, a la cuestión de 
la socialización de los medios de producción. 
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sin iniciativa histórica12. Por el otro, el juvenil ajuste de cuentas con su 

maestro produjo en su producción posterior un sesgo teórico que 

desconoce la capacidad del Estado de contribuir a fundar o “producir” la 

sociedad civil, lo que constituye, para Aricó, prácticamente el hecho 

característico de las formaciones sociales latinoamericanas. De hecho, 

nuestro autor es consciente de la dificultad de pensar como unidad a 

“América Latina”, en función de la dificultad de ubicar a la misma entre las 

metrópolis y los países coloniales. En tal sentido, justamente es la 

productividad de la esfera estatal la que permite construirla en tanto objeto 

de conocimiento (Aricó 1999). 

De modo que es el propio Marx el que incurre aquí en el problema 

que el concepto de traducción busca evitar. Aricó indaga en las razones 

políticas que enceguecieron a Marx y recortaron su mirada a la hora de 

atender la realidad latinoamericana, todas ellas ligadas con la realidad 

francesa de su tiempo. Su fuerte noción de Estado-parásito, que lo llevó a 

establecer las célebres metáforas (“Excrecencia parasitaria”, “boa 

constrictor que tapona todos los poros de la sociedad”, “inmensa y abyecta 

maquinaria de guerra del capital contra el trabajo”) que aparecen en sus 

textos sobre Francia, junto con su exacerbado bonapartismo, hicieron que 

Marx viera en América Latina una situación política caótica y sin la 

presencia de fuerzas sociales “vivas”, acechada además por el peligro de un 

Bonaparte autóctono en la figura de Bolívar13.  

Aricó, por su parte, resaltará el hecho de que en América Latina el 

proceso de constitución de las naciones poco tiene que ver con el modelo 

clásico europeo: “la nación no resultaba ser el devenir estado de una 

nacionalidad irredenta son la construcción de una realidad inédita” (Aricó 

1982: 105). Los procesos latinoamericanos tienen como característica el rol 

                                                        
12 En el mismo sentido puede interpretarse la publicación del número 88 

de los Cuadernos, Friedrich Engels y el problema de los pueblos “sin historia”, de 
Romas Rosdolsky. No es descabellado suponer que la intención de dicha 
publicación es la de observar críticamente el comportamiento de los fundadores del 
socialismo respecto de las formaciones sociales periféricas. 

13 El Bolívar de Marx, quizá su peor texto, tiene como principal problema 
el hecho de no ser un trabajo marxista. En lugar de analizar el proceso social en el 
marco del cual emerge la figura en cuestión, Marx opta por narrar las desventuras 
de un héroe caricaturizado. 
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activo14 del Estado, tanto en la producción de las clases sociales como en la 

idea misma de Nación, todo lo cual contrasta enormemente con la visión de 

Marx acerca de los procesos de nacionalización, para quien no puede 

considerarse al Estado como centro productor de la sociedad, sino más bien 

como su excrecencia. 

El hecho de que sea Marx quien aventura estos desafortunados 

análisis le permite a Aricó mayor radicalidad en su búsqueda heterodoxa, 

ya que reafirma la prioridad de las relaidades nacionales por sobre la 

pretensión de dogmatizar los conceptos. La traducción supone siempre un 

ejercicio de fino análisis de la configuración nacional específica y eso 

implica siempre un esfuerzo de lectura. Resta interrogar en el sentido de los 

problemas aquí planteados, en un futuro trabajo, la particular relación de 

Aricó con Gramsci, quien fuera el autor que, en sus propias palabras, lo 

acompañó toda su vida. Podríamos aventurar que el peso del intelectual 

sardo en la trayectoria intelectual de Aricó radica en la incansable vocación 

de aquél por pensar la vitalidad y potencia crítica de la filosofía de la praxis 

a la luz de la realidad histórica que pretendía analizar y transformar. 

 

 

 

                                                        
14 Para desarrollar aún más esta cuestión, podemos acudir nuevamente a 

René Zavaleta (1988b). Según el autor boliviano, en América Latina el Estado no 
puede situarse vulgarmente en la “superestructura”. Antes, se trata de una activa 
fuerza productiva, la precondición para la producción de una base económica 
capitalista. Dado que la Nación no es, a diferencia de Europa, preexistente al 
Estado, tampoco aparece un mercado nacional como base para el nacimiento de 
éste. De hecho, tanto el mercado como la Nación (en términos de pautas culturales 
comunes) son, en tanto unidades, creaciones ex novo del Estado. Hasta la 
burguesía es prácticamente inexistente como tal en los momentos de conformación 
del Estado nacional. En situaciones “normales” el Estado es producto de la Nación, 
vale decir, del mercado nacional en constitución. No son procesos exentos de 
violencia (la violencia es, tal como escribió Engels, la “partera” de la nueva 
sociedad que brota de las entrañas del viejo orden), pero tampoco son productos 
directos de ella. En el caso de muchos Estados latinoamericanos, no es este el 
proceso, pues no se trataba simplemente de abrir el camino a un proceso social 
conflictivo sino más bien de introducir determinadas condiciones externas al 
desarrollo endógeno de las formaciones sociales latinoamericanas. De allí la 
particular productividad de lo estatal en las formaciones sociales 
latinoamericanas. 
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(In)conclusiones 

Son muchos los textos escritos por Aricó, así como las traducciones 

y ediciones de su factura que han quedado fuera de este breve trabajo. En 

todo caso, se trata aquí de una investigación que está dando sus primeros 

pasos y que tan sólo pretendía ser presentada en sus principales núcleos 

problemáticos. Tanto el modo en que se concibe al proceso histórico, como 

la noción de Estado, Nación y política que se establecen son cruciales para 

definir qué tipo de marxismo se está planteando. Sólo en la medida en que 

se independice ambos problemas de todo tipo de lectura mecánica que 

pretenda llevar a cabo una “aplicación”, podrá abrirse espacio para hablar 

efectivamente de un marxismo latinoamericano que no será, así, calco ni 

copia, como diría Mariátegui. Se trata, sin embargo, de problemas 

sumamente complejos que requieren sólidos y denodados esfuerzos de 

investigación15.  

Frente a un marxismo que en el siglo XX fue predominantemente 

positivista en su idea de historia y mecanicista en su apreciación de la 

política, no sólo Aricó es un autor a rescatar para discutir con dichas 

interpretaciones. Es América Latina misma, en su riqueza y 

heterogeneidad, la condición de posibilidad de un marxismo renovado que 

trate estos y tantos otros problemas de manera original. Adscribimos a 

aquella sentencia sartreana según la cual el marxismo “es el horizonte 

insuperable de nuestra época”, por cuanto todavía hoy constituye sin dudas 

el más grande proyecto de crítica de la sociedad capitalista. Sin embargo, la 

principal enseñanza de la obra de Aricó es que eso no puede pensarse si no 

es a condición de confrontar al marxismo de manera permanente y rigurosa 

con todas las corrientes de pensamiento de su época y con cada realidad 

singular en la que se pretenda pensar la emancipación. 

                                                        
15 Cabe señalar aquí cierto resurgimiento de las preocupaciones por el 

marxismo latinoamericano, muchas de ellas señaladas en el ya citado trabajo de 
Acha y D’Antonio (2010). Estos autores señalan, además, el hecho de que son los 
procesos políticos contemporáneos en la región los que actualizan el problema del 
socialismo para América Latina y reclaman una reflexión original al respecto. Todo 
lo cual reafirma, en consonancia con nuestra recuperación de la figura de José 
Aricó, la actualidad de pensar la tarea de construcción del marxismo 
latinoamericano no como un mero problema de saberes académicos, sino como 
una forma de intervención política.   
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Quizá en ese camino puede leerse la trayectoria intelectual de uno 

de los personajes más salientes del pensamiento crítico latinoamericano de 

la segunda mitad del siglo XX. De modo que, aunque todavía—

inmerecidamente—desplazado del centro de atención teórico-política que 

merece, queda mucho por decir para dar cuenta de los aportes de “Pancho” 

Aricó a la construcción de un marxismo latinoamericano. 
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