
Capítulo 1

Muerte y pedagogía política durante la Revolución: 
Buenos Aires, 1810-1812

María Alejandra Fernández

Introducción

A partir de mayo de 1810, la dirigencia revolucionaria desplegó diferentes 
recursos para hacerse obedecer, legitimarse y para difundir e inculcar los 
nuevos valores patrióticos. La distribución de premios y castigos fue una 
pieza clave en esta estrategia por la potente elocuencia que ambos tenían y 
por el sentido ejemplificador que se podía derivar de ellos. 

A pesar de las numerosas referencias a los distintos ámbitos, actores y 
vehículos para la transmisión de mensajes políticos –como la prensa, los 
sermones, los cuarteles, las pulperías, la simbología y festividades patrias–, 
la historiografía no ha prestado la misma atención a la pedagogía política 
que podía desplegarse a través de las circunstancias y rituales que rodea-
ban a la muerte. En esta línea, consideramos que el cruce entre muerte y 
política ofrece un punto de observación privilegiado ya que, por un lado, 
tempranamente se inicia el proceso de construcción político-cultural de la 
figura de la muerte heroica y, por otro, el nuevo poder conjura las amena-
zas que se ciernen sobre su futuro, persiguiendo y castigando a los contra-
rrevolucionarios. 

El momento revolucionario conlleva un trastocamiento de las jerar-
quías políticas y sociales coloniales e introduce algunas aristas novedosas en 
relación con las formas de matar y de morir. En este sentido, la Revolución 
de Mayo no es una excepción en el contexto occidental. Si bien no innova 
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en las formas de matar –como lo había hecho la Revolución Francesa–, 
se arroga el atributo de aplicar con rigor el escarmiento a los contrarrevo-
lucionarios y, al hacerlo, despliega un recurso pedagógico clásico basado 
en el terror ejemplificador, que trasciende al castigo y se extiende hasta 
las formas de ocultar o de exhibir los cuerpos y a las disposiciones para el 
tratamiento de los restos. Paralelamente, otra dimensión de la pedagogía a 
través de la muerte se despliega exaltando el valor militar, el ardor guerrero 
y dotando de atributos heroicos a la muerte de los caídos en el campo de 
batalla defendiendo el futuro de la revolución. El momento revolucionario 
es, entonces, un momento también de reflexión sobre el significado de la 
buena y la mala muerte, en el sentido de las concepciones culturales acerca 
del buen o el mal morir, vinculadas no sólo a las condiciones concretas de 
la muerte, sino también a los rituales fúnebres que se estimaban merecidos 
y esperables. 

Para abordar el problema del castigo analizaremos dos momentos cla-
ves: las ejecuciones de Cabeza de Tigre en 1810 y la conspiración de los 
españoles de 1812. Estos episodios, que presentan similitudes y diferencias 
significativas –entre estas últimas el grado de aceptación política y social, 
que no podía darse por descontado en relación con los fusilamientos de 
1810–, tuvieron una importancia central debido al impacto político y al 
grado de poder, status, prestigio y popularidad que habían tenido los prin-
cipales individuos involucrados. En el primer caso, se trataba de Santiago 
de Liniers, que había sido no sólo virrey sino el reconocido héroe de la 
Reconquista; en el segundo, de Martín de Álzaga, uno de los comerciantes 
más ricos y poderosos, destacado miembro del Cabildo y también con una 
activa participación en la defensa de la ciudad en el marco de las invasiones 
inglesas de 1806 y 1807. A tal punto estas ejecuciones marcaron decisiva-
mente los primeros años de la revolución, que sólo se las podría comparar 
con el fusilamiento de Dorrego, dispuesto por Lavalle en diciembre de 
1828. Este último caso, si bien comparte la enorme conmoción que provo-
có la muerte y las profundas consecuencias políticas que acarreó, se inserta 
en otra trama explicativa, que ya no tiene que ver con el enfrentamiento 
contra los realistas, sino que refleja el agudo desgarramiento de la propia 
élite revolucionaria entre unitarios y federales (Fradkin, 2008).
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Formas de matar y formas de morir

La guerra revolucionaria introduce algunos ribetes novedosos en las apre-
ciaciones culturales acerca de la buena y la mala muerte, pues impone una 
nueva forma de morir en el Río de la Plata que honra a los caídos: morir 
por la Patria o por la causa americana. En este sentido, la novedad no re-
side tanto en la glorificación de quienes cayeron en el fragor de la batalla, 
ya que ésta se inserta en una larga tradición y se registran antecedentes 
significativos de reconocimiento a los que perdieron la vida en el marco de 
las invasiones inglesas –defendiendo a la ciudad y a la corona–, sino que el 
quiebre reside en la nueva causa que inspira y motiva el sacrificio, así como 
en la redefinición de la noción de Patria que inaugura. 

A través de diferentes recursos, como la prensa, el púlpito, la poesía pa-
triótica, las marchas, las ceremonias, las distinciones o las honras fúnebres, la 
Junta exaltaba sistemáticamente el valor militar y desplegaba una pedagogía 
acerca del buen morir, centrada en la construcción de la muerte heroica. Es 
así que, desde La Gaceta –medio de difusión y propaganda política de las au-
toridades revolucionarias–, con notable frecuencia se interpelaba a “el joven 
que se dedique á la honrosa carrera de las armas, por sentir en su corazón 
aquellos afectos varoniles, que son los introductores al camino del heroísmo” 
y se estimulaba a los soldados a ingresar al olimpo del honor, donde se verían 
colmados de “triunfos y glorias inmortales”.1 Del mismo modo, se difundían 
decisiones claves que establecían que las virtudes guerreras serían el nuevo 
camino para acceder a las distinciones, los honores, y las dignidades. 

Paralelamente, un centenar y medio de piezas poéticas fueron escritas 
en la primera década revolucionaria y, mientras algunas surgieron de ma-
nera puramente espontánea, otras fueron encargadas por las autoridades, 
que naturalmente advertían su importancia como vehículo transmisor de 
los nuevos valores políticos.2 En estas obras se evidencian también abruma-
doras referencias al ardor guerrero y a la realidad de la muerte acechando 
en el duro campo de batalla, una muerte que al estar dotada de atributos 
heroicos –la justicia de la lucha, el sacrificio por la causa y el honor mostra-
do en la caída–, permitía convertirlo en el campo de la gloria, asegurando 
así una memoria insigne a los caídos. Como rezaba el mausoleo construido 
por el Cabildo en 1812 para honrar a los muertos por la Patria: “A los que 
mueren dando ejemplo, no es sepulcro el sepulcro sino templo”.3
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La lucha revolucionaria –naturalmente– habilita una lectura no sólo 
acerca de la muerte de los propios sino también del adversario y, en este 
último sentido, ofrece la oportunidad de atender a las muertes carentes de 
connotaciones gloriosas para el poder que las decide y a otra dimensión de 
la pedagogía, que reside en el castigo y su potencia ejemplificadora. 

El rechazo a la revolución en Córdoba

En los primeros días posteriores a mayo de 1810, la causa revolucionaria 
iniciada en la capital virreinal tuvo que enfrentarse con la crítica incerti-
dumbre acerca de si la Junta obtendría respaldo en el resto del territorio. 
Rápidamente se pudo apreciar que el desafío era importante, porque los 
principales focos de oposición estuvieron en Montevideo, Paraguay, Cór-
doba y el Alto Perú. En el caso de Córdoba, el Gobernador-intendente 
Gutiérrez de la Concha, el Obispo Orellana, el jefe de las milicias locales y 
el ex virrey Liniers, desconocieron a la Junta porteña y el cabildo juró leal-
tad al Consejo de Regencia. Las fuerzas de Buenos Aires –encabezadas por 
Ortiz de Ocampo– lograron finalmente controlar el desafío: los jefes de la 
conspiración fueron apresados y el 26 de agosto fusilados. Así, en Cabeza 
de Tigre la Junta no sólo sofocaba el principal foco de resistencia, sino que 
acababa con una figura que podía concitar adhesión popular a la Regencia 
(Fradkin y Garavaglia, 2009: 228).

La decisión de ejecutarlos no fue sencilla de implementar, ya que el 
Deán Funes y otras personas con relaciones e influencia en Córdoba o alle-
gadas a las víctimas, se acercaron a Ortiz de Ocampo y lograron persuadir-
lo del rechazo político que generaría la medida y de que lo más acertado era 
trasladar a los prisioneros a Buenos Aires. El Oficio que Ocampo mandara 
en esos términos fue tajantemente rechazado al llegar a la ciudad y se envió 
un grupo de tropas con Castelli, French y Balcarce a cumplir la sentencia, 
de la cual sólo se decidió dejar exceptuado al Obispo, por respeto a su 
investidura.

El tratamiento del tema en La Gaceta comienza con una circular de la 
Junta a todos los cabildos, donde se señala que se ha tomado conocimiento 
del complot en Córdoba, que por medio de una “seducción criminal” se 
aspiraba a provocar la división entre la capital y los demás pueblos, desco-
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nociendo los legítimos principios en los que descansaba el nuevo sistema 
y buscando –en consecuencia– la guerra y la ruina de la población. El 
escrito introduce también la primer referencia al escarmiento: “La Jun-
ta cuenta con recursos efectivos, para hacer entrar en sus deberes á los 
díscolos que pretendan la división de estos pueblos [...]: los perseguirá y 
hará un castigo ejemplar, que escarmiente y aterre á los malvados”.4 En los 
números de agosto ya se publican las comunicaciones del Comandante 
de la expedición, con detalles del beneplácito con que fueron recibidas las 
fuerzas porteñas, se da a conocer la fuga de los rebeldes y se transcriben 
detenidamente las disposiciones adoptadas para perseguirlos y capturarlos.

El momento de la muerte posibilita, en general, la realización del ba-
lance de una vida, presupone la lectura retrospectiva de una historia perso-
nal y –por ende– en algún punto, da pie a la construcción de una biografía. 
En este sentido, el texto de La Gaceta refleja también una clara intención 
de reescribir la biografía de Liniers: no hay ningún reconocimiento a su 
figura ni a sus méritos pasados, más bien hay un intento de despojarlo de 
esa gloria –por ser en algún punto inmerecida– y ofrecer a cambio una 
relectura de esa historia, señalando que la victoria frente a las invasiones in-
glesas se debió fundamentalmente al pueblo de Buenos Aires. No se le re-
conoce tampoco valor frente a las fuerzas militares enviadas por la Junta, ya 
que huyera “vergonzosamente” ante la llegada del ejército. Es evidente que 
esta operación narrativa apunta a desmerecer a esta figura –arrebatándole 
protagonismo en la proeza militar y atribuyéndole intenciones criminales, 
cobardía, infamia, ingratitud y desprecio por el pueblo y las tropas porte-
ñas–, con el objeto de justificar –posteriormente– las medidas adoptadas 
contra los conspiradores.5

Sin embargo, la prensa no brinda detalles sobre las ejecuciones, un 
silencio lacónico acerca del desenlace contrasta con el puntilloso detalle 
de los momentos previos. En realidad, semejante silencio y omisión de 
las condenas debe ser interpretado como una primera declaración política 
por parte de la Junta. Se trata, entonces, de “olvidar la historia escandalosa 
de estos últimos tiempos”6 y de resaltar –esencialmente– la “cordial grati-
tud”, la concordia y la hermandad entre los pueblos. Hacia mediados de 
septiembre, sólo aparece una referencia velada a los fusilamientos de los 
opositores –que naturalmente ya eran de dominio público– y se señala que 
“la memoria de estos se mira con la mayor execración”.7
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Recién a mediados de octubre se difunde en La Gaceta un extenso 
Manifiesto de la Junta,8 donde se explican los crímenes cometidos por los 
contrarrevolucionarios y se justifican las medidas adoptadas contra ellos. 
Evidentemente, la noticia había consternado a la población y había susci-
tado críticas, por lo cual la Junta se ve obligada a referirse explícitamente 
a un tema que –hasta entonces– expresamente había preferido eludir. De 
este modo, Moreno abandona ese silencio –o esa suerte de declaración 
política que se presta a ambiguas y erróneas interpretaciones– y pone de 
manifiesto de manera extensa las razones que explican los castigos apli-
cados. Este pasaje de la omisión a la argumentación, está signado por la 
enumeración de las prevenciones y consideraciones sociales y humanitarias 
que se hubieran deseado poder atender y deriva en la necesidad, final-
mente imperiosa, de dictar un fallo “terrible” contra aquellos que “juraron 
nuestro exterminio”. El texto refleja tanto la tensión e incomodidad que 
generó la medida –perceptible incluso en la forma elusiva de referirse a los 
fusilamientos (el “abismo en el que se han sepultado ellos mismos”; “cuya 
existencia no nos ha sido posible conservar”)–, como la convicción acerca 
de la necesidad política de adoptarla.9

El Manifiesto aventura también un pronóstico acerca de la memoria 
que quedará de los conspiradores, en especial de Liniers, y sigue la mis-
ma línea anteriormente sugerida de reescribir –en clave crítica– sus glorias 
pasadas: “Un eterno oprobio cubrirá las cenizas de D. Santiago Liniers, y 
la posteridad más remota verterá execraciones contra ese hombre ingrato, 
que por voluntaria elección tomó á su cargo la ruina y exterminio de un 
pueblo, á que era deudor de los más grandes beneficios...”.10

Los conspirados, debido a la naturaleza de sus crímenes, quedaban por 
consiguiente “fuera de los términos de la piedad” –que no sería más que 
una peligrosa impunidad–, siendo preciso aplicar –como un imperativo 
patriótico– un escarmiento con fines ejemplares.11

Además de las impresiones de La Gaceta, los relatos y memorias del 
período ofrecen la posibilidad de aproximarnos al tema desde otras pers-
pectivas. Por un lado, la de la condena abierta tanto a la revolución como 
a los fusilamientos, que aparece en relatos anónimos o en las Memorias 
del Virrey Abascal y en la Relación de Ansay. En esta línea, se denuncia 
la “atrocidad” de la “horrible e inaudita carnicería”,12 que condujo a la 
muerte de “los cinco primeros mártires de la revolución”,13 o se repudia 
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al “acaecimiento tan bárbaro e inesperado”, que dejaría al suelo “perma-
nentemente teñido con la sangre del Héroe de aquellas Provincias”, al ser 
sometido al “más ignominioso suplicio”.14 Por otro lado, se pueden rastrear 
las diferencias manifestadas ante la medida y frente a la figura de Liniers, 
entre aquellos que apoyaban la causa de Mayo: desde las justificaciones 
de Manuel Moreno y Núñez; el distanciamiento de Saavedra o las críticas 
por ser una medida cruel e impolítica del Deán Funes.15 Estos documen-
tos –que reflejan formatos, estilos narrativos e intencionalidades políticas 
y personales diferentes– permiten apreciar las tensiones que se generaron 
en torno de la aplicación de la decisión de la Junta –teniendo en cuenta 
especialmente el prestigio y la popularidad del principal personaje invo-
lucrado–, y proporcionan también algunos detalles acerca de las formas 
concretas de dar y de enfrentar la muerte, que es el punto en el que más 
nos interesa focalizar.16

Entre los textos que surgen de la pluma de autores que apoyaron la 
revolución, las Memorias de Beruti se destacan por la capacidad descriptiva 
y la riqueza de los detalles que apunta en paralelo al desarrollo de los acon-
tecimientos, pudiéndose inferir algunas de las formas en que circulaban las 
novedades. El apoyo que el autor muestra a la causa patriota, no le impide 
marcar cierta distancia en relación con los hechos, y aunque no aspirara a 
publicar estos escritos y a intervenir críticamente cuestionando una deci-
sión de la élite revolucionaria, es evidente –a través de los recursos retóricos 
y narrativos– que tiene una mirada diferente acerca de la figura de Liniers. 

Es así que Beruti se molesta en acompañar –de manera puntillosa– to-
dos los títulos honoríficos al nombre de Liniers y pondera de una manera 
muy distinta a La Gaceta los hitos de su vida, otorgándole la centralidad en 
la defensa frente al ataque inglés, y reconociéndole virtudes personales que 
la Junta le estaba arrebatando en la prensa:

Murió Liniers, murió este grande hombre desdichadamente a los 
cuatro años catorce días que entró triunfante en Buenos Aires, 
pues él reconquistó esta ciudad [...] del poder de los ingleses. 

Sus prendas morales eran ejemplares, pues era buen cristiano, 
muy caritativo, desinteresado, porque cuanto tenía lo daba [...] 
era mucho lo que amaba a los hijos de Buenos Aires.
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A esta valoración diferente del ex virrey, corresponde también un pronós-
tico alternativo acerca de la memoria que quedaría de su figura. De este 
modo, Beruti disputa con su pluma, la biografía y la memoria “oficial” que 
apuntara La Gaceta:

Estas y otras cosas hizo este insigne Liniers, que para escribirlas 
se necesita un volumen, pero el tiempo los dará a la luz. Última-
mente murió, pero no morirá su memoria en los corazones nobles 
y agradecidos de los buenos patricios de Buenos Aires, que sin 
saberlo ellos le quitaron la vida; que aunque no hay duda, que 
estos últimos acontecimientos y hechos suyos le han acarreado la 
muerte, y la justicia debía obrar para escarmiento de otros en su 
persona [...] sin embargo su memoria será eterna en el Río de la 
Plata.

El cronista explicita, asimismo, la inconveniencia que hubiera significado 
el traslado de los prisioneros a la ciudad: “La Junta determinó quitarle la 
vida en este lugar, porque de traerlos a esta capital hubiera todo el pueblo 
y tropas pedido por Liniers, y habría sido ocasión de una sublevación ge-
neral, y por obviarla se ejecutó en este paraje”.

En relación con el problema de las formas de morir, a diferencia de La 
Gaceta –que les atribuyera cobardía por la huida–, el autor encuentra gran-
deza, dignidad y valor, especialmente en la forma de transitar el instante 
final y enfrentar la muerte: 

Sólo Liniers padeció algo, pues las balas pasaron sin darle ninguna 
en el pecho ni en la cabeza, y sólo sí una le dio en un vacío, por lo 
que viendo French esto, y que padecía, fue inmediatamente y lo 
acabó dándole un pistoletazo en el pecho. No siendo extraño que 
los húsares no le hubieran acertado, pues dicen que les temblaban 
las manos al dispararle a un hombre a quien tanto se debía, y que 
fue tan amado. Todos, luego que supieron su muerte, perdieron 
todo el espíritu, por lo que fue preciso amarrarlos a los árboles del 
monte donde se les quitó la vida; y sólo Liniers tuvo tanto valor y 
espíritu que hincado de rodillas recibió la muerte.17
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Una descripción detallada de los últimos momentos de los conspiradores, 
se encuentra en la Relación de los últimos hechos del General Liniers –un anó-
nimo que fuera escrito en Montevideo en enero de 1812– que da cuenta 
de los padecimientos sufridos por los prisioneros desde el momento en que 
fueron capturados, pintando un cuadro en el que resaltan las humillacio-
nes, el escarnio y las faltas de respeto a la dignidad social de la que habían 
gozado; todos indicios que reflejan una evidente alteración de las jerarquías 
tradicionales, ocasionada por la nueva coyuntura política y el abierto desa-
fío que habían asumido.18 El texto pinta, finalmente, un cuadro detallado 
de las ejecuciones y de la forma honrosa en que, con el cuerpo y la palabra, 
enfrentaron con dignidad a la muerte:

Liniers dijo: “Todo es en vano, estamos en la mano de fuerza; con-
formidad [...] morimos por defender los derechos de nuestro Rey y de 
nuestra patria, y nuestro honor va ileso al sepulcro”. Calló y pidió al 
señor obispo le sacase del bolsillo el rosario y paseándose lo rezó y 
continuó paseándose preparándose para la confesión, todo con tal 
nobleza y entereza que aseguran algunos que estaban presentes que 
en aquel estado de ignominia y con los brazos atados, parecía más 
glorioso que en su victoria de la reconquista y defensa en que con 
heroica intrepidez despreciaba las balas enemigas.19

A diferencia de Beruti, que contrastaba el coraje de Liniers con el pánico 
del resto de los condenados, el autor desconocido aspira expresamente a 
rescatar la figura de los “cinco mártires” españoles y les atribuye a todos 
valor, disposición y entereza en el instante final.

La decisión de aplicar la muerte a los conspiradores implicaba tam-
bién tomar una serie de disposiciones en relación con los restos, que –entre 
otras cosas– lógicamente apuntaban a privarlos de un funeral y un ente-
rramiento considerado digno y acorde a la posición social preeminente 
detentada en vida. En este caso, los cadáveres fueron enterrados en una 
estrecha fosa común, que expresamente no tendría ninguna seña que los 
identificara, en las inmediaciones del pueblo de Cruz Alta. Las órdenes que 
portaba Castelli establecían que el enterramiento fuese sin pompa alguna 
y la Junta dispuso que en todos los templos de la ciudad no se hiciesen 
exequias por los difuntos.
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La “conspiración de los españoles”

El descubrimiento de la conspiración de Álzaga a fines de junio de 1812, 
iniciaría una represión en la ciudad hasta entonces inédita hacia los penin-
sulares: 29 acusados fueron condenados a la pena de muerte, 23 enviados 
a presidio y 11 fueron desterrados de Buenos Aires. La decisión de analizar 
este caso obedece a la importancia e intensidad que registró, “con el tiempo 
se descubrirá que la represión desarrollada en 1812 fue excepcional, ya que 
nunca más se repitieron en Buenos Aires fusilamientos ni encarcelamientos 
masivos de españoles europeos” (Pérez, 2012: 90). Desde otro ángulo, sin 
las figuras de Liniers ni Álzaga, la causa realista tendría enormes dificulta-
des para articular un liderazgo popular en la ciudad (Fradkin y Garavaglia, 
2009: 233).

Por otro lado, como ha señalado Polastrelli, la “conspiración de los es-
pañoles” muestra un quiebre también en otro sentido, a diferencia del caso 
anteriormente analizado acerca de la disidencia en Córdoba, donde tanto 
la Junta como los conjurados inscribían sus acciones en el marco de la fide-
lidad a Fernando VII, el orden político que había surgido en 1810 ya no se 
percibía como parte integrante de la monarquía española, aunque todavía 
no hubiera definido su status jurídico; en este sentido, el juicio mostraría 
claramente que el atentado era “contra la Patria y su gobierno” y reflejaría, 
asimismo, la creciente polarización entre “americanos” y “españoles” y las 
redefiniciones identitarias que la revolución había inaugurado (Di Meglio, 
2007; Fradkin, 2008). De modo que los acusados fueron calificados como 
“reos de lesa patria”, delito que –si bien remite al de lesa majestad– reem-
plaza la figura del rey y constituye un cambio significativo en el discurso 
(Polastrelli, 2011: 4).

Para los miembros de la élite porteña el castigo aplicado había sido sufi-
ciente, el peligro estaba conjurado y el Triunvirato quiso poner fin al asunto, 
tratando de propiciar al mismo tiempo la concordia y conciliación con los 
españoles que defendían la causa americana. Sin embargo, la euforia y exal-
tación popular no cedían ni compartían el nuevo tono de apaciguamiento 
del gobierno. Es que, efectivamente, los rumores alarmantes continuaban y 
la conspiración estimuló una “ola de delaciones y acciones violentas, en las 
cuales los miembros de la plebe jugaron un papel principal”, hubo saqueos 
de casas de peninsulares y se multiplicaron las denuncias contra españoles 
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“sospechosos”, mientras se apedreaban los cadáveres de los que sucesivamen-
te se iban ejecutando en la plaza (Di Meglio, 2007: 150). 

Evidentemente, el gobierno actuó con celeridad y transmitió un claro 
mensaje político a través de las sentencias, ofreció a la “expectación públi-
ca” los cuerpos de todos los condenados e intentó poner fin al espectáculo 
sangriento, cuando consideró que había sido suficiente. Sin embargo, en 
cada insulto de la plebe, en cada piedra arrojada sobre los cadáveres y en 
las presiones para aplicar mayor dureza, hay también un juicio informal y 
una declaración política con ribetes propios. 

En los números de julio de La Gaceta se brindan detalles del descu-
brimiento de la conspiración, de los medios acordados para organizarla y 
se despliegan argumentos en contra de la oposición infundada a la causa 
de la patria y críticas a la “barbarie” de semejante obstinación, tan injusta 
como sangrienta. 

En relación con la cuestión que nos interesa, la edición da cuenta muy 
brevemente de las sentencias y de las formas en las que se les aplica la pena 
de muerte: “Fueron aprendidos, fusilados y puestos á la expectación públi-
ca”. El texto, por lo tanto, no abunda en detalles que eran de conocimiento 
público, y el episodio es presentado con connotaciones celebratorias, en el 
que no faltan las marchas, los himnos, las vivas o las monedas. A diferencia 
de otros registros documentales, para La Gaceta el pueblo habría ceñido 
sus muestras de entusiasmo “á las reglas justas del orden y de la subordina-
ción”, que –como ya hemos señalado– era más una expresión de deseo que 
un reflejo de lo sucedido en aquellas jornadas: 

Asistió el pueblo a presenciar las execuciones de los reos con aque-
lla magestad que le distingue. En el acto de verificarse la justicia se 
oía un grito unísono y concertado, que decía viva la patria: mue-
ran los traidores: viva la libertad: perezcan los tiranos: las musicas 
tocaban las marchas patrióticas, y el pueblo entonaba sus hymnos 
al triunfo de la libertad de la patria contra los esfuerzos de la trai-
cion y de la tiranía. [...] Ancianos, jóvenes, niños y mugeres todos 
asistieron á complacerse en la destrucción de estas fieras mons-
truos de la humanidad, que intentan bañar sus manos sacrílegas 
en la sangre preciosa de sus esposos, de sus hijos, de sus padres, y 
de sus amigos. Las patriotas y los ciudadanos de facultades todos 
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se abrazaban tiernamente, y llorando de placer, tiraban crecidas 
sumas de dinero á la multitud, haciendo esta especie de libacion 
á las glorias de su digna patria. En medio de este entusiasmo res-
plandecía la virtud de un modo capaz de conmover las almas más 
insensibles. No se cometió un solo exceso contra las personas y 
propiedades de los españoles europeos, aun de aquellos, cuya 
oposición al sistema es notoria á todas las clases del estado. ¡Pue-
blo ilustre, pueblo heroyco de la capital! Tu eres sobre todos los 
pueblos de la tierra el mas digno de la libertad, y de la dicha!20 

Además de la dureza de las penas y el recurso al escarmiento ejemplar, las 
autoridades enviaron un mensaje paralelo al del castigo: decidieron pre-
miar al negro Ventura, el esclavo que había sido el primer denunciante 
de la conspiración, otorgándole la libertad y el uso del uniforme del regi-
miento número 2, con un escudo en el brazo izquierdo donde podía leerse 
la inscripción “Por fiel á la Patria”. Entregándole además 50 pesos fuertes 
como gratificación y “un sable para custodia de su benemérita persona, 
declarándosele con opción al sueldo de soldado de la Patria”.21

La importancia simbólica de este gesto no debería pasar desapercibida, 
mientras algunos conspiradores son degradados y considerados indignos 
de portar las insignias militares, el gobierno reconoce la acción de Ventura, 
y ese acto de lealtad y patriotismo lo hace merecer el uso del uniforme. 
También ilustra acerca de las nuevas concepciones del significado de ser 
“benemérito” y, por ende, digno de honores y reconocimientos por los mé-
ritos individuales. De este modo, el poder apela a una pedagogía adicional 
a la del suplicio, desplegando una suerte de fábula política portadora de 
una clara moraleja que condensa –en la distribución de premios y castigos– 
los nuevos valores patrióticos y republicanos.22

Retomando para este caso el texto de Beruti, es evidente que hay más 
semejanzas con La Gaceta que en el caso anterior, en especial en aquellos 
aspectos referidos a los planes de los conspiradores y –lógicamente– es 
probable que tuviera en mano la edición al redactar sus Memorias. Se des-
taca, sin embargo, una lectura propia acerca de las formas de morir y de 
matar, donde es posible percibir otras dimensiones del impacto que las 
ejecuciones pudieran haber provocado. El resto de los escritos trabajados a 
propósito de la muerte de Liniers no se refieren a la de Álzaga, seguramente 
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porque no provocó tantas controversias dentro de la élite política ni entre 
la población de la ciudad, ya decididamente atravesada por la redefinición 
de la noción de patria y caracterizada por un marcado sentimiento antipe-
ninsular. 

El registro que mayor atención le merece a Beruti corresponde al 6 
de julio, cuando se produce el fusilamiento y se cuelga posteriormente 
en la horca para la expectación pública a Martín de Álzaga, cabeza de la 
conspiración: 

Después de tantas glorias adquiridas, pudiente y lleno de satisfac-
ciones y honras, vino [...] a morir por traidor a la patria, afrento-
samente en una horca, en medio de la plaza Mayor, en la que en 
el tiempo citado se coronó de gloria. Fue su muerte tan aplaudida 
que cuando murió, se gritó por el público espectador viva la pa-
tria, repetidas veces, y muera el tirano, rompiendo en seguida las 
músicas militares el toque de la canción patriótica. Fue tal el odio 
que con este hecho le tomó el pueblo [...] que aun en la horca lo 
apedrearon y le proferían a su cadáver mil insultos, en términos 
que parecía un judas de sábado santo.

Esta última comparación con las celebraciones de la Semana Santa, donde 
se quemaban y colgaban figuras de Judas, refleja la apelación a un recurso 
para condenar públicamente a los “traidores” (Fradkin, 2008: 56).

En sintonía con la mirada general que tiene el autor acerca de la rueda 
de la fortuna que inaugura la revolución, con bruscos ascensos y estrepito-
sas caídas, acusa el fuerte impacto de una muerte, que percibe con carac-
terísticas afrentosas:

No ha recibido hombre ninguno en esta capital, después de Li-
niers, mayor honra por sus hechos que éste; pero tampoco se le ha 
quitado, en los 300 años de su fundación, la vida a otro alguno, 
con mayor afrenta e ignominia de su calidad que a él, en térmi-
nos que como era el cabeza de la perfidia así también fue odiado, 
llegando el contento que recibió el pueblo, luego que fue preso 
[...] y ejecutada su muerte, a poner tres noches de iluminación 
general en la ciudad.
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Después del tiempo estipulado para la exposición pública del cadáver, la 
Hermandad de la Caridad se hizo cargo del cuerpo y luego de velarlo en el 
atrio de San Miguel, le dio sepultura en el Campo Santo del templo, como 
hacían habitualmente con todos los ejecutados, pidiendo previamente li-
mosna para enterrarlos. 

Entre el 11 de julio y el 6 de agosto, Beruti anota otras ejecuciones 
posteriores que incluyen la práctica deshonrosa de la degradación militar 
–despojo del uniforme e insignias militares e inutilización de la espada 
por el verdugo– y la imposición de algunas penas infamantes, entre ellas 
la del militar catalán Felipe Sentenach (Teniente coronel de artillería del 
ejército), a quien “antes de morir se le quitó la casaca siendo deshonrado 
públicamente; y se sacó sobre un caballo a la vergüenza, a que presen-
ciase las muertes de sus compañeros al comerciante de nación gallego 
Francisco Neyra y Arellano, que va desterrado a la Punta de San Luis…”. 
También se ejecuta a Fray José de las Ánimas, “siendo el primer religioso 
que se ha decapitado en esta capital desde su fundación”.23

Evidentemente, a Beruti no le afecta tanto el hecho de que se con-
denara a los culpables, sino que parece profundamente impactado por 
lo que percibe como un trastocamiento de las viejas jerarquías, puesto 
de manifiesto a través de las formas concretas de matar y de morir. La 
aplicación de penas con connotaciones infamantes y el enterramiento 
afrentoso resaltan para el autor como hechos inéditos en la historia de 
la ciudad desde su fundación, teniendo en cuenta el poder y el prestigio 
social de los principales involucrados.

Numerosos trabajos han subrayado la importancia del carácter públi-
co y espectacular que tenían las condenas durante el Antiguo Régimen. 
La publicidad cumplía un rol central y se lograba a través de diferentes 
recursos: el pregón de la sentencia, el traslado del reo (paseo), el castigo a 
la luz del día y a la vista de todos, y la exhibición posterior del cadáver. La 
pena perseguía dos propósitos: el castigo o la expiación para el culpable 
y también tenía una dimensión pedagógica, dado que debía servir como 
ejemplo para el resto. A tal punto tenía una función de disuadir e intimi-
dar, que una de las condenas posibles podía ser presenciar la ejecución de 
otros (como pasa con el Obispo en Córdoba y con un par de acusados en 
la conspiración de Álzaga, que luego son desterrados). La decisión de no 
ejecutar en público a Liniers no es, por lo tanto, un dato menor. 
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No obstante, las conocidas imágenes foucaultianas del castigo penal 
han sido revisadas en las últimas décadas, no tanto en el sentido de discu-
tir el carácter espectacular de un castigo público aplicado sobre el cuerpo 
del supliciado, sino más bien de señalar la marcada excepcionalidad de 
tales prácticas. En este sentido, se ha señalado que en el plano del derecho 
penal, el sumo poder del rey se afirmaba no sólo como dispensador de la 
justicia, sino también de la gracia, expresada a través de la misericordia y 
el perdón. Es que efectivamente la pena de muerte –pasible de aplicarse 
frente a numerosos delitos– en la práctica se ejecutaba en escasas ocasiones, 
sentenciándose directamente al destierro, a servicios forzados y galeras o a 
penas pecuniarias, o bien se aplicaba posteriormente el indulto (Hespan-
ha, 1993; Mantecón Movellán, 2001; Agüero, 2008; Barreneche, 2001; 
Herzog, 1995). 

La dirigencia revolucionaria no inventa formas novedosas de matar a 
sus enemigos –como en el caso de la Revolución francesa– sino que aplica 
las ya existentes con una intensidad inédita en la ciudad y a sectores so-
ciales que –en virtud de sus privilegios– se hubieran visto exentos durante 
la dominación hispana, pero que –en el nuevo contexto político– habían 
incurrido en un delito que justamente los envilecía y dejaba esos privile-
gios en suspenso. En este sentido, es bien conocido que la justicia criminal 
colonial se ajustaba a las características de una sociedad estamental, que se 
evidenciaba en la desigualdad de las penas, quedando exentos de la apli-
cación de penas infamantes los nobles y, en el caso de Hispanoamérica, 
los españoles en general. La forma más frecuente en que se aplicaba la 
pena capital en el Río de la Plata era la horca, pero como tenía un carácter 
infamante (al igual que los azotes), sólo podían ser colgados los de baja 
condición social, es así que una expresión común en la época para referirse 
a los pobres era denominarlos “carne de horca” (Levaggi, 1998: 291-303).

Aunque las Partidas establecían que estos privilegios no tendrían cabi-
da ante la atrocidad de delitos como los de lesa majestad divina y humana, 
es posible imaginar el impacto que provocó ver a destacados miembros de 
la élite peninsular –que habían gozado de poder, honores y riquezas– col-
gando de las horcas para la expectación pública, como criminales comu-
nes. Es probable que no sólo en el castigo, sino en la forma de exhibir y 
publicitar el escarmiento, resida una parte de la explicación del regocijo de 
la plebe. 
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En relación con el problema de estimar la dureza de los castigos, parte 
del impacto seguramente obedece a que en los dos años posteriores a la 
revolución se aplicaron en la ciudad muchas más condenas a muerte que 
durante todo el período virreinal, cuando era una práctica no generalizada, 
sino excepcional. Si bien no es éste el espacio para intentar hacer una com-
paración en profundidad acerca de las formas en que los representantes de 
la corona aplicaron la muerte en otros espacios del imperio –poco antes o 
en paralelo– (por ejemplo, a los líderes de las rebeliones indígenas en los 
Andes o a quienes encabezaron la revolución en México), porque implica-
ría analizar previamente el tenor de la violencia y de la amenaza desplegada 
en la insurgencia dado que impacta en el escarmiento; importa señalar, 
sin embargo, la ausencia de penas adicionales que se aplicaron en otras 
ejecuciones dramáticas, que incluyeron desmembramientos, mutilaciones, 
decapitación posterior y exhibición de los restos dispersos por distintos 
puntos del territorio.24 (Johnson, 2004; Vázquez Mantecón, 2005). Por 
lo tanto, la violencia desplegada en Buenos Aires parece mucho más atem-
perada (tanto en la revolución como en las muertes de los contrarrevolu-
cionarios) y los procedimientos de ejecución dispuestos en 1810 y 1812 
se perciben austeros, sin rasgos especialmente crueles. No obstante, en las 
luchas civiles posteriores parecería registrarse un mayor encarnizamiento 
sobre el cuerpo. 

Atendiendo a la cuestión de las formas de enfrentar la muerte, los 
testimonios que se conservan le asignan a Álzaga un valor incuestionable 
en el trance del suplicio. Aunque más que subrayar la grandeza, los testigos 
resaltan también la arrogancia. De este modo, en el último acto que prota-
gonizaría, habría rechazado con coraje la venda en los ojos, pero también 
habría sacado un pañuelo para quitar el polvo donde tomaría asiento antes 
de ser ejecutado.

En la trascripción de los recuerdos de uno de los asistentes a la aplica-
ción de la sentencia, se aprecia la siguiente descripción: 

Apareció Álzaga custodiado por la escolta de capilla, con un sa-
cerdote al lado y llevando en sus manos un pequeño crucifijo 
de metal amarillo y cruz de madera negra [...] Al llegar bajo el 
arco principal de la Recova, se arrodilló en el suelo así como el 
sacerdote que los auxiliaba, actitud en que permaneció algunos 
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instantes para reconciliarse con Dios, y desde aquel momento ya 
no levantó más la vista, sufriendo la descarga fatal con gran en-
tereza: parece que no quiso que le vendaran los ojos y rogó no se 
le hiciera fuego al rostro, sino al pecho, diciendo á los tiradores: 
Muchachos, cumplan ahora con su deber.25

Si en algún punto “morir bien” era hacerlo con serenidad y entereza, “mo-
rir mal” se asociaba al pánico y a la cobardía. En este sentido, los testigos 
señalan que, cuando se ejecutó al yerno de Álzaga, Matías de la Cáma-
ra, “salió al patíbulo arrastrado por dos hombres, pues iba más muerto 
que vivo”. Lo mismo sucedió con “el opulento D. Francisco Tellechea [...] 
[que] murió mal, apareciendo un cobarde como Cámara”.26

Consideraciones finales

Si nos centramos en el problema de las formas de morir, es evidente –en 
principio– que ninguno de los ajusticiados tuvo lo que era culturalmente 
percibido una buena muerte, dado que ésta era una muerte considerada 
digna, natural, apacible y esperable. Al ofrecer un margen de previsibili-
dad, daba la oportunidad de cumplir ciertos pasos fundamentales, como 
asegurar la presencia del sacerdote, recibir los sacramentos correspondien-
tes y elaborar el testamento. Permitía, asimismo, disponer en vida algunas 
cuestiones trascendentales vinculadas a la piedad mortuoria, que se ponían 
de manifiesto en los funerales, en el encargo de misas posteriores, en la 
elección de la mortaja, el lugar de sepultura y las exequias (Barral, 2007).

Si bien la muerte tenía un carácter aparentemente igualador, el cere-
monial desplegado alrededor del difunto, las características del cortejo que 
lo acompañaba a la morada final, el tipo y lugar de enterramiento, refleja-
ban –como también muestra el artículo de Del Cueto y Piovani– el poder, 
el rango, el prestigio y la consideración social y familiar alcanzada en vida.

De haber tenido una muerte natural antes de la revolución, los per-
sonajes analizados en este trabajo hubieran sido merecedores de las más 
altas distinciones, las honras fúnebres hubieran marcado un acontecimien-
to memorable en la ciudad, hubieran sido enterrados con honores y reco-
nocimientos acordes a sus posiciones sociales preeminentes y, sin duda, 
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hubieran ocupado un lugar central en el panteón de las figuras ilustres del 
dominio colonial. Las exequias, en definitiva, no sólo expresaban parte 
del ritual, sino que hacían manifiesto el status honorable de los difun-
tos, anunciaban un deceso y proclamaban también la dignidad de una 
vida, reflejaban una reputación y daban comienzo a la construcción de una 
memoria. Encontraron la muerte, sin embargo, en una nueva coyuntura 
donde estaba en discusión la legitimidad política y donde se estaban alte-
rando las jerarquías sociales y los rangos coloniales, así como las lealtades 
tradicionales, de modo tal que fueron capturados y ejecutados en medio de 
gestos con connotaciones percibidas como humillantes o afrentosas y sus 
restos recibieron un enterramiento considerado indigno. 

Los trabajos que han analizado la mala muerte, señalan que ésta hacía 
referencia a una muerte arrebatada, súbita, que no era temida solamente 
por el dolor o la violencia que solían acompañarla, sino sobre todo porque 
implicaba el riesgo de morir en pecado mortal y ponía así en peligro la sal-
vación, al no dar oportunidad para el arrepentimiento y la penitencia. En 
el caso de los ajusticiamientos, se ha sostenido que la muerte en el patíbulo 
podía eventualmente tornarse una buena muerte si reunía ciertas caracte-
rísticas: esencialmente, si el condenado se arrepentía y sabía morir digna y 
cristianamente, sirviendo así de ejemplo a los espectadores (Martínez Gil, 
1993: 141 y 155).

Atendiendo a los casos analizados, tanto al grupo de Liniers como al 
de Álzaga se les asignó el tiempo que correspondía para confesarse y prepa-
rarse a morir cristianamente. Al margen de esta necesaria preparación espi-
ritual, existen otros indicadores –que se han tenido menos en cuenta– pero 
que también eran leídos en clave de grandeza o dignidad en el instante 
final: se podía enfrentar al verdugo con valentía y dirigirse a ese destino con 
entereza, o mostrar cobardía y tener que ser arrastrado al patíbulo; otra di-
mensión central de la dignidad ante la muerte se relacionaba con el honor 
de morir por la justicia de una causa, tornando la ejecución en una suerte 
de martirio; en definitiva, las formas de morir también tendrían incidencia 
en la memoria que sobreviviría a los condenados.

Algunos cronistas y testigos destacan la valentía, la imponente digni-
dad, el gesto viril y el coraje mostrado por Liniers, quien habría afirmado 
ante sus compañeros “nuestro honor va ileso al sepulcro”. Similar entereza 
se le atribuye a Álzaga y –en los dos casos– los testimonios señalan que 
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ambos habrían rechazado la venda con la que pretendían cubrirles los ojos, 
para enfrentar cara a cara a la muerte. Del mismo modo, algunos indicios 
coinciden en señalar que Liniers habría dado una indicación a los tiradores 
diciendo: “Ya estoy, muchachos” y que Álzaga se habría expresado en el 
mismo sentido: “Muchachos, cumplan ahora con su deber”. Dejando de 
lado la cuestión –imposible de resolver– acerca de si las palabras finales 
remiten estrictamente a la verdad de los hechos o forman parte de una 
construcción posterior, importa señalar que sin duda reflejan guiones cul-
turales o arraigadas convicciones acerca de las formas de enfrentar la muer-
te con valor, manteniendo un margen de agencia –e incluso iniciativa– en 
circunstancias que a priori no permitirían ninguna. En contraste, otros 
ajusticiados –en las dos causas– habrían estado dominados por el pánico 
y en las impresiones que dejaron los contemporáneos se señala, con cierto 
desdén, que murieron como cobardes. 

En relación con el problema de las formas de matar, los dos casos de 
ejecuciones analizados muestran marcados contrastes. Resalta en primer 
lugar el carácter oculto –a los ojos de la población– de la ejecución de Li-
niers (en un paraje perdido, con referencias oficiales inicialmente mínimas 
y bastante elusivas), a diferencia del carácter público y espectacular de las 
condenas vinculadas a la conspiración de Álzaga, aplicadas en medio de la 
plaza ante una multitud de personas. En esta dirección, hemos señalado 
que la dirigencia revolucionaria consideró peligroso –en el primer caso– 
explotar ciertos atributos de la publicidad del escarmiento, que permitían 
convertir al hecho en un espectáculo. En vistas del prestigio y la populari-
dad del principal personaje involucrado, la Junta –a poco de iniciada la re-
volución y en un contexto político de inciertas adhesiones– prefirió obrar 
militarmente en el lugar de la captura, eludiendo así el traslado a Buenos 
Aires, el cadalso en la Plaza, el desfile hasta el patíbulo, y la ejecución a 
la vista de todos. De modo que, al evitar la difusión previa de la decisión 
tomada para terminar con los conspiradores y al prescindir de la teatraliza-
ción de las ejecuciones, estaban intentando evitar que la medida se les vol-
viera en contra, y que se vieran presionados al perdón, forzados al indulto, 
circunstancias que –lejos de fortalecerlos políticamente– los hubieran de-
bilitado. La Junta intentaba eludir así –sin lograrlo del todo– una disputa 
pública por el sentido de esa muerte, se trataba de una ejecución y no de 
un martirio. Es que –como ha señalado Foucault– el castigo público era 
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un ritual político y formaba parte de las ceremonias a través de las cuales se 
manifestaba el poder. En el ceremonial del suplicio el personaje principal 
era en realidad el pueblo, que no actuaba como un simple espectador, sino 
que debía ser el testigo, como fiador del castigo, y en algún punto, hasta 
tomaba parte en el ritual, ya que el condenado –al ser expuesto– también 
era ofrecido a los insultos de la multitud. Sin embargo, el poder también 
temía los efectos de estos rituales por esencia ambiguos, ya que una ejecu-
ción considerada injusta podría terminar en manifestaciones de rechazo al 
poder punitivo (Foucault, 1989: 64).

En el caso de Álzaga no hay temores a que se susciten reacciones ad-
versas, la revolución ya no está dando los primeros pasos (aunque esté lejos 
de estar asegurada) y las clases populares pretenden incluso más dureza que 
la que ha mostrado el gobierno. La figura de Álzaga reúne la impugnación 
política (propia de la élite revolucionaria y también de la plebe) y la impug-
nación social (esencialmente plebeya). A diferencia de Liniers, no se temen 
las consecuencias de la espectacularidad del castigo, el poder despliega la 
pedagogía que se imparte a través de las sentencias, ofrece a los condenados 
a la vista y a los insultos de la multitud y, dada la naturaleza del episodio, 
puede ser presentado más que como un acto procesal, como un acto polí-
tico y una celebración patria.27

Un último aspecto que reviste interés, se relaciona con la posibilidad 
de trazar algunas perspectivas de larga duración –tal como proponen Gar-
cía Ferrari Gayol y en su artículo– vinculadas al problema de las trayecto-
rias post mortem y al carácter inestable y coyuntural de las memorias.

Al margen de las intenciones de la élite revolucionaria, que augurara 
una memoria execrable para los contrarrevolucionarios, una paulatina y 
progresiva recuperación de las figuras de Liniers y Álzaga se daría entre la 
década de 1860 y el Centenario. La recuperación de los restos se inició an-
tes de los intentos de rehabilitación histórica, que implicaban una relectura 
del pasado revolucionario y que se concentraron hacia finales del siglo. La 
exhumación de los cuerpos de los conspiradores de Córdoba se efectuó en 
1861, cuando Santiago Derqui como presidente de la Confederación se 
dispuso a darles una sepultura más decente. Al año siguiente –por iniciati-
va de la reina Isabel II– España solicitó los restos de Liniers y Gutiérrez de 
la Concha, y finalmente terminaron en Cádiz, depositados con honores en 
el Panteón de los Marinos Ilustres. El monumento funerario simplemente 
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registra los cargos de ambos, mientras que una lápida frente al sepulcro 
apunta al tardío reconocimiento: “Juntos en la Gloria, como estuvieron 
en el infortunio”. En relación con los restos de Álzaga, fueron hallados en 
1866 al efectuarse una excavación en uno de los patios de la iglesia de San 
Miguel, así sus descendientes pudieron recogerlos y trasladarlos al cemen-
terio de la Recoleta.

Asimismo, desde fines del siglo XIX, primero una estación ferrovia-
ria y luego el barrio correspondiente, llevan el nombre de Liniers. Esta 
recuperación de la figura del ex virrey y –en menor medida de Álzaga–, se 
produce en paralelo a la nueva valoración que hace la élite del vínculo con 
España y de la preferencia de ese tipo de inmigración frente a otras proce-
dencias consideradas exóticas o más difícilmente integrables en términos 
socioculturales, lo que daría lugar a una idea de confraternidad con los 
españoles –basada en la comunidad de “lengua” y “raza”–, que se plasmaría 
en las celebraciones del IV Centenario del Descubrimiento de América, en 
el inicio de las conmemoraciones de la Reconquista y en la amputación de 
las estrofas más combativas del Himno nacional (Bertoni, 2001).

Por otro lado, como hemos visto, la muerte heroica que haría acree-
dores al honor eterno a los “guerreros” de la revolución, fue un tema ex-
presado o difundido abundantemente por la prensa, leído y cantado en las 
celebraciones patrias, en las iglesias, en los cuarteles y en el frente, registra-
do incluso en la piedra a través de inscripciones en pirámides, cenotafios 
y monumentos conmemorativos. Ahora bien, si consideramos brevemente 
esta cuestión tan declamada de la “memoria insigne” y la “gloria eterna” 
con la mirada que otorga el largo plazo, es notorio que los soldados caídos 
no se incorporaron al panteón de héroes de la nación, la heroicidad no se 
construyó en torno de sus figuras, lo único heroico fueron –en tal caso– sus 
muertes. No se trata de plantear aquí que la promesa de la inmortalidad 
–por naturaleza imposible– haya sido una falacia, sino de intentar pensar 
este problema en el contexto latinoamericano y enmarcarlo en la compleja 
construcción del culto a los héroes nacionales.

En los últimos años, se ha avanzado en el conocimiento de esta cues-
tión a través de los aportes de distintas perspectivas de análisis que han 
abordado la relación entre muerte, política y sociedad, al estudiar los signi-
ficados políticos y simbólicos asociados a la construcción de las memorias 
y a la veneración de los cuerpos de algunos héroes o mártires. La visión en 
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una perspectiva de largo alcance temporal, ha mostrado la naturaleza abier-
ta de los panteones, la variabilidad en las carreras post mortem de personajes 
políticos centrales, las relaciones entre los rituales funerarios y la construc-
ción del memorial cívico, el carácter temporario y coyuntural de algunos 
reconocimientos, y el papel central que juegan los gobiernos en la creación 
y manipulación de esos cuerpos políticos, dado que la capacidad de asignar 
sentidos o de reinventar lo que simbolizan reside más en el presente que 
en el pasado. (Brunk y Fallaw, 2006; Johnson, 2004; Vázquez Mantecón, 
2005; Gayol, 2012; Bragoni, 2012).

Si bien algunos trabajos postularon que el aspecto más destacable de 
estos personajes trascendentes era el móvil ético de su acción, orientada 
a construir un mundo mejor, y que necesariamente habían tenido una 
muerte trágica y prematura (Bauzá, 2007: 7), esta cuestión ha sido revi-
sada. Las circunstancias específicas de la muerte pueden presentar varia-
ciones, dado que no se trata únicamente de la necesidad del “martirio”, 
registrándose casos relevantes de muertes por causas naturales y hacia el 
final de la vida. Sin embargo, algunos atributos trágicos permanecen, ya 
que si bien no es imperioso que el final ocurriera de manera dramática 
o cruel, el sacrificio y el sufrimiento –por la derrota, el derrocamiento, 
el exilio o una enfermedad devastadora– son componentes esenciales de 
esas figuras idealizadas. 

Numerosas investigaciones han señalado que durante los siglos XIX 
y XX, los héroes jugaron un rol crucial en el proceso de construcción de 
la nación en América Latina, cuyos panteones están poblados fundamen-
talmente por individuos que, en vida, tuvieron un grado de poder o in-
cidencia política significativa. Si pensamos en la naturaleza de los pan-
teones latinoamericanos, la variedad de situaciones nacionales se impone 
rápidamente. Estas diferencias se manifiestan en distintos niveles: desde 
el momento en que se produce el reconocimiento y la exaltación; el tipo 
de figuras políticas del pasado recuperadas; hasta el grado de amplitud y 
diversidad que reflejan. De este modo, por ejemplo, tendríamos por un 
lado el caso de México, con la temprana recuperación de los primeros 
héroes de la independencia (Hidalgo, Morelos) que se produce en 1823, 
luego de la exhumación de los restos dispersos, el desagravio de las cenizas 
y la realización de funerales fastuosos; desde entonces, se registraría una 
amplia incorporación al panteón que sólo tendría como limitación a Itur-
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bide, por el apoyo a las fuerzas realistas primero y por la asociación con la 
etapa imperial después (Florescano, 1999; Vázquez Mantecón, 2005). En 
el otro extremo, podríamos mencionar las enormes dificultades de Brasil 
para construir un panteón cívico republicano, debido a la larga perdura-
ción de la monarquía hasta 1889, la identificación de personajes centrales 
con ese período y las tensiones que las distintas figuras podían generar en 
relación con los diferentes proyectos de república que encarnaban; esta 
situación compleja derivó en la construcción del mito de Tiradentes –que 
había sido ejecutado en 1792 en una conjura contra la corona– y que 
fue transformado en héroe nacional de carácter cívico-religioso (Murilo de 
Carvalho, 1997). Desde otro ángulo, la tardía preocupación por la confor-
mación del panteón argentino es inseparable de la intensidad y persistencia 
de las guerras civiles, y del largo y dificultoso proceso de construcción del 
estado nacional. A pesar de la variabilidad que se registra en los panteones, 
un punto central es compartido: el héroe suele decir menos acerca de sí 
mismo y del contexto concreto en el cual actuó, que sobre la sociedad que 
lo recupera y lo construye como tal.

Si se piensa –entonces– en la morfología del héroe en el caso argen-
tino, es evidente que los simples soldados que conformaban las tropas no 
alcanzaron en términos generales tal status, la inmortalidad de la gloria 
resultó ser esquiva, a excepción quizás de la figura del Sargento Cabral 
(“soldado heroico”), en cuya perduración probablemente haya influido, al 
margen de la hazaña, la figura mayúscula a quien le salvó la vida –el Gral. 
San Martín– y la acción militar por la que se lo recuerda, el Combate de 
San Lorenzo,28 así como la adopción de la marcha que lo evoca por parte 
del Ejército Argentino.29 Es muy probable que habiendo estado en cual-
quier otra batalla, perdiendo la vida por otro individuo o siendo rescatado 
en una composición musical con menor proyección en la liturgia militar, 
muy pocos recordarían en el siglo XX quién fue Cabral. Naturalmente, 
para que Cabral tuviera alguna trascendencia, fue necesario que previa-
mente se rescatara al propio San Martín del olvido, se lo convirtiera en 
símbolo de la unidad nacional y “Padre de la Patria”, y se desarrollaran una 
serie de dispositivos político-institucionales para empezar a conformar el 
panteón de héroes y construir la nacionalidad respaldada en la tradición 
patria.30 (Bragoni, 2010; Bertoni, 2001). 
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Notas

1 Gaceta de Buenos Aires, Buenos Aires, Docencia, 2006 (en adelante LG), tomo I**, 
p. 396 y pp. 243-244

2 La Lira argentina o colección de las piezas poéticas dadas a luz en Buenos Aires durante 
la guerra de su independencia, Buenos Aires, Academia Argentina de Letras, 1982. 

3 Juan Manuel Beruti, Memorias curiosas, Buenos Aires, Emecé, 2001, p. 209. 
4 LG, tomo I*, pp. 180-181, 16/7/1810.
5 Ibíd., pp. 300-302.
6 Ibíd., pp. 337.
7 LG, tomo I**, p. 402-403.
8 Ibíd., p. 481 a 496.
9 Ibíd., pp. 481-482.
10 Ibíd., pp. 490-491.
11 Ibíd., pp. 492 y 494.
12 Relación de los últimos hechos del General Liniers, en Biblioteca de Mayo, t. V, Diarios 

y Crónicas, Buenos Aires, Senado de la Nación, 1960 (Anónimo). De autoría desconoci-
da, el anónimo fue publicado originalmente por Paul Groussac, quien sugiere algunas 
conjeturas acerca del presunto autor: básicamente que era español y sacerdote. 

13 Faustino Ansay, Relación de los padecimientos y ocurrencias acaecidas al Coronel de 
Caballería Don Faustino Ansay, Biblioteca de Mayo, t. IV, Buenos Aires, Senado de la 
Nación, 1960, p. 3370.

14 José Fernando de Abascal y Souza, Memoria de Gobierno, t. II, Escuela de Estudios 
Hispano Americanos de la Universidad de Sevilla, Sevilla, 1944, pp. 325 y 311.

15 Manuel Moreno, Vida y memorias del Doctor Don Mariano Moreno; Cornelio Sa-
avedra, Memoria Autógrafa; Gregorio Funes, Apuntamientos para una biografía; Ignacio 
Núñez, Noticias Históricas, todos en Biblioteca de Mayo, tomos I y II, Senado de la Nación, 
Buenos Aires, 1960.

16 Las tensiones que reflejan estos documentos ya las analizamos en “Muertes heroicas 
y ajusticiamientos en la Revolución de Mayo. Buenos Aires, 1810-1812”, en The Second 
ISA Forum of Sociology, Facultad de Ciencias Económicas, UBA, 1-4 de agosto 2012. 

17 J. M. Beruti, Memorias…, op. cit., todas las citas corresponden a las pp.147-148. 
18 Relación de los últimos…, op. cit. 
19 Ibíd., op. cit., pp. 4369-4370 (subrayado en el original).
20 LG, op. cit., tomo III*, p. 234, (subrayado en el original).
21 Adolfo Carranza, Archivo General de la República Argentina, Buenos Aires, Kraft, 

1897-1898, t. XI, p. 281. A la dueña, Doña V. Feijóo, se le pagaron 300 pesos por el es-
clavo. 

22 La idea de fábula republicana está inspirada en un comentario de Jorge Troisi.
23 J. M. Beruti, Memorias…, op. cit., pp. 213-214 y 216. El fraile fue en realidad 

fusilado y colgado.
24 Nos referimos a las ejecuciones de Túpac Amaru, Hidalgo, Allende, Aldama y Ji-

ménez.
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25 Carta de Santos Fortunato Vallester a Ángel Justiniano Carranza, del 20 de octubre 
de 1874. El documento se incluye en el libro de Enrique Williams Álzaga, Vida de Martín 
de Álzaga, 1755-1812, Buenos Aires, Emecé, 1984, pp. 242-243.

26 Santos Fortunato Vallester, op. cit., p. 240 y 253.
27 Las ejecuciones de Cabeza de Tigre también fueron actos políticos, pero carecieron 

de las connotaciones celebratorias que caracterizan a las de 1812. 
28 Luego de la victoria militar, San Martín encabezó un discreto homenaje al soldado 

correntino que había evitado su propia muerte en la batalla. Al regresar a Buenos Aires, or-
denó colgar en la puerta del cuartel de Retiro una placa con la inscripción “Al soldado Juan 
Bautista Cabral, muerto en la acción de San Lorenzo el 3 de febrero de 1813”, que era salu-
dada al entrar por oficiales y soldados (Bragoni, 2010: 47). Si bien en 1897 se inauguraría un 
monumento al negro Falucho, cuya figura condensaría el valor demostrado por los soldados 
comunes, la trascendencia mayor que en el largo plazo tuvo Cabral es indiscutible.

29 La Marcha de San Lorenzo fue compuesta en 1901 y la letra en 1907, se estrenó en 
1902 y ahí fue designada como marcha oficial del Ejército Argentino.

30 Bragoni señala que la muerte de San Martín, el 17 de agosto de 1850 en Grand 
Bourg, despertó pocas resonancias en la prensa. Recién 30 años después se repatriaron 
sus restos, en un contexto donde se aspiraba a poner fin a las guerras civiles y a la violen-
cia política, a consolidar el estado nacional y la identidad argentina. En este marco, la 
figura de San Martín se revelaba particularmente potente como símbolo de la unidad 
nacional, dado que había renunciado a involucrarse en las luchas civiles (Bragoni, 
2010: 169-188).
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