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“No se banca mas”: Seru Giran y las transformaciones musicales del rock en la Argentina
dictatorial
Julian Delgado (UBA/EHESS)

Resumen

En una entrevista publicada en la revista Periscopio en el afio 1978, Charly Garcia se lamentaba
por la poco generosa recepcion del publico y la critica a su nuevo grupo, Seru Giran. Lejos de
justificarse, el musico extraia de aquel hecho un diagnostico claro: “Lo que sabemos es que
tenemos que cortarla un poco con lo que nosotros sentimos y empezar a relacionarnos con la
gente un poco mas”. Tan solo cuatro anos después, esa relacion se habia desarrollado a un nivel
de intensidad nunca antes logrado por una banda de rock argentino. Las canciones de Seru Giran
eran, para una sociedad en plena transicion democratica, una de las maximas expresiones de la
“resistencia” a la dictadura militar.

Este trabajo se propone problematizar el recorrido a través del cual Seru Giran se convirtio en
una de los grupos mas emblematicos de la historia reciente argentina. A partir de las palabras de
sus integrantes y, fundamentalmente, del analisis de sus dos primeros albumes, se estudiara
como la propuesta estética de la banda fue variando a lo largo del tiempo, intentando a la vez
establecer las distintas mediaciones entre esta metamorfosis musical y los cambios

socioculturales y politicos desarrollados durante los ainos del Proceso de Reorganizacion Nacional.
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Abstract

In an interview published in 1978 by the magazine Periscopio, CharlyGarcia lamented by the poor
reception from the audience and the critique his new group, Serl( Giran, had achieved. Far from
justify himself, the musician extracted from that fact a clear diagnostic: "we know that we have
to stop writing about what we feel and begin to relate a little more to the people”. Just four
years later, that relationship had developed to a level never before achieved by an Argentinian
rock band. The songs of Ser( Giran were, for a society undergoing a democratic transition, one of
the highest expressions of the "resistance” to the military dictatorship.

This article intends to discuss the path through which Seru Giran became one of the emblematic
groups of Argentinian recent history. From the statements of its members and, fundamentally,
the analysis of their first two albums, it studies how the aesthetic proposal of the band changed

over time, trying as well to establish the various mediations between this musical metamorphosis
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and the socio-cultural and political changes developed during the years of the Proceso de

Reorganizacién Nacional.
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El 6 y 7 de marzo de 1982 SerU Giran realizd sus recitales de despedida en un estadio Obras
Sanitarias colmado de publico. El evento anunciaba una situacion que la derrota militar en la
Guerra de Malvinas y el comienzo de la transicion democratica terminarian de establecer
definitivamente: el rock argentino se habia convertido en uno de los grandes movimientos
socioculturales de la época. Por su impresionante poder de convocatoria y su jerarquia musical,
el grupo de Charly Garcia, David Lebdn, Oscar Moro y Pedro Aznar fue uno de los grandes
simbolos de este fendmeno historico. Sin embargo, tan sélo cuatro afos antes de aquel
significativo concierto, las cosas eran muy distintas. La presentacion oficial del grupo, realizada
el 3 de noviembre de 1978 también en el Estadio Obras Sanitarias de la ciudad de Buenos Aires,
resultd un verdadero fracaso, generando el rechazo tanto de la audiencia como de la prensa. Aln
desde las paginas de la revista Expreso Imaginario, medio afin a la cultura rock, el periodista Pipo
Lernoud no dudaba en ironizar sobre el show, sugiriendo que la mala perfomance se debia al
reemplazo de los miembros originales del grupo por un conjunto de (malos) imitadores: “Me
parece que hubo un error. Aunque pensandolo bien, quizas lo hicieron a proposito para la primera
actuacion. El Gran Salto al Vacio... mandar a sus dobles por razones de seguridad” (Expreso

imaginario, N° 29).

;Como explicar esta brecha? ;Qué sucedio en ese intersticio? ;De qué manera fue posible este
abrupto paso de la impugnacion de la audiencia y el agravio de los pares a una inaudita masividad
en el rock argentino? Responder a estos interrogantes obliga a poner el foco sobre las
transformaciones de los marcos socioculturales y politicos ocurridas como consecuencia de la
aplicacion de un proyecto represivo y un plan econémico neoliberal por parte de la dictadura
militar de los anos 1976-1983. Si “el miedo, la desmovilizacién politica y las restricciones
culturales configuraron las coordenadas de socializacion de una nueva generacion” (Manzano,
2014: 246), los nuevos sentidos generados en torno al rock argentino y su refuncionalizacion
social deben indudablemente ser pensados desde ese punto de vista. Fueron el resultado de la
profunda reestructuracion a la que la sociedad argentina se vio sometida en aquel periodo. Sin

embargo, la vinculacion entre ambos procesos es mucho mas compleja de lo que aparenta.

Este trabajo se propone indagar en las razones que llevaron a Ser( Giran a convertirse, durante

los afos de aquel gobierno de facto, en uno de los grupos mas exitosos y populares de su tiempo.
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A partir del analisis de sus primeros albumes -Sert Girdn (1978) y Grasa de las capitales (1979)-,
se estudiaran las formas en que la banda fue cambiando a lo largo del tiempo su propuesta
estética, en sintonia con la acentuada dinamica de cambio que por entonces caracterizaba a la
sociedad argentina. Contra las explicaciones unidireccionales, que ven en la repentina
masificacion del rock argentino un mero reflejo de otras profundas modificaciones sociales,
politicas o incluso economicas, se planteara aqui que este viraje no puede ser comprendido sin

atender ante todo a las realizaciones musicales en si mismas, entendidas como objetos historicos.

Lejos de tratar simplemente de complementar una historia social del rock con una indagacion
sobre el contenido concreto de las canciones, esta perspectiva apunta a pensar la relacion entre
musica (entendida como un fenomeno tan artistico como politico) y sociedad como un vinculo
dialéctico, abierto, cargado de tensiones. Como sefala Gerardo Vinci de Moraes, “desplazando
momentaneamente su aspecto estrictamente etéreo y supuestamente autonomo, (...) los sonidos
que se enraizan en la sociedad en la forma de mulsica también suponen e imponen relaciones
entre la creacion, la reproduccion, las formas de difusion y, finalmente, la recepcion, todas ellas
construidas por las experiencias humanas” (2000). Una historizacion de las transformaciones
musicales de Serl Giran ofrece, en ese sentido, nuevas posibilidades para complejizar la
explicaciéon sobre el proceso a través del cual el rock pudo devenir uno de los movimientos

sociales mas significativos del periodo de la transicion democratica argentina.

El rock como fenomeno identitario: alcances y limites de un enfoque sociolégico

A pesar de su trascendencia puntual para la historia del grupo, los dos shows de Seru Giran en
marzo de 1982 no se destacan tanto por su singularidad como por su caracter ilustrativo,
generalizable. Lo que los hace significativos es su intensa conexidon con un proceso de ampliacion
del publico, de la atencion de la prensa, de las posibilidades de mercado y de la trascendencia
sociopolitica del rock argentino que estaba teniendo lugar en aquel momento histérico. En la
comparacion, por ejemplo, con el concierto de despedida de Sui Generis (el primer grupo de
Charly Garcia), realizado el 5 de septiembre de 1975 en el teatro Luna Park, se iluminan las
diferencias. Este ultimo show habia funcionado como un verdadero punto de demarcacion y
cierre (Delgado, 2013 y 2014); el final de Ser( Giran, en cambio, simboliza la irrupcién definitiva

del rock como un fendmeno de masas en Argentina’.

' De hecho, mas alla de aquellas presentaciones de mayo, el grupo continud tocando a lo largo de 1982 en eventos tan
importantes y convocantes como el Festival de la Solidaridad Latinoamericana, organizado en apoyo a los soldados
argentinos en Malvinas. Realizado el 16 de mayo de 1982, este show -que atrajo a cerca de 60 mil espectadores- fue sin
lugar a dudas otro de los eventos fundamentales para la instalacion del rock argentino como un fendmeno masivo. Véase
Pujol, 2013: 215-216 y 220.
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Actos de apertura antes que de clausura, entonces, aquellas presentaciones no so6lo demostraron
el impresionante éxito alcanzado por Ser( Giran sino que dieron cuenta ademas de las nuevas
condiciones bajo las cuales la musica rock se movia hacia el fin de la dictadura militar. El
acotado panorama de mediados de la década anterior se habia transformado completamente.
Nuevos grupos proliferaban con propuestas musicales influidas por los mas diversos estilos: Los
Abuelos de la Nada, Virus, Los Twist, Los Violadores y muchos otros, entre los cuales cabria
incluir al propio Charly Garcia, quien en 1982 comenzaba su carrera solista con la edicion de su
disco doble Pubis Angelical/Yendo de la cama al living. Por cierto, este mlsico “consagrado” no
era el Unico que grababa sus canciones. El circuito comercial en torno al rock estaba tendiendo a
ampliarse fuertemente. Al tiempo que otorgaban mejores oportunidades para los artistas ya
instalados, las discograficas buscaban fervientemente nuevos musicos de rock para sus catalogos.
Bajo esta dinamica, la cantidad de albumes editados se duplico en tan sélo dos afnos, entre 1981 y
1983, pasando de 37 a 76 (Berti, 2012: 31)%. También se ampliaban a un ritmo acelerado la
cantidad de conciertos (en estadios como Obras Sanitarias, Luna Park y teatros como Premier,
Opera, pero también en pequefas salas de concierto) y festivales (La Falda, B.A. Rock) y el
numero de revistas (Pelo, Expreso Imaginario, Pan Caliente, entre muchas otras), emisiones
televisivas (“Rock R.A” por Canal 13, “Prohibida para Mayores”, por ATC) y radiales (“9 PM” y “El
Destape”, ambos por Del Plata, “Entre nosotros”, por Rivadavia) vinculadas al fenomeno musical

(Fernandez Bitar, 1997: “Cada dia somos mas, 1982” y “Las Malvinas rock, 1982”).

Este verdadero boom del rock argentino no puede ser considerado, no obstante, por fuera de un
dato que es sin lugar a dudas el mas trascendente de todos: la creciente cantidad de publico que
asistia a aquellos shows, compraba los nuevos albumes y las publicaciones especializadas y seguia
los programas de television y radio. El protagonismo de Ser( Giran fue en este sentido notorio. Es
que si bien la presencia de Charly Garcia, ya reconocido por su trabajo anterior, garantizaba una
audiencia relativamente amplia, el nuevo grupo supo construir un poder de convocatoria
muchisimo mayor, convirtiendo sus shows en reuniones verdaderamente multitudinarias. Si en su
concierto final Sui Generis habia sorprendido a propios y ajenos al convocar a 25 mil personas (en
dos funciones), cinco afnos mas tarde, el 30 de septiembre de 1980, y con ocasion de un recital
gratuito en el predio de la Sociedad Rural Argentina organizado por ATC (el canal estatal de
television), sesenta mil personas se acercaron a escuchar las canciones del cuarteto de Garcia,

Lebdn, Moro y Aznar.

2Otro dato importante aportado por Berti es la cantidad de debuts por afio. Una vez mas, la proporcion aumenta: mientras
en 1981 fueron 8 debuts para 37 albumes (aproximadamente un 20%), en 1983 fueron 24 para 76 (32 por ciento
aproximadamente) (2012: 31).
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Ante esta impactante capacidad de movilizacion, las principales investigaciones sobre el rock
argentino han elegido concentrarse en la funcion articuladora que la musica rock tuvo para la
construccion de identidades juveniles en este periodo. En un articulo de referencia, el socidlogo
Pablo Vila propuso pensar al “rock nacional”® como uno de los nuevos “movimientos sociales” que

afloraron en la Argentina de la transicion democratica:

La bUsqueda de un nuevo tipo de relaciones interpersonales; la defensa del
ser ‘diferente’, una identidad juvenil; la creacion de espacios auténomos,
una propuesta de liberacion del cuerpo; la aceptacion de contenidos
existenciales a través de la protesta; la relacion ambigua y conflictiva con la
politica y la asuncion de un caracter cultural franco son todas
caracteristicas presentes en el movimiento del rock nacional, que puede
entonces ser considerado como un tipo particular de nuevo movimiento
social.(1987: 130)

La hipdtesis, si bien podria ser revisada mas finamente, no deja de ofrecer una explicacion
consistente sobre los vinculos entre las transformaciones socioculturales ocurridas durante la
dictadura militar y la masificacion del rock. Frente una mirada demasiado centrada en los
acontecimientos politicos, que sobredimensione la importancia de episodios como la Guerra de
Malvinas®, Vila puede preguntarse de esta manera por los efectos que las construcciones
identitarias juveniles en torno al rock tuvieron en la esfera politica. En su analisis, éstos se
revelan trascendentes y permiten pensar al rock como un “auténtico fendmeno de resistencia

cultural” que fue “altamente disfuncional para el régimen” militar (1987: 129).

Sin embargo, acaso estas conclusiones resulten precipitadas. Por un lado, como ha sefalado
Valeria Manzano, las relaciones entre la juventud y el proyecto dictatorial no quedaron
subsumidas a la dicotomia resistencia/conformidad.“ Desde el punto de vista de los militares, la
cultura y la muisica rock ocuparon una posicion ambivalente y cambiante” (2014: 239); los
rockeros, a su vez, mantuvieron actitudes variadas frente al régimen autoritario, oficiando en
muchos casos de portavoces para los cuestionamientos sociales, pero mostrandose también en

ocasiones mas en una posicion mas conciliadora. Por otro lado, al poner el foco en los procesos

* Otra sefial de todos los cambios que han sido sefalados fue la adopcién concluyente del nombre “rock nacional” para
denominar un fendmeno que hasta entonces incluso los propios actores preferian mencionar como “musica progresiva
argentina”. Es en ese sentido que este trabajo elije hablar de “rock argentino”, evitando la categoria nativa. Sobre la
cuestion terminologica, pensada desde una perspectiva socioldgica, véase Alabarces, 1993: 23-24.

* La Guerra de Malvinas, al producir un rebrote nacionalista entre la poblacién y generar nuevas condiciones de mercado
(por ejemplo, la obligacion de las radios de transmitir musica local), tuvo una influencia innegable en el proceso de
masificacion del rock argentino. Asi lo sefiala Vila: “Para el rock nacional, la ocupacion de las Malvinas y la consecuente
decision de las autoridades de no transmitir mas mdsica en inglés significo la oportunidad de obtener una cobertura
masivo en los medios audiovisuales, hasta entonces eran un espacio negado” (1987: 141). Sin embargo, el impacto de este
y otros eventos politicos no puede ser mesurado por fuera de la modificacion de los marcos socioculturales impulsada por
el proyecto represivo dictatorial.
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identitarios y la edificacion de ambitos de sociabilidad, el enfoque sociologico tiende a pasar por
alto aquello que pareceria ser a priori primordial: la muasica. En efecto, desde esta perspectiva,
las canciones del rock argentino se presentan como un objeto intrascendente en si mismo, que
Unicamente cobra sentido al ser apropiado e interpretado de multiples maneras segin la ocasion
por los sujetos. De forma paradédjica, el estudio de un movimiento eminentemente musical

termina por ocluir el objeto que lo fundamenta.

Si bien la importancia de esta dimension propiamente estética del rock argentino no debe ser
exagerada, tampoco puede ser soslayada. Ciertamente, ninguna cancion puede definir una Unica
interpretacion posible. Pero esto no implica que no proponga, desde su composicion misma, una
serie de referencias y formas de comprender prioritarias, es decir, un marco restringido en el que
su apropiacion puede ser realizada. Como ha sefialado Umberto Eco, en el reconocimiento de que
“existe al menos algo que el mensaje no puede efectivamente decir” radican los limites de la

interpretacion, es decir, la posibilidad de una discusién efectiva sobre el sentido (1992: 19)°.

El caso de Seru Giran resulta en este punto muy significativo, en tanto su popularidad no puede
ser desligada de su particular propuesta musical. Lejos de ser accesoria, esta Ultima constituyo la
base sobre la cual los shows del grupo pudieron convertirse en eventos sorprendentemente
masivos y sus canciones en discursos que corroboraban la existencia de una identidad juvenil. De
alli que una reconstruccion del recorrido musical de Ser( Giran en sus primeros dos albumes
pueda aportar nuevas perspectivas sobre el protagonismo sociocultural y los sentidos politicos

que el rock argentino asumio en el periodo dictatorial y pos-dictatorial.

Del rechazo a la masividad: las motivaciones detras de la transformacién musical de Seru
Giran

Se podria pensar que el contraste entre la presentacion oficial de Ser( Giran en el estadio Obras
Sanitarias, a fines de 1978, y el recital de despedida del grupo, en marzo de 1982, es solo
aparente, que lo ocurrido en aquel primer show no fue mas que una mera excepcion. Sin
embargo, si bien el grupo lograria recomponer con relativa rapidez su relacion con el publico, lo
cierto es que ese comienzo fallido estuvo lejos de ser comprendido como un evento ocasional por
los propios protagonistas. De hecho, existia otro antecedente negativo. El 28 de julio de 1978,
cuando aln no habia concluido la grabacion de su primer album, Serd Giran particip6 -junto con

otros artistas como Nito Mestre, Pastoral y Leon Gieco- del festival organizado por la Fundacién

> El autor sostiene en este sentido que: “Ninguna teoria de la recepcion podria evitar esta restriccién preliminar.
Cualquier acto de libertad por parte del lector puede producirse después y no antes de la aplicacion de esta restriccion”
(1992: 19).
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de la Genética Humana®. Basandose en testimonios, Marcelo Fernandez Bitar reconstruye aquel
evento realizado en el estadio Luna Park y relata: “el sonido fue muy malo y mucha gente les
revoleo las pilas de los grabadores que habian llevado para registrar el momento” (1997:

“Tratando de crecer, 1978”).

Las condiciones eran muy distintas tres meses después, cuando la banda regreso a la ciudad para
mostrarle al pdblico su trabajo recientemente editado. Fue un show planeado sin escatimar en
recursos: una orquesta de 23 musicos acompanaba al grupo, mientras multiples camaras de
television retransmitian lo que sucedia en el escenario sobre una pantalla gigante en color. La
respuesta del publico, no obstante, continlo siendo negativa. ;Cuales eran las razones de este
desencuentro? Mientras Sergio Pujol se limita a afirmar que “la gente no entendi6 muy bien de
qué se trataba el nuevo grupo de Garcia”, Fernandez Bitar explica que “al publico le cayeron mal
un par de bromas ironicas de Charly y David”, entre ellas la interpretacion del tema “Discoshock”
-una parodia a la mUsica disco que no fue interpretada como tal- y el momento en el cual David
Lebdn se acercéd al microfono y dijo “cuando era chiquito no, pero ahora, jqué puto que soy!”.
“Se cayo todo el estadio, la gente estaba en silencio porque desconfiaba”, contaba Charly Garcia
en una entrevista publicada en 1983, recordando ademas que “al dia siguiente, salio en el diario
La Opinién una nota en la que se decia que lo peor que habia en la Argentina era Ser(Giran. La
nota decia que teniamos voces homosexuales” (Expreso Imaginario, N° 89).En la mencionada
resefna del show publicada por Expreso Imaginario, Pipo Lernoud habia asegurado: “El publico no
sabia que iban a venir estos muiecos (jPAF!). Ellos pagaron por ver a SerU Giran, el nuevo grupo
de Garcia, con toda la polenta y el sentimiento que eso significa. Pero estos saltimbanquis

pedantes y mecanicos no son un substituto adecuado” (Expreso Imaginario, N° 29).

Estas dificultades para conectarse con los oyentes tampoco eran circunstanciales en un sentido
mas extenso. Luego del sorprendente éxito de Sui Generis, Charly Garcia habia tendido a
recluirse, una actitud que el golpe de Estado ocurrido pocos meses después acentuaria. Como
sefala Pujol, “aquella conducta evasiva”, fundada en la experiencia personal, era también “un
reflejo de la atmdsfera reinante” (2013: 18-19).Fue esa tensa situacion la que se expuso durante
el “Festival del amor”, un evento organizado por el joven musico en el momento mas algido de la
represion militar, el 11 de noviembre de 1977. En aquel encuentro, realizado en el estadio Luna
Park, Charly Garcia tocé por Ultima vez con el grupo que habia formado un afo atras, La Maquina

de Hacer Pajaros’. Sus declaraciones, horas antes del show, retrataban de una forma ajustada su

°El grupo pidi6 no ser mencionado, ya que se consideraba ain en formacién. De ahi que en no considere como debut
“oficial” de SerUGiran este primer show. Es importante remarcar, no obstante, que los promotores del evento no
escucharon aquel pedido y anunciaron publicamente, por primera vez, la presentacion de SeruGiran.

” Charly Garcia se present6 ademas junto a David Lebdn, Nito Mestre, Leon Gieco y Rall Porchetto, entre otros A pesar de
no realizar publicidad, el evento convoco de todos modos el nada menor nimero de 15 mil personas. Parte del concierto
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momento personal: “ahora no me preocupo mas por lo que dira la gente ni por mi carrera como
musico” (citado en Pujol, 2013: 78)%. Unos dias después, el musico partié hacia Brasil. Con el
objetivo de tomar cierta distancia del denso clima local, habia alquilado una casa en las

paradisiacas playas de Buzios.

El proyecto de Seru Giran naci6é precisamente en aquel enrarecido clima de ideas. En la distancia
del exilio voluntario, Charly Garcia convencié a su amigo David Lebdn y, poco después, a otros
dos musicos especialmente convocados -el baterista Oscar Moro y el bajista Pedro Aznar- de
formar un nuevo grupo. Juntos inventaron el nombre SerU Giran y trabajaron arduamente en la
composicion y grabacion de las canciones de su primer disco (de titulo homénimo). Con la
produccion de Billy Bond y los arreglos orquestales del estadounidense Daniel Goldberg, este fue

editado por el sello Sazam (Music Hall) a fines de 1978.

Diversos elementos distinguian la propuesta musical del album Sert Girdn en el panorama del
rock local de aquel entonces. En principio, las nuevas canciones daban cuenta de un cambio de
influencias: si bien el rock sinfénico, que habia marcado fuertemente la musica de Charly Garcia
desde el disco Pequerias anécdotas sobre las instituciones (1974) de Sui Generis, dejaba aln sus
huellas, la irrupcion mundial del jazz-rock aparecia como una referencia constante y novedosa.
Bandas como Weather Report, Mahavishnu Orchestra o Return To Forever (el grupo del pianista
Chick Corea, uno de los idolos musicales de Charly Garcia), mantenian el virtuosismo y la
complejidad de grupos como Emerson, Lake & Palmer, Yes o Genesis pero ya no ponian esos
recursos en funcion de un ideal de “musica clasica” sino en favor de una musica de fusion. En ese
sentido, la presencia de Pedro Aznar en el bajo, un intérprete virtuoso y marcado por estas
nuevas propuestas internacionales, era central para crear el sonido distintivo de Seru Giran.
Aznar tenia como principal referente al bajista Jaco Pastorius (del grupo Weather Report), quien
era un verdadero innovador del instrumento, tanto a nivel material (al extraer los trastes del
diapason habia inventado el bajo fretless; ademas habia cambiado el tipo de cuerdas, utilizando
unas de entorchado redondo) como a nivel sonoro (técnicas como el tapping y uso de efectos
como el chorus, hacian que su sonido fuera sumamente particular). Las capacidades musicales de
Aznar y su centralidad para el sonido de Ser( Giran quedan expresadas, por ejemplo, en la
introduccion de ritmo brasilefio de “Autos, jets, aviones, barcos” (cancion en la que, ademas, se
destaca otro rasgo caracteristico de la banda: la voz de tono agudo y particular pronunciacion de
David Lebon).

fue editado como el cd “Musica del alma”. Véase al respecto Pintos, Victor, “El Festival del Amor, en las horas mas tristes
de la historia”, en:

http://archive.today/fMdUF#selection-139.0-139.61 (consultado el 25/09/2014)

8El autor acota: “era una extravagante declaracion de libertad en el momento menos propicio. O quizas un desafuero
verbal para descomprimir una situacion insoportable” (2013: 78).
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Estos cambios no significaban, de cualquier modo, que la propuesta musical de la banda implicara
una ruptura radical. Su primer album expresaba, mas bien, un momento de transiciéon y de
blusqueda, en el que desarrollos previos convivian con otros mas nuevos. Por ejemplo, en la
comparacion con Peliculas (1977), el Gltimo album de La Maquina de Hacer Pajaros, es posible
destacar otras tres particularidades musicales del nuevo grupo. Por un lado, la menor duracién de
sus canciones, que por lo general no exceden los cuatro minutos. Por el otro, la tendencia a
simplificar la estructura armonica y melddica de los temas. Y, finalmente, la preeminencia de
partes cantadas, frente a la importancia de las secciones puramente instrumentales. No
obstante, ninguno de estos rasgos caracteriza a dos temas centrales de la nueva placa, “Eiti
Leda” (tema de apertura) y “Seru Giran” (tema homénimo), que se extienden por siete minutos,
formulan un lenguaje musical sumamente elaborado y otorgan al desarrollo instrumental un lugar
destacado. Ni completamente rupturista ni netamente conservador, Sert Girdn era el reflejo de

una evolucion en marcha.

El rechazo del publico parece dificil de justificar, en consecuencia, por un abrupto cambio
musical. Por el contrario, al menos desde una mirada retrospectiva, el esfuerzo de Ser Giran por
ajustarse mejor a un formato pop de cancion -sin por ello abandonar las ambiciones estéticas-
sugiere uno de los motivos para la recepcion masiva que el grupo terminaria por conseguir. Es
precisamente en ese sentido que la impugnacion inicial podria ser entendida como un episodio
fortuito, resultado de una serie de gestos desafortunados y un publico irritable. Al fin y al cabo,
en su encuesta anual publicada en diciembre de 1978, la revista Pelo eligio a Sert Giran como
“grupo revelacion”, otorgandole ademas los galardones por el “disco del afo” y el “mejor tema”

(“Seminare”) (Pelo, diciembre de 1978).

Sin embargo, en una entrevista publicada por la revista Periscopio, también a fines de aquel afo,
Charly Garcia se mostraba particularmente preocupado por la respuesta negativa de su audiencia.
Y lejos de justificarse, buscaba respuestas que involucraban directamente su trabajo como

compositor:

- Yo me di cuenta que el publico no entendid, a lo mejor, lo que tratamos
de hacer. Tal vez porque estaban viviendo otras cosas que no tenian nada
que ver con las mias, porque fijate que yo me habia ido del pais, fue la
primera vez que estuve afuera un tiempo largo. En Brasil, solo, en una
playa, mientras la gente seguia aca. Por eso me salié una musica...

- ;Qué no tenia nada que ver con nuestra realidad?

- Si. Pero para mi existen dos mundos, la realidad interior y la exterior.

Ser(Giran en el primer LP reflejé mi realidad interior.
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(Periscopio, diciembre de 1978)

Distanciandose de otras explicaciones, acaso mas comprensivas, el musico sefalaba como el
factor esencial en la mala recepcion de la nueva banda una cierta inadecuacion de su musica al

contexto historico.

Era, a primera vista, un argumento llamativo. El comentario de época no faltaba en las canciones
de Sui Generis (Delgado, 2013) y aparecia incluso en su trabajo inmediatamente anterior, el
mencionado Peliculas de La Maquina de Hacer Pajaros. En pleno auge del plan represivo
dictatorial, aquel album incluia la cancion “No te dejes desanimar (jVamos todavia!)”: el
mensaje era evidente desde el titulo mismo. Del mismo modo, nada indicaba que ese aspecto
hubiera sido dejado de lado en Seru Girdn. La mencionada “Autos, jets, aviones, barcos”, por
ejemplo, parece ofrecer un retrato bastante transparente de una de las principales

consecuencias de la represion estatal, el exilio de miles de personas:

Autos, jets, aviones, barcos

se esta yendo todo el mundo

ves como la Cruz del Sur

esta cambiando de rumbo?

Por el Ecuador y el tropico

el Sol saluda a nueve vagabundos
porque en tierra nadie queda,

la verdad es que se esta yendo todo el mundo.

De acuerdo a la interpretacion de Pujol, la letra habla de “argentinos que seguirian sus vidas en
otros paises. Tal vez eran argentinos ya cansados de no poder hacer otra cosa que ver peliculas.
O argentinos que se iban para salvar sus vidas” (2013: 102). Sin embargo, el ritmo brasilefo del
comienzo o el ritmo funky sobre el que David Lebdon canta habilitan otros sentidos, mas
ambiguos, para la cancion. El contraste entre el tono usualmente festivo de esas musicas y el
doloroso topico de la letra puede ser leido como una ironia. Pero también como una sefnal de

ingenuidad o falta de compromiso.

Acaso en esa clave entendiera entonces Charly Garcia su cancion, encontrando motivos para la
autocritica. De cualquier modo, es mas probable que cuando remarcaba la ajenidad como el gran
problema de Seru Giran, el cantante se refiriera mas bien a otras canciones. Por ejemplo, al

tema que daba nombre al grupo, “Seru Giran”.
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La quinta pista del primer album de la nueva banda comenzaba con una introduccion orquestal de
dos minutos que seguia una progresion arménica compleja. Luego, en la parte central de la

cancion, Garcia y Lebon se alternaban para cantar una serie de versos con palabras inventadas:

Cosmigondn
gisofania
serugiran
seminare

paralia

Narcisolon
solidaria
serugiran
serugiran

paralia

Si existia una referencia a la coyuntura sociocultural y politica en “Ser( Giran” esta era,
evidentemente, mas dificil de descubrir que en otras canciones. Aunque esto no significa que no
la hubiera. Desde una perspectiva critica, se podria pensar incluso que el tema logra captar de
una manera destacada los espacios mas grises del proyecto desaparecedor: con su idioma
inventado y su enmaranado recorrido musical, da cuenta de la incapacidad de los lenguajes
musicales mas convencionales para representar las marcas de la inconmensurable violencia
clandestina. Desde el punto de vista de los actores, sin embargo, la cancion podia también
resultar incomprensible o completamente ajena al mundo (y asi, en definitiva,

descomprometida).

El problema, en este Ultimo sentido, pasaba sobre todo por la definicion de los modos en que la
realidad historica podia y debia ser mediatizada musicalmente. Motivado por el rechazo del
publico, el reclamo que Charly Garcia se hacia a si mismo tenia que ver justamente con este

aspecto e involucraba la composicion musical.

Desde fines de la década del sesenta, la experimentacion estética, la asuncion de riesgos
artisticos y la constante renovacion del lenguaje musical habian funcionado como premisas para
los rockeros argentinos. La “autenticidad”, entendida por los propios actores como un valor
fundamental, se fundaba de una manera central en el compromiso irrenunciable que tanto los
musicos como los oyentes asumian con el desarrollo de propuestas musicales complejas y

singulares, que se alejaran de los formatos mas tradicionales y comerciales (Vila, 1989)°. La

° Para el rock en general véase Frith, 1996 o Chastagner, 2012.

12



Revista Afuera: Estudios de Critica Cultural, no. 15, 2015.

dicotomia entre artistas “progresivos” y “complacientes”, que como ha puntualizado Pablo
Alabarces buscaba procesar y resolver la inevitable relacion entre rock y mercado, fue un factor
estructurador en la construccion de una cultura rock en Argentina (1993: 46). La caida del
gobierno democratico en 1976 y la clausura de otros espacios de participacion juvenil pareci6 en
principio fortalecer esta diferenciacion estética y politica: “el ser progresivo supuso una
credencial de ética artistica, a la vez que una apuesta a un futuro que tal vez ya no podria
cambiarse con la revolucion politica. La musica era entonces el horizonte de la utopia. O mas

modestamente, su escenario virtual” (Pujol, 2013: 24).

Para 1978, sin embargo, este paradigma musical -esta forma de concebir la misica- comenzaba a
ser puesto en cuestion. No es que la contraposicion entre mdsica progresiva y musica comercial
perdiera definitivamente su peso. Pero el rechazo del publico y, de manera fundamental, la
reflexion de Charly Garcia eran dos indicadores fuertes de un cambio de ideas que estaba en
proceso y que tenia en el centro la cuestion de la funcion social de la musica. Fue especialmente
en ese sentido que, como ha senalado Valeria Manzano, “el bienio critico 1978-1979 fue
transformador para los rockeros -musicos, poetas y fans- y para el status de la cultura en un
marco cultural y politico mas amplio” (2014: 239). Por la popularidad alcanzada pero también por
los cambios en su propuesta estética, Ser( Giran seria uno de los grupos que mayor
responsabilidad tendria en la construccion de este nuevo modelo para la musica rock en

Argentina.

En la nota de la revista Periscopio, Charly Garcia, lider del grupo, anunciaba los lineamientos de
la transformacion en proceso: “Es prematuro hablar de una linea en Ser( Giran. Estamos
buscando, haciendo, creando, componiendo constantemente. De eso te podés dar cuenta porque
no somos comerciales para nada. Pero lo que sabemos es que tenemos que cortarla un poco con

lo que nosotros sentimos y empezar a relacionarnos con la gente” (Periscopio, diciembre 1978).

En poco mas de un afo, la indiferencia hacia el pUblico enarbolada por Charly Garcia durante el
“Festival del amor” comenzaba a quedar eclipsada por una nueva concepcion musical, que ponia

a los oyentes en un lugar de privilegio.

No se banca mas: el nuevo Seru Giran

Las razones que impulsaron estos cambios musicales son inescindibles de las nuevas condiciones
de circulacion de la musica rock generadas a partir del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976.
Ante la sistematica persecucion de los movimientos estudiantiles y las agrupaciones politicas, en

los que la juventud habia tenido un protagonismo notable durante la primera mitad de la década,
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los conciertos de rock se transformaron en uno de los pocos escenarios posibles de participacion
social ampliada. Segln indica Vila, los primeros afos del gobierno dictatorial “estuvieron
marcados por un tremendo boom en los conciertos del rock nacional. Durante este periodo, era
comun que el Luna Park (el estadio cubierto mas grande del pais, situado en Buenos Aires y con
capacidad para quince mil personas) fuera llenado una o incluso dos veces al mes; y lo mismo

sucedia en innumerables teatros y salas de concierto” (1987: 133).

Lejos de limitarse a un espectaculo en el que el publico pagaba por su entrada y los musicos
presentaban sus canciones, estas reuniones devinieron cada vez mas un ambito original en el que
una multiplicidad de significaciones y representaciones podian ser puestas en juego
colectivamente. Con la clausura de los ambitos de socializacion privilegiados de principios de la
década y la represion generalizada de sus impulsores y participantes, el show en vivo adquirio
una importancia radicalmente distinta, ofreciéndose como un espacio en que “otra dimension de
la realidad, una dimension rectificadora” (Pujol 2005: 55)podia ser expresada. En ese sentido, la
“fiebre de recitales” desatada por aquellos afos fue un factor determinante para el desarrollo de

la nueva concepcion del rock que poco a poco los mUsicos argentinos adoptarian'.

La preocupacion que Charly Garcia expresaba por el conflicto con el publico en el primer recital
de Seru Giran daba cuenta justamente de este proceso. Como se sefialdé anteriormente, los
testimonios sobre lo ocurrido aquel 3 de noviembre de 1978 en el estadio Obras senalaban que
uno de los momentos mas conflictivos del show se dio cuando la banda interpreté la cancion
“Discoshock”. Se trataba de una imitacién parodica de la musica disco, por entonces de moda. El

grupo la habia grabado en Brasil, pero finalmente no la habia incluido en su album debut'":

(..) Charly anuncié que “Vamos a hacer un tema disco for the people of
Argentina” y arrancaron con “Discoshock” (...). Tal fue la incomunicacion con el
publico que al final este pedia a los gritos que Seru hiciera el “Blues del
levante”... a lo que Charly contesté “No vamos a hacer ninguno de los temas que
piden” y la gente replicé gritando que “jjCharly nos cagd!!”. Charly cerré la
discusion y el recital replicando terminantemente que “Ustedes se cagan solos”.
(Fernandez Bitar, 1997: “Tratando de crecer (1978)”)

% Este desplazamiento del recital hacia el centro de gravitacion también estaba en consonancia con los rumbos que por
aquellos afos comenzaba a tomar la musica rock anglosajona. Para la segunda mitad de la década del setenta la
tendencia de los artistas a privilegiar el trabajo en el estudio estaba comenzando a modificarse. Por un lado, los avances
técnicos (junto al siempre creciente interés de la industria musical en el fenomeno rockero) permitian que aquello que
unos afnos atras era irreproducible sobre un escenario no lo fuera mas. Por otro lado, la recuperacion de una simplicidad
en la composicion comenzaba a ser una premisa de los nuevos grupos y estilos -por ejemplo, el punk y la new wave-.

" La cancion si fue editada en el disco del productor Billy Bond Billy Bond &The Jets (1978). Este Gltimo nombre no era
sino un seudonimo de Ser( Giran, por entonces aun en formacion.

14



Revista Afuera: Estudios de Critica Cultural, no. 15, 2015.

El pequeno “escandalo” no podia ser desligado de un contexto especifico. Tan sélo dos meses
antes del show, la revista Expreso Imaginario habia publicado en su tapa foto de John Travolta
(protagonista de la exitosa pelicula Fiebre de Sdbado por la Noche y emblema de la cultura disco)
recibiendo un “tomatazo” del publico (Expreso Imaginario, septiembre 1978). Como explica

Pujol, aquella tapa daba cuenta de las “modulaciones significativas” en:

el sentido del ser joven y su posicion relativa dentro de la sociedad
argentina. Obstaculizadas -o directamente diezmadas- las otras formas del
ser joven, reducidas a grado cero las intervenciones politicas, solo
quedaban dos posibilidades: la de la disco y la de la contracultura. Esta
Ultima concentraba ahora todas las inquietudes, todas las pasiones. A su
vez, el ethos politico anterior al 76 estaba sublimado en el aguante del
rock. Por lo tanto, la disyuntiva era clara: habia que elegir entre Travolta y
Spinetta. (Pujol 2005: 91)
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Tapa de la revista Expreso Imaginario, n°23, septiembre de 1978

En los términos de Pipo Lernoud, autor de la resefia del film, Tony Manero (el personaje
representado por Travolta) era un careta: una persona responsable en el dia a dia, que soélo se
desataba en la pista de baile, los sabados por la noche. Su comportamiento, como sefiala Valeria
Manzano, tenia evidentes implicancias politicas: “representaba la sumision al ‘sistema”, lo que a
fines de los afos setenta involucraba cierto grado de tolerancia o tacita complicidad con los

militares y la represion que estos personificaban” (2014: 243)
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Bajo estos parametros, la ambigiiedad de la parodia se volvia inaceptable para el publico. Sus
expectativas estaban puestas, en cambio, en una propuesta musical que expresara de manera
explicita, sin ambages, una postura politica acorde con los significados de un show que era ahora,
mas que nunca, un evento colectivo, un acto social y politico en tiempos dictatoriales. Dicho de
otra manera, el espacio para el libre desarrollo musical se acotaba, quedando ligado a las

demandas y necesidades de la audiencia.

Desde este punto de vista, la ajenidad que Charly reconocia en las primeras canciones de Ser(
Giran daba cuenta de un cambio en los sentidos de lo que ser musicalmente auténtico implicaba.
La idea de la elaboracion musical como fundamento en si mismo del compromiso politico perdia
peso frente a un nuevo paradigma en el que el fendmeno rockero, a través de sus canciones pero
también -cada vez mas- a través de sus recitales o de las formas de vida que se generaban a él,
ofrecia un eje para la construccion de espacios de sociabilidad cultural y politica. Esta situacion,
lejos de limitarse a un simple cambio en las condiciones de circulacion, conllevaba mutaciones

profundas en la propuesta musical de los huevos grupos.

En ese sentido, si para Pablo Vila el hecho de que este no sea un periodo en el que haya ocurrido
“un aumento remarcable en el nimero de discos vendidos del género” es un indicador de que “lo
que estaba sucediendo era una necesidad social antes que un asunto estético” (1987: 133), el
episodio del rechazo a “Discoshock” demostraba, muy por el contrario, hasta qué punto los
posicionamientos politicos y estéticos se entremezclaban en este momento del rock argentino.
“Vamos a tratar de llegar un poco mas a la realidad” afirmaba por eso Charly Garcia en la
entrevista con Periscopio. Y ante la pregunta sobre las formas en que llevarian a cabo esa
transformacion, su respuesta dejaba en claro la relacion entre el cambio musical y la atencion a
las exigencias del nuevo publico: “haciendo cosas mas pesadas, mas agresivas, porque eso es lo

que la gente quiere y siente, es lo que se respira en la ciudad”.

El desarrollo de esta propuesta no fue sin embargo lineal, ni implicé -tal como se senald- un
cambio abrupto. Si Sert Girdn ya habia insinuado diferencias con respecto al estilo y las
busquedas de afnos anteriores, el segundo disco del grupo, Grasa de las capitales (editado a

mediados de 1979), representd un nuevo paso en ese mismo sentido.

El tono general de estas modificaciones se puede percibir adecuadamente comparando las
primeras canciones de ambos albumes. En los dos casos, se trata de composiciones complejas,
meditadas, en las que los musicos ponen en juego sus habilidades como autores e intérpretes:

resulta evidente que esos temas de apertura son significativos para la banda, ya que ofician de
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presentacion del concepto general de cada disco. La forma en que estan concebidos, no

obstante, es notoriamente diferente.

“Eiti Leda”, retoma una vieja cancion de Charly Garcia, que habia incluso llegado a ensayar y
presentar en vivo con Sui Generis (tal como registra la pelicula de 1976Adids Sui Generis, dirigida
por Bebe Kamin). La cercania con el estilo de los grupos de rock progresivo (Jethro Tull, Gentle
Giant) y sinfénico (Genesis, Yes, Emerson, Lake & Palmer) no es entonces casual. Como una
marca evidente de estas referencias, la cancidon cuenta con una orquesta de cuerdas y vientos.
Ademas, esta segmentada en dos partes contrastantes, una caracteristica usual de esos estilos.
La primera de ellas, de tiempo moderado, pone en primer plano una aguda melodia de voz (a
cargo de Charly Garcia), que remite en cierto modo al formato acustico de Sui Generis. La
segunda, en cambio, introduce directamente a los oyentes en el sonido al nuevo grupo. Sobresale
en especial el bajo, que se despega de su funcion de acompanamiento y pasa a ocupar un papel
central. En cualquier caso, lo que ambas secciones comparten es una importante complejidad
armonica y melodica. Ademas, la cancion asigna a los pasajes sin voz un lugar trascendente: hay
un solo de bajo, otro de guitarra y una coda puramente instrumental que ocupa el ultimo minuto.
La letra, finalmente, sigue una tematica que tiende a lo fantasioso (“no veas mi capa azul/ mi
pelo hasta los hombros/ la luz fatal/ la espada vengadora/ ;no ves qué blanco soy, no ves?”), con
metaforas de sentido muy abierto y oscuras imagenes oniricas (“Quiero quemar de a poco/ las

velas de los barcos anclados/ en mares helados, nena”).

Algo muy distinto ocurre con “La grasa de las capitales”. En primer lugar, la cancion da total
prioridad a los cuatro instrumentos de los integrantes (bateria, bajo, guitarra y teclados -con sus
multiples posibilidades-). Ademas, aparece en plenitud uno de los recursos que llevarian a que el
grupo fuera catalogado en su tiempo como “Los Beatles criollos”: la constante participacion de
tres de sus integrantes (Charly Garcia, David Lebon, Pedro Aznar) en las voces. Asi lo demuestra
el arreglo coral de apertura, que contiene ademas fuertes reminiscencias a “Bohemian Rhapsody”
(1975) del grupo britanico Queen. También lo hacen los coros, que respaldan y resignifican a la
voz principal en distintos lugares claves: en el estribillo, por ejemplo, imitan el estilo de los
conjuntos vocales pop de los afos cincuenta en el preciso momento en que la letra hace una
denuncia explicita, generando un contraste que altera y multiplica los sentidos del mensaje

principal.

No obstante, el elemento clave y distintivo de la cancion es sin dudas la forma en que esta
estructurada. A diferencia de “Eiti Leda” con sus dos grandes secciones, “La grasa de las

capitales” esta construida sobre una larga sucesion de breves partes, que no suelen superar los
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veinte segundos. Esta particular organizacion genera una dinamica sumamente agil que busca
repercutir en la escucha, ofreciendo de manera constante estimulos de modo de evitar que el
oyente se disperse. Se trata de un recurso que, lejos de ser circunstancial, es fundamental para
entender los cambios en la propuesta musical de Ser( Giran. De hecho, un movimiento semejante
puede ser detectado también a nivel de la letra que, antes que abordar “sistematicamente” un
problema, se destaca por su armado en base a frases que se suceden y que, si bien conforman un
cierto relato comun, tienen la capacidad de valer por si mismas como mensajes que trascienden

sus sentidos puntuales en la cancion o incluso el sentido general de la misma.

Esto ultimo sucede muy especialmente con la frase “No se banca mas”, repetida en total en doce
ocasiones. Como demuestra Claude Chastagner, “el rock es ante todo un arte del eslogan que,
simplista y superficial a primera vista, condensa un maximo de sentido, de impacto emocional y
simbodlico en una forma exigua y excitante” (2012: 59). En ese sentido, si bien podia ser
comprendido de una forma acotada, ese “No se banca mas” de Seru Giran se ofrecia sobre todo
como un lema que podia ser apropiado por la audiencia con una intencion netamente politica. De
alli que “La grasa de las capitales” no solo representara una critica a la superficialidad y la falta
de convicciones de la sociedad moderna, sino que pudiera ser escuchada como “la parte visible
de un pais que habia sido silenciado” (Pujol 2005: 125). Asi lo hacia la revista Pelo, que en su
resefa del album afirmaba que “el tema que da el titulo al album es la cancion mas

comprometida de todo el disco” (Pelo, 1979).

La segunda cancion del album, “San Francisco y el lobo”, ofrece otro ejemplo central para
comprender la orientacion de los cambios en la propuesta musical del grupo. En “El mendigo en
el andén”, la segunda pista de Seru Girdn, la banda acompafa al cantante; aqui, en cambio, la
instrumentacion es aqui mucho mas acotada y precisa: una Unica guitarra sobre la que la voz de
David Lebdn gana en presencia e impacto. Una decision que podria ser comprendida en relacion a
la necesidad de crear climas diferentes y escenas intimistas, propia de los shows en vivo'2. De
manera similar, la letra interpela de una forma mas directa a la audiencia al transformar un
relato biblico en una alegoria que, como sugiere Mara Favoretto: “(..) presenta diferentes
interpretaciones posibles. La mas evidente (...) identifica al lobo con el enemigo del pueblo, y a
San Francisco con su ‘domador’ o salvador, que en un contexto propicio como el de la dictadura

en Argentina, representa la alianza de la Iglesia con el poder militar” (2013: 106).

"2 Esta relacién entre las decisiones compositivas y las demandas de la presentacion frente al publico se acentuaria en los
posteriores discos de la banda. Véase, por ejemplo, el tema “José Mercado”, que a pesar de tener un tono totalmente
distinto al de “San Francisco y el lobo” apela a una serie de dobles sentidos que el publico puede identificar rapidamente,
facilitando su intervencion.
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La impronta de este tipo de estrategia alegorica, que la autora detecta a lo largo de toda la
carrera de Charly Garcia, se incrementa con el viraje musical de SerU Giran. La grasa de las
capitales propone un nuevo uso de las letras, en el que su importancia relativa dentro de las
canciones es mayor. Estas ganan, como sefala Pujol, “un peso especifico, una cierta autonomia”,
con respecto a la musica, lo que tiende a reducir los margenes de ambigiiedad y favorece las
interpretaciones y los usos explicitamente politicos. Algo que parecia tener en claro Pedro Aznar
cuando en una entrevista de 1980 afirmaba: “Una cosa basica que tiene que pasar aca es que las
letras reflejen lo que estamos viviendo. Se puede hacer perfectamente, es fundamental para que

la mUsica tenga una identidad” (Expreso Imaginario, N° 45).

Ciertamente, tampoco habria que exagerar la profundidad de estas modificaciones. Como ya se
ha remarcado, el segundo album de Ser( Giran estaba lejos de representar un cambio abrupto y
definitivo: era mas bien la expresion de una metamorfosis en curso. Grasa de las capitales
introducia novedades, pero tampoco desdefaba un cierto ideal de virtuosismo técnico vy
compositivo propio de los grupos de rock de los primeros afnos setenta. No todas las canciones del
nuevo trabajo eran tan accesibles como “La grasa de las capitales” o “San Francisco y el lobo”.
“Paranoia y soledad”, por ejemplo, es un largo tema escrito por Pedro Aznar en el que las
secciones instrumentales, de gran complejidad armonica, predominan completamente (de los

casi siete minutos de la cancion, solo se canta en los dos minutos centrales).

Hacia fines de la década, no obstante, el rock argentino se estaba convirtiendo en un fenomeno
de masas. Y si este hecho respondia a una realidad historica diferente, dentro de la cual el
publico reclamaba de los rockeros un tipo de compromiso politico y un protagonismo social
diferente, también daba cuenta de las transformaciones internas de la musica rock. En un juego
dialéctico, ambivalente, la sociedad impulsaba los cambios musicales en el rock y éstos, a su vez,
favorecian una recepcion social cada vez mas masiva. Si unos afos atras los rockeros trabajaban
en sus canciones sin contemplar las opiniones ajenas, ahora debian tomar conciencia de que
aquello que crearan seria apropiado y reutilizado por un publico con sus propias ambiciones y
expectativas. Una situacion que acaso no detectaran de manera totalmente consciente pero
frente a la cual, lejos de permanecer pasivos, reaccionaron sin tardanza, modificando su
propuesta estética. Su autenticidad se ponia en juego en ese nuevo lugar.

Las declaraciones que David Lebon se atrevia a realizar en la revista Expreso Imaginario en 1980

mostraban la intuicion y sensibilidad de los musicos ante las nuevas condiciones sociales:

Me acuerdo de un lugar donde tocamos. Era un club y estabamos tocando
tan al mango, y estaban todos cantando ‘Seminare’, y habia una chica en

primera fila cantando con todo, con los ojos cerrados y le acerqué el
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microfono y salidé una voz gigante de su garganta y la gente estaba copada.
Ahora, imaginate si nos veia un tipo cabezon y decia: ‘Pero este se mando
una de Julio Iglesias, como va a acercar el microfono a la gente e ir entre el
publico haciéndolo cantar’. Y para mi fue increible, porque la gente se
sintio genial y participo de lo que estaba sucediendo. (Expreso Imaginario,
N° 45)

Tanto por la visibilidad plblica que habia tenido Charly Garcia anteriormente, como por la
calidad de los instrumentistas del grupo y, de manera fundamental, por su capacidad de renovar
su propuesta estética, Seru Giran tuvo en los afos posteriores un impacto mayor al de cualquier
otro grupo de su tiempo. Ese impacto, lejos de ser una mera repercusion delos cambios
socioculturales y politicos, estuvo relacionado de forma estrecha con las transformaciones
musicales que el grupo encarn6 desde sus mismos comienzos. Sin evaluar en profundidad esta
dimension, propiamente estética, resulta imposible comprender la definitiva masificacion del

rock argentino en los anos del retorno a la democracia.

Conclusion

En su evaluacion del rechazo inicial a Seru Giran, Charly Garcia no sélo se ocupaba del futuro
musical del nuevo grupo. También reflexionaba sobre su pasado reciente y el de la sociedad
argentina en general. Alli, el conflicto con el plblico -que lo habia impulsado en su decision de
afrontar nuevos rumbos estéticos- aparecia con claridad como un sintoma de la transformacion de

los marcos historicos:

Ya no puedo escribir lo que escribia entonces. Seria algo regresivo porque
todas las expectativas y esperanzas que teniamos yo tocando y la gente
escuchando se murieron, ya no existen y todos estamos muy desilusionados.
(...) Sui Generis fue hecho en un momento en que todos teniamos muchas

esperanzas y ahora eso se acabd. (Periscopio, diciembre 1978)

Tenida de nostalgia y pesimismo, la idea de que aquella etapa previa estaba terminada parecia
justificar, en definitiva, las transformaciones musicales en las que la banda estaba ya trabajando.
Desde este punto de vista, la ruptura con el pasado no se reducia a una cuestion de gustos o
modos sino que tenia un profundo sentido politico: el viraje estético de Ser( Giran surgia como

una opcion un tanto resignada, el resultado noble frente a una derrota historica inapelable.

Con un tono realista y mas positivo, en 1980 Charly Garcia volvia a insistir en la necesidad de
afrontar este nuevo escenario de la mejor manera posible. Y resaltaba con claridad el papel que
les cabia a los musicos de rock: “Es hora de que miremos donde estamos y aceptemos que lo que

era antes no va a volver a ser. Fijate como vienen los pibes, la informacion que tienen; entonces
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es sano tirarles buena onda, no delirarlos con cualquier cosa, no decirles ‘la salvacion es esto’”

(Expreso Imaginario, 1980).

La comparacion entre los dos primeros albumes de Seru Giran revela hasta qué punto esta
propuesta, formulada en tiempo presente, venia también a respaldar la nueva actitud v,
fundamentalmente, la nueva forma de componer musica por parte del grupo. Un proceso que, de
modo significativo, parece haber quedado plasmado en la portada de aquellos dos trabajos. La
foto de un vagon de tren, gastada y en blanco y negro, oficiaba como presentacion de Serd Girdn.
Era una invitacion al viaje, que remitia a una experiencia corriente entre los jovenes de los
primeros afos sesenta (el “viaje al sur” de los hippies argentinos) pero también sugeria la
posibilidad de la fuga frente a un presente complejo e ininteligible. La ventana del vagon, que,
contrariamente a lo esperable, no mostraba el interior sino que se proyectaba hacia un paisaje

campestre, acentuaba esta idea de un horizonte lejano y alejado al que el oyente, a través de la

musica, podia aspirar.

I 3o B Gl ol TR 1. TS

Portada del album SertGirdn (1978)
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En total contraste, la portada de Grasa de las capitales reducia toda aforanza o escapismo a cero
y ponia en cambio en primerisimo plano la actualidad. La propuesta estaba cargada de ironia: los
integrantes del grupo -vestidos delirantemente- aparecian en la tapa de un semanario de
espectaculos. Los titulares, con bromas y parodias, acentuaban la banalidad y superficialidad de
la publicacion, que no por inventada dejaba de parecer veridica. De hecho, la pregunta “Charly
Garcia, ¢idolo o qué?” que ocupaba el centro del cuadro no era sino una reproduccion literal de lo

escrito por la revista Gente un tiempo atras.

ANO 0 - N° 002 - 31 DE FEBRERO DE 1980

GRASA CHARLY GARCIA

DE LAS CAPITALES ¢<IDOLO O QUE?

EXCLUSIVO

DAVID ®
LEVON :
SE CONFIESA

UN ORGULLO ARGENTINO

C
MUNDIAL

EL ROMANCE DEL ANO

Portada de Grasa de las capitales (1979)

Seru Giran se presentaba ahora como un grupo no sélo del presente, sino ademas capaz de
afrontar -y confrontar- el presente. Si otro mundo no era posible, al menos se podia satirizar y

criticar aquel en que se vivia y que se imponia como natural e incuestionable:

Los rockeros critican y criticamos todo un sistema, y en el fondo somos

iguales a todos. Tenemos los mismos roces que tienen todos los argentinos;
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por eso me parece que hay que tener un poco mas de humildad, al
componer y al escribir en una revista. Decir: “Bueno, yo no voy a criticar
algo si yo también estoy en la grasa”. Eso es también un poco lo que quiere

decir “La grasa”: que estamos ahi. (Expreso Imaginario, N° 45)

En ese sentido, las portadas de los albumes enseiian hasta qué punto el giro musical del grupo era
inescindible de una postura politica que, si tenia un evidente componente contestatario o
rebelde, también reflejaba aspiraciones mas cautas y medidas. El explicito “no se banca mas”
expresaba las demandas e ideas de un publico que encontraba en los recitales un espacio
privilegiado de participacion y construccion identitaria, pero daba cuenta asimismo de un cambio
de paradigma estético cuyas implicancias politicas quizas no se ajustaran tan bien a la imagen de
una cultura de la resistencia rockera y la idea de “un contrapunto entre dos formas
irreconciliables de ver el mundo” (Pujol, 2013: 9), la de la dictadura militar y la del rock. Como
remarca Chastagner, el eslogan rockero puede funcionar como “una férmula concisa e
impactante, que se puede repetir facilmente, polémica (...), destinada a hacer que las masas
actlen” (2012: 59), pero tiende al mismo tiempo a: “(...) simplificar los problemas, darles
respuestas faciles, evidentes, que reemplacen la tenaz realidad. Tiene que ‘pensar en nuestro
lugar’, para tomar la feliz expresion de Olivier Reboul, y sugerir certezas alli donde prevalecen la
duda y la confusion. Lo importante es expresar la ira y la insatisfaccion y unificar una generacion,

una clase social o una comunidad étnica” (2012: 66).

Al poner el foco ya no soélo sobre la recepcion sino también sobre la produccion, se abre entonces
un nuevo abanico de preguntas en torno a los sentidos de la masificacion del rock hacia fines de
la dictadura militar, que acaso el enfoque socioldgico no llega a vislumbrar:;Cuales fueron las
modificaciones estéticas producidas en el rock argentino durante los afios 1976 y 1983? ;Qué tipo
de posturas politicas se expresaron en estos cambios? ;Hasta qué punto, o desde qué perspectiva,
es adecuado interpretar el rock en Argentina bajo el concepto de resistencia? ;Qué revela un
estudio sobre la musica rock antes y después de la dictadura militar sobre el impacto del

proyecto represivo dictatorial sobre la sociedad argentina?

“Si tuviera que hacer una musica que refleje la realidad actual formaria un grupo punk”
aseguraba Charly Garcia en aquella significativa entrevista otorgada a la revista Periscopio. Sin
embargo, pocas lineas después, volvia a insistir en una idea propia del paradigma musical con el
que los rockeros pensaban unos pocos anos atras: “el valor estético para mi es primordial”
(Periscopio, diciembre 1978). En la historizacion de estas tensiones se juega gran parte de la
comprension sobre las relaciones entre el rock argentino, entendido como fenémeno musical y

politico, y su tiempo.
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