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Con esta seleccion de textos de la revista Che se pone a disposicion de los lectores un material
hasta ahora poco transitado * en los estudios sobre los origenes de la “nueva izquierda” argentina.
Nacida en los albores de la década del *60 por iniciativa de un grupo de jovenes socialistas, la revista
fue parte de un proyecto destinado a renovar y unificar a la izquierda, dotandola de una perspectiva
revolucionaria y acercandola al peronismo combativo. En tal sentido, Che fue un espacio de
articulacion de discursos criticos, que provenientes de diversas tradiciones —y muchas veces en
ruptura con ellas-, coincidian en reconocer que la revolucion cubana habia cambiado definitivamente
la agenda de la politica latinoamericana.

Concebida como instrumento para la intervencion politica, en sus paginas se dibuja el
horizonte de expectativas que animaba a una nueva generacion militante, decidida a escapar de la
encerrona producida por el “histérico desencuentro” entre la izquierda y el movimiento popular:
impugnar los ejes a partir de los cuales se desarrollaba la politica desde 1955 y encontrar un camino

propio para la revolucion argentina, constituian su programa.

Los conflictivos afios que siguieron a 1955 habian estado marcados por dos grandes debates
entrelazados: uno se referia al rumbo que debia tomarse para sacar a la economia del “estancamiento”
—y al pais del “subdesarrollo”-, y el otro, al problema de la reincorporacion del peronismo al juego
politico legal. Cuando en 1958, derrumbadas ya las esperanzas en la “desperonizacion” de los
trabajadores, el gobierno de la “Revolucion Libertadora” convoco a elecciones nacionales, Arturo
Frondizi -el candidato de la Union Civica Radical Intransigente (UCRI) -logré importantes apoyos

para su candidatura al proponer una férmula politica en la cual la promesa del “desarrollo” iba

! Docente e investigadora en el Departamento de Sociologia y el Centro de Investigaciones Socio- Histéricas, Facultad de
Humanidades, Universidad Nacional de La Plata.

? Esta antologia, aunque fue preparada hace ya cierto tiempo, recién ahora puede ser publicada. Entre ambos momentos, la
autora publicé “El ‘viejo’ Partido Socialista y los origenes de la ‘nueva’ izquierda”, Prometeo, Buenos Aires, 2009, en el
cual incluy6 buena parte de los temas desarrollados en esta Introduccion.



”3_ Pero a la vez, con ese discurso Frondizi

acompafiada por el compromiso de “integrar al peronismo
se ganaba la desconfianza de las FFAA (FFAA), que siempre lo acusarian de favorecer
encubiertamente al peronismo.

A poco de haberse instalado en el gobierno, y pese a haber cumplido con algunos de sus
compromisos, el nuevo presidente produjo un marcado viraje politico que lo enemist6 con el
peronismo y con los sectores de izquierda que dentro y fuera de su partido habian contribuido a su
triunfo. Pese a ello, las FFAA, convencidas de que el presidente traicionaba “los objetivos de la
‘Revolucion Libertadora’”, no dejaron de someterlo a periodicas presiones para obligarlo a retroceder
de sus iniciativas mas progresistas. En ese contexto de persistencia de la proscripcion y fuerte
presencia del actor militar, se produciria una notable perversion de las reglas y procedimientos

4 el sistema politico contribuyé formidablemente

institucionales: encerrado en un “juego imposible
al descrédito de las instituciones democraticas y al ahondamiento de la ya instalada fractura social y
politica.

Diversos autores han coincidido en sefialar las profundas consecuencias politicas producidas
por esta frustrante experiencia en diversos sectores sociales y en la emergencia de una nueva
generacion militante. En el caso de los sectores medios e intelectuales, una de las mas significativas
fue la apertura de lo que Carlos Altamirano denomind “situacion revisionista” respecto del
peronismo.® Casi naturalmente se desencadené una ola critica hacia los Partidos Socialista y
Comunista (PS y PC), a los que se acusé por el “fracaso histérico” de la izquierda argentina. Lo
anterior se veria potenciado por el triunfo de la Revolucion Cubana, que vendria a dar nuevos
argumentos a los criticos y a reforzar la tesis de la incapacidad de los dirigentes socialistas y
comunistas para comprender al movimiento popular.

Pero el malestar no era exclusivo del campo de la izquierda. Movimientos similares
comenzaban a registrarse también en grupos provenientes de otras tradiciones politicas y politico-
culturales, tales como el nacionalismo, el catolicismo y el mismo “frondizismo”. En el peronismo, en
tanto, mientras algunos dirigentes tendian a adecuarse a las politicas “integracionistas” de Frondizi,

otros radicalizaban su practica e izquierdizaban el discurso, ligando sus banderas histéricas con

* M. Cavarozzi, Autoritarismo y democracia (1955-1996), Buenos Aires, Ariel, 1997; C. Smulovitz, “En busca de la
féormula perdida: Argentina 1955-1966”, Buenos Aires, Documentos CEDES n° 51, 1990; C. Altamirano, Bajo el signo
de las masas (1943-1973), Buenos Aires, Ariel, 2001.

* G. O’Donnell, Modernizacion y autoritarismo, Buenos Aires, Paidos, 1972.

® C. Atamirano, Peronismo y cultura de izquierda, Buenos Aires, Temas Grupo Editorial, 2001. Ver también : O. Terdn,
Nuestros aiios sesentas, Buenos Aires, Puntosur, 1991, y S. Sigal, Intelectuales y poder en la década del sesenta,
Buenos Aires, Puntosur, 1991.



objetivos de corte socialista. En estos movimientos de revision y critica de principios de los sesenta

»6

es posible advertir el nacimiento de una “nueva izquierda”®, que en Che encontraria una temprana y

paradigmatica expresion.

1- Izquierda y “nueva izquierda”

Un importante capitulo de esa historia es el referido al ciclo de debates y rupturas que, por
entonces, se produjeron en el ambito de los dos principales partidos de la izquierda argentina. Si bien
ambos -PS y PC-, tenian escasa relevancia en el juego politico institucional y electoral, gozaban de
considerable prestigio en los sectores medios y en sus capas intelectuales y profesionales. Aunque es
sus filas que en sus filas nunca se habian acallado del todo los cuestionamientos hacia la posicién
asumida frente al peronismo, después de 1955 el impacto producido por la combatividad desarrollada
por los trabajadores, reabrio el debate.

En esos sectores crecia la conviccion de que la actitud asumida por los partidos de la izquierda
en y desde 1945 era la manifestacion mas clara -aunque no la tnica- de la incapacidad de sus
dirigencias para vincularse con la clase obrera y hacerse cargo de la “cuestion nacional”: para muchos
militantes, el recuerdo de la Union Democratica se volvia insoportable y reclamaba una profunda
autocritica y una no menos profunda rectificacion de la linea politica. Entonces, buena parte de la
militancia, sobre todo la mas joven, crey6 llegado el momento de producir un encuentro con esa
aguerrida masa, a la que consideraba “en disponibilidad”

Ello fue particularmente agudo en las filas socialistas en virtud de la actitud de colaboracion
asumida por la dirigencia frente al golpe de estado de 1955 y al papel cumplido por muchos afiliados
-y sus “gremios democraticos”- en el hostigamiento al mayoritario sindicalismo peronista,
fuertemente reprimido por los gobiernos militares. A mediados de 1958, el malestar que recorria al
socialismo estall6 en el congreso realizado en Rosario y culmin6 con su division en Partido Socialista
en Democratico (PSD) y Partido Socialista Argentino (PSA). Mientras el primero, bajo la tradicional
conducciéon de Américo Ghioldi, ratificaba su posicion antiperonista, al segundo se integraron los
sectores juveniles criticos y un conjunto de dirigentes “histéricos” -Alfredo Palacios y Alicia

Moreau, entre otros-, dispuestos a iniciar un proceso de renovacion partidaria, movidos todos por la

® E1 concepto de “nueva izquierda” intenta englobar al movimiento de protesta social y radicalizacion politica desarrollado
durante las décadas del sesenta y el setenta -mds precisamente, a partir del derrocamiento del gobierno peronista en 1955-,
ver M. C. Tortti, “Protesta social y nueva izquierda en la Argentina del Gran Acuerdo Nacional”, A. Pucciarelli (e), La
primacia de la politica. Lanusse, Peron y la nueva izquierda en tiempos del GAN, Buenos Aires, Eudeba, 1999; y “La
nueva izquierda en la historia reciente de la Argentina”, Cuestiones de Sociologia n° 3, La Plata, UNLP, 2006.



esperanza de reconquistar a la clase obrera. Por su parte, el PC, si bien se habia diferenciado del
férreo antiperonismo de los socialistas, no pudo evitar los cuestionamientos. Pese a sus constantes
llamados al “trabajo unitario” con el peronismo y a su activa participacion en la creacion de la
Comision Intersindical y de las “62 Organizaciones”-durante la “Revolucion Libertadora”-, no habia

logrado reconducir a los trabajadores a sus filas.”

Cuando se anunci6 el llamado a elecciones presidenciales de 1958, los comunistas, como gran
parte de la opinion de izquierda y el peronismo, se volcaron en favor del candidato de la UCRI y de
su programa “nacional y popular”. El PC se entusiasm6 con Frondizi porque encontraba importantes
coincidencias entre el proyecto de la UCRI y su propia propuesta programatica para la “etapa
nacional y democratica” —a la que consideraba previa a cualquier intento de construir el socialismo.®
En cambio los socialistas, que atn no se habian dividido, concurrieron con su propia férmula
“Alfredo Palacios- Carlos Sanchez Viamonte” -aunque el discurso frondizista no dejé de despertar
ciertas expectativas en algunos de sus sectores mas jovenes. °

Producido el viraje de Frondizi, muchos en la izquierda comenzaran a descreer de la
posibilidad de realizar la “revolucion democratica” y de contar para ello con sectores de la “burguesia
nacional”: la “traicion” de Frondizi demostraba el error insalvable de la linea politica sostenida por
los comunistas: comenzaron entonces un sostenido viraje hacia posiciones mas radicales, alentados
por el auge de los movimientos de liberacién nacional del Tercer Mundo y en particular por la
Revolucion Cubana.

Por otra parte, muchos jévenes comunistas y socialistas -asi como otros no encuadrados en
esos partidos- comenzaban a tener contacto directo con la experiencia cubana, a partir de su
participacion en brigadas de apoyo y en grupos que viajaban a la isla para hacer trabajo voluntario.
Mientras que en los respectivos partidos, y pese a las declaraciones de solidaridad, las posiciones
respecto de Cuba solian ser mas bien cautelosas, en esos ambitos juveniles crecia la conviccion de
que era posible hallar una férmula que permitiera iniciar el proceso revolucionario en la Argentina. La
experiencia cubana les mostraba, no s6lo que la revolucion era posible, sino ademas que el camino

pasaba por una creativa y poco “ortodoxa” unidad de las izquierdas con el movimiento popular. De

7 M. Cavarozzi, “Sindicatos y politica en Argentina, 1955-1958”, Buenos Aires, Estudios CEDES n° 1; D. James,
Resistencia e integracion. El peronismo y la clase obrera argentina. 1946-1976, Buenos Aires, Sudamericana, 1990; ,
8 M. C. Tortti, “Izquierda y nueva izquierda en Argentina. El caso del Partido Comunista”, Sociohistérica’Cuadernos del
CISH n° 6, La Plata, UNLP, 2000.

% C. Blanco, “Los jovenes del Partido Socialista: crisis de identidad y debate de ideas en el escenario posperonista (1955-
1956)”, Cuestiones de Sociologia n° 3, La Plata, UNLP, 2006.



esa manera, el entusiasmo pro-cubano potenci6 el malestar que ya existia en esos partidos respecto de
sus dirigentes e impulsd a nuevas busquedas.

En las filas del Socialismo Argentino este debate se manifest6 tempranamente y de manera
abierta, como continuacién casi natural de los conflictos que habian llevado a la division partidaria en
1958. Es que en el PSA —pese a haber roto con el “ghioldismo”- convivian jévenes izquierdizados
con grupos de orientacion mas moderada; la tension interna que siempre lo habia acompafiado
estallaria a mediados de 1961, en una nueva divisién de la que naceria el radicalizado Partido
Socialista Argentino de Vanguardia (PSAV) —uno de los primeros partidos de la “nueva izquierda”. '

En el PC en cambio, el monolitismo de la organizacion y la férrea disciplina impuesta por su
direccion, hicieron que el debate, en lugar de manifestarse abiertamente, discurriera por canales
subterraneos. Sobre todo en los “frentes” cultural y universitario, algunos grupos comenzaron a
contactarse de manera clandestina y a trazar planes tendientes a producir una renovacion que dotara al
partido de una estrategia revolucionaria; ademas, y con frecuencia, mantenian contacto con otros
grupos -socialistas, ex -frondizistas, peronistas-, también en proceso de radicalizacién y/ o ruptura
con sus propias organizaciones. Si bien durante los primeros sesenta el PC evitd la division, el
disconformismo comenzd a traducirse en un apreciable desgranamiento de su militancia mas joven,
tal como ocurriria a partir de 1962-63 con los grupos de Pasado y Presente y La Rosa Blindada”, o
con Vanguardia Revolucionaria y los “grupos de apoyo urbano” al Ejército Guerrillero del Pueblo
(EGP), instalado por Jorge R. Masetti en Salta y vinculado a la estrategia continental del Ernesto

Guevara. .

2- Che: una revista de la “nueva izquierda”

Pero antes de que esto ocurriera, aun en pleno periodo frondizista, se desarrollaron algunas
experiencias que resultan ilustrativas del clima que se vivia en algunos ambitos del socialismo y el
comunismo, y del cambio de dptica desde el cual se analizaba la situacion nacional y latinoamericana.
Una de esas experiencias fue la desarrollada por la revista Che, en los veintisiete nimeros publicados
entre octubre de 1960 y noviembre de 1961.

La revista nacié por iniciativa del grupo que comandaba el ala izquierda del PSA, cuyo

proyecto apuntaba a trabajar por la construccion de un nuevo movimiento politico en el que las

' M. C. Tortti, El ‘viejo’ Partido Socialista y los origenes de la ‘nueva’ izquierda”, Buenos Aires, Prometeo, 2009.
'N. Kohan, De Ingenieros al Che. Ensayos sobre el marxismo argentino y latinoamericano, Buenos Aires, Biblos,
2000; R. Burgos, Los gramscianos argentinos. Cultura y politica en la experiencia de Pasado y Presente, Buenos
Aires, Siglo XXI, 2004.



izquierdas y el peronismo se unificaran, desde una perspectiva revolucionaria. Conciente de que la
izquierda habia perdido muchas de sus certezas, el proposito de Che apuntaba a “crear un area de
acuerdos para los debates”; en tal sentido, Che supo reunir a intelectuales de diversos origenes
politicos con el objetivo de incidir tanto en la reorientacion y reagrupamiento de la izquierda
argentina como en el desarrollo revolucionario del peronismo, esperanza que era compartida entre
otros por John W. Cooke —por entonces en Cuba, y con quien los editores mantenian fluido contacto.
12

Del grupo original, y del primer cuerpo de redactores, participaban Pablo Giussani (director),
Franco Mogni (secretario de redaccion), Alexis Latendorf, Julia Constenla, Hugo Gambini, Oscar
Goutman, Enrique Hidalgo, Ricardo Monner Sans, Susana Lugones (“Piri”), Carlos Barbé, David
Vinas, Francisco Urondo, Alberto Ciria, Victor Torres, entre otros. Ademas, desde Cuba solia escribir
Rodolfo Walsh —integrante, por entonces, de la Agencia Prensa Latina-, y entre quienes hacian el
humor gréfico figuraban “Copi” —Ratl Damonte-, “Quino” —Joaquin Lavado- y “Gius” -Eduardo
Galeano.

Con el fin de mantener la independencia del proyecto respecto de las vicisitudes de la vida
partidaria, los socialistas que conformaban el primer grupo editor se hicieron cargo del financiamiento
de la revista, lo cual en mas de una ocasion los enfrent6 con serias dificultades econémicas, como las
que en noviembre de 1960 obligaron a interrumpir por dos meses la publicacion.

Con notable apertura politica, Che ofrecia con frecuencia sus paginas a personalidades tan
diversas como el sacerdote Hernan Benitez, el dirigente radical Santiago del Castillo, el escritor
Ernesto Sabato, o a figuras del cine, el teatro y el deporte — Fernando Birri, Tita Merello, Pascual
Pérez-, tal como lo muestran la seccion “Nuestra Columna Ajena” o las numerosas entrevistas
realizadas.’* Combinando un discurso radical con una propuesta cultural y periodisticamente
avanzada, la revista logré penetrar en muy variados ambientes y, segun testimonios, lleg6 a “tirar”
alrededor de 20.000 ejemplares que eran vendidos en los puestos callejeros, junto con el resto de la

5

prensa.” Segun uno de sus inspiradores, Abel Alexis Latendorf, Che aspiraba a “llegar al

progresismo” que por entonces, segun sus palabras, incluia a “gran parte de la juventud universitaria y

12 Entrevista de la autora a Julia Constenla, 2002.

3 Entrevistas de la autora a Julia Constenla y a Abel Alexis Latendorf, ambas realizadas en 2000. Los entrevistados
recuerdan que en una ocasion, Pablo Giussani hipotecé -y luego perdié- su casa con el fin de reunir los fondos necesarios
para continuar la publicacién de Che. Por otra parte, en varios niimeros se hace mencion del tema y se pide colaboracién
econdmica a los lectores (suscripciones u otras iniciativas que ayudaran al sostenimiento de la revista, ver Che n° 9 (9-3-
61) y n° 23 (22-9-1).

4 A modo de ejemplo: “Reportaje al Padre Herndn Benitez”, Che n° 1 (4-10-60); cine, asi es una herramienta initil”, Che
n° 2; “Habla para Che Santiago del Castillo”, Che n° 11 (6-4-61).



de la intelectualidad, y a los sectores mas esclarecidos del sindicalismo”. Entre las publicaciones
politico- culturales de la época, Che se destaca también por el caracter atractivo de su grafica y por las
innovaciones que introdujo en la generalmente circunspecta prensa politica: tapas y titulares
impactantes que suelen actuar como “editoriales”, inclusion del humor, la ironia y los juegos de
palabras en las notas, mensajes a sus lectores y la inclusién de una curiosa seccién -“La Quinta
Columna”- en la que los redactores ventilan pequefias y cotidianas dificultades y entredichos.

Durante su primer ciclo —seis numeros-, Che fue prodiga en la realizacién de encuestasy
entrevistas a intelectuales y dirigentes politicos y sindicales, de modo que sus paginas presentan un
exhaustivo relevamiento de opiniones y permiten entrever por dénde pasaba la linea de lo que su
director consideraba el “sentido nacional y latinoamericano” de la politica. La presencia permanente y
abundante de notas referidas a los procesos de descolonizacién —sobre todo los de Argelia y el Congo-
y a la Revolucion Cubana, ilustran sobre una perspectiva que ligaba antiimperialismo y liberacion
nacional con revolucién social, y permiten identificar las cuestiones a partir de las cuales la revista
podia mantener cierto nivel de didlogo con sectores del nacionalismo, y a la vez, diferenciarse de sus
versiones mas tradicionalistas.'® Por otra parte, el eje “liberacién nacional- liberacion social” oficiaba
de parteaguas dentro del mismo campo de la izquierda y permitia expresar desde un extremo repudio
al “gorilismo” al PSD hasta la critica a la linea comunista de revolucién “democratico-burguesa”, y
desde la denuncia del peronismo “integracionista” hasta el rechazo de toda politica que diciéndose de
izquierda se mantuviera apegada a las formas de la “democracia liberal”.

Ya desde los primeros nimeros se advierte como el juicio notablemente duro para con la
politica -tal como era practicada por el gobierno, los partidos “democraticos” y los “factores de
poder”- se engarza con una critica mas general al “sistema” -el “régimen”. Una y otra vez se muestra
que, una vez abandonados por Frondizi los objetivos de su “Programa del 23 de Febrero”, la politica
no habia hecho mas que envilecerse reduciéndose a un mero juego de intrigas, destinado a retener el
poder y a disefiar estrategias espurias apuntadas a captar o desactivar al peronismo, mediante las mil
férmulas del “integracionismo”. En tal sentido, podria decirse que la de Che fue una mirada desde la

izquierda del “juego imposible” en el que estaba encerrada la politica argentina.

'S En Che n° 14 (17-5-61) se afirma que la revista pasé de 32.000 a 60.000 ejemplares. Los entrevistados antes citados
concuerdan en afirmar que Che tenia lectores incluso entre quienes se preparaban para el sacerdocio en el Seminario de
Villa Devoto.

' En el n° 0 de Che (12-7-60), Giussani afirma que el lema de la revista sera “la verdad detras de los hechos”, porque
aspira a “cumplir una misién informatica, normalmente trabada por intereses econémicos o politicos”. Insiste en que la
revista es econdmicamente “independiente”, que no responde a ningtin partido politico y que “el tinico contenido politico
de Che es su sentido nacional”. El tono nacional y antiimperialista de la revista le permitié mantener cierto vinculo con
algunos autores del “nacionalismo popular”, que se expresaban en el periédico El Popular.



En esta etapa, ocuparon un lugar especial las notas que daban cuenta de la “decepcién” de la
juventud de la UCRI ante el curso tomado por el gobierno, tanto en lo referente a la politica
econdmica como a la aceptacion del papel “co-gobernante” de las FFAA. En sus columnas de analisis
politico, Carlos Barbé -miembro del consejo de redaccion y ex dirigente universitario de la UCRI-,
desnuda los “pactos secretos” a través de los cuales Frondizi habria accedido a la Presidencia: pactos
con los intereses petroleros, con los EEUU —respecto de la politica para América Latina-, con la
Iglesia, con Peron, y también con el general Aramburu -que actuaria como garante de cierta
moderacién en las FFAA, frente a los sectores mas recalcitrantemente antiperonistas y golpistas.'’
Ademas de los articulos de Barbé, muchas otras notas siguen con atencion los efectos del cimbronazo
producido en la UCRI por el cambio de rumbo del Presidente, incluyendo el itinerario de los grupos
disidentes, tanto el de los nueve diputados que se apartaron para crear el Movimiento Nacional y
Popular (MNyP), como el de los grupos intelectuales y juveniles que viraban hacia posiciones
claramente izquierdistas y que, liderados por Ismael Vifias, poco mas adelante darian origen a otro
grupo de la “nueva izquierda”, el Movimiento de Liberacion Nacional (MLN). ®

El otro gran tema de Che en este periodo es el referido al papel de los militares, que erigidos
en “custodios de los objetivos de la Revolucién”, sometian al gobierno a continua vigilancia y
control; Che observaba que las presiones y planteos periédicamente sufridos por Frondizi, eran el
efecto mas paradigmatico del ejercicio de ese “rol vigilador” que, por otra parte, no hacia sino
fraccionar internamente a las FFAA. Al respecto, la revista sefialaba que dentro de ellas, diversos
grupos disputaban acerca de como habria de ser ejercida la funcién que se habian autoadjudicado: en
el caso del Ejército, el enfrentamiento se daria entre los “gorilas ortodoxos” —intransigentemente
antiperonistas, como el Comandante Federico Toranzo Montero-, los “gorilas moderados” -o
“monitos”, adscriptos a “cierto legalismo”-, y la mas difusa tendencia del “grupo Cérdoba” —a veces
considerada “nasserista” o “gaullista”. Sin embargo, Che afirmaba que mas alla del rompecabezas de
su interna, los militares encontraban un punto de unidad en la desconfianza hacia Frondizi y en el
temor a la potencial confluencia entre la “impopularidad del gobierno y el ejemplo cubano”; y que si
bien todas las fracciones castrenses se unificaban en ese acuerdo basico, las diferencias no carecian

de importancia ya que los “gorilas ortodoxos” estaban vinculados a una especie de “internacional de

7 C. Barbé, “El frondizazo. Una técnica?”, Che n° 2 (11-10-60).

'8 Los grupos que se apartaron de la UCRI por disidencias con el giro politico de Frondizi, en muchos casos fueron objeto
de disputa entre socialistas y comunistas; algunos participaron de la formacién de “partidos amigos” del PC —segun la
expresion de Isidoro Gilbert (entrevista de la autora, 2002); el PC veia en ellos una expresion politica de la “burguesia
nacional” ; otros, los dirigidos por I. Vifias, evolucionaron hacia posiciones mas radicalizadas.



la seguridad” -organizada por el Pentagono y por la oficialidad francesa que combatié en Argelia-:en
el contexto de la “guerra fria”, ellos eran los principales impulsores de las periddicas amenazas de
golpe contra Frondizi. Ante semejante acoso, el Presidente se protegia apelando al respaldo de la
Administracion Kennedy -y su linea mas “blanda” hacia América Latina-, y en lo interno, recurriendo
al apoyo del “legalista” general Aramburu que, aunque retirado, conservaba importante ascendiente

en los medios militares. *°

Cuando después del n° 6, los problemas financieros del grupo socialista hicieron que Che
interrumpiera su publicacion, el PC manifesté interés por participar en la revista, aportando fondos e
incorporando a algunos de sus militantes al grupo editor. De esta manera ingresaron Juan C.
Portantiero e Isidoro Gilbert -por entonces corresponsal de la Agencia Checoeslovaca de Noticias-. A
partir del n° 7, cuando Che vuelve a editarse, sera ya un proyecto compartido entre socialistas y
comunistas: aunque el hecho nunca fue explicitado en las paginas de la revista, a partir del n° 10,
Portantiero es mencionado como miembro de la redaccion.®

La responsabilidad politica por parte del grupo comunista era ejercida por Héctor P. Agosti,
responsable a su vez del “frente cultural” del PC. En ese sector del comunismo argentino existia una
actitud considerablemente mas abierta -desde el punto de vista intelectual y politico- que en el resto
de los organismos partidarios, y muchos jovenes militantes encontraban en Agosti a un estimulante
interlocutor. ?' Asi mientras los principales dirigentes del PC desechaban como “verbalismo
revolucionario” a todo aquello que cuestionara su ortodoxia, el nicleo que rodeaba a Agosti
observaba con interés los debates y reagrupamientos politicos que se estaban produciendo en la
izquierda, y en particular los que se desarrollaban en el “ala izquierda” del PSA. Este matiz

diferencial dentro del comunismo argentino puede apreciarse en la edicién n° 50 de su revista

19 C. Barbé, “Hay que poner un senador en 6rbita”, Che n° 4 (25-10-60), y “Cuando Frondizi va a misa”, Che n° 5 (1-11-
60). La linea “nasserista” se caracterizaba por oponerse al gobierno desde posiciones propias del nacionalismo econémico,
ver R. Potash, El Ejército y la politica en la Argentina.1945-1962, Tomo II, Buenos Aires, Hyspamérica, 1985, y A.
Rouquié, Poder militar y sociedad politica en la Argentina, Tomo II, Buenos Aires, Hyspamérica, 1986.

% J.C. Portantiero (entrevista de la autora, 1998) y J. Constenla (entrevista realizada en 2007) se refieren al tema. La
primera sefiala, que el grupo "original" evit6 que el aporte comunista fuera superior al capital aportado por los socialistas
con el fin de eludir una eventual supremacia del PC en la revista. Agrega que, en cierto momento y pese al aporte
comunista, Che volvié a tener problemas financieros y que entonces, el grupo socialista recibi6é ayuda econémica de parte
de un funcionario de la embajada soviética en Buenos Aires -hecho que no fue conocido por el PC ni por sus militantes
que participaban de la revista. Dicha ayuda se explicaria, segtin la entrevistada, por el hecho de que por entonces “el PSA
despertaba mucho interés en los medios de izquierda, y porque ademas los soviéticos solian diversificar sus apuestas
politicas”.

2! Opini6n reiterada por muchos militantes y ex —militantes que trabajaron con €l, entre ellos José Aricé —en diversos
reportajes- y J. C. Portantiero (entrevista citada).



Cuadernos de Cultura, comparando los articulos de Ernesto Giudice y Juan Carlos Portantiero:
mientras el primero es fuertemente condenatorio hacia la “neoizquierda”, el segundo sin abandonar
totalmente la linea partidaria, aparece cruzado por expectativas favorables del autor ante el
entusiasmo politico que observa en el campo de la izquierda, particularmente entre los socialistas
argentinos y los ex-frondizistas radicalizados. *

Segun Alexis Latendorf, el apoyo que el PC brindé a Che habria sido parte de una estrategia
politica de los comunistas “ante el espectacular crecimiento” que en muy poco tiempo habia
experimentado el PSA.* De acuerdo con este testimonio, la relacién entre el grupo socialista y el PC
“era cordial”, aunque nunca habria sido “demasiado buena, salvo con Agosti, una excepcion dentro de
ese partido”. De todos modos ambos grupos -que convivian conflictivamente dentro de sus
respectivos partidos-, intentaron construir una perspectiva politica comun y convirtieron a Che en un
espacio emblematico tanto de las posibilidades como de las dificultades que entrafiaba el disefio de
una estrategia revolucionaria en la Argentina, aun antes de que el tema de la lucha armada

monopolizara los debates.

3- Los temas y las apuestas de Che

Si algo caracteriza a Che es su tono marcadamente “cubanista” y antimperialista asi como el
estilo osado y desafiante con que analiza la situacion nacional e internacional y enfrenta a la
dirigencia politica -incluida la de la izquierda. Hay en sus paginas una persistente denuncia de las
“traiciones” del frondizismo y de su tensa connivencia con los “factores de poder”, de la politica
economica —en particular la petrolera- y del acelerado deslizamiento represivo del gobierno.

Extensas notas hacen la crénica de la conflictividad social en el interior del pais,
particularmente en Tucuman, donde la situacion de cafieros y obreros es presentada como contracara
de la reforma agraria cubana.” El espacio dedicado al movimiento huelguistico -sobre todo el
protagonizado por los obreros ferroviarios- va de la mano del atento seguimiento de las disputas entre

“conciliadores” y “duros” en el sindicalismo peronista, emblematizados en las figura de Eleuterio

* E. Giddice, “Neocapitalismo, neosocialismo y neomarxismo”,y J. C. Portantiero, “Algunas variantes de la
neoizquierda”, en Cuadernos de Cultura n° 50, diciembre de 1960.

# A. A. Latendorf (entrevista citada).Por su parte, Elisa Rando (entrevista de la autora, 2001), “el frondizismo y el
socialismo eran lo mas dindmico de la época”, y que la afluencia de jovenes al PSA fue parte del “fendmeno cubano, que
estaba en el socialismo y en la sociedad”.

24 J. Maciel, “Huracén sobre el aziicar tucumano”, Che n° 16 (16-6-61); J. Maciel, “Pequefia crénica de la Marcha del
Hambre”, Che n° 17 (29-6-61); J. S. Vapiiarsky, “Cuba con ojos de cafiero tucumano”, Che n° 23 (22-9-61).



Cardoso por un lado, y las de Sebastian Borro y Jorge Di Pascuale, por otro® . A la vez, la linea de
los “duros” es el hilo que les permite seguir la situacion interna del peronismo y tomar posicion por
aquellos con quienes, teniendo ya importantes coincidencias, esperan converger en un gran
movimiento politico “popular y revolucionario”.

Por otra parte, la presencia permanente de articulos referidos a los movimientos de liberacion
nacional y a los procesos revolucionarios en curso en América Latina, Asia y Africa, son expresivos
del horizonte dentro del cual se inscribe Che. Sin embargo, y pese a considerar que con Cuba habia
comenzado un ciclo revolucionario en América Latina, la revista no propugna la adopcion lisa y llana
de su estrategia: por el contrario, su perspectiva insurreccionalista toma muy en cuenta las

peculiaridades del desarrollo econdmico argentino y la importancia de su movimiento obrero. *°

La izquierda y el “electorado vacante”

Entre los varios ejes que pueden seguirse para entender el proyecto y las apuestas del grupo
que hacia Che, resulta especialmente interesante el seguimiento del proceso vivido en torno a la
candidatura y elecciéon de Alfredo Palacios como senador por la Capital. Este episodio permite
apreciar, por un lado, la conviccion de que si se ofrecia una opcion adecuada, era posible volcar hacia
la izquierda al proscripto electorado peronista, y por otro, que dentro de una estrategia revolucionaria
no debia desdefiarse el recurso electoral, sobre todo en un pais que como la Argentina, contaba con un
poderoso movimiento de masas.

En tal sentido, y sobre el fondo del la agitacion obrera, la represion gubernamental y la
avalancha del voto en blanco que se habia producido en los comicios de marzo de 1960 —y que sell6
la ruptura del peronismo con Frondizi-*’, la revista trabajara intensamente en vistas a las proximas
elecciones para elegir un senador por la Capital Federal, en febrero de 1961. Ya en los tltimos

nimeros del afio anterior, Che discutia abiertamente sobre eventuales candidaturas, con especial

» Che n° 7 (2-5-61); 9 (9-3-61); 13 (5-5-61); 22 (8-9-61); 24 (7-10-61); 25 (20-10-61). Se trata de dirigentes estaban al
frente de los combativos gremios que protagonizaron el pico huelguistico de 1959, con su secuela de despidos, “listas
negras” y persecuciones: J. Di Pascuale pertenecia al gremio de farmacia, A. Framini al textil, y S. Borro al gremio de la
carne —que, en enero de ese afio habia protagonizado la “toma” del Frigorifico “Lisandro de la Torre”, ver E. Salas, La
resistencia peronista, Buenos Aires, Altamira, 2006.

% A. A. Latendorf (entrevista citada) afirma que ellos pensaban que debian atenderse las peculiaridades de la sociedad
argentina, lo cual implicaba aceptar la “inevitabilidad” de que la revolucién atravesara “una etapa de alianza con el
peronismo y con el movimiento sindical”; y que ésa era la manera en que la izquierda socialista entendia la consigna del
“frente obrero”.

%7 En esas elecciones de renovacion legislativa, el voto en blanco alcanz6 al 24, 7% y el de la UCRP el 24,3%, mientras
que el partido de gobierno — UCRI- obtuvo el 21 % (porcentajes elaborados a partir de datos publicados por La Nacién,
31-3-60.



atencion sobre aquellas que desde el conservadurismo o el nacionalismo intentarian captar el
codiciado voto peronista; en tal sentido, con frecuencia menciona los nombres de Vicente Solano
Lima y Atilio Bramuglia como posibles candidatos de la derecha peronista, y ademas se embarca en
un aspero intercambio de cartas con Arturo Jauretche, quien desde un nacionalismo popular cercano
al “desarrollismo”, también habia lanzado su candidatura.? .

Quienes hacian la revista creian que era posible enfrentar unificadamente a la “derecha”
utilizando la estructura legal del PSA y presentando un candidato socialista que, a la vez, pudiera
concitar apoyos extrapartidarios y captar al “electorado vacante” -peronistas y comunistas.
Consideraban que esa eleccion podia ser el punto de partida para un nuevo “nucleamiento popular”
que, ademas, funcionaria como un “test” de la politica nacional: al gobierno le mostraria el total
descrédito en que habia caido, y a Peron que su Movimiento se estaba orientando claramente hacia la
izquierda. *° .

Asi es como, cuando Che vuelve a aparecer en febrero de 1961 -ya con participacion
comunista-, sus paginas estan totalmente lanzadas a hacer campafia por Palacios, candidato por el
PSA. La foto del viejo dirigente ocupa la tapa del n° 7, anunciando el extenso reportaje en el que el
candidato exalta a Cuba por su politica antiimperialista y revolucionaria, y sefiala a la reforma la
reforma agraria como el camino inevitable para todo pais que aspire a superar el “subdesarrollo”. En
la misma entrevista, Palacios se refiere al gobierno de Frondizi como lo opuesto a una verdadera
politica “nacional”, e insiste en la necesidad de rescindir los contratos petroleros recientemente
firmados con empresas extranjeras. ** Con argumentos similares, en el mismo nimero de Che, el
dirigente comunista Rodolfo Ghioldi explicita las razones por las cuales su partido ha decidido apoyar
al candidato del socialismo, destacando sobre todo el compromiso de Palacios con “la sagrada causa
de la revolucion cubana”. *!

En cuanto al panorama existente en el peronismo -elemento clave en la compulsa electoral que
se avecina-, Che lo presenta como confuso y bordeando los riesgos de la fractura por cuanto, mientras

las “62 Organizaciones” —los “duros”- parecian inclinarse por el voto en blanco, Peron estaria

8 La discusi6n se gener6 a partir de un comentario de A. Jauretche en el periédico El Popular; en él, refiriéndose al
reciente viaje de Palacios a Cuba dijo, burlonamente, que el veterano dirigente se estaba poniendo a tono con “una
juventud que se ‘desfubiza’”. Che contesto en su n° 4 (25-10-61) y en la seccion “Carta de los Lectores” del n° 5 (1-11-
60).

¥ C. Barbé, “Hay que poner un senador en orbita”, Che n° 4 (25-10-60).

%0 «Candidatos al natural. Alfredo Palacios, volver a empezar”, Che n° 7 (2-2-61).

31 R. Ghioldi, “Votar por una voz a favor de Cuba”, Che n° 7 (2-2-61). En esas elecciones, el PC no apoyé al candidato a
diputado por el PSA; para ese cargo vot6 al candidato del Movimiento Popular Argentino, A. Borthagaray -un disidente de
la UCRI



ordenando apoyar al candidato del “neoperonista” Resistencia Popular -Raul Damonte Taborda,
sospechado de “entendimiento” con el frondizismo-, a la vez que Arturo Jauretche se postulaba a
través del Laborismo. La perspectiva de Che queda sintetizada en el titular de ese mismo n° 7 con la
frase “El peronismo: una encrucijada”®: resulta evidente que en la resolucién de esa encrucijada, se
cifraban las esperanzas de quienes hacian la revista y esperaban captar el voto peronista.

Segun testimonios actuales de algunos ex -integrantes del staff de Che, dirigentes sindicales
como Di Pascuale y Borro —cercanos a ellos- habrian sido fundamentales en el “volcado” de una
porcion importante del voto peronista hacia el Socialismo Argentino, posibilitando asi el triunfo de
Palacios. Esos mismos testimonios hacen notar que en aquel momento -y para el proyecto politico
que Che impulsaba-, Palacios era el unico candidato posible pues aunaba considerable prestigio
propio en los sectores populares y compromiso con la Revolucién Cubana. ** Sin embargo a ellos
-“los jovenes iracundos”- su figura no dejaba de despertarles cierta desconfianza, en virtud de su

cercania con los sectores moderados del PSA y de su apego a las formas parlamentarias de la

politica.*

El triunfo de Palacios: “Argentina rumbo a la izquierda”

Como signo del clima que envolvia al grupo, el niimero posterior al triunfo de Palacios en la
Capital llevo en su portada el titulo de la nota central “Cuba plebiscitada en Buenos Aires” -escrita
por Alexis Latendorf-, junto con un enorme retrato de Fidel Castro. Convencidos de que la posicién
ante la Revolucion Cubana habia pasado a ser una linea divisoria en la politica nacional, la gente de
Che ley6 los votos a Palacios como votos para un “programa revolucionario”.* Sin embargo, ese
mismo nimero contenia una seflal de alerta: a modo de advertencia al flamante senador, David Vifas

escribia una nota con el titulo “Cuidado con los caballeros, Dr. Palacios”.*®

% Che n° 7 (2-2-61).

33 Esto es lo que en general sostienen hoy los entrevistados. Sin embargo, Elisa Rando (entrevista citada), relativiza la
importancia de los acuerdos con dirigentes peronistas. En su opinién, la sola combinacién de la proscripcion del
peronismo con el prestigio de la figura de Palacios en los sectores obreros, alcanzaba para que el candidato triunfara.

3 ]. Constenla (entrevista citada), se refiere a las diferencias que existian en el PSA, entre ellos -los “jovenes iracundos”-
y los dirigentes mas “viejos” -A. Palacios, A. Moreau de Justo, Carlos Sdnchez Viamonte, entre otros. Con tono
autocritico, reflexiona acerca de la “extremada dureza” con que ellos trataron a aquellos “viejos y honestos socialistas”, en
contraste con la “flexibilidad” que tuvieron hacia las cambiantes posiciones del peronismo.

% A. A. Latendorf, “Cuba plebiscitada en Buenos Aires”, Che n° 8 (17-2-61). Los comicios arrojaron los siguientes
resultados: PSA, 21,63 %; UCRP, 21,13%; UCRI, 17 %; en blanco, 15 % ; el resto se distribuy6 entre partidos menores,
entre los que se encontraban los “neoperonistas” Resistencia Popular, Laborismo y Unién Popular. Por el Dr. Palacios se
habian manifestado publicamente, ademéas del PSA, el PC, el Movimiento Popular Argentino (pequefio partido apoyado
por el PC, e integrado por disidentes de la UCRI) y diversos grupos estudiantiles.

% D. Vifias, “Cuidado con los caballeros, Dr. Palacios”, Che n° 8 (17-2-61).



Si bien el triunfo habia sido ajustado -el PSA apenas superé al Radicalismo del Pueblo-, fue
vivido como una gran victoria por toda la izquierda. Che destacé el caracter multitudinario de las
manifestaciones que en la Capital celebraron el triunfo vitoreando al flamante senador, a Fidel Castro
y al lider congolefio Patrice Lumumba -recientemente asesinado.”” El entusiasmo se debia, sobre todo,
al caudal obtenido en las circunscripciones de fuerte composicién obrera y al hecho de que en varias
de ellas el retroceso del voto en blanco -que de todos modos fue importante- se correspondia con un
aumento del voto al PSA, tal como ocurrié6 en Mataderos. Pero también a que, segin se pensaba,
Palacios habia atraido a franjas progresistas provenientes de los “partidos burgueses” - ambos
radicalismos habian sufrido una reduccién en su caudal electoral. *

Resulta claro que, quienes comparten el proyecto de Che, miran atentamente hacia las bases y

cuadros medios del sindicalismo y hacia la “linea dura” del peronismo, a quienes con frecuencia
abren sus paginas, dedicando tapas o extensas entrevistas, como la realizada a Juan Alberto Burgos
-“preso conintes”. En Che se piensa que esos sectores del peronismo marchan hacia una situacién de
“orfandad politica”, por cuanto sus actuales dirigencias ya no se encontrarian a la altura de la
conciencia y combatividad por ellos alcanzada. El contenido “netamente clasista” del voto de febrero
mostraba que ya habian comenzado a madurar las condiciones que permitirian concretar su unidad
con la izquierda, y que “en los hechos”, el “frente” de todos los sectores populares ya se habia
constituido.
Machaconamente la revista insistia en que la izquierda argentina debia prevenirse de los peligros del
sectarismo que histéricamente la habian llevado al aislamiento. Mas aun, que necesitaba librarse de
los “vicios de la izquierda liberal”, para asi poder encarar la construcciéon de un “Movimiento de
Liberacion” que, siguiendo el ejemplo de Cuba, fuera capaz de hacerse cargo de la “idiosincracia del
pueblo”.

En “Mas alla de la euforia”, Carlos Barbé afirmaba que el significado principal de ese triunfo
se encontraba en que “por encima del hartazgo que provoca este simulacro de democracia”, estaba
tomando cuerpo en el pais un nucleamiento de izquierda que comenzaba a canalizar a los sectores

populares. Y, en clara advertencia a los partidos que habian apoyado la candidatura de Palacios,

% Por esos dias la prensa destacaba el fervor pro-cubano y la numerosa concurrencia a los actos y manifestaciones del
socialismo argentino; también llamé la atencién sobre algunas de sus consignas: “Frondizi al paredén”, “Obreros y
estudiantes unidos adelante”, “En Cuba los barbudos y aqui los bigotudos”, La Nacién 4-2-61 y 5-2-61.

% Seglin datos del diario La Nacidn del 2-2-61 y 14-2-61, el PSA habia pasado del 8,7%, en las elecciones de 1960 al
21,63% en éstas, mientras que el voto en blanco habia disminuido del 22,1% al 15% .



llamaba a superar la tentacién de leer el éxito en clave exclusivamente “partidista”, y a abocarse a la
tarea de unificar sus fuerzas en un “verdadero f rente”. *

Mirado desde el punto de vista de las disputas que atravesaban al PSA, se advierte que la
victoria electoral fue leida por la izquierda socialista como un triunfo de su propia linea. Asi, las notas
de Che comienzan a dibujar el perfil del partido segin sus propios términos: proclaman que el
Socialismo Argentino ha entrado en una etapa de “abierto enfrentamiento con el sistema”, de decidida
“solidaridad con la Revolucion Cubana”, y de clara “predisposicion para el encuentro con los sectores
proscriptos”, es decir con peronistas y comunistas.

Pese a que no era expresion oficial de ninguno de los dos partidos, las posiciones sustentadas por
Che eran observadas con atencion y preocupacion por las respectivas conducciones y por sus sectores
mas tradicionales. Asi por ejemplo, frente a tanto entusiasmo izquierdista, el PC marcé su postura en
dos breves notas que Ernesto Giudice publico en la revista. En ellas, después de festejar el triunfo de
Palacios, este importante dirigente les dice a los jovenes de Che que la “unidad de comunistas y
socialistas no deberia ser reducida a un frente de las izquierdas™, sino que tendria que ser situada en
un marco mas amplio, capaz de incluir tanto a peronistas y radicales desencantados como a sectores
“progresistas” de la “burguesia nacional”, y que el PC deseaba que la revista fuera un “vehiculo”
eficaz para esa unidad. *° Es que Che con su tono de enjuiciamiento permanente a la trayectoria de la
izquierda en el pais, su lenguaje osado y su insistencia en instalar a Cuba en el centro de la politica
nacional, estaba anticipando tiempos de ruptura. En tal sentido puede leerse la mencionada
“advertencia” que Vifias habia dirigido a Palacios, aun antes de que asumiera como senador,
recomendandole que al entrar al parlamento no se dejara rodear por los personajes de la derecha;
segun Vinas, ellos tratarian de separarlo de la “corriente historica” que lo habia hecho senador,
halandolo como “mero defensor de la democracia”: “los caballeros saludaran en Ud. las formas y las

instituciones vacias que los protegen a ellos, y la democracia que Ud. defiende no tiene nada que

% C. Barbé, en “Mas alla de la euforia”, Che n° 8 (17-2-61), sostiene que el triunfo exige a la izquierda “una consolidada
union de los sectores populares, de manera especial en el ambito gremial. Critica a quienes piensan construir un frente
teniendo como unica coincidencia el apoyo a Cuba: “debe estarse prevenido contra esa proclividad a traspasar
declamatoriamente sus problemas a otros campos, que caracteriza a la izquierda liberal, sin encarar en forma consecuente
esas mismas postulaciones en su propia casa. Y en ese sentido Cuba es el ejemplo candente de que los movimientos de
liberacion sélo pueden ser tales si tienen fundamentalmente en mira la idiosincrasia propia del terreno en que se mueven”.
“ “El 5 bajo la lupa. Entrevista a E. Giudice”, Che n° 8 (17-2-61).Giudice explica que la concepcién comunista sobre el
“frente” requiere incluir a “sectores de la burguesia nacional”. Por esa razén el PC, ademaés de apoyar a Palacios para
senador, para diputado habia votado al candidato del Movimiento Popular Argentino porque ese partido expresaba a
“sectores de la pequefia burguesia y de la burguesia nacional”. Luego, mediante la carta que titul6 “Enmendando la
plana”, publicada en la Seccion “Cartas de los Lectores”, Gitudice se quejaba del poco espacio que la revista dio a sus
anteriores declaraciones, en contraposicion con el mas amplio que siempre brinda a intelectuales “sueltos”, Che n° 9 (9-3-
61).



hacer con la de ellos”; Vifias remataba su nota recordandole a Palacios quiénes eran los que lo habian
convertido en senador: “no lo olvide, Ud. no ha llegado a ser senador solo; no se quede solo”. *' .

De todas maneras, es evidente que en la revista predominaba el entusiasmo que Pablo Giussani
sintetizo en la frase “Argentina rumbo a la izquierda”. Desde esa perspectiva, el triunfo de Palacios no
era equiparable a otros obtenidos por la “izquierda institucional” en el pasado; en esta elecciéon, lo
nuevo era que los “320.000 votos para la Revolucion” daban dimension latinoamericana a la politica
nacional y la encaminaban hacia la constitucion de “dos bandos irreconciliables” y logrando que la
derecha se sintiera “amenazada”. Llamativamente, desde una perspectiva similar, el diario La Nacion,
afirmaba que el triunfo del PSA “mas que una sorpresa” era “una advertencia” ante el nacimiento del
“fidelismo”, un “nuevo movimiento de masas” capaz de dar una salida “positiva” al voto en blanco. *

Dentro de ese cuadro general, Giussani creia advertir en la dirigencia peronista una “vaga
conciencia” de que se acercaba el momento de las grandes opciones: para truncar su acercamiento con
la izquierda, la derecha estaba pronta a ofrecerle la legalidad bajo formas que implicarian su
“integracion al sistema”. Agregaba que, si los dirigentes peronistas optaban por ese camino yendo tras
los “neoperonismos” o integrandose a un “frente socialcristiano”, correrian el riesgo de perder el

apoyo de las masas que, en su opinion, se estaban deslizando hacia “otras direcciones politicas”, tal

como habia quedado demostrado en el voto de la Capital. *

Un analisis del “frondizismo”

Respecto del gobierno, resulta interesante observar que mas alld de la remanida y facil
acusacion de “traicién”, la revista se esforzaba por analizar la particular posicion de Frondizi,
evitando identificarlo sin mas con la derecha; al respecto, resulta ilustrativo el seguimiento que se
hace de la relacion del Presidente con las FFAA y con el general Aramburu, y por otra parte, el
interés con que se analiza el papel que Frondizi intenta desempefiar en América Latina, sobre todo
como mediador entre Cuba y los EEUU.

En el plano estrictamente interno, Che anota que si bien el Presidente se venia beneficiando
electoralmente con la proscripcion del peronismo, al promediar su mandato, se estaba viendo forzado
a dar ciertos pasos en orden a reestablecer el “pleno estado de derecho”. Frondizi, conciente de que su

impopularidad podria traducirse en las urnas -en las presidenciales de 1964, y mds cercanamente en

! {dem nota 35.

“ En La Nacién 7-2-61 y 10-2-61 se dice que el triunfo del “frente popular” o “fidelismo”, podria generar como reaccion
un “frente anticomunista”, y que si eso ocurriera, el pais iria hacia una “lucha sin cuartel”.

P, Giussani, “El fin del minué”, Che n° 9 (9-3-61).



las provinciales de 1961-62-, estaria buscando mejorar su imagen. Por ello, y para retener aunque se
en parte del voto peronista, comenzaba a anunciar medidas tendientes a “normalizar” la CGT, derogar
las mas duras leyes represivas —el Plan Conintes-, y abrir gradualmente un espacio legal a los
proscriptos a través de los partidos “neoperonistas”. Segun Che, aunque estos anuncios tuvieran una
finalidad predominantemente demagdgica y electoral, tendrian el efecto de redoblar el asedio militar a
su gobierno. Previendo esa situacion, Frondizi buscaria afanosamente el auxilio del general
Aramburu: éste, que “se mantenia legalista” y conservaba influencia en la interna militar, seria el
unico capaz de contener al golpista general Toranzo Montero y, en consecuencia, un aliado
indispensable para el Presidente. *

En varias de sus notas, Pablo Giussani sostiene la existencia de un acuerdo estratégico entre
Frondizi, Aramburu y Frigerio al que denomina “FAF”, utilizando las iniciales de los tres apellidos®;
la vigencia de la “linea FAF” se explicaria a partir del clima de alarma existente en los ambientes
militares como efecto de la “guerra fria”, del giro izquierdista de la Revolucién Cubana y de sus
consecuencias sobre la politica nacional. Después del triunfo socialista en la Capital y del crecimiento
del Partido del Trabajo y el Progreso (PTP) -auspiciado por los comunistas- en las elecciones

municipales de marzo de 1961 en Santa Fe *

, el gobierno y los militares estarian igualmente
preocupados por el avance izquierdista. En ese contexto la “linea FAF” buscaria evitar
simultaneamente el golpe militar y el crecimiento de la izquierda, alentando a los “neo peronismos” o
“neo integracionismos”, con la esperanza de que fueran ellos quienes contuvieran al voto peronista.
Sin embargo, dentro de este esquema interpretativo fuertemente critico hacia el Presidente, no
deja de advertirse cierta dificultad en éste y otros columnistas a la hora de analizar algunos de los
frecuentes conflictos que jalonaban la relaciéon de Frondizi con las FFAA: pese a insistir en la
existencia de objetivos compartidos, las notas toman debida cuenta de lo que denominan “intentos de
autonomia” de Frondizi en relacion con la politica interamericana y respecto de su relacion con el
peronismo. La incomodidad de los redactores se aprecia cuando, al no poder criticar algunas
iniciativas del gobierno, las presentan como producto del mero oportunismo electoral o recurren a

expresiones que ridiculizan la figura presidencial. Asi, cuando Frondizi comenzé a dar pasos

orientados a la “normalizacion” de la CGT y a una paulatina legalizacion del peronismo, la revista —

4 P. Giussani, “Aramburazo?”, Che n° 9 (9-3-61), y “Aramburu florentino”, en la Seccién “Pequefia Historia”, Che n° 12
(20-4-61). Del “acuerdo” participaria Frigerio, quien pese a estar fuera del gobierno, conservaria gran influencia sobre €l.
% P, Giussani, “Movilizacion, linea dura de la derecha?”, Che n° 14 (17-5-61).

“ En las elecciones que se habian realizado en Santa Fe, en marzo de 1961, el Partido del Trabajo y del Progreso —uno de
los “partidos amigos” del PC- habia obtenido el segundo lugar en la estratégica ciudad de Rosario, ubicandose detras de la
UCRL



que no podia oponerse a esas medidas- lo subestimaba diciendo que los daba porque las FFAA “lo
autorizaban”. Algo similar se observa en los comentarios referidos a la negativa de la delegacion
argentina a votar sanciones a Cuba -en la Conferencia de Punta del Este-, y a la inesperada entrevista
entre Frondizi y Ernesto Guevara, en Buenos Aires. ¥/

En su exaltada visién de la politica nacional, Che admitia s6lo dos alternativas: la legalizacion
“plena” del peronismo o el “derrumbe de la legalidad”, aunque sabia que dadas las relaciones de
fuerza existentes, concretar la primera podria llevar a la segunda, es decir al golpe de estado. Por su
parte, Frondizi, que también lo sabia, intentaba una suerte de “tercera via”: ni cumplia plenamente
con sus promesas electorales, ni obedecia décilmente a las FFAA. Ese camino, que era despreciado
por Che, ofrecia ciertas ventajas al peronismo, y por ello, el Presidente encontraria eco en una parte
considerable de sus dirigentes. Efectivamente, como pronto se veria, la politica electoral de Frondizi
lograria dificultar los planes de quienes esperaban una pronta evolucién del peronismo hacia la

izquierda.

“Todo tiende a partirse”
Desde la perspectiva de Che, las fuerzas populares estaban entrando en un periodo de
definiciones, como consecuencia del agotamiento de las condiciones que, en etapas anteriores, habian
permitido intentos de politica popular dentro de un marco de “conciliacion con el orden vigente”. A partir
de ahora, cuando la derecha se asustaba ante los signos de izquierdizacién de la sociedad, en los partidos de
izquierda comenzaria a hacerse dificil la convivencia entre quienes pensaban al socialismo como “docencia
hacia las masas” y aquellos otros que, junto a ellas, buscaban construir un partido que las llevara al poder.
Dentro del PSA, Elisa Rando -dirigente portefia y miembro del Comité Nacional-afirmaba que la
“avalancha roja” de la Capital habia mostrado que en el pais existia una mayoria “antiimperialista,
antioligarquica, proletaria y revolucionaria”, y que el Socialismo habia podido expresarla recién después de
haberse desprendido del “reformismo” y haber adoptado la linea del “Frente Obrero”; en la misma linea,
agregaba que la eleccion de febrero habia sido “el puntapié histdrico de los trabajadores al PSD”.* Pese a
esta afirmacién de Rando, las fronteras entre una y otra concepcion acerca del socialismo y sus tareas no
coincidian tan exactamente con las de los dos partidos escindidos en 1958. Tal como puede leerse en mas

de una nota de Che -sobre todo a partir de junio de 1961-, en el mismo PSA convivian un ala izquierda —

47 P, Giussani, “Seis meses”, Che n° 22 (8-9-61).

“ E. Rando, “Socialismo argentino y socialismo democratico”, Che n° 9 (9-3-61).



partidaria del “Frente Obrero”- y grupos y dirigentes de la “vieja escuela” que, como el mismo Palacios,
estaban mucho menos dispuestos que las franjas juveniles a dar el salto que significaba la adopcién de una
estrategia revolucionaria y una politica de unidad con peronistas y comunistas.

Segun los testimonios recogidos, el distanciamiento entre Palacios y los jovenes que habian
impulsado su candidatura, comenz6 bastante rapidamente ya que el flamante senador, ademas de espaciar y
suavizar sus referencias a Cuba revolucionaria, eludia ser identificado publicamente con ellos. Aunque la
revista mantuvo silencio sobre esta situacion, de manera inversa a lo que habia hecho durante la campafia
electoral, no dio espacio a Palacios en sus paginas. La ruptura estall6 a mediados de ese mismo afio 1961,
cuando al renovarse las autoridades partidarias en el PSA, la izquierda obtuvo la mayor parte de los cargos
del Comité Nacional, y convirtié6 en minoria a los hombres del sector moderado, una de cuyas figuras era
precisamente Palacios. Entonces, en medio de confusos episodios, la ex — mayoria desconocié los
resultados y el PSA quedo6 dividido en dos “Secretarias” -Secretaria Visconti y Secretaria Tieffenberg,
futuro PSA de Vanguardia.

Cuando quedo claro que Palacios daba su apoyo a la primera, Che descargé con toda dureza sus
criticas hacia él; apenas habian transcurrido cuatro meses desde la euforia de febrero cuando se publicé
la “carta abierta” en la que Latendorf, refiriéndose a Palacios, afirmaba: “el mito se rompi¢”. Segun el
joven dirigente, la actitud del senador dejaba al descubierto que su discurso antiimperialista sélo habia
sido un barniz, y que ya nada lo diferenciaba de los “liberales y reformistas” que, dentro del PSA, se
oponian a la formacién del “Frente Obrero”. En una pagina que exudaba dolor y desengafio, pero que
no renunciaba al tono desafiante, Latendorf afirmaba que era “casi un alivio haber perdido a todos los
viejos maestros” y poder reconocerse solo en “otros jovenes” que -como Fidel, Radl y Guevara-, eran
sus “iguales”; y, en el tono juvenilista que impregna toda la revista, remataba diciendo: “a ellos no
necesitamos llamarlos ‘doctor’, simplemente les decimos ‘che’ «. #°

Por entonces, el grupo socialista de la revista trabajaba en el proceso que desembocaria en la
constitucion del Partido Socialista Argentino de Vanguardia. Durante ese periodo Che potencié su
discurso radical e increment6 notablemente las notas referidas a Cuba. Esta segunda instalacion de la
cuestion cubana se habia iniciado en el n° 12, de abril de 1961, cuando el desembarco en Bahia
Cochinos dio comienzo a la invasion militar patrocinada por el gobierno de los EEUU. Cronicas,

entrevistas, proclamas del gobierno cubano, y una verdadera profusion de fotos del Ejército Rebelde y

4 P, Giussani, “Don”, y A. Latendorf, “Me despido de Ud. muy atentamente, Dr. Palacios”, Che n° 15, 2-6-61. La tapa de este
namero presenta una foto de Palacios, tomado de espaldas, como quien se retira o aleja de quienes lo estan fotografiando.



de las Milicias Populares, llenaron entonces las paginas de la revista.” Entre las notas mas destacadas
pueden sefialarse las remitidas desde L.a Habana por Juan Carlos Portantiero, la columna firmada por
el sacerdote Herndn Benitez y la extensa cobertura de la Conferencia del Comité Interamericano
Econdémico y Social (CIAS) realizado en Punta del Este, centrada en las intervenciones de Ernesto
Guevara y en la critica a la “Alianza para el Progreso”. °!

Mas alla de la cerrada defensa del proceso cubano y de la euforia ante la “primera derrota del
imperialismo yanki en América Latina”, en esas notas van adquiriendo presencia mas nitida algunos
temas de singular importancia para los debates que comenzaban a desarrollarse en el campo de la
izquierda, tales como el de las “vias” para acceder al poder, el “caracter” y las “etapas” de la
revolucién en paises periféricos, y las posibilidades y limites de los mecanismos de la democracia
“formal”. Asi, en “Qué es Cuba socialista”, Portantiero encuentra la manera de resolver la discusion
sobre las “etapas™ sin separarse abiertamente de la doctrina oficial del PC; sostuvo alli que en la isla
se habia verificado el cumplimiento de las dos etapas, s6lo que de manera “acelerada”: “hay una Cuba
de la liberacién en 1959; otra de la reforma agraria en 1960; y una Cuba mas: una Cuba socialista que
define su rostro en el contraataque a la invasion”. En el mismo sentido opera la intervencion de Rauil
Castro cuando afirma que si bien nunca habian querido “media revolucion”, tampoco habian
calculado que la completarian “en tan poco tiempo”, para luego resaltar que “con la reforma agraria
cruzamos el Rubicén”. ** Poco mas adelante, al ser entrevistado por Che, John W. Cooke volvera
sobre el tema al sostener, a tono con Guevara, que “la liberacién nacional y la revolucion social son la
misma cosa”, adelantando asi su critica a la politica “reformista” y “etapista” del PC -que luego seria

desarrollaria en un informe elaborado para Fidel Castro. >

4- Hacia el fin
Paralelamente a este desarrollo del tema cubano -“la coincidencia mas facil”, segtn los

testimonios-, socialistas y comunistas encontraban crecientes dificultades para hallar acuerdos en los

% Lo dicho puede apreciarse en notas como la de J. C. Portantiero, “Qué es Cuba socialista?”, Che n° 18 (13-7-61), lade .
H. Benitez, “Definicion catélica sobre Cuba”, Che n° 19 (27-7-61). El sacerdote Hernan Benitez, que habia sido confesor
de Eva Peron, estaba vinculado con los sectores peronistas de la “linea dura”.

' Che n°® 20 (11-8-61); n° 21 (25-8-61), y n° 22 (8-9-61).

52 ]. C. Portantiero, “Detenerse es retroceder. Con el Che y Ratil en Santiago de Cuba”, Che n° 19 (27-7-61).

53 “Reportaje a J. W. Cooke”, Che n° 22 (8-9-61). En el informe que Coocke elaboraria para Fidel Castro, ademds de
criticar al PC, se refiere con dureza a los sectores del peronismo que “no comprenden que los procedimientos de 1945
tampoco sirven ahora para nosotros”. El documento, que se titula “Aportes a la critica del reformismo en la Argentina”,
fue publicado en nuestro recién una década después, en la revista Pasado y Presente n° 2/3 (nueva serie), julio/ diciembre
de 1973.



temas de politica nacional, en particular los atinentes al complejo panorama de lineas internas que
cruzaban al peronismo. Segun relata Julia Constenla, los acuerdos se iban tornando mas dificiles a
medida que se acercaban las elecciones que se celebrarian en Santa Fe en diciembre de 1961. Cuando
se insinuaron las primeras sefiales de una probable autorizacion del peronismo bajo alguna sigla
“neoperonista”, comenzaron a alejarse las posibilidades de construir un frente con él, sobre todo
cuando se supo que, ademas de concurrir, lo haria dividido. El proyecto de Che tocaria
definitivamente sus limites cuando socialistas y comunistas se dispusieron a hacer opciones
electorales diferentes. ** De acuerdo con el relato de Constenla, la imposibilidad del grupo editor de
mantener los acuerdos iniciales decidi6 a su director -Pablo Giussani- a programar un numero
especialmente “petardista”, especulando con que una probable clausura los eximiria de exponer
publicamente las diferencias que estaban volviendo inviable a la revista. Asi, en el n°® 27, de
noviembre de 1961, se publicé una cronica “belicosa” del paro decretado por la CGT —en solidaridad
con la larga huelga ferroviaria- y se hicieron graves acusaciones al gobierno por la violenta represién
desatada. El contenido de este nimero, en particular el articulo titulado “Ya no puede haber huelgas
lampifias”, efectivamente precipitd la clausura por orden del Ministerio del Interior **, al tiempo que
el PC decidia retirar su apoyo econémico.

A lo largo de un afio, los socialistas y comunistas que hicieron Che, no s6lo dieron vida a un
proyecto editorial y politico novedoso, sino que ademas transitaron aceleradamente el camino que los

conduciria al definitivo distanciamiento de los respectivos partidos. *® En un caso, la vertiginosidad de

5 J. Constenla y E. Rando (entrevistas citadas) refieren que la posicién a asumir frente al peronismo generaba diferencias
entre los mismos socialistas: algunos pensaban en un “trabajo en comtn”, otos creian que habia que “integrarse” con él —
e incluso votar por sus candidatos, tal como ocurriria en Santa Fe.

% Che n° 27 (17-11-61). El articulo, firmado por Julia Constenla, “Se acabaron las huelgas lampifias”, resefiaba el paro
general de 72 horas, realizado por la CGT los dias 7, 8 y 9 de noviembre de 1961. En él describe el accionar represivo y
los enfrentamientos producidos en Tucumén, Rosario y Mendoza asi como el despliegue de tropas militares dispuesto para
custodiar los accesos a la Capital Federal y al empleo de la aviacion para dispersar a los manifestantes en Tucuman.
También destacaba que muchos huelguistas habian sido detenidos, que algunos permanecian recluidos en barcos y que
numerosos dirigentes politicos habian sido encarcelados, entre ellos algunas mujeres: Elisa Rando, -del PSA-, Alcira de la
Pefia -del PC-, y Emilia Aruy —del Consejo Coordinador del Partido Peronista. La revista se congratula por los rasgos de
“belicosidad” que exhibid la huelga: “Se acabaron los paros chirles y silenciosos, largos, secos y temblones. Las huelgas
son modos de dar batallas. Ahora a las huelgas les despunta el bozo. Puede convertirse en barba. Tal vez sea necesario™.

%% Che conocié una breve segunda época, a cargo exclusivamente de los “socialistas de vanguardia” y con caracteristicas
notablemente diferentes a las de la primera etapa. Se editaron unos pocos nimeros que circularon de manera clandestina
entre mayo y junio de 1962. Algunos titulos ilustran sobre el cambio producido en la revista: “Adi6s a la urnas”, “No
arriar las banderas del 17”. Por otra parte, la edicién era mas rudimentaria, los articulos aparecia sin firma, y sobre todo,
no conservaba ninguna de las caracteristicas propias de la etapa anterior: del comentario politico vivaz y osado pasé a un
lenguaje de tipo panfletario y abiertamente pro- peronista.



los episodios desarrollados en el socialismo argentino con posterioridad a la eleccion de Palacios,
ilustra sobre el aceleramiento de los tiempos y sobre las urgencias politicas que dominaban la vida de
ese partido. En el otro, la cerrazén ideoldgica de la direccion comunista, no logré impedir la lenta
pero persistente sangria de militantes y la considerable merma de su prestigio en el campo de la
izquierda. El ciclo de divisiones vivido en ambos partidos, asi como el destino efimero de las
primeras experiencias de la “nueva izquierda”, pueden ser vistos como fruto de la impaciencia de la
militancia joven ante la resistencia de los partidos a renovarse. Pero también como consecuencia de
las dificultades que entrafiaba la articulacion de socialismo y peronismo en un mismo movimiento
revolucionario. Recorriendo las paginas de Che no puede dejar de advertirse que muchos de las
cuestiones alli planteadas tienen mas de un punto de contacto con las que, en los afios siguientes,

signarian la trayectoria de la izquierda y el peronismo revolucionarios.
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