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Capítulo 3 

Producción y circulación 
de las artes visuales en tiempos de libertad 

En estos días acaso como en ningún período de la historia, 
a pesar de las fáciles promociones y de los medios masivos 
de comunicación, no le cabe al artista joven más que la ne-
cesidad de asumir su auténtica faz heroica, y avanzar. El 
resto es anécdota. 

La Nación, diciembre de 1982 1  

Creo que la pintura actual refleja el caos, y eso está bien. 
Que nosotros podamos levantar un pincel y hacer algo a 
pesar de lo que pasamos, es todo un triunfo. 

Armando Rearte, 1983 2  

JUVENTUD: ¿DIVINO TESORO? 

A medida que el gobierno dictatorial perdía legitimidad envuelto en 
las crisis política y económica, comenzaron a constituirse distintos 
actores sociales que protagonizaron un renovado activismo cultural. 3 

 En lo que empezaba a percibirse como una auspiciosa primavera en la 
salida de la dictadura, los "jóvenes", y entre ellos los artistas, eran 
convocados en su condición de lozanía a ser protagonistas de los cam-
bios que se avecinaban. El hecho de "ser joven" había sido peligroso 
durante la dictadura porque implicaba ser sospechado de ser un temi-
ble rebelde, estudiante activista, militante o "guerrillero". Sin embar-
go, la noción de "juventud", que había sido sinónimo de subversión 
del orden hasta ese entonces inició un proceso de mutación en su sig-
nificación como valor positivo para los nuevos tiempos. Alejandra 
Soledad González ha estudiado los usos de la categoría "juventud" en 
el proceso de construcción de productores estéticos específicos du- 
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rante la transición democrática. Sostiene que "el proceso mundial de 
jerarquización que colocó a la juventud como 'modelo cultural', ad-
quiere en la Argentina matices propios al identificar lo 'joven' con el 
nuevo orden democrático que se intenta construir y lo 'viejo' con el 
pasado dictatorial que se busca enterrar". 4  La palabra "joven" y sus 
derivados funcionan como un capital simbólico que alude a caracte-
rísticas "esenciales" de una etapa vital determinada. La relación que 
se establece entre edad biológica y edad social en los espacios del ar-
te encarna ciertos mitos como el de una juventud homogénea y el del 
conflicto generacional. 5  

Por otro lado, dentro de la construcción del actor juvenil en los al-
bores de la democracia existió un reposicionamiento de la juventud mi-
litante de los setenta como víctima inocente de la represión que en al-
guna medida contribuyó a extender la figura "purificada de víctima" a 
la sociedad entera que se autopercibía libre de responsabilidades fren-
te al accionar del terrorismo de Estado. 6  Novaro y Palermo han afirma-
do que "las instituciones democráticas requerían de actores 'inocentes' 
de todos los atropellos cometidos hasta entonces. [...] La previa culpa-
bilización de las víctimas ahora se revertía [...] en un mecanismo que 
mantenía su misma lógica y cumplía una función llamativamente se-
mejante: liberar al grueso de la sociedad de las responsabilidades mo-
rales y políticas por lo sucedido". 7  

Tal como hemos visto en los títulos de algunas exposiciones referidas 
en el capítulo anterior, el apelativo a lo "joven" se convirtió en una mar-
ca de época. En el campo cultural los "artistas jóvenes", la "joven gene-
ración", "los jóvenes emergentes", "los menores de 30 o de 40 años", su 
"pintura fresca" eran llamados a ocupar espacios de gran visibilidad, a 
recuperar sus voces y a exponer sus opiniones. El año 1983, convulsio-

nado por las primeras elecciones presidenciales tras la dictadura y la in-
minente llegada de la democracia, fue propicio para la organización de 

diversas muestras en las que se apelaba reiteradamente a la joven gene-

ración. Claro que la utilización del epíteto "joven" en los proyectos de 
exposición no era del todo nueva, no obstante, me refiero al hecho de 
una inédita cantidad de eventos que apelaron a la juventud, principal-

mente hasta 1985, declarado Año Internacional de la Juventud. 
Se realizaron en 1983 dos exposiciones bajo el título de La joven ge-

neración, una de ellas curada por Jorge López Anaya en el mes de agos- 

to en el CAYO' y la otra curada por Héctor Cartier en la Galería Capella 
Centoira en septiembre, ambas auspiciadas por la AACA dado que 
coincidían con las Jornadas de la Crítica desarrolladas entre el 5 y el 
10 de septiembre. Simultáneamente, La Nueva Imagen mentada por 
Glusberg llegaba a ocupar las salas del Museo Nacional de Bellas Artes 

y era acompañada complacientemente por la crítica. "Lo que comuni-
ca una y otra época presente en la muestra es quizá cierto placer de 
pintar, o el deseo de expresar una angustia, desembarazado de toda su-
puesta necesidad de superación de los lenguajes artísticos en la suce-
sión de las vanguardias", escribió para aquella ocasión Jorge López 
Anaya. 9  En la exposición confluyeron los mismos artistas reunidos por 
Glusberg en 1982 a quienes se les sumó Andrea Racciatti, Luis Fran-
gella y Fernando Fazzolari. 

A fines de 1983 la revista Artinf publicó un reportaje múltiple con 
el título de "Los jóvenes tienen el pincel" donde se afirmaba que "Las 
muestras de los más jóvenes han sido el signo de la temporada que pa-
só. En contra de cierto anquilosamiento de la "mayoría de los mayo-
res", diversos lenguajes —que se encuentran, se cruzan y se discuten a 
sí mismos— pasaron por las galerías, por los premios, unidos por un so-
lo fervor: el de la estricta contemporaneidad". 1° No sólo tenían el "pin-
cel" sino la palabra. En aquella nota se reunieron las reflexiones de 
Bueno, Conte, Kuitca, Alejandro Kuropatwa, Adrián Matteri, Monzo, 
Máximo Okner, Jorge Pietra, María Pousa, Prior, Rearte y Schvartz so-
bre las posibilidades de la pintura como medio de vida en Buenos 
Aires, las influencias del contexto nacional e internacional y los inte-
reses sobre el trabajo grupal. Asimismo, se trató el tema de la informa-
ción que poseían los artistas acerca de lo que sucedía en el arte en 
otros lugares del mundo. Al respecto, Rearte puntualizó que lo que se 
estaba discutiendo era la "dependencia cultural" en ese momento con 

Europa. Cuestión sobre la que, en cierto sentido, se mostraban deápre-
ocupados. Prior asumía que "la pintura es un fenómeno europeo y nos-
otros no pintamos como los aztecas". Por su parte, Kuitca desplazaba 
el problema afirmando que "en lo relativo a la transvanguardia y su re-
cuperación de la subjetividad, siento que yo no necesito recuperarla 
porque nunca tuve otra cosa, sino mi propia subjetividad". Pietra y 
Schvartz enfatizaban el valor de los maestros argentinos, como Molina 
Campos o Berni. 
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Estos artistas encontraban que los cambios sociales que se estaban 
produciendo alteraban sus obras y sus modos de hacerlas. Rearte reco-
nocía que "a medida que cedió el miedo, incorporé un clima más real. 
Algo se hizo más explícito"» Schvartz detallaba los cambios en la téc-
nica que le preocupaban. Monzo admitía que en el contexto hostil que 
se estaba transformando se encerraba sobre sí mismo y aludía elíptica-
mente a lo que pasaba. Por otro lado, en la entrevista subyacía un cues-
tionamiento a la falta de mejores condiciones para los artistas en los 
premios y exposiciones que se organizaban. "Se especula tan sólo con 
nuestro deseo de exponer, sin tener en cuenta las necesidades reales", 
aseguraba Pousa. Lo cierto es que los artistas estaban encarando otro ti-
po de estrategias de circulación de sus obras. 

Algunas de estas últimas apuntaron hacia los vínculos productivos 
entre la imagen y la palabra"; no sólo verificables en ilustraciones de li-
bros sino también en los cruces en el campo del diseño gráfico, el perio-
dismo y la música. Armando Rearte fue el director de arte de El Porteño, 
junto a Pat Andrea. La revista reprodujo obras de artistas plásticos en sus 
tapas, por ejemplo, de Marcia Schvartz, o les encargó ilustraciones espe-
ciales. Fue el caso de Martín Kovensky, Carlos Bissolino y Rodolfo 
Azaro. Este último también realizó trabajos para la revista de rock El 

Expreso Imaginario y diseñó las coberturas de discos tales como la tapa 

y contratapa de Cemento de contacto, un LP del grupo Metrópolis. 

Carlos Masoch fue el autor del logotipo de la radio Rock & Pop. Roberto 
Jacoby escribió las letras de las canciones del grupo Virus y Jorge Gumier 
Maier dejó su huella en programas de sus presentaciones." 

Por otro lado, como parte del fenómeno de la cultura underground 
comenzaron a proliferar en Buenos Aires desde comienzos de la déca-
da, publicaciones conocidaq como las "revistas subte". Se caracteriza-
ban por una tirada pequeña,'una factura casi artesanal, algunas eran im-
presas pero otras recurrían al mimeógrafo, a las fotocopias y al collage. 

En el primer número de El Porteño se comentaba sobre ellas: 

Alquitrán, Bronca, Celeste, Metamorfosis: son otros tantos nom-

bres de un fenómeno curioso': apretados por la inmediata reali-
dad, aquellos jóvenes que en generaciones anteriores hubieran 
sacado revistas literarias, se esfuerzan ahora por hacer un perio-
dismo —"periodismo alternativo", le llaman— de trinchera en el 

que cabalgan juntos Charly García con Antonin Artaud, Martin 
Luther King y Las Jaivas, poemas de ingenua protesta metafísica 
y reportajes sobre deserción escolar." 

Hacia 1982 las revistas subte se multiplicaban en la ciudad. 15  Su circu-
lación era reducida y en su mayoría eran gratuitas. Se pasaban de ma-
no en mano, se regalaban en fiestas y se vendían o se repartían en dis-
cotecas; se presentaban en eventos que involucraron performances o 
exposiciones. 

Estas publicaciones, "aun cuando, por razones económicas, no pue-
den aspirar a un gran despliegue plástico, privilegian la imagen gráfica. 
Fotocopias de objetos, trabajos con texturas —y textualidades—, collages 
con pedazos de diarios y revistas son algunas de las variantes utiliza-
das para crear textos literarios. La literatura aparece siempre en una 
conjunción clásicamente futurista en la confluencia de lo gráfico y el 
texto"." Algunas de ellas fueron 74 metros creada en mayo de 1984; La 
nave Dada en cuya diagramación colaboró Gumier Maier; Buenos Aires 
me aburre en la que confluían notas de Omar Chabán, Marta Minujín, 
Enrique Symms, Fernando Noy y Batato Barea, e Historietas obvias, 
editada por el mismo actor Barea en la que recreaba en formato gráfico 
los poemas de Alejandra Pizarnik, Fernando Noy, Alberto Laiseca y 
Néstor Perlongher, entre otros, y cuya intención era "sacar la poesía de 
los libros". 

LA PINTURA GRUPAL Y PERFORMÁTICA DENTRO 

Y FUERA DEL CIRCUITO UNDERGROUND 

Tras los peores años de represión, un clima de distensión había co-
menzado a aflorar en la ciudad hacia 1981 y más aún cuando el régi-
men militar se precipitó luego de la guerra de Malvinas. La posibilidad 
de vivir la noche y la apertura de nuevos espacios de producción y ex-
hibición, favoreció las asociaciones espontáneas entre artistas y sus va-
riados lenguajes y aceleraron el aumento de actividades creativas que 
desplegaban una imaginación desembarazada y desinhibida. Paralelo al 
circuito más institucionalizado del arte, que procuraba inscribir las 
prácticas locales en las coordenadas de las poéticas internacionales, 
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surgió otro inmerso en la cultura underground. Se abrieron lugares, en 
su mayoría autogestionados por artistas —no sólo artistas plásticos sino 
muchos de ellos vinculados al teatro, a la literatura y a la música— que 
funcionaron como usinas de creación durante la salida de la dictadura 
e hicieron estallar un circuito —hasta entonces limitado y más conven-
cional— en múltiples unidades de experimentación y exposición. Es de-
cir, estos recintos —sótanos, galpones, pubs, locales de instalaciones 
precarias, entre otros— no sólo se ofrecían como salas de exhibición si-
no que eran lugares donde se producían las obras in situ. Se activaron 
como especies de talleres abiertos al público donde se realizaban simul-
táneamente fiestas, performances, recitales de grupos de rock, entre 
otras actividades artísticas, y donde primaba la improvisación como 
procedimiento de creación. 

En 1981 Rafael Bueno abrió las puertas de su casa en la calle Rio-

bamba 959 organizando reuniones para charlar, leer libros, escuchar 
música junto a artistas plásticos, actores, músicos, escritores como 
Renato Rita, Emeterio Cerro o Arturo Carrera y coleccionistas como 
Gabriel Werthein, entre otros. Estos encuentros se conocieron bajo el 
nombre de Café Néxor, tal vez haciendo implícita alusión a la necesi-
dad de unirse y comenzar a fortalecer los lazos que la vida cotidiana 
durante la dictadura había desintegrado. En el sótano del mismo edifi-
cio, Bueno creó La Zona, un espacio-taller donde se efectuaron mues-
tras y performances. Allí tuvo su taller Alfredo Prior desde 1984 hasta 

1987 compartido también por Martín Reyna y José Garófalo. 17  

En 1982 se fundó otro espacio de confluencias artísticas llamado el 
Bar Einstein. Era un local alquilado por Sergio Aisenstein, Helmut 
Zieger y Omar Chabán ubicado en la avenida Córdoba y Pueyrredón, 
donde debutaron grupos como Sumo y Soda Stereo al tiempo que se 
produjeron muchas obras pintadas en vivo por artistas plásticos. 
Convivieron experiencias de teatro, música, títeres, clown, pintura y 
varieté. Rafael Bueno recuerda sus encuentros con Emeterio Cerro en el 
"Einstein mientras pintábamos en vivo con el Trío Loc-son. A él le en-
cantaba ver cuando hacíamos el mural sobre plástico transparente 
mientras actuaban Katja Alemann, Vivi Tellas, Omar Chabán, Sergio 
Eisenstein, Luca Prodan y muchos grupos de rock. Fue por eso que una 
noche nos pidió que lo acompañáramos en la presentación de su próxi-
ma obra". 18  

22. Peter Hujar (1934-1987), retrato de Luis Frangella pintando en un galpón 
del East River de Nueva York, sin fecha. 

Vintage gelatin silver print, 14 x 11 inches. Inv. EPH5409-2. 
© 1987 The Peter Hujar Archive LLC. Courtesy Matthew Marks Gallery NY. 

Pasado un largo año de intenso funcionamiento las puertas del Bar 
Einstein cerraron y sus actividades fueron continuadas en Cemento, un 
gran local con galpón en Estados Unidos al 1200 manejado por Chabán 
junto a Katja Alemann. Allí por ejemplo Luis Frangella realizó su expo-
sición Infierno donde figuró un mundo de ratas gigantescas sobre pape-
les que por su montaje adquirían un carácter instalacional. Frangella 
había emigrado a los Estados Unidos. Vivió desde 1976 en Nueva York 
y formó parte del grupo de artistas del East Village, junto a David 
Wojnarowickz, Jean-Michel Basquiat, Mike Bidlo, Ronda Zwillinger y 



142 VIVIANA USUBIAGA 
	 IMÁGENES INESTABLES 143 

Keith Haring, entre otros. No obstante, siempre mantuvo fuertes víncu-
los con el medio local, trayendo en cada uno de sus viajes a Buenos 
Aires noticias de la movida underground neoyorkina, de su cultura del 
graffitti y la convivencia marginal de los creadores en los otrora gran-
des galpones abandonados del East River. 

Allí fue retratado por el fotógrafo Peter Hujar, en plena acción pictó-
rica, componiendo fluidamente sus reconocidos torsos fragmentados. 
Sobre las singularidades de exponer en estos espacios de la cultura un-
derground, Frangella expresó que "va otro público que no es el de las 
galerías tradicionales. Y lo que me interesa es la multitud que los visi-
ta. E...] Otra forma de comunicación". 19  Muchas de estas obras ejecuta-
das en Cemento no se conservaban, se destruían pasada la inaugura-
ción. La pintura era menos objeto que acontecimiento. 

Tiempo después se sumaron otros espacios que entretejieron una 
singular red de interconexiones artísticas para la "movida" de los jóve-
nes en la década, como fueron el bar Bolivia, el Parakultural —abierto 
por Omar Viola y Horacio Gabin en el barrio de San Telmo en 1986— y 

Mediomundo varieté. 
Todo el caudal de entusiasta creatividad y deseos de producir que se 

fue gestando en los primeros momentos de la década, ya había estalla-
do cuando llegó la democracia en diciembre de 1983. En aquellos espa-
cios se generó un cúmulo de producciones de la mano de artistas que 
si bien no dejaban de participar en las exhibiciones en galerías, muse-
os u otras salas de exposición, incursionaron en procesos de experi-
mentación grupal cuyos resultados muchas veces no sobrevivían la no-
che de la ejecución. Precisamente, aun cuando cada uno conservara su 
producción individual, existió una proliferación de prácticas en las que 
primó lo dialógico. 2° En estnsentido, Juan José Cambre recuerda y su-
braya las diferencias entre los distintos métodos que había incorporado 
en su trabajo. Uno solitario; otro para las telas que pintaba en vivo so-
bre escenarios durante las performances que realizó junto a la actriz 
Vivi Tellas, y otro acordado con sus colegas para crear en forma conjun-
ta sobre una misma superficie: 

Cada uno tenía el derecho de pintar y hasta tapar todo lo que ha- 
bía pintado el otro. Había una valoración del hallazgo. [...] Era 
como la conversación y el texto escrito. La conversación tiene un 

nivel que se puede volcar en el texto escrito pero siempre en és-
te sucede otra situación, simplemente por el hecho de escribirlo. 
A veces hay gracia en la conversación que al pasarla al texto es-
crito se pierde. En los ochenta esta cuestión era pura conversa-
ción. La obra individual era el texto escrito que, por supuesto, es-
taba filtrado por esas conversaciones. (EA, 2005) 

Estas formas de producción alternativas a las tradicionales de la pintu-
ra, poco a poco avanzaron sobre los espacios del circuito oficializado. 
En particular el Centro Cultural de la Ciudad de Buenos Aires fue una 
de las instituciones más receptivas de estas experiencias. A fines de 

1984 se presentó por única vez La locura de amor. Lucía muerta, una 

pieza de teatro experimental dirigida por Alberto Ure en el auditorio 
Capilla del CCCBA. La pieza estaba basada en la Ópera Lucia di 
Lammermoor cuya música pertenecía a Gaetano Donizetti. 21  La versión 

de Ure incluía no sólo la actuación de Vivi Tellas sino la participación 
de Cambre. La obra comenzaba cuando se escuchaba a María Callas 
cantando la versión original de Donizetti mientras el público se acomo-
daba en butacas de plástico. "'Lucía muerta' es una pregunta por el 
amor humano, pregunta lanzada con desesperación hacia la platea" 
—expresó el cronista del diario Tiempo Argentino—. Un breve apagón y 

aparece la actriz Viviana Tellas, con su cuerpo físico absolutamente 
punk camuflado en un ama de casa aburrida". 22  

Sobre el escenario había dos reflectores y una tela de cuatro metros 
de largo en el fondo. La obra estaba dividida en seis bloques. Ella pro-
nunciaba sus parlamentos, mientras Cambre pintaba con pintura negra 
sobre el gran lienzo blanco las sombras proyectadas de su cuerpo. El 
movimiento de la actriz dictaba el recorrido de las pinceladas hasta cul-
minar con el lienzo, según una progresión dramática, completamente 
cubierto de negro en el momento de la muerte del personaje. Cambre 
estampó su firma en la tela ennegrecida y en letras blancas escribió 
"¿Quién es el pintor?". La pregunta refería en forma simultánea a la in-
certidumbre sobre el lugar del autor en la acción conjunta que los es-
pectadores-testigos acababan de presenciar y, a la vez, compelía a la re-
flexión sobre quién era el pintor de aquella perturbadora escena de 
amor en la gran comedia humana. Este melodrama mostraba a la actriz 
como una marioneta, como un "títere grotesco" a merced de las indica- 
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ciones del director. Sus pasos eran atentamente registrados, quedarían 
inevitablemente plasmados en un abismo de negrura, de pintura y de 
simbólica muerte. 

23. Reseña en el diario Tiempo Argentino sobre La locura de amor. 
Lucía muerta, con Vivi Tallas y Juan José Cambre en el CCCBA 

en 1984. 

Esta presentación tenía un alto grado de improvisación aún partiendo 
de ciertas reglas acordadas; es decir, allí se articularon la pintura y la 
actuación teatral a partir de luna especie de indeterminación pautada. 
Algo similar sucedía en las producciones pictóricas que se realizaron 
durante muchos conciertos de rock en los espacios alternativos. Bueno, 
Conte y Okner formaron por aquellos años un grupo llamado Loc-son 
en alusión al tipo de pintura que era frecuentemente utilizado en ese 
entonces; un producto industrial que se usaba para pintar paredes e im-
permeabilizar techos. Los artistas compraban grandes latas de pintura 
Loxon que les resultaba más económica que los pomos de óleos o de 
acrílicos tradicionales. Esta elección también se vinculaba con la exten-
sión progresiva en las medidas de las obras que realizaban. El afán por 

expresarse y pintar sobre todas las superficies posibles resultó en el ca-
si abandono de los materiales nobles para la pintura y la incorporación 

de otros extra-artísticos como pinturas de mayor poder cubritivo para 
los grandes papeles, lonas, láminas plásticas, trozos de maderas de al-
gún mueble o cartones corrugados que empleaban como soportes de sus 
piezas, realizadas en la vorágine de intensas noches. 

24. Grupo Loc-son, Rafael Bueno, Guillermo Cante y 
Majo Okner en La Zona. Archivo Rafael Bueno. 

El sentido de lo dialógico estuvo también presente en la particular , ela-
boración de la obra individual de Marcia Schvartz. En su producción 
primó el modo solitario pero acompañado por la presencia de modelos 
que quedaron registrados en un diálogo algo tiranizado por la mirada de 
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la pintora. Uno de sus retratados, Alejandro Furlong —el coleccionista y 
amigo de Schvartz— llegó a decir "Marcia pinta, y en cada retrato, algo 
de lo peor que cada uno tiene adentro, lo que nunca quiso que los de-
más vieran, sale a la superficie de la tela. Uno ve el retrato y lo odia. Al 
mismo tiempo, no puede destruirlo". 23  Schvartz llegó a convertirse en la 
retratista por excelencia de los protagonistas del circuito artístico (véase 
imagen VII) en sus múltiples intersecciones con la poesía y el teatro un-
derground a lo largo de los años ochenta. Cuando en 1982 regresó de su 
exilio en la Barcelona postfranquista, la joven pintora contaba con un 
extenso corpus de obra en la que retrataba a las personas que la habían 
rodeado en su vida cotidiana. En principio se trataba de seres anónimos 
pero que eran los auténticos protagonistas de los barrios, fueran las ve-
cinas de Barcelona o los habitantes del Abasto, donde vivió cuando se 
reinstaló en la ciudad. Tal como ha señalado Laura Malosetti Costa 

[...] sus pinturas del regreso la muestran con una gran energía, un 
lenguaje maduro y una conexión intensa con el barrio. La arqui-
tectura, los camiones, los patios con macetas, los vecinos, los 
amigos recobrados, los nuevos, todo empezó a tomar forma en 
sus pinturas del regreso. En los años del reencuentro con la ciu-
dad se produce en su obra una explosión de tamaño, color, recur-
sos expresivos de extraordinaria riqueza. 24  

La pintora fue sin duda una de las artistas que capitalizó el legado de 
Antonio Berni tanto en su figuración crítica como en el uso de su téc-
nica mixta que incorporaba objetos extra-artísticos y en cierta anima-
ción de las superficies pictórtcas resultado de la aplicación del color en 
vibrantes y movidas manchas. Pero también su imagen fue influida por 
una serie de artistas, algunos de ellos amigos suyos, que forman una es-
pecie de coherente tradición contemporánea que la entronca con Lino 
Enea Spilimbergo, Carlos Gorriarena, Jorge de la Vega, Carlos Alonso, 
Pablo Suárez, Luis el Búlgaro Freisztav, Fermín Eguía y con sus maes-
tros directos Aída Carballo, Ricardo Carreira y Luis Felipe Noé. 
Asimismo, fue el fotógrafo Humberto Rivas quien la estimuló en su op-
ción por el retrato durante su estancia en España entre 1977 y 1982. 

La pintora produjo un extraordinario catálogo de costumbres y pa-
siones de los "habitantes del margen" 25  que mudaba al centro de sus  

cuadros y así logró abonar a la construcción de la identidad popular ur-
bana. Por otro lado, en la proliferación de sus retratados, ya no anóni-
mos sino de sujetos identificables, la pintora parecía reconstruir un en-
torno personal con cada cuadro mientras tejía los personajes del 
escenario porteño. Lo hacía envolviéndolos entre sus objetos-atributos 
o captando un fragmento de sus "hábitats naturales" sintetizados en re-
cortes de los fondos de sus cuadros. Existen en ellos una tensión casi 
irreconciliable entre la representación y lo representado que potencia el 
juego de apariencias y deformaciones respecto de sus modelos. Para sus 
retratos descarnados era preciso el diálogo de miradas, era necesaria la 
presencia de uno y el otro, aun cuando los intensos vínculos que esta-
bleciera con sus modelos luego se disolvieran con la última pincelada. 

Como hemos visto en el caso de la obra de Cambre y Tellas, las ini-
ciativas de trabajo en común entre artistas llegaron en varias oportuni-
dades al CCCBA. Una de las primeras ocasiones fue propiciada por la 
exposición Objeto del objeto organizada por el artista Luis Pereyra con 
el auspicio del MAM en marzo de 1983. Pereyra convocó a trece cole-
gas a los que les propuso una experiencia de creación interferida por un 
juego azaroso. Cada uno de ellos debía elegir libremente un objeto cual-
quiera que sería sorteado entre los participantes. A partir de cada ele-
mento asignado arbitrariamente, los artistas elaboraron sus obras. 
Integraron la muestra Jorge Acha, Carlos Bissolino, Bueno, Cambre, 
Eckell, Frangella, Alejandro Kuropatwa, Pierri, Prior, Raúl Rodríguez, 
Susana Rodríguez, Eduardo Stupía y el propio Pereyra. Cambre realizó 
su obra T.S. Elliot y yo partiendo de un tintero; a Frangella le tocó un 
pomo de pasta dentífrica; hojas de cuaderno de caligrafía para Stupía; 
a Eckell una escritura en un taco de madera; a Prior un pequeño aljibe 
a partir del cual realizó sus Lyrics; Acha tomó un hongo seco para ela-
borar una obra en técnica mixta que denominó El objeto de la memoria; 
el fotógrafo Kuropatwa usó una cuchara de madera para ensayar una su-
gestiva imagen que componía en negativo una silueta humana en acti-
tud de defensa y alzando aquel elemento doméstico. Desde el catálogo, 
Glusberg indicaba que "Estas conexiones que se establecen entre un 
grupo de artistas, es un hecho que muy pocas veces ha ocurrido en for-
ma sistemática. El objetivo no es entonces sólo la creación de objetos y 
de relaciones, sino de vínculos. Vínculos transindividuales que asegu-
ran la permanencia y la continuidad del arte en todos los sentidos".26 
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25. Alfredo Prior y Guillermo Kuitca, Ensalada rusa, 1983, acrílico sobre papel. 

Entre los frutos de esos vínculos, una obra clave para la época es la re-
alizada a dúo por Alfredo Prior y Guillermo Kuitca en 1983 con el nom-

bre de Ensalada rusa. 
Sobre un extenso papel compusieron una mesa rebatida que desple-
gaba un extraño y coloridó banquete. Fueron reunidos en aquel insó-
lito convite las figuras de Hitler, Jesús, Lincoln y Stalin. No se trataba 
de cualquier retrato de este último sino de la copia del realizado por 
Pablo Picasso en 1953 tras la muerte del líder comunista. 27  Junto con 

estos personajes, se ubicaba un muñequito negro representante de los 
populares caramelos Sugus, a cuyas espaldas se erigían las torres de 
una iglesia, una mezquita musulmana y un templo judío, identifica-
das cada una con los símbolos de la cruz, la luna y la estrella de David 
respectivamente. La figurilla de Sugus fumaba mientras miraba asom-
brada una especie de niño también negro servido en bandeja sobre la 
mesa. Por debajo, una leyenda incomprensible en una especie de al-
fabeto cirílico. Kuitca señala que en esa época "empezaba una especie 

de fascinación por los íconos soviéticos, estaba el juego de usar la ti-
pografía soviética, en algunos grupos de rock, estaba muy en el aire" 

(EA, 2005). 
La escena parecía una puesta en falso de todos los dogmatismos y to-

talitarismos que imperaron en el mundo moderno, como un repaso bur-
lón de lo advertido por Fredric Jameson en la definición seminal del 
posmodernismo. 

Estas últimos años se han caracterizado por un milenarismo in-
vertido en el que las premoniciones del futuro, ya sean catastró-
ficas o redentoras; han sido sustituidas por la convicción del fi-
nal de esto o aquello (el fin de las ideologías, del arte o de las 
clases sociales, la crisis del leninismo, la socialdemocracia o el 
Estado de bienestar, etc, etc.): tomados en conjunto, todos estos 
fenómenos pueden considerarse constitutivos de lo que cada vez 
con mayor frecuencia se llama posmodernismo. 28  

La irreverencia respecto de aquellos íconos políticos y religiosos se co-
rrespondía con la libertad que los artistas asumían para tomar cualquier 
tipo de fuentes para sus disparatadas configuraciones. Sin embargo, so-
bre este flujo pictórico de ideas Kuitca aclara: "Era un disparate, por su-
puesto. Yo sentía que tenía la total libertad de usar íconos de la izquier-
da clásica, por decirlo de algún modo. [Pero] quizá no nos hubiéramos 
metido con otras cuestiones. No pusimos a Perón ni a Evita, no se nos 
pasó por la cabeza. No estaba el Che Guevara" (EA, 2005). 

De todos modos, existe una diferencia en el tono socarrón adoptado 
sobre ciertos símbolos de la militancia revolucionaria que hubiera sido 
impensable en cualquier representación de la década anterior. Paulo 
Herkenhoff ha señalado sobre Kuitca que "pertenece a una generación 
que tiene que hacer frente al fin de las utopías sociales y a la carencia 
de pensamiento político que abra nuevas expectativas de libertad y de 
justicia social. [No obstante] huyendo de conceptos de 'arte comprome-
tido' y de una retórica explícita de la imagen política, Guillermo Kuitca 
urdió sofisticadas connotaciones sobre el poder". 29  Esta obra conjunta 
con Prior sin duda manipulaba y parodiaba a estos íconos y personajes 
como una forma de desactivar su corrosivo e infructuoso poder para 
mejorar el mundo. 
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Un sentido similar tiene Kremlin y castigo, realizada también por la 
circunstancial dupla Prior-Kuitca. Se trata de un inmenso dibujo sobre 
una serie de papeles vulgares, como los usados en los almacenes, que 
habían pegado con cintas para crear una gran superficie. Allí aparecía 
la figura de medio cuerpo de Vladimir Lenin extendiendo en alto su lar-
go brazo derecho que señalaba hacia el afuera del campo de represen-
tación. Sobre su dedo índice se posaban las arquitecturas del Kremlin 
en tenues líneas y posición inestable. Otros tres personajes emergían de 
una frase dibujada también en falso idioma ruso y, empequeñecidos an-
te la impostura del líder, lo acompañaban armados con bayonetas que 
equilibraban las diagonales de la composición y la poderosa presencia 
de Lenin. Un detalle curioso es que dentro de la cabeza de este último 
se dibujaba, también en ligeras líneas, otra cabeza de Lenin. A la mane-
ra del autorretrato de Frida Kahlo, Autorretrato con Diego en mi pensa-
miento —desconocido por entonces para los jóvenes pintores— pero, en 
este caso, Lenin se pensaba a sí mismo (EA, 2005). 

En el dibujo a témpera KRPM —título compuesto por las iniciales de 
los autores Kuitca,'Rearte, Prior y Monzo— figura otro de los camaradas 
comunistas en un escenario inundado donde conviven las figurillas 
identificables con cada uno de los realizadores. Esta vez delinearon a 
León Trotsky víctima del certero golpe de piqueta que destrozó su crá-
neo. Su asesinato aparece en una escena de naufragio. Junto a su cabe-
za se hunden la de un osito, una columna jónica, un piano con su pia-
nista, una efigie egipcia —motivos que aparecían en las obras 
individuales de Prior, Kuitca, Rearte y Monzo (véase imagen VIII) res-
pectivamente—, un grabador a cinta y un tocadisco. Prior sostuvo que en 
las obras realizadas en colaboración con sus tres colegas mencionados, 
"más allá de la imagen de cada uno, se creaba como un tercer pintor in-
existente, que no es simplemente la combinatoria de esos juegos, sino 
que aparece algo extraño". 30  Por su parte, Monzo valoraba el trabajo en 
conjunto porque de alguna manera facilitaba las investigaciones visua-
les a las que deseaba someter a su pintura. Sobre esas transacciones de 
pinceladas coincidía en las apreciaciones de su colega Prior en los si-
guientes términos: "No nos respetamos nada, sólo nos ponemos de 
acuerdo en el objetivo. De lo que resulta una imagen totalmente modi-
ficada, que no es la de ninguno de los dos". 31  

Estos cuatro artistas fueron invitados a participar de una muestra en el 
Espacio Giesso que se llevó a cabo en septiembre de 1983. Se llamó La 
consagración de la primavera y contó con la curaduría de Laura Buccella-
to y Carlos Espartaco, quienes contemporáneamente preparaban la pre-
sentación de Ex-presiones en el CCCBA. La muestra incluyó algunos de 
los trabajos realizados en común, una modalidad que tuvo sus momen-
tos más significativos durante los vertiginosos tiempos de la redemo-
cratización. Las comunidades creativas que se formaban contribuyeron 
menos a definir grupos estancos y duraderos que a manifestar los sín-
tomas de la creciente necesidad de producir y mostrar sus trabajos libe-
rados de las restricciones que impuso la cultura de la represión. 

En el mes de diciembre de 1983, la AACA organizó una serie de ac-
tividades denominadas "Homenaje de las artes visuales a la democra-
cia". Como parte del programa se inauguró la muestra La nueva imagen 
de los ochenta. Artes visuales y democracia en el CAYC. Una vez más 
la crítica acompañó la muestra con un repaso dócil por sus preceptos 
—"manifestación de pura subjetividad", "frenesí del gesto", parentesco 
con el "estilo internacional transvanguardista"— que se hacían extensi-
vos a toda la década, aun cuando esta recién se iniciaba. "Un espíritu 

26. Guillermo Kuitca, Armando 
Rearte, Alfredo Prior y Osvaldo 
Monzo, KRPM, 1983, témpera 
sobre papel, 79 x 61 cm. Dibujo 
realizado para ilustrar una 
entrevista colectiva. 
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conciliatorio parece dominar los años 80. Su apertura hacia un politeís-
mo le permitirá reunir formas y propuestas sintáctico-formales de ten-
dencias anteriores quebrando la linealidad de las vanguardias y la arro-
gancia implícita en la creencia de un progreso en arte que le es propia", 
escribió Elena Oliveras, crítica de Clarín. 32  Por otro lado, se sostenía 
que la cualidad física del material en estos artistas eludía toda opción 
ilusionista al punto que la manifestación de esa "pura subjetividad" 
—entendida casi exclusivamente como la expresividad del gesto y la ar-
bitrariedad en la selección de temas— liberaba al referente de todo lo 
que representaba. "El medio se impone al referente y por momentos 
llega a neutralizarlo casi por completo", sostenía Oliveras sin hacer re-
laciones directas con las obras específicas que participaban de la mues-
tra; opción ésta que tal vez hubiera debido de matizar estas afirmacio-
nes para el caso de Eckell, por ejemplo. 

Esta interpretación se oponía a la de otra producción que se exponía 
contemporáneamente y que agrupaba a artistas provenientes de vertien-
tes de la figuración crítica como Elsa Soibelman, Pablo Suárez, Hugo de 
Marziani, Hugo Sbernini, Carlos Gorriarena, Jorge Demirjian y Diana 
Dowek, entre otros, quienes exponían en la Galería Vermeer como parte 
del programa de la AACA. La misma crítica escribió: "Rechazando el 
prejuicio hacia lo anecdótico, ellos construyen un lenguaje anclado en 
lo real pero no se someten a la estricta duplicación del objeto que encon-
tramos en la transcripción literal del hiperrealismo". 33  En esta ocasión 
se detenía, en una descripción algo elíptica, en las obras de Suárez y 
Dowek que hacían alusión a los desaparecidos: "Un silencio que no es-
conde el grito, resalta así en los conocidos espacios asépticos de Suárez 
al tiempo que en los primeros planos de Dowek —con el blanco como do-
minante cromática que re9uerda a las vedas de anteriores trabajos— se 
imponen las figuras como antes el cerco, símbolo de la situación del 
hombre en un mundo hostil empeñado en frenar su libertad". La "domi-
nante cromática" que la crítica señalaba se debía a que la obra titulada 
Madres de la Plaza mostraba los pañuelos blancos de las Madres en unas 
figuras fluidas que ocupaban el escenario frente a la reconocible Casa 
Rosada. Esta fue la obra que se reprodujo para acompañar la reseña. 

Es notable cómo en los medios masivos comenzaron a reproducirse 
imágenes que desde lo estético hacían presente los acontecimientos 
históricos que se estaban viviendo, mostraban figuras inequívocas y de-  

velaban violencia y sufrimiento al tiempo que la sociedad se anoticia-
ba de los horrores de la dictadura. En cambio, en los contenidos de los 
textos continuaba un discurso autista referido, casi exclusivamente, a 
los derivados transvanguardistas. A modo de ejemplo, podemos citar la 

reseña de Fermín Févre sobre la muestra No quiero grises realizada en 

la Galería Ruth Benzacar en homenaje a Jorge de la Vega. Un conjunto 

de veintinueve artistas 34  fueron invitados a exhibir pinturas y escultu-

ras en blanco y negro inspiradas en torno a la obra El Rompecabezas del 

integrante de la neofiguración ya fallecido. Junto al comentario de 
Févre, que sólo se limitaba a destacar una serie de esculturas por sobre 
la calidad de las pinturas presentadas, se reprodujo la obra de Felipe 
Pino donde se ve una desgarradora imagen donde una figura con sus 
brazos atados por su espalda se encuentra gritando. En el ángulo infe-
rior izquierdo se deja ver las piernas atadas de un cuerpo que cae por 
fuera del cuadro. En la reseña el crítico señaló el óleo de Pino y siguió 
su nombre, sin apreciación alguna, con tres puntos suspensivos. 35  

Por su parte, la crítica Elba Pérez de alguna manera recontextualizó 
la propuesta de la exposición y su sugerente título en los siguientes tér-
minos• "Aquí la ausencia de grises implica la ausencia de neutros, de 
paños tibios, un abandono de las prudencias en suma. [...] Porque aquí 
se trataba no de una composición de paleta, sino de una posibilidad de 

libertad y creación". 36  El no querer grises, implicaba el deseo de alen-

tar una toma de posición pese a las dificultades que implicaba la asun-
ción de la experiencia de la libertad. 

Otra de las exposiciones que adhirieron al homenaje de la AACA lle-

vó por nombre La pintura joven y se realizó en la Galería del Retiro 
donde participaron Diana Aisenberg, Fazzolari, Eduardo Médici, Pierri 
y Cintia Levis, entre otros. En el proceso de asimilación de "la joven ge-
neración" a la "nueva imagen", Espartaco afirmó: 

Hace dos años que la pintura joven ha hecho irrupción en nues-
tro medio, no planteándose exactamente como la reacción cono-
cida de crisis generacional. Más bien es el beneficio que los jóve-
nes artistas han sabido cosechar, en virtud de haber advertido 
que la discontinuidad del lenguaje de la pintura determina la 
apertura frente a lo pictórico de espacios que permanecían en si-
lencio y pasajes que en apariencia no ofrecían renta alguna para 
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el pintor. [Los artistas invitados] cumplen con los postulados 
fundamentales de una actitud que no repara en mezclar los más 
disímiles lenguajes pictóricos. 37  

En un sentido algo distinto, la exposición realizada con los trabajos se-
leccionados para el Premio Esso 1983, le dio oportunidad a la crítica 
Rosa Faccaro de referirse a la juventud en otros términos. Si bien seña-
laba de igual modo que la "nueva imagen" estaba representada por va-
rias obras en sus caracteres de definiciones eclécticas destacó que 

el pensamiento, la intencionalidad, el deseo de un numeroso gru-
po de gente joven se ven expresados a través de un lenguaje plás-
tico, testimoniando con ello una realidad, que se evidencia en es-
te caso en una tónica comunicativa de alta temperatura emocional. 
Estos artistas están indagando el cómo, dónde, por qué de una si-
tuación [...]. El "cuándo", o sea el momento actual, es sumamen-
te significativo, momento de cambios, de rupturas. Observamos 
en esta exposición un clima no frecuente: el uso indiscriminado 
del color, espacio, texturas, materiales que evidencian un deseo 
tumultoso del decir." 

No obstante, aun cuando los artistas que participaban en estas muestras 
y en las prácticas de la cultura underground eran los mismos, la crítica 
de artes visuales no dio cuenta desde sus inicios y en forma específica 
del fenómeno singular de las asociaciones creativas que aquella "joven 
generación" ejercía en comunidad, cuando se hacía imperioso el repa-
rar los vínculos de sociabilidad. Pasó un tiempo hasta que la crítica se 
refirió a ellas y en ocasiones se lo hizo vinculando estas prácticas con 
las desarrolladas en los años sesenta. En oportunidad de una exposi-
ción conjunta de Juan Lecuona y Remo Bianchedi, Elena Oliveras sos-
tuvo: 

La coparticipación también incluyó al espectador, como en las 
experiencias del Instituto Di Tella, donde el habitual "especta-
dor" se convirtió en coautor de obras que "eran entregadas" ex 
profeso inacabadas. La vigencia de estas propuestas queda de-
mostrada en la actual muestra de la Galería Tema (Viamonte 625) 

que bajo el título de "Ni el mismo ni el otro" reúne pinturas rea-
lizadas conjuntamente por Remo Bianchedi y Juan Lecuona. [...] 
El interés de la idea de la trans-individualidad es incuestionable. 
Sí serían cuestionables los resultados porque no siempre, como 
en este caso se da una auténtica complementariedad de lenguajes 
unida al auténtico deseo de sumar la imprevisibilidad que se ori-
gina en uno a la imprevisibilidad del otro. 39  

Sobre los días de la reapertura democrática, Juan Carlos Romero recuer-
da las sensaciones encontradas que se vivían. La necesidad de expre-
sarse sobre el nefasto legado de la dictadura se enfrentaba a los miedos 
latentes. Se vivía una especie de libertad condicionada por esos temo-
res. Romero había sido invitado a exponer en la Galería H dirigida por 
Hilda Soldano, que también integraba la serie de homenajes a la demo-
cracia. Se reunió con otros artistas políticos e hicieron un afiche con la 
elocuente cifra de "30.000" sobre un fondo negro. La muestra inauguró 
el mismo 10 de diciembre pero tres días después fue cerrada por la mis-
ma directora de la galería. "Creo que a Hilda Soldano le asustó que no-
sotros hiciéramos una obra política ahí nomás, al bordecito de la salida 
de la dictadura", advierte el artista (EA, 2000). Por otro lado, como mi-
litante del Partido Intransigente, Romero organizó con otros compañe-
ros una convocatoria a artistas para manifestarse sobre unos muros en 
la esquina de avenida Córdoba y Florida. 

En todas esas paredes se expresaban los artistas. Unos haciendo 
unas obras colectivas; había una artista que hizo una serigrafía 
sobre desaparecidos, otros pegaron carteles. Igualmente generó 
mucho conflicto porque estaba todo muy sensible. Había algunos 
que nos criticaban o cuestionaban o estaban enojados, otros que 
estaban muy contentos. Esa pared duró prácticamente una sema-
na: quedó toda una semana ahí hasta que de nuevo volvieron a 
poner afiches de los tradicionales y taparon todo (EA, 2000). 

Sin duda, uno de los eventos de mayor visibilidad dentro de las artes 
visuales que más empatía generó en cuanto a la magnitud de la trans-
formación implicada en la llegada de la democracia fue El Partenón de 
libros de Marta Minujín. 



156 VIVIANA USUBIAGA 
	

IMÁGENES INESTABLES 157 

27. Marta Minujín, Partenón de libros, Buenos Aires, diciembre de 1983. 
Archivo Marta Minujín. 

La artista construyó en la plazoleta Provincia de Tucumán emplazada 
en la avenida 9 de Julio (entre Marcelo T. de Alvear y Av. Santa Fe) una 
gigantesca estructura de caños tubulares y tejido metálico que reprodu-
cía el esqueleto del santuario de Atenea en la Acrópolis de Atenas, cu-
na del concepto de la democracia. Esta arquitectura efímera fue cubier-
ta con 20.000 ejemplares de libros envueltos en plástico transparente. 
El proyecto, según la artista, proponía que los libros reunidos fueran tí-
tulos que habían sido prohibidos durante la dictadura y se exhibirían a 
cielo abierto en plena ciudad. Los ejemplares fueron donados por dis-
tribuidoras editoriales agrupadas en la Cámara Argentina del Libro. El 
19 de diciembre, una vez terminado el montaje, se inauguró y a partir 
de la jornada del 24 el público tuvo acceso a los libros que fueron re-
partidos también entre representantes de bibliotecas municipales. La 
elección de este templo, símbolo de la cultura occidental, respondía, 
por un lado, al significado de su nombre —Parthenos es virgen en grie-
go— que señalaba el tiempo inaugural e incorrupto que se atribuía a la 
nueva etapa que se iniciaba en el país. Y por el otro, aquel monumento 
arquitectónico al alcance de los ciudadanos reponía desde la antigüe- 

dad los valores del sistema político democrático. Este acontecimieñto 
artístico de ocupación del espacio urbano y de distribución igualitaria 
de libros, uno de los artefactos culturales más estigmatizados y restrin-
gidos durante la dictadura, proclamaba el fin de las prohibiciones en la 
cultura. Como una alegoría de los valores democráticos, esta gran obra 
de arte urbano y participativo se sumó a las fiestas cívicas que desde la 
asunción del nuevo presidente constitucional el 10 de diciembre de 
1983 se desplegaron en la ciudad de Buenos Aires. 

ACERCA DE LA REPRESENTACIÓN DEL SUJETO 

Una de las primeras acciones de gobierno llevada a cabo por el presiden-
te Raúl Alfonsín fue la formación de una comisión para la investigación 
de las violaciones a los derechos humanos perpetradas por el gobierno 
de facto. La Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (C0- 
NADEP) fue creada por decreto el 15 de diciembre de 1983 y quedó in-
tegrada por Ricardo Columbres (jurista, ex ministro de la Corte Suprema 
de Justicia de la Nación), René Favaloro (reconocido médico cirujano), 
Hilario Fernández Long (ingeniero, rector de la universidad de Buenos 
Aires destituido por el golpe militar de 1966), Carlos Gattinoni (obispo 
metodista protestante), Gregorio Klimovsky (filósofo), Marshall Meyer 
(rabino), Jaime de Nevares (obispo católico), Eduardo Rabossi (filósofo, 
jurista), Magdalena Ruiz Guiñazú (periodista) y los diputados radicales 
Santiago M. López, Hugo Puicill y Horacio Huarte. El escritor Ernesto 
Sabato fue elegido presidente de la misma. 4° El premio Nobel de la Paz, 
Adolfo Pérez Esquivel, había rechazado la invitación por no compartir 
la política del gobierno en la materia. Sus principales objetivos fueron 
intervenir en el esclarecimiento de los hechos relacionados con la des-
aparición de personas ocurridos en el país, averiguando su destino o pa-
radero. Recibiría denuncias y pruebas sobre esos hechos para remitirlos 
a la justicia. "La misión encomendada no implicaba la determinación de 
responsabilidades. La justicia, receptora del material logrado por la 
Comisión en sus investigaciones y procedimientos, sería la encargada de 
delimitar responsabilidades, y decidir sobre los culpables."'" No estaba 
entre sus objetivos proporcionar una explicación en términos históricos 
del por qué de lo sucedido, cuestión que quedó abierta y fue objetada —y 
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lo sigue siendo— desde visiones enfrentadas sobre las condiciones que 
habían llevado a extremar la violencia. 42  No obstante, los testimonios y 
documentación que recogió la comisión abrieron el camino hacia los jui-
cios a las Juntas militares que se iniciaron en abril de 1985. Se convir-
tieron en pruebas seminales para la acusación fiscal. 

Con el título de Nunca más, el informe final fue entregado al go-
bierno el 20 de septiembre de 1984. En el mes de noviembre, la Se-
cretaría de Derechos Humanos y la Editorial Universitaria de Buenos 
Aires publicaron el Nunca Más con una primera edición de 40.000 

ejemplares que se agotaron casi de inmediato. Se intensificó así el pro-
ceso de hacer público lo que habían sido hasta entonces cuidados se-
cretos del estado terrorista y lo que las organizaciones de derechos hu-
manos venían denunciando hacía años a través de sus inéditas formas 
de intervención política. Al respecto Beatriz Sarlo sostuvo que: 

El saber de los hechos tuvo un impacto de choque. Algo secreto 
se volvió público, con todas las reverberaciones siniestras que 
tiene la publicidad de lo secreto. En un nivel simbólico, la volun-
tad de saber afectó, como ningún otro impulso, todo lo que se hi-
zo en la Argentina de estos años. [...] Nada sería igual después de 
que toda la sociedad tuvo ante los ojos lo que no había visto, lo 
que no había querido ver o lo que no había podido mostrarse an-
tes de la caída de la dictadura. En la combinación de estas tres 
posibilidades: no saber, no querer saber, no poder saber, el arte 
operó con una potencia reveladora. La alegoría de la violencia, la 
representación realista de la violencia, la puesta en discurso lite-
rario o plástico de la muerte: en efecto, el arte tocaba el límite de 
lo que se tiene por irrepresentable. 43  

El filósofo José Fernández Vega ha señalado que tanto en el poder judi-
cial como en la producción estética se encontraron las formas más efi-
caces para la revisión del pasado al término de la dictadura." En este 
sentido, entre las manifestaciones estéticas se suele reparar en especial 
en la capacidad del cine, la música, el teatro y la literatura producidos 
durante la redemocratización para contribuir a la construcción de la 
memoria histórica. Sin embargo, así como el impacto del Siluetazo es 
insoslayable en este sentido, existen ciertas imágenes producidas en el 

ámbito de las artes plásticas que puestas en contexto condensan la ela-
boración del trauma social postdictatorial y favorecen la comprensión 
de una época de tensiones entre dictadura y democracia. 

Durante la redemocratización la figura humana fue representada ve-
hiculizando un poder simbólico que aludía al trauma de la violencia y 
sometimiento de los cuerpos durante la dictadura. Desde la historia crí-
tica del arte, Hal Foster ha repensado la definición de Jacques Lacan de 
lo real en términos de trauma. Si lo traumático es comprendido como 
un encuentro fallido con lo real, lo real no puede ser representado, úni-
camente puede y debe ser repetido pero esa repetición de lo reprimido 
como síntoma o significante no implica una reproducción en el sentido 

de la representación referencial. 

Más bien, la repetición —sostiene Foster— sirve para tamizar lo re-

al entendido como traumático. Pero su misma necesidad apunta 

asimismo a lo real, y en este punto la repetición rompe la panta-

lla-tamiz de la repetición. Es una ruptura no tanto en el mundo 
como en el sujeto, entre la percepción y la conciencia de un su-

jeto tocado por una imagen. [El término de pantalla-tamiz] se re-

fiere a la reserva cultural de la que cada imagen es un ejemplo. 
Llámese las convenciones del arte, los códigos de la cultura vi-

sual, esta pantalla-tamiz media la mirada del objeto para el suje-

to, pero también protege al sujeto de esa mirada del objeto. 45  

El autor advierte que ante los acontecimientos traumáticos, donde la 
subjetividad se encuentra conmocionada, la repetición en imagen pue-

de ser mortificante provocando un desleimiento en la misma, como si 

la imagen estallara, detonara en sus posibilidades referenciales. Esas 
detonaciones "sirven como equivalentes visuales de nuestros encuen-

tros fallidos con lo real". 46  
La obra Ni viva ni muerta, ni triste ni alegre de Víctor Grippo de 1983 

es quizás una de las más atípicas dentro de su producción por la figura-
ción definida de un rostro humano ausente en sus trabajos más recono-
cidos. Ubicado dentro de una caja, la cara del personaje en relieve de ye-
so aparece con los ojos cerrados y mordiendo un tallo de rosal. Su 
fisonomía parece emerger de la materia, apenas sobresale del plano y ad-
quiere espesor. Ese rostro, entre máscara mortuoria y sudario, se encuen- 
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tra coronado en la parte superior de la caja por la leyenda que da título 
a la obra: "Ni viva, ni muerta, ni triste, ni alegre". Años antes Grippo ha-
bía realizado unas cajas similares con otros contenidos en momentos de 

la más aguda represión militar. Estas contenían rosas realizadas en plo-
mo y rosas disecadas. Ambos elementos compartiendo el mismo espacio 
sintetizaban lo perenne y lo eterno. Al analizar la obra Resurrexit de 
1979 Andrea Giunta ha afirmado que "desde la dialéctica destruc-
ción/conservación, [el artista] formula un proyecto de resistencia. [...] La 
rosa es un invento, un proyecto que infunde esperanza, y es también la 
rosa de plomo una alusión figurada a la violencia que en ese momento 
vaciaba las calles de Buenos Aires. [...] La rosa de Grippo quiere ser tan-
to activación de la conciencia como esperanza, una estrategia de resis-
tencia y de ilusión". 47  A mediados de 1983 el artista aseguraba: "Extraje 
del plomo una dimensión positiva: la rosa, símbolo de creación, de vi-
da, de resurrección. Como un exorcismo contra la muerte". 48  En Ni viva 
ni muerta... el motivo del tallo de rosa seco vuelve con su carga simbó-
lica, pero esta vez en forma horizontal, para coartar la palabra, tal vez el 
grito de ese ser que se anima a aparecer pero que aún calla. El tallo de-
jó de ser de plomo, cuyo peso simbólico se debilitaba en los tiempos de 
la redemocratización. Sin embargo, la presencia del elemento natural 
repone el doble estado de vida que fue y sequedad de muerte. Grippo 
representa en esta obra a una mujer en un estado de ánimo imposible 
de definir. Ese momento de incertidumbre es reforzado por los signos 
lingüísticos que conviven con la imagen y que elaboran su carácter am-
biguo: con los ojos cerrados sin estar muerta, con una expresión ceñi-
da, sin estar triste. Resuenan también allí las pavorosas palabras del ge-
nocida Jorge Rafael Videla cuando refirió a los desaparecidos como una 
incógnita que no tiene entidad por estar ni muerto ni vivo. 

La esperanza de reconstrucción del país traída por la cercanía de la 
democracia confirmaba la posibilidad de pensar en otra Argentina —sin 
tantas valijas forzadas, sin tanto plomo— y parece modelar sus palabras 
cuando por entonces reflexionaba: "Habría que plantearse un humanis-
mo para el futuro que contenga o integre las máximas circunstancias 
del hombre, como catalizador positivo, como transformador y como ser 
constructivo". 49  Luego de la opresión cotidiana en que se contenía la vi-
da durante la dictadura, que Grippo supo evocar elocuentemente en su 
producción de finales de la década del setenta —como en el caso de su 
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obra Vida, Muerte, Resurrección de 1980—, aquél aparecía como un' 
tiempo potencial para una nueva oportunidad. 

Esta obra se exhibió por primera vez como parte de su muestra Frate 
Focu en octubre de 1983 en la Galería Arte Nuevo. 50  El título de la ex-
posición que significa hermano fuego estaba extraído de los escritos lí-
ricos de San Francisco de Asís. Allí Grippo expuso obras alegóricas al 
fuego transformador. Su colega y amigo, el escultor Norberto Gómez es-
cribió por entonces: "Por suerte, mientras las aguas bajan turbias, y a pe-
sar de aluviones de hechos que maltratan objetos y palabras arrastrándo-
los constantemente y quitándoles la posibilidad de germinación, 
Grippo, uno de nuestros mejores artistas, sereno, sutil pensador, y de 
`buenas manos' pone a resguardo los motivos, no siempre claros que tie-
nen los hombres para ser artistas". 51  En la nueva década, Ni viva, ni 
muerta... parecía anunciar simbólicamente la necesidad de transitar un 
duelo que inmovilizaba los estados de tristeza y de alegría. Definía un 
tiempo en el que, a pesar de poder pronunciarse lo antes silenciado, car-
garía el dolor de las espinas que acallaban el grito tanto tiempo espera-
do. Se debía continuar sobre-viviendo con la muerte entre los dientes. 

Eduardo Médici inició su carrera artística hacia fines los años seten-
ta. Una de sus primeras series se llamó Saco y corbata. Allí figuraban 
hombres trajeados que cohabitaban la presencia de un cuerpo desnudo 
yacente que frente a sus miradas inmutables potenciaba su vulnerabili-
dad. Sus cuerpos alargados y aplanados por largas pinceladas casi se ca-
muflan con los campos de color que configuran el espacio. Sin embargo, 
en su inmovilidad trasuntan un clima perturbador. Hacia 1983 su serie 
Algo pasa en tu cara (véase imagen IX) parecía haber detonado la ima-
gen de sus cuadros. Se trata de un conjunto de rostros desfigurados, ca-
si ilegibles, sólo reconocibles como no-retratos ante su apelativo título 
que fue repetido en cada cuadro. La desubicación de algún rasgo, un ojo, 
una boca funcionan como pistas en la infructuosa tarea de recomponer 
la identidad del sujeto representado. Sin duda, su obra de aquella etapa 
primigenia de experimentación en búsqueda de su propio lenguaje tenía 
influencias del grupo Cobra y la neofiguración local (EA, 2001). No obs-
tante, la insistencia en la repetición del motivo de los rostros con su apa-
riencia inestable, esa pulsión por violentarlos con la propia materia pic-
tórica en cada cuadro, adquiría resonancias inquietantes en momentos 
en que el conocimiento y reconocimiento de los rostros de los desapare- 
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cidos, la identidad de los cuerpos de los N.N. era una de las tareas prio-

ritarias que la sociedad argentina tenía por delante. 
Si en el caso de Médici sus imágenes eran fruto de la aplicación es-

pontánea de procedimientos expresionistas, la obra de Juan José Cam-
bre, en cambio, tuvo un comienzo en que era el resultado de un proce-
so diferente, aun cuando su superficie final lo velaba. A pesar de la 
apariencia caótica y de factura azarosa, el artista pintó su serie tempra-
na de cuadros según un procedimiento casi meticuloso, en el cual pa-
recía combinar su formación de arquitecto, la expresividad de su 
maestro Luis Felipe Noé y lo que absorbió en un viaje de formación a 
Nueva York. A partir de la elección de fotografías (de su familia o au-
torretratos) (véase imagen V) o fragmentos de ellas, trasladaba las imá-
genes a la tela mediante un riguroso método de cuadrícula. No obstan-
te, en el proceso de estas pinturas las figuras nunca llegan a definirse 
serenamente. La dinámica del color corrompe el orden de la retícula y 
los cuerpos habitan en estados imprecisos. Cambre ha vinculado este 
método de trabajo con las experiencias sociales que atravesaba duran-
te la primera mitad de la década: 

Aprovechaba la estabilidad de la foto y así estaba en condiciones 
de desestabilizar la imagen, pero sobre la nada pura no podía em-
pezar. Era como evitar la página en blanco, ensuciarla primero y 

después ver [...]. 

El proceso había "terminado", pero había una cierta continuidad. 
No había una estabilidad. Primero, la libertad de andar por la ca-
lle era una cosa tan sorprendente que uno desconfiaba. De esa 
misma manera, pasaba con el perfil de la obra. Me parece que 
esas figuras inestables mías de la pintura en ese momento son di-
rectamente realistas; que se vivía una situación así y el primer go-
bierno democrático lo acompañó. Nunca tuvo nada claro y así se 
siguió. [...] En mi caso, me doy cuenta muy de a poco que tengo 
la libertad de pintar lo que quiera (EA, 2005). 

En sus superficies convulsionadas por las sucesivas pinceladas las figu- 
ras aparecían como demarcaciones, mínimamente silueteadas, y permi- 
tían esclarecer apenas algo de aquellos espacios pictóricos agitados. 

Para una muestra de Cambre en la Galería Artemúltiple en 1976 donde 
sus pinturas compartían escenario con las fotografías de Víctor 
Kesselman, el poeta Arturo Carrera anticipó en la interacción de ambas 
producciones algo aplicable al modo en que a comienzos de los ochen-
ta el pintor desarrollaría en sus pseudo-copias, no ya en la cercanía de 
un fotógrafo sino en la utilización de la imagen fotográfica como punto 
de partida para su pintura. "Ante vuestro trabajo se cierne un rizomáti-
co múltiplo: aquel que deja entre-foto-ver el 'gesto' y 'el gasto' de los in-
tercambios: re-tratos/re-trazos; fotos que soportan ese eros y mixto de 
muerte [...]. O pinturas que sofocan en paródica muerte aquellas aseve-
raciones baconianas: no es un azar que el horror de Bacon frente al 'mo-
delo' sea una tangente por donde fluye el artificio: la intersección de la 
foto previene la parálisis del 'pintor — , escribió Carrera. 52  

Luego de un viaje de formación en el exterior, Duilio Pierri regre-
só al país en 1984. Durante su recorrido por Europa, en marzo de 1976 

realizó un óleo sobre madera titulado En ese momento que marcó la 
dirección de sus futuros trabajos. "La obra representaba varias figuras 
antropomórficas con cara de insectos ubicadas viendo televisión en 
salas donde las perspectivas están alteradas" 53  (véase imagen X). Daba 
comienzo así a su serie genéricamente conocida como "los mosqui-
tos". Exhibió esta pintura en su primera muestra individual en la 
Galería Van Riel en el mes de junio. Cuando en marzo de 1980 se ins-
taló en Nueva York —donde permaneció durante los siguientes cuatro 
años— siguió desarrollando estas figuras hasta corporeizar una de ellas 
en una escultura monumental. Improvisó un proyecto para presentar 
a una convocatoria que organizaban tres artistas —Michael Keane, 
George Moore y Frank Shifreen— para la realización de obras a gran es-
cala dentro de una fábrica abandonada en Brooklyn. Luego de ser 
aceptado, Pierri construyó una mosca de 3 metros por 6 de largo en 
aluminio, telgopor y otros elementos extra-artísticos como un tubo de 
ventilación que le sirvió para armar la trompa del insecto. La muestra 
se llamó The Monumental Show y junto a las esculturas de los jóve-
nes que se apartaban del buen gusto había obras, por ejemplo, de Carl 
André. 54  

Simultáneamente, en sus pinturas figuraban gigantescos insectos 
que invadían con su monstruosa existencia paisajes urbanos. Creó hu-
manoides con rostros deformados como en Waiting y seres cuyas cabe- 
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zas adquirían fisonomías de moscas que en algunos casos se asimilaban 
a máscaras de gas. Estas inquietantes criaturas parecían alienadas en los 
espacios que ocupaban. En la construcción de estos últimos rompía con 
el ilusionismo de la profundidad espacial; desestabilizaba los puntos 
de fuga, generando superficies multiplicadas como espejos o aperturas 
de los planos de fondo que complejizaban aún más sus escenarios ca-
leidoscópicos. Las mutaciones que padecían esos personajes enfatiza-
ban la opresión de sus atmósferas irrespirables cuyo carácter siniestro 
sólo era compensado por el uso de una paleta variada de colores satu-
rados y contenidos por los trazos negros que el pintor dibujaba como en 

las ilustraciones de una historieta. 
Aunque los resultados a los que arribó fueron bien distintos a los de 

Pierri, Ana Eckell trabajó en sus elaboradas figuraciones tanto formas 
humanas zoomorfizadas como animales antropomorfizados en una se-
rie de obras que aludían a la experiencia traumática colectiva que tran-
sitaba el país. El poeta Daniel Samoilovich ha escrito sobre su produc-

ción de la primera mitad de la década que: 

Los cuerpos en la pintura y en los dibujos de Ana son lugares de 
intercambio, sujetos de enfrentamiento, objetos de malevolen-
cia: la lisura de la piel está siempre interrumpida por pelos, len-
guas, dientes, instrumentos para desgarrar, excrecencias que re-
botando en otra parte recuerdan la fragilidad de lo que vive y la 
posibilidad ominosa del dolor físico. [Los paisajes y objetos] se 
proyectan como dependencia de estos sujetos siempre al borde 
de transformarse en perros o chanchos alegres y feroces. En su 
factura no hay sin embargo distancia irónica, sino una verdade-
ra alegría del mal, o un espantoso, insobornable mal humor a 
punto de estallar o ya estallado. Se está lejos del dramatismo 
abstracto del individuo solitario: aquí el drama es el de un con-
ventillo de colores donde nadie —como en los conventillos, co-
mo en las cárceles— puede obviar a los demás, donde todos le ha-

cen algo a todos. 55  

Su obra titulada Primeros pasos, de 1983 —exhibida en el Museo Na- 

cional de Bellas Artes al año siguiente por haber obtenido una mención 
en la bienal de la Fundación Arché— parece un ensayo sobre el camino 
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hacia la democracia. Se trata de un collage sobre cartón corrugado for-. 
mado por un tríptico. Los cuerpos de los personajes en escena están di-
bujados o desdibujados por una línea negra. El aspecto gráfico de la fac-
tura, sumado a los tres cuadros que forman la obra, remiten a una 
especie de historieta donde se narra un episodio breve: unos primeros 
pasos. La clave de este relato visual de un instante definido y referen-
ciado por el título, se encuentra en el panel del centro. Sólo tres figuras 
lo conforman. La primera de ellas es la muerte, un esqueleto amarillo 
montado sobre una especie de carro denotado sólo a través de una rue-
da como figura pregnante. Su cabeza-calavera está desproporcionada 
respecto de su cuerpo, se manifiesta en un gesto de súplica con sus ma-
nos y mirada hacia arriba. El cuerpo no está formado por huesos, con-
tiene entre la mancha amarilla que lo forma dos círculos como pechos 
que definen su sexo femenino. La figura de la derecha, también mons-
truosamente femenina lleva un atuendo de papeles de colores que la 
asemejan a un payaso. Sobre su cabeza transporta un enorme ratón 
blanco. Su rostro está delineado grotescamente con pinceladas rojas 
que remarcan su amplia boca llena de dientes. La figura central, con su 
ropaje estriado y gorro frigio encarna la representación de la Argentina 
que volvía a ser república. Es el personaje central de toda la composi-
ción y la que daba sus primeros pasos por aquel entonces. Sin embar-
go, el ambiente perturbador que circunda su nuevo andar, es reforzado 
por su cara deformada con ojos subrayados en rojo, irritados por el llan-
to de su propia tragedia. Durante los días festivos por el fin de la dicta-
dura, Eckell devuelve la imagen de una Argentina guiada por la muer-
te y que escupe sangre. En sus primeros pasos en la reorganización de 
sus instituciones se deja llevar hacia un cuadro de euforia. El persona-
je risueño, con cuerpo de papel —un tipo de papel característico vincu-
lado al ámbito escolar— levanta sus brazos al igual que la otra figura que 
señala a los perros que huyen en el ángulo opuesto. Abajo, un espacio 
que encierra a lo que parecieran también ser unos hombres o persona-
jes monstruosos. Sobre esta caja festejan algunos seres blanquecinos 
más pequeños. En el tercer espacio, una especie de perro rojo con ante-
ojos, al igual que el personaje que parece hablar, flanquean a una figu-
ra masculina cuya fisonomía aparece disuelta como si se borrarse en la 
huida. Otras tres bestias en lo alto intentan alcanzar al resto de la jau-
ría. El bestiario de Eckell parece poner en escena el pathos autoritario 
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de la sociedad argentina. Cada uno de ellos interviene como metáfora 
de un miembro de su sociedad. Una sociedad estigmatizada por sus 
propias concesiones y elecciones que circulaba embriagada en festejos 
sobre un cartón, soporte precario y frágil como el andar de la nueva 

Argentina. 

28. Ana Eckell, El chapuzón, 1984, óleo sobre tela, 140 x 200 cm. Cortesía de la artista. 

La trama de la dimensión histórica es también ineludible en su El ora-

dor de 1983, distinguido con una mención al año siguiente en la prime-

ra Bienal de La Habana. El cuadro remite instantáneamente a los discur-
sos políticos que sembraron el paisaje de la campaña presidencial 
durante ese año. Una multitud de personas, de espaldas al espectador, 
escuchan las palabras de quien señala con su dedo en lo alto y vocifera 
promesas con una dentadura que desborda su sonrisa de campaña. 
Separa a esta muchedumbre un espacio en blanco que delimita un abis-
mo lumínico entre ambas partes. Los personajes del pueblo están casi in-
definidos por pinceladas exultantes que definen atuendos diferencia-
dos. A medida que se acercan al plano del orador se disuelven aun más. 
La representación de la multitud funciona tanto como base compositiva 

de la obra, como de los que sustentan el poder representado en el plano 
superior." El chapuzón de 1984 registra uno de los métodos de extermi- 
nio durante la dictadura que se estaban develando a la opinión pública. 

Un cuerpo atado cuyos pies están sumergidos en un cubo. El cubo so-
lía ser rellenado de cemento y funcionaba como peso para llevar al fon-
do del Río de la Plata a los cuerpos de las víctimas que eran arrojados 
vivos o muertos desde los aviones de los llamados "vuelos de la muer-
te". Ana Eckell exploró en estas obras y otras de la época las relaciones 
entre el acontecimiento y la narrativa visual. Sus desbordadas represen-
taciones de la humanidad puesta en duda plasmaban con explícita con-
tundencia las escenás horrorosas engendradas por un poder despótico. 

Un temprano ensayo de Guillermo O'Donnell 57 , escrito contemporá-
neamente a la reapertura democrática, manifestó la existencia de una ma-
triz cultural autoritaria que recorría el siglo XX argentino. La evidencia 
de una vocación autoritaria tendió a discutir la responsabilidad moral de 
una sociedad que pretendía desligarse de su incumbencia en los hechos 
aberrantes acontecidos durante "el Proceso". Su acercamiento a las rela-
ciones de la política y el Estado a partir de los "microcontextos" de la vi-
da social planteó una revisión crítica de las relaciones entre el Estado y 
la sociedad, que puso el acento en las tendencias antidemocráticas laten-
tes en las prácticas sociales, en lugar de entender la nefasta dictadura só-
lo como un fenómeno causado unidireccionalmente desde el nivel "ma-
cro" de la política. El autor caracterizó el período iniciado en 1976 a 
partir del objetivo de disciplinamiento de la sociedad por parte de un 
Estado que se empeñó en modificar los patrones de las relaciones de au-
toridad. Al mismo tiempo, señaló que en los microcontextos (escuela, tra-
bajo, familia, calle) también se generó la práctica de mandatos despóticos 
sostenida en la creencia de que la desobediencia engendraría una vez 
más el caos pre-1976. La existencia de lo que definió como pathos auto-
ritario acentuó los rasgos más represivos e infantilizantes de la sociedad. 
Los intentos del Estado represor sin duda encontraron tierra fértil. En 
otras palabras, O'Donnell opuso a la proyección de un régimen maldito 
que excusara de lo sucedido a la sociedad, la evidencia de que efectiva-
mente hubo una sociedad que se patrulló a sí misma. Luego de la movi-
lización e hiperpolitización de la primera mitad de la década de 1970 el 
aparato estatal represor apuntó a lograr la despolitización y privatización 
de las vidas justificando su accionar en la promesa de reducción de in- 
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certidumbres que fue aceptada pasivamente por una sociedad en marcha 
hacia su desciudadanización. El análisis señalaba que el problema de la 
democracia en la Argentina no podría ser resuelto exclusivamente desde 
una política y un Estado democratizados. Paradójicamente sobre este su-

puesto se basó la campaña del partido triunfante en 1983. Como una ad-

vertencia a la fe democrática que reinaba por entonces, O'Donnell puso 
énfasis en las relaciones mutuas entre los niveles micro y macro de ac-
ción social. La sociedad argentina, que años antes había avalado el golpe 
militar, podía ser tan igualitaria como autoritaria y engendró un campo 
político débil y constantemente afectado por la lógica corporativa de dis-
tintas fuerzas sectoriales. Esto trajo como consecuencia que, más allá de 
las responsabilidades y causas específicas de la situación pre- y post- 

1976, existiera un reiterado fracaso en lograr formas más democráticas de 

articulación de la vida societal argentina. 

LAS IMÁGENES TOMAN LA CIUDAD 

En tanto el sistema represivo en las calles quedaba atrás y se ponía fin 
al estado de sitio, los artistas condujeron sus propios espacios y logra-
ron una práctica efectiva de autogestión para llevar a cabo sus proyectos 
en diversos lugares de la ciudad, ampliando así cada vez más el circui-

to de circulación de las artes plásticas. 1985 fue un año particularmente 

"efervescente" para la ciudad de Buenos Aires, las actividades artísticas 
se sucedían unas a otras. Comenzó con un acontecimiento inusual en la 
estación Retiro del Ferrocarril Bartolomé Mitre. Un grupo de seis reali-
zadores escenográficos del Teatro Colón —Capano, Harari, Greco, Mer-
cado y García— entre quienes se encontraba el pintor Jorge Pietra monta-
ron desde las bóvedas y sobre los andenes enormes obras realizadas 

sobre telones de 14 metros cuadrados cada uno. 58  Unos meses antes, 

Pietra había utilizado este tipo de soporte para las pinturas que exhibió 

en su muestra individual Número Vivo en la Galería Alberto Elía." 

Sobre la exhibición en la estación de trenes Jorge Pirozzi destacó: 

Si algo distingue a esta muestra es que el único interés de los ar- 
tistas apunta al ejercicio de la mirada y no está convocada por el 
piadoso decreto sino por el milagro de la sorpresa, lo que signifi- 
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ca poner en marcha el tiempo, separar al individuo de la mutua 
costumbre que lo yergue y de escindirle conciencia a la eterni-
dad. [...] Los ojos de los miles de personas esperan a diario la 
fuerza de la sorpresa más que a la máquina de ponerlos a la pri-
sa, y compruebo con agrado que cuando son los creadores los que 
deciden el destino de su obra, la cosa funciona, ya que sólo los 
capaces de producir, pueden adelantarse al tedio de la tecnología 
y la rutina. [...] Aquí las miradas alcanzan un destino hasta no ha-
ce mucho servil a voluntades autoritarias. Hoy por hoy, adivino 
la oportunidad de darle valor al curso del tiempo y al futuro, un 
lugar en el presente." 

Estas extensas superficies, sin duda cambiaron el paisaje cotidiano de 
miles de transeúntes que se convertían en el imprevisto público del ar-
te. La pintura iba inexorablemente al encuentro de la gente en un es-
pontáneo ejercicio de creación y de liberación de la mirada. 

Ese mismo año otro grupo de pintores realizó un conjunto de mura-
les para ser exhibidos en la estación Callao de la línea D del subte. Para 
ello debieron juntar fondos y lo hicieron organizando una fiesta en 
Cemento. Los artistas participantes fueron José Garófalo, Pierri, Rearte, 
Luis Pereyra y Martín Reyna. En la inauguración actuaron Las inalám-
bricas, un grupo de performers integrado por Ana y Cecilia Torrejón, 
Paula Serrat, Ximena Estévez y Guillermina Rozencratz, que solía 
irrumpir en fiestas, muestras o eventos de artes visuales con desconcer-
tantes intervenciones. Por iniciativa de Ana Torrejón el grupo se formó 
en 1983 con la intención de que aquella pandilla femenina "con sus pe-
los parados iban a trasmitir señales, iban a entrar en vibración con el 
contexto e iban a generar una especie de cordialidad y gentileza colec-
tivas. Que su sola presencia iba a generar eso, una oleada cordial, gen-
te con buena recepción". 61  Para la inauguración de los murales del sub-
te, Las inalámbricas organizaron una suerte de casamiento frente a un 
colaborador vestido de cura en altar improvisado en la estación. Se es-
cuchaba música de The Doors mientras tiraban arroz en las vías hasta 
que debieron escapar corriendo por la llegada de la policía. Carlos 
Trilnick hizo un video documental sobre la realización de los murales 
y ha señalado que "Lo importante era mostrar cómo los pintores traba-
jaban. El día de la inauguración hubo conflicto; el subte cambia de in- 
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terventor y tapan los murales. El material en bruto fue usado como 

prueba en el juicio". 62  Si bien los murales tuvieron una existencia efí-

mera, lograron cambiar la fisonomía de la estación con un cromatismo 
intenso y decenas de figuras en extrañas situaciones cuya apariencia se-

mejaba la de una serie de cuadros de cómic. 

29. Anuncio inauguración de los murales en el subte D, 1985. A la izquierda: 
pintura de Duilio Pierri. Fotografía de Facundo de Zuviría. 

Liliana Maresca y Ezequiel Furgiuele —quien había regresado de su exi-
lio y vendía dibujos por el barrio de San Telmo para subsistir— improvi-
saron una dupla llamada Grupo Haga. En el mes de abril de 1985 pre-

sentaron su primera exposición en la inauguración de la Galería Adriana 

Indik. Se trató de una muestra-performance llamada Una bufanda para 

Buenos Aires. Con retazos de tela de las fábricas del barrio de Once, arri-

bos artistas armaron una especie de urdimbre que dejaron colgar por la 
ventana del primer piso de la galería. Convocaron a la gente a que pidie-
ra tres deseos y colocara objetos a su antojo. Fueron muchos los que par-
ticiparon de la propuesta. Esa excepcional especie de abrigo para la ciu-

dad llegó a tener más de 100 metros de largo y en su trama se llegó a 

encontrar un revólver calibre 32. "Mucha gente que al principio critica-

ba la actitud lúdica y sin sentido de la obra, se fue sumando a ese 'hacer 

porque sí' que integraba las heterogeneidades de la calle en otra hetero-
geneidad más libre", se leía en el editorial de la revista El Porteño. 63 

 

María Gainza ha descrito aquella bufanda como una catarata de basura 
que "semejaba el vómito de la dictadura". 64  La obra funcionó como un 
magma de objetos disímiles que la gente dejaba a su paso mientras a ni-
vel simbólico se entretejían los lazos sociales en la postdictadura. 

En octubre de ese mismo año el Grupo Haga, que como su nombre 
lo planteaba, tenía como principal objetivo satisfacer los irrefrenables 
deseos de hacer y mostrar, gestionó una exposición de una instalación 
colectiva realizada junto a los pintores Martín Kovensky y Alejandro 
Dardik y el fotógrafo Marcos López, a la que se sumó una performance 
de Claudia Char y Mario Mahler y la música de los Hermanos Clavel. 
Se llamó Lavarte y efectivamente tuvo lugar en el local de una lavande-
ría automática en el barrio de Congreso (Bartolomé Mitre 1239). El dia-
rio Clarín llegó a publicar una nota sobre la muestra comentada como 
una curiosidad en la ciudad y donde los artistas explicaban que había 
"un deseo de salvaguardar el humor, la alegría, la cosa lúdica. La idea 
es desterrar el miedo al placer, porque el placer, es el punto básico de 
la vida"." En aquella ocasión Daniel Molina auspiciaba que "Si la timo-
rata moralina que invade Buenos Aires y atemoriza a todo negociante 
no resulta triunfante quizá esta muestra dure y sean muchos los mora-
les que puedan ir a Laverap. Para lavar sus impudicias. Para ganarle a 
la muerte. Para divertirse, que también vale la pena". 66  

El encuentro sorpresivo de la manifestación artística en la vida coti-
diana de alguna manera aspiraba a contribuir en la reeducación de 
aquella sociedad aún disciplinada y autoritaria. Los habitantes de la 
ciudad debían desembarazarse de sus prejuicios y los artistas estaban 
dispuestos a impulsar con su entusiasmo, irreverencia y desparpajo el 
ejercicio de una convivencia en libertad. No obstante, este proceso es-
tuvo cargado de dificultades y dejó en su trayecto numerosos escánda-
los, clausuras y edictos policiales. 

Otro caudal de imágenes reactivas a los acontecimientos políticos 
inundó la ciudad de la mano de grabadores como Juan Carlos Romero 
y a partir de la acciones llevadas adelante entre 1983 y 1993 por un co-
lectivo de artistas bajo el nombre de GAS-TAR (Grupo de Artistas 
Socialistas para la Transformación del Arte en Revolucionario, o en su 
segunda acepción, Grupo de Artistas Socialistas - Taller de Arte Revolu- 
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cionario) y que luego mutó en C.A.Pa.Ta.Co. (Colectivo de Arte Partici-
pativo Tarifa Común). Parte de sus integrantes eran militantes del 
Frente de Artistas del MAS (Movimiento al Socialismo) y trabajaban 

junto a las Madres de Plaza de Mayo. Daniel Sanjurjo, Fernando Coco 

Bedoya, Emei (Mercedes Idoyaga), Joam Prim, Diego Fontanet y José 
Luis Meirás fueron algunos de los artistas que en forma anónima pusie-
ron a disposición sus ideas, técnicas y oficios para generar una serie de 
dispositivos visuales con el fin de desplegar demandas sociales en la 
urgencia de aquellos tiempos. Buscaban sociabilizar los medios de pro-
ducción y circulación artísticos y promover la concientización social a 
través de una efectiva participación de la gente. Una particular apela-
ción a los jóvenes fue el afiche que precisamente "en el Año de la 
Juventud" convocaba a darle "una mano a los desaparecidos" contra la 
amnistía y en reclamo de "Juicio y castigo a los culpables". Así como se 
sumaron a las silueteadas, sus prácticas no se circunscribían sólo a los 
reclamos de justicia por los crímenes del terrorismo de Estado sino que 
se vincularon a otras tantas demandas y denuncias que iban desde la 
oposición a la visita del Papa al país o contra el FMI, hasta reclamos de 
los ex combatientes de la guerra de Malvinas y por los presos políticos. 
También adhirieron con su producción a las luchas de otros países la-
tinoamericanos que todavía padecían gobiernos dictatoriales como fue 
el caso de la serie de intervenciones contra el gobierno de Augusto 
Pinochet en Chile que realizó C.A.Pa.Ta.Co. durante 1985 y 1986, jun-

to a organizaciones de la comunidad chilena en el exilio que se llamó 

Vela por Chile. En una jornada de vigilia entre el 10 y el 11 de septiem-

bre de 1986, se encendieron cientos de velas frente a la embajada de 
Chile en la fecha de conmemoración de los trece años del derrocamien-

to y asesinato de Salvador Allende. 
Sus objetivos e imágenes se enrolaban en la tradición latinoamerica-

na del arte popular. 
Sus producciones, elaboradas en el transcurso de manifestaciones 

públicas y en función de distintas demandas sociales y gremiales, guar 
dan una materialidad escurridiza propia de la conjugación de la prácti-
ca militante y lo performático. El trabajo colectivo integró la organiza-
ción de cada ocupación pública, la urgencia meditada que requería la 
articulación de imagen y consigna y la reproducción técnica —en espe-
cial la técnica serigráfica— de imágenes en formatos de afiches y volan- 

tes que posibilitaron una circulación de mayor alcance. Una circula-
ción que se mantenía al margen del circuito artístico institucionalizado 
pero que tenía contactos fluidos con los espacios alternativos e igual-
mente autogestionados por artistas. 

EN LA BÚSQUEDA DE LA IDENTIDAD REGIONAL 

Junto con la agitada producción de los artistas que potenciaban la liber-
tad dejando las solemnidades a cada paso, se elaboró un cúmulo de 
imágenes comprometidas en la búsqueda de una identidad vinculada a 
lo regional. Ésta corrió en paralelo con la construcción de la identidad 
popular y urbana y de ciertas minorías que se desarrollaba aquí y en el 
mundo. 

Así como un pintor como Prior —quien nutría a sus imágenes de muy 
diversas fuentes de la historia de la cultura visual tanto de Occidente co-
mo de Oriente, incluso inventando una tradición en la que confluían 
ambos extremos— aseguraba provocativamente que aquí los artistas no 
pintaban "como los aztecas", hubo quienes defendieron desde la pintu-
ra y la escultura la búsqueda de las raíces precolombinas como materia 
para desarrollar su arte. No lo hicieron imitando la mera apariencia de 
la imaginería aborigen. Partieron de un cuidado estudio sobre la morfo-
logía y materiales utilizados en la arquitectura y los glifos en sus cons-
trucciones, la escultura lítica, los artefactos sagrados para los rituales y 
la ornamentación de los modelos textiles de las culturas originarias ame-
ricanas para elaborar obras que se aventuraban en el lenguaje abstracto 
rescatando precisamente el lenguaje geométrico de América. Esas inves-
tigaciones fundadas en la arqueología y la antropología apuntaban a re-
construir una tradición indoamericana como vertiente genuina de recur-
sos para el desarrollo de imágenes que no desdeñaban sus vínculos con 
el arte moderno. Si bien la necesidad en las producciones estéticas de 
establecer contacto con el arte originario de nuestro continente es rastre-
able en la Argentina desde los escritos de Ricardo Rojas en la década del 
veinte y a lo largo todo el siglo XX, 67  durante los años setenta fue funda-
mental para el posicionamiento del arte latinoamericano. 68  

César Paternosto y Alejandro Puente han sido dos artistas claves en 
la continuidad de un trabajo plástico sistemático sobre los signos vi- 
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suales de las culturas originarias. En una entrevista a varios represen-
tantes del arte geométrico argentino en 1980, ante la pregunta por las 

filiaciones en las que enraizaban sus obras Puente aclaraba, a diferen-
cia de sus colegas, que si bien contemporáneamente su arte podía en-
troncar con el de los constructivistas rusos de comienzos de siglo XX, 
en realidad su inspiración se encontraba en las "culturas anteriores, la 
Mesoamericana, sobre todo en la incaica, donde este sentido o concep-
to de 'construir' es tan claro". 69  Asimismo, Paternosto, bien reconoci-
do internacionalmente por sus trabajos sobre los modelos del arte pe-
ruano, era un defensor de estas concepciones primigenias. Asumiendo 
cierto cubismo residual en su obra, el artista indicó que trabajaba en 
sus pinturas "otro espíritu, siento que ha llegado el momento de resta-
blecer el significado simbólico que la geometría tuvo en el pasado, mu-
cho antes del desarrollo de la civilización occidental"." Aparte de sos-
tener sus postulados en su producción visual, Paternosto teorizaba al 
respecto encontrando equivalencias en la concepción constructiva y 
de las culturas prehispánicas. Hallaba un antiguo linaje para el cons-
tructivismo al tiempo que reivindicaba a Joaquín Torres García por su 
"profética obra" que sintetiza el arte moderno de Occidente con las tra-
diciones precolombinas. 71  No sólo en el orden de las formas estos cre-
adores recuperaban las culturas autóctonas sino que esta inclinación 
se registra en los títulos de sus obras que imprimen nombres de luga-
res americanos o en idiomas originarios del continente. "Los cuadros 
se pronuncian con las mismas palabras de musicalidad lejana de ciu-
dades indígenas: `Amaichá', `011antay'", escribió Silvia Ambrosini en 
ocasión de la muestra de Alejandro Puente en la Galería del Buen Ayre 
en 1981. 72  

Ambos artistas, sostiene María José Herrera, "en los 80 desarrollan 

una apropiación conceptual de la tradición regional que, ensamblada a 
los lenguajes contemporáneos, implicó entender el arte latinoamerica-
no en términos de una identidad plural"." Este sentido fue reforzado 
durante la redemocratización cuando en la nueva era política era nece-
sario plantearse una vez más la pregunta por la identidad nacional que 
cobraba nueva resonancia frente al espectro de la dependencia. 

En una nota publicada en la revista El Porteño a comienzos de 1983 
el arqueólogo Alberto Rex González se mostraba firmemente convenci-
do de la necesidad de "fortalecer nuestro arraigo, nuestros lazos de tie- 

rra y de historia, mediante una conciencia americanista". 74  Y en esta 
vía se sumaban las producciones contemporáneas de artistas como 
Marcelo Bonevardi con sus pinturas-objetos donde ciertos elementos 
como talismanes rompían el plano de la pintura; Hernán Dompé con 
sus esculturas totémicas y barcazas con simbolismos cósmicos y ritua-
les; Blas Castagna con sus ensamblados de materiales de desecho que 
guardan las huellas del tiempo y Adolfo Nigro con su complejo univer-
so de figuras y signos de tradición rioplatense fundados en su forma-
ción en el taller de Torres García. 

La vocación regionalista de estos artistas establecía un compromiso 
político que no dejaba lugar para la ironía presente en otras produccio-
nes. De alguna manera, el tipo de planteos estéticos que reivindicaban 
se correspondía con un proyecto utópico moderno, es decir, que se 
oponían al discurso de la posmodernidad que promulgaba el fin de las 
utopías. En los ochenta, estos artistas alentaron la producción de otros 
creadores más jóvenes que los consideraban sus referentes como 
Elizabeth Aro, Alejandro Corujeira, César Belcic, María Causa, Enrique 
Jeiik, entre otros, cuyos trabajos cobraron mayor visibilidad hacia la se-
gunda mitad de la década. 
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Capítulo 4 - 
"Cultura democrática": nueva fisonomía 

de los circuitos oficiales del arte 

La larga crisis política, reflejada en la inestabilidad insti-
tucional, ha producido sus efectos desarticuladores en el 
campo cultural impidiendo: la continuidad y consolida-
ción de líneas estéticas, el procesamiento de controversias 
y de corrientes de pensamiento, el fortalecimiento de sus 
instituciones, la estabilidad laboral de los trabajadores de 
la cultura, etc. La transición política actual hacia la demo-
cracia se presenta como una oportunidad de recomposi-
ción del campo cultural nacional [...] La necesidad de una 
política cultural no será aceptada espontánea y natural-
mente, ella deberá argumentar sus razones de ser junto a 
las otras urgencias y reparaciones sociales que debe satis-
facer el gobierno constitucional. 

Oscar Landi, 1983 1  

Documentar las políticas culturales sigue siendo una tarea 
indispensable para poder hablar de ellas, o sencillamente 
para evitar la desmemoria de nuestros pueblos. 

Néstor García Canclini, 1987 2  

Examinar las políticas culturales en la Argentina y, en particular, el lu-

gar de las artes plásticas dentro de ellas, es un objeto de estudio siem-

pre controvertido. Podría afirmarse que en el país no han existido esas 

políticas como tales y, sin embargo, el hecho de que se enuncie que no 

las hubo, nos estaría mostrando que se han tomado decisiones para que 

los proyectos culturales no aparezcan en el horizonte de acciones de un 

gobierno. En este sentido, Néstor García Canclini ha indicado que "las 

políticas culturales constituyen un espacio de existencia dudosa", un 

espacio no estructurado en el que coexistirían instituciones y agentes 
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