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HISTORIA POLITICA Capitulo 3
Produccién y circulacién

de las artes visuales en tiempos de libertad

‘ , En estos dias acaso como en ningtin perfodo de la historia,
! a pesar de las féciles promociones y de los medios masivos
' de comunicacién, no le cabe al artista joven mds que la ne-
cesidad de asumir su auténtica faz heroica, y avanzar. El

resto es anécdota.
La Nacién, diciembre de 1982

Creo que la pintura actual refleja el caos, y eso est4 bien.
Que nosotros podamos levantar un pincel y hacer algo a
, pesar de lo que pasamos, es todo un triunfo.
K 4 ' o Armando Rearte, 19832

JUVENTUD: ;DIVINO TESORO?

A medida que el gobierno dictatorial perdia legitimidad envuelto en

las crisis politica y econémica, comenzaron a constituirse distintos

actores sociales que protagonizaron un renovado activismo cultural.?

En lo que empezaba a percibirse como una auspiciosa primavera en la
K salida de la dictadura, los “j6venes”, y entre ellos los artistas, eran
' convocados en su condicién de lozanfa a ser protagonistas de los cam-
bios que se avecinaban. El hecho de “ser joven” habfa sido peligroso
durante la dictadura porque implicaba ser sospechado de ser un temi-
ble rebelde, estudiante activista, militante o “guerrillero”. Sin embar-
go, la nocién de “juventud”, que habia sido sinénimo de subversién
del orden hasta ese entonces inicié un proceso de mutacién en su sig-
nificacién como valor positivo para los nuevos tiempos. Alejandra
Soledad Gonzilez ha estudiado los usos de la categoria “juventud” en
el proceso de construccién de productores estéticos especificos du-


Admin
Cabecera hpol interu


136  VIviIANA USUBIAGA

rante la transicién democrética. Sostiene que “el proceso mundial de
jerarquizacién que colocé a la juventud como ‘modelo cultural’, ad-
quiere en la Argentina matices propios al identificar lo ‘joven’ con el
nuevo orden democrético que se intenta construir y lo ‘viejo’ con el
pasado dictatorial que se busca enterrar”.* La palabra “joven” y sus
derivados funcionan como un capital simbélico que alude a caracte-
risticas “esenciales” de una etapa vital determinada. La relacién que
se establece entre edad bioldgica y edad social en los espacios del ar-
te encarna ciertos mitos como el de una juventud homogénea y el del
conflicto generacional.®

Por otro lado, dentro de la construccién del actor juvenil en los al-
bores de la democracia existié un reposicionamiento de la juventud mi-
litante de los setenta como victima inocente de la represién que en al-
guna medida contribuyé a extender la figura “purificada de victima” a
la sociedad entera que se autopercibia libre de responsabilidades fren-
te al accionar del terrorismo de Estado.® Novaro y Palermo han afirma-
do que “las instituciones democréticas requerian de actores ‘inocentes’
de todos los atropellos cometidos hasta entonces. [...] La previa culpa-
bilizacién de las victimas ahora se revertia [...] en un mecanismo que
mantenfa su misma l6gica y cumplia una funcién llamativamente se-
mejante: liberar al grueso de la sociedad de las responsabilidades mo-
rales y politicas por lo sucedido”.’

'Tal como hemos visto en los titulos de algunas exposiciones referidas
en el capftulo anterior, el apelativo a lo “joven” se convirtié en una mar-
ca de época. En el campo cultural los “artistas j6venes”, la “joven gene-
racién”, “los j6venes emergentes”, “los menores de 30 o de 40 afios”, su
“pintura fresca” eran llamadas a ocupar espacios de gran visibilidad, a
Tecuperar sus voces y a exponer sus opiniones. El afio 1983, convulsio-
nado por las primeras elecciones presidenciales tras la dictadura y la in-
minente llegada de la democracia, fue propicio para la organizacién de
diversas muestras en las que se apelaba reiteradamente a la joven gene-
racién. Claro que la utilizacién del epiteto “joven” en los proyectos de
exposicién no era del todo nueva, no obstante, me refiero al hecho de
una inédita cantidad de eventos que apelaron a la juventud, principal-
mente hasta 1985, declarado Afio Internacional de la Juventud.

Se realizaron en 1983 dos exposiciones bajo el titulo de La joven ge-
neracién, una de ellas curada por Jorge L6pez Anaya en el mes de agos-
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to en el CAYC® y la otra curada por Héctor Cartier en la Galerfa Capella
Centoira en septiembre, ambas auspiciadas por la AACA dado que
coincidian con las Jornadas de la Critica desarrolladas entre el 5 y el
10 de septiembre. Simultdneamente, La Nueva Imagen mentada por
Glusberg llegaba a ocupar las salas del Museo Nacional de Bellas Artes
y era acompafiada complacientemente por la critica. “Lo que comuni-
ca una y otra época presente en la muestra es quizé cierto placer de
pintar, o el deseo de expresar una angustia, desembarazado de toda su-
puesta necesidad de superacién de los lenguajes artisticos en la suce-
sién de las vanguardias”, escribié para aquella ocasién Jorge Lépez
Anaya.® En la exposicién confluyeron los mismos artistas reunidos por
Glusberg en 1982 a quienes se les sumé Andrea Racciatti, Luis Fran-
gella y Fernando Fazzolari.

A fines de 1983 la revista Artinf publicé un reportaje miltiple con
el titulo de “Los j6venes tienen el pincel” donde se afirmaba que “Las
muestras de los mds jévenes han sido el signo de la temporada que pa-
s6. En contra de cierto anquilosamiento de la “mayoria de los mayo-
res”, diversos lenguajes —que se encuentran, se cruzan y se discuten a
si mismos— pasaron por las galerfas, por los premios, unidos por un so-
lo fervor: el de la estricta contemporaneidad”.*® No sélo tenfan el “pin-
cel” sino la palabra. En aquella nota se reunieron las reflexiones de
Bueno, Conte, Kuitca, Alejandro Kuropatwa, Adridn Matteri, Monzo,
Méximo Okner, Jorge Pietra, Maria Pousa, Prior, Rearte y Schvartz so-
bre las posibilidades de la pintura como medio de vida en Buenos
Alres, las influencias del contexto nacional e internacional y los inte-
reses sobre el trabajo grupal. Asimismo, se traté el tema de la informa-
cién que posefan los artistas acerca de lo que sucedia en el arte en
otros lugares del mundo. Al respecto, Rearte puntualizé que lo que se
estaba discutiendo era la “dependencia cultural” en ese momento con
Europa. Cuestion sobre la que, en cierto sentido, se mostraban despre-
ocupados. Prior asumfa que “la pintura es un fenémeno europeo y nos-
otros no pintamos como los aztecas”. Por su parte, Kuitca desplazaba
el problema afirmando que “en lo relativo a la transvanguardia y su re-
cuperacién de la subjetividad, siento que yo no necesito recuperarla
porque nunca tuve otra cosa, sino mi propia subjetividad”. Pietra y
Schvartz enfatizaban el valor de los maestros argentinos, como Molina
Campos o Berni.
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Estos artistas encontraban que los cambios sociales que se estaban
produciendo alteraban sus obras y sus modos de hacerlas. Rearte reco-
nocia que “a medida que cedi6 el miedo, incorporé un clima mds real.
Algo se hizo més explicito”."* Schvartz detallaba los cambios en la téc-
nica que le preocupaban. Monzo admitia que en el contexto hostil que
se estaba transformando se encerraba sobre si mismo y aludfa eliptica-
mente a lo que pasaba. Por otro lado, en la entrevista subyacia un cues-
tionamiento a la falta de mejores condiciones para los artistas en los
premios y exposiciones que se organizaban. “Se especula tan sé6lo con
nuestro deseo de exponer, sin tener en cuenta las necesidades reales”,
aseguraba Pousa. Lo cierto es que los artistas estaban encarando otro ti-
po de estrategias de circulacién de sus obras.

Algunas de estas dltimas apuntaron hacia los vinculos productivos
entre la imagen y la palabra??; no sélo verificables en ilustraciones de li-
bros sino también en los cruces en el campo del disefio gréfico, el perio-
dismo y la misica. Armando Rearte fue el director de arte de E! Porterio,
junto a Pat Andrea. La revista reprodujo obras de artistas plasticos en sus
tapas, por ejemplo, de Marcia Schvartz, o les encarg6 ilustraciones espe-
ciales. Fue el caso de Martin Kovensky, Carlos Bissolino y Rodolfo
Azaro. Este dltimo también realizé trabajos para la revista de rock E!
Expreso Imaginario y disefi6 las coberturas de discos tales como la tapa
y contratapa de Cemento de contacto, un LP del grupo Metrépolis.
Carlos Masoch fue el autor del logotipo de la radio Rock & Pop. Roberto
Jacoby escribi6 las letras de las canciones del grupo Virus y Jorge Gumier
Maier dejé su huella en programas de sus presentaciones.'®

Por otro lado, como parte del fenémeno de la cultura underground
comenzaron a proliferar en Buenos Aires desde comienzos de la déca-
da, publicaciones conocidas como las “revistas subte”. Se caracteriza-
ban por una tirada pequeﬁa,'una factura casi artesanal, algunas eran im-
presas pero otras recurrfan al mimedgrafo, a las fotocopias y al collage.
En el primer niimero de EI Portefio se comentaba sobre ellas:

Alquitrdn, Bronca, Celeste, Metamorfosis: son otros tantos nom-
bres de un fenémeno curioso: apretados por la inmediata reali-
dad, aquellos j6venes que en generaciones anteriores hubieran
sacado revistas literarias, se esfuerzan ahora por hacer un perio-
dismo —“periodismo alternativo”, le llaman~— de trinchera en el
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que cabalgan juntos Charly Garcia con Antonin Artaud, Martin
Luther King y Las Jaivas, poemas de ingenua protesta metafisica
y reportajes sobre desercién escolar.'4

Hacia 1982 las revistas subte se multiplicaban en la ciudad.'® Su circu-
lacién era reducida y en su mayoria eran gratuitas. Se pasaban de ma-
no en mano, se regalaban en fiestas y se vendian o se repartian en dis-
cotecas; se presentaban en eventos que involucraron performances o
exposiciones.

Estas publicaciones, “aun cuando, por razones econémicas, no pue-
den aspirar a un gran despliegue pléstico, privilegian la imagen gréfica.
Fotocopias de objetos, trabajos con texturas ~y textualidades—, collages
con pedazos de diarios y revistas son algunas de las variantes utiliza-
das para crear textos literarios. La literatura aparece siempre en una
conjuncién cldsicamente futurista en la confluencia de lo gréfico y el
texto”.'® Algunas de ellas fueron 74 metros creada en mayo de 1984; La
nave Dada en cuya diagramacién colaboré6 Gumier Maier; Buenos Aires
me aburre en la que conflufan notas de Omar Chabdn, Marta Minujin,
Enrique Symms, Fernando Noy y Batato Barea, e Historietas obvias,
editada por el mismo actor Barea en la que recreaba en formato gréfico
los poemas de Alejandra Pizarnik, Fernando Noy, Alberto Laiseca y
Néstor Perlongher, entre otros, y cuya intencién era “sacar la poesfa de
los libros”. |

LA PINTURA GRUPAL Y PERFORMATICA DENTRO
Y FUERA DEL CIRCUITO UNDERGROUND

Tras los peores afios de represién, un clima de distensién habia co-
menzado a aflorar en la ciudad hacia 1981 y mds ain cuando el régi-
men militar se precipité luego de la guerra de Malvinas. La posibilidad
de vivir la noche y la apertura de nuevos espacios de produccién y ex-
hibicién, favorecié las asociaciones esponténeas entre artistas y sus va-
riados lenguajes y aceleraron el aumento de actividades creativas que
desplegaban una imaginacién desembarazada y desinhibida. Paralelo al
circuito més institucionalizado del arte, que procuraba inscribir las
précticas locales en las coordenadas de las poéticas internacionales,
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surgi6 otro inmerso en la cultura underground. Se abrieron lugares, en
su mayoria autogestionados por artistas —no sélo artistas plasticos sino
muchos de ellos vinculados al teatro, a la literatura y a la misica— que
funcionaron como usinas de creacién durante la salida de la dictadura
e hicieron estallar un circuito ~hasta entonces limitado y més conven-
cional— en miiltiples unidades de experimentacién y exposicién. Es de-
cir, estos recintos —sé6tanos, galpones, pubs, locales de instalaciones
precarias, entre otros— no sélo se ofrecian como salas de exhibicién si-
no que eran lugares donde se producian las obras in situ. Se activaron
como especies de talleres abiertos al piblico donde se realizaban simul-
tdneamente fiestas, performances, recitales de grupos de rock, entre
otras actividades artisticas, y donde primaba la improvisacién como
procedimiento de creacién.

En 1981 Rafael Bueno abrié las puertas de su casa en la calle Rio-
bamba 959 organizando reuniones para charlar, leer libros, escuchar
misica junto a artistas pldsticos, actores, muisicos, escritores como
Renato Rita, Emeterio Cerro o Arturo Carrera y coleccionistas como
Gabriel Werthein, entre otros. Estos encuentros se conocieron bajo el
nombre de Café Néxor, tal vez haciendo implicita alusién a la necesi-
dad de unirse y comenzar a fortalecer los lazos que la vida cotidiana
durante la dictadura habia desintegrado. En el sétano del mismo edifi-
cio, Bueno cre6 La Zona, un espacio-taller donde se efectuaron mues-
tras'y performances. Alli tuvo su taller Alfredo Prior desde 1984 hasta
1987 compartido también por Martin Reyna y José Garéfalo.”

En 1982 se fundé otro espacio de confluencias artisticas llamado el
Bar Einstein. Era un local ‘alquilado por Sergio Aisenstein, Helmut
Zieger y Omar Chabén ubicado en la avenida Cérdoba y Pueyrredén,
donde debutaron grupos como Sumo y Soda Stereo al tiempo que se
produjeron muchas obras pintadas en vivo por artistas plasticos.
Convivieron experiencias de teatro, musica, titeres, clown, pintura y
varieté. Rafael Bueno recuerda sus encuentros con Emeterio Cerro en el
“Einstein mientras pintdbamos en vivo con el Trio Loc-son. A él le en-
cantaba ver cuando hacfamos el mural sobre plédstico transparente
mientras actuaban Katja Alemann, Vivi Tellas, Omar Chabén, Sergio
Eisenstein, Luca Prodan y muchos grupos de rock. Fue por eso que una
noche nos pidié que lo acompaiidramos en la presentacién de su préxi-

ma obra”.1®
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22. Peter Hujar (1934-1987), retrato de Luis Frangella pintando en un galpén
del East River de Nueva York, sin fecha.
Vintage gelatin silver print, 14 x 11 inches. Inv. EPH5409-2.
© 1987 The Peter Hujar Archive LLC. Courtesy Matthew Marks Gallery NY.

Pasado un largo afio de intenso funcionamiento las puertas del Bar
Einstein cerraron y sus actividades fueron continuadas en Cemento, un
gran local con galp6n en Estados Unidos al 1200 manejado por Chab4n
junto a Katja Alemann. Alli por ejemplo Luis Frangella realiz6 su expo-
sicién Infierno donde figuré un mundo de ratas gigantescas sobre pape-
les que por su montaje adquirian un cardcter instalacional. Frangella
habfa emigrado a los Estados Unidos. Vivi6 desde 1976 en Nueva York
y formé parte del grupo de artistas del East Village, junto a David
Wojnarowickz, Jean-Michel Basquiat, Mike Bidlo, Ronda Zwillinger y
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Keith Haring, entre otros. No obstante, siempre mantuvo fuertes vincu-
los con el medio local, trayendo en cada uno de sus viajes a Buenos
Aires noticias de la movida underground neoyorkina, de su cultura del
graffitti y la convivencia marginal de los creadores en los otrora gran-
des galpones abandonados del East River.

Allf fue retratado por el fotégrafo Peter Hujar, en plena accién picté-
rica, componiendo fluidamente sus reconocidos torsos fragmentados.
Sobre las singularidades de exponer en estos espacios de la cultura un-
derground, Frangella expres6 que “va otro puiblico que no es el de las
galerias tradicionales. Y lo que me interesa es la multitud que los visi-
ta. [...] Otra forma de comunicacién”.'®* Muchas de estas obras ejecuta-
das en Cemento no se conservaban, se destrufan pasada la inaugura-
cién. La pintura era menos objeto que acontecimiento.

Tiempo después se sumaron otros espacios que entretejieron una
singular red de interconexiones artisticas para la “movida” de los jéve-
nes en la década, como fueron el bar Bolivia, el Parakultural —abierto
por Omar Viola y Horacio Gabin en el barrio de San Telmo en 1986- y
Mediomundo varieté.

Todo el caudal de entusiasta creatividad y deseos de producir que se
fue gestando en los primeros momentos de la década, ya habia estalla-
do cuando lleg6 la democracia en diciembre de 1983. En aquellos espa-
cios se gener6 un ciimulo de producciones de la mano de artistas que
si bien no dejaban de participar en las exhibiciones en galerfas, muse-
os u otras salas de exposicién, incursionaron en procesos de experi-
mentacién grupal cuyos resultados muchas veces no sobrevivian la no-
che de la ejecucién. Precisamente, aun cuando cada uno conservara su
produccién individual, existi6 una proliferacién de practicas en las que
primé lo dialégico.*® En este;jsentido, Juan José Cambre recuerda y su-
braya las diferencias entre los distintos métodos que habia incorporado
en su trabajo. Uno solitario; otro para las telas que pintaba en vivo so-
bre escenarios durante las performances que realizé junto a la actriz
Vivi Tellas, y otro acordado con sus colegas para crear en forma conjun-
ta sobre una misma superficie:

Cada uno tenia el derecho de pintar y hasta tapar todo lo que ha-
bfa pintado el otro. Habia una valoracién del hallazgo. [...] Era
como la conversacién y el texto escrito. La conversacién tiene un
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nivel que se puede volcar en el texto escrito pero siempre en és-
te sucede otra situacién, simplemente por el hecho de escribirlo.
A veces hay gracia en la conversacién que al pasarla al texto es-
crito se pierde. En los ochenta esta cuestion era pura conversa-
cién. La obra individual era el texto escrito que, por supuesto, es-
taba filtrado por esas conversaciones. (EA, 2005)

Estas formas de produccién alternativas a las tradicionales de la pintu-
ra, poco a poco avanzaron sobre los espacios del circuito oficializado.
En particular el Centro Cultural de la Ciudad de Buenos Aires fue una
de las instituciones mds receptivas de estas experiencias. A fines de
1984 se presentd por tnica vez La locura de amor. Lucia muerta, una
pieza de teatro experimental dirigida por Alberto Ure en el auditorio
Capilla del CCCBA. La pieza estaba basada en la Opera Lucia di
Lammermoor cuya musica pertenecfa a Gaetano Donizetti.?' La versién
de Ure inclufa no sélo la actuacién de Vivi Tellas sino la participacién
de Cambre. La obra comenzaba cuando se escuchaba a Marfa Callas
cantando la versién original de Donizetti mientras el piblico se acomo-
daba en butacas de pldstico. “Lucfa muerta’ es una pregunta por el
amor humano, pregunta lanzada con desesperacién hacia la platea”
—expresé el cronista del diario Tiempo Argentino-. Un breve apagén y
aparece la actriz Viviana Tellas, con su cuerpo fisico absolutamente
punk camuflado en un ama de casa aburrida”.??

Sobre el escenario habfa dos reflectores y una tela de cuatro metros
de largo en el fondo. La obra estaba dividida en seis bloques. Ella pro-
nunciaba sus parlamentos, mientras Cambre pintaba con pintura negra
sobre el gran lienzo blanco las sombras proyectadas de su cuerpo. El
movimiento de la actriz dictaba el recorrido de las pinceladas hasta cul-
minar con el lienzo, segiin una progresién dramética, completamente
cubierto de negro en el momento de la muerte del personaje. Cambre
estampé su firma en la tela ennegrecida y en letras blancas escribié
“;Quién es el pintor?”. La pregunta referia en forma simulténea a la in-
certidumbre sobre el lugar del autor en la accién conjunta que los es-
pectadores-testigos acababan de presenciar y, a la vez, compelia a la re-
flexién sobre quién era el pintor de aquella perturbadora escena de
amor en la gran comedia humana. Este melodrama mostraba a la actriz
como una marioneta, como un “titere grotesco” a merced de las indica-
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ciones del director. Sus pasos eran atentamente registrados, quedarian
inevitablemente plasmados en un abismo de negrura, de pintura y de
simbélica muerte.

23. Resefia en el diario Tiempo Argentino sobre La locura de amor.
Lucia muerta, con Vivi Tellas y Juan José Cambre en el CCCBA
en 1984.

Esta presentacién tenfa un alto grado de improvisacién aiin partiendo
de ciertas reglas acordadas; es decir, allf se articularon la pintura y la
actuacién teatral a partir dejuna especie de indeterminacién pautada.
Algo similar sucedia en las producciones pictéricas que se realizaron
durante muchos conciertos de rock en los espacios alternativos. Bueno,
Conte y Okner formaron por aquellos afios un grupo llamado Loc-son
en alusién al tipo de pintura que era frecuentemente utilizado en ese
entonces; un producto industrial que se usaba para pintar paredes e im-
permeabilizar techos. Los artistas compraban grandes latas de pintura
Loxon que les resultaba més econémica que los pomos de 6leos o de
acrilicos tradicionales. Esta eleccién también se vinculaba con la exten-
sién progresiva en las medidas de las obras que realizaban. El afdn por
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expresarse y pintar sobre todas las superficies posibles result6 en el ca-
si abandono de los materiales nobles para la pintura y la incorporacién
de otros extra-artisticos como pinturas de mayor poder cubritivo para
los grandes papeles, lonas, ldminas pldsticas, trozos de maderas de al-
gtn mueble o cartones corrugados que empleaban como soportes de sus
piezas, realizadas en la vordgine de intensas noches.

24. Grupo Loc-son, Rafael Bueno, Guillermo Conte y
Majo Okner en La Zona. Archivo Rafael Bueno.

El sentido de lo dialdgico estuvo también presente en la particular ela-
boracién de la obra individual de Marcia Schvartz. En su produccién
prim6 el modo solitario pero acompafiado por la presencia de modelos
que quedaron registrados en un diélogo algo tiranizado por la mirada de
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la pintora. Uno de sus retratados, Alejandro Furlong —el coleccionista y
amigo de Schvartz— llegé a decir “Marcia pinta, y en cada retrato, algo
de lo peor que cada uno tiene adentro, lo que nunca quiso que los de-
mds vieran, sale a la superficie de la tela. Uno ve el retrato y lo odia. Al
mismo tiempo, no puede destruirlo”.2® Schvartz lleg6 a convertirse en la
retratista por excelencia de los protagonistas del circuito artistico (véase
imagen VII) en sus miiltiples intersecciones con la poesia y el teatro un-
derground a lo largo de los afios ochenta. Cuando en 1982 regresé de su
exilio en la Barcelona postfranquista, la joven pintora contaba con un
extenso corpus de obra en la que retrataba a las personas que la habian
rodeado-en su vida cotidiana. En principio se trataba de seres anénimos
pero que eran los auténticos protagonistas de los barrios, fueran las ve-
cinas de Barcelona o los habitantes del Abasto, donde vivié cuando se
reinstalé en la ciudad. Tal como ha sefialado Laura Malosetti Costa

[...] sus pinturas del regreso la muestran con una gran energfa, un
lenguaje maduro y una conexién intensa con el barrio. La arqui-
tectura, los camiones, los patios con macetas, los vecinos, los
amigos recobrados, los nuevos, todo empezé a tomar forma en
sus pinturas del regreso. En los afios del reencuentro con la ciu-
dad se produce en su obra una explosién de tamafio, color, recur-
sos expresivos de extraordinaria riqueza.?*

La pintora fue sin duda una de las artistas que capitalizé el legado de
Antonio Berni tanto en su figuracién critica como en el uso de su téc-
nica mixta que incorporaba objetos extra-artisticos y en cierta anima-
cién de las superficies pictéricas resultado de la aplicacién del color en
vibrantes y movidas manchas. Pero también su imagen fue influida por
una serie de artistas, algunos de ellos amigos suyos, que forman una es-
pecie de coherente tradicién contempordnea que la entronca con Lino
Enea Spilimbergo, Carlos Gorriarena, Jorge de la Vega, Carlos Alonso,
Pablo Suérez, Luis el Biilgaro Freisztav, Fermin Egufa y con sus maes-
tros directos Aida Carballo, Ricardo Carreira y Luis Felipe Noé.
Asimismo, fue el fotégrafo Humberto Rivas quien la estimulé en su op-
cién por el retrato durante su estancia en Espafia entre 1977 y 1982,
La pintora produjo un extraordinario catdlogo de costumbres y pa-
siones de los “habitantes del margen”?® que mudaba al centro de sus
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cuadros y asf logré abonar a la construccién de la identidad popular ur-
bana. Por otro lado, en la proliferacién de sus retratados, ya no anéni-
mos sino de sujetos identificables, la pintora parecia reconstruir un en-
torno personal con cada cuadro mientras tejia los personajes del
escenario portefio. Lo hacia envolviéndolos entre sus objetos-atributos
o captando un fragmento de sus “hdbitats naturales” sintetizados en re-
cortes de los fondos de sus cuadros. Existen en ellos una tensién casi
irreconciliable entre la representacién y lo representado que potencia el
juego de apariencias y deformaciones respecto de sus modelos. Para sus
retratos descarnados era preciso el didlogo de miradas, era necesaria la
presencia de uno y el otro, aun cuando los intensos vinculos que esta-
bleciera con sus modelos luego se disolvieran con la Gltima pincelada.
Como hemos visto en el caso de la obra de Cambre y Tellas, las ini-
ciativas de trabajo en comiin entre artistas llegaron en varias oportuni-
dades al CCCBA. Una de las primeras ocasiones fue propiciada por la
exposicién Objeto del objeto organizada por el artista Luis Pereyra con
el auspicio del MAM en marzo de 1983. Pereyra convocé a trece cole-
gas a los que les propuso una experiencia de creacién interferida por un
juego azaroso. Cada uno de ellos debia elegir libremente un objeto cual-
quiera que seria sorteado entre los participantes. A partir de cada ele-
mento asignado arbitrariamente, los artistas elaboraron sus obras.
Integraron la muestra Jorge Acha, Carlos Bissolino, Bueno, Cambre,
Eckell, Frangella, Alejandro Kuropatwa, Pierri, Prior, Ratl Rodriguez,
Susana Rodriguez, Eduardo Stupia y el propio Pereyra. Cambre realiz6
su obra TS. Elliot y yo partiendo de un tintero; a Frangella le tocé un
pomo de pasta dentifrica; hojas de cuaderno de caligrafia para Stupfa;
a Eckell una escritura en un taco de madera; a Prior un pequefio aljibe
a partir del cual realizé sus Lyrics; Acha tomé un hongo seco para ela-
borar una obra en técnica mixta que denominé EI objeto de la memoria;
el fotégrafo Kuropatwa us6 una cuchara de madera para ensayar una su-
gestiva imagen que componia en negativo una silueta humana en acti-
tud de defensa y alzando aquel elemento doméstico. Desde el catélogo,
Glusberg indicaba que “Estas conexiones que se establecen entre un
grupo de artistas, es un hecho que muy pocas veces ha ocurrido en for-
ma sistemética. El objetivo no es entonces sélo la creacién de objetos y
de relaciones, sino de vinculos. Vinculos transindividuales que asegu-
ran la permanencia y la continuidad del arte en todos los sentidos”.2
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25. Alfredo Prior y Guillermo Kuitca, Ensalada rusa, 1983, acrilico sobre papel.

Entre los frutos de esos vinculos, una obra clave para la época es la re-
alizada a dio por Alfredo Prior y Guillermo Kuitca en 1983 con el nom-
bre de Ensalada rusa.

Sobre un extenso papel compusieron una mesa rebatida que desple-
gaba un extrafio y colorido banquete. Fueron reunidos en aquel ins¢-
lito convite las figuras de Hitler, Jests, Lincoln y Stalin. No se trataba
de cualquier retrato de este tltimo sino de la copia del realizado por
Pablo Picasso en 1953 tras la muerte del lider comunista.?” Junto con
estos personajes, se ubicaba un mufiequito negro representante de los
populares caramelos Sugus, a cuyas espaldas se erigian las torres de
una iglesia, una mezquita musulmana y un templo judfo, identifica-
das cada una con los simbolos de la cruz, la luna y la estrella de David
respectivamente. La figurilla de Sugus fumaba mientras miraba asom-
brada una especie de nifio también negro servido en bandeja sobre la
mesa. Por debajo, una leyenda incomprensible en una especie de al-
fabeto cirilico. Kuitca sefiala que en esa época “empezaba una especie
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de fascinacién por los iconos soviéticos, estaba el juego de usar la ti-
pograffa soviética, en algunos grupos de rock, estaba muy en el aire”
(EA, 2005).

La escena parecia una puesta en falso de todos los dogmatismos y to-
talitarismos que imperaron en el mundo moderno, como un repaso bur-
16n de lo advertido por Fredric Jameson en la definicién seminal del
posmodernismo.

Estos tltimos afios se han caracterizado por un milenarismo in-
vertido en el que las premoniciones del futuro, ya sean catastré-
ficas o redentoras; han sido sustituidas por la conviccién del fi-
nal de esto o aquello (el fin de las ideologias, del arte o de las
clases sociales, la crisis del leninismo, la socialdemocracia o el
Estado de bienestar, etc, etc.): tomados en conjunto, todos estos
fenémenos pueden considerarse constitutivos de lo que cada vez
con mayor frecuencia se llama posmodernismo.??

La irreverencia respecto de aquellos iconos politicos y religiosos se co-
rrespondia con la libertad que los artistas asumian para tomar cualquier
tipo de fuentes para sus disparatadas configuraciones. Sin embargo, so-
bre este flujo pictérico de ideas Kuitca aclara: “Era un disparate, por su-
puesto. Yo sentfa que tenia la total libertad de usar iconos de la izquier-
da clésica, por decirlo de algin modo. [Pero] quizé no nos hubiéramos
metido con otras cuestiones. No pusimos a Perén ni a Evita, no se nos
pasé por la cabeza. No estaba el Che Guevara” (EA, 2005).

De todos modos, existe una diferencia en el tono socarrén adoptado
sobre ciertos simbolos de la militancia revolucionaria que hubiera sido
impensable en cualquier representacién de la década anterior. Paulo
Herkenhoff ha sefialado sobre Kuitca que “pertenece a una generacién
que tiene que hacer frente al fin de las utopias sociales y a la carencia
de pensamiento politico que abra nuevas expectativas de libertad y de
justicia social. [No obstante] huyendo de conceptos de ‘arte comprome-
tido’ y de una retérica explicita de la imagen politica, Guillermo Kuitca
urdié sofisticadas connotaciones sobre el poder”.?? Esta obra conjunta
con Prior sin duda manipulaba y parodiaba a estos iconos y personajes

como una forma de desactivar su corrosivo e infructuoso poder para
mejorar el mundo.
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Un sentido similar tiene Kremlin y castigo, realizada también por la
circunstancial dupla Prior-Kuitca. Se trata de un inmenso dibujo sobre
una serie de papeles vulgares, como los usados en los almacenes, que
habian pegado con cintas para crear una gran superficie. Alli aparecia
la figura de medio cuerpo de Vladimir Lenin extendiendo en alto su lar-
go brazo derecho que sefialaba hacia el afuera del campo de represen-
tacién. Sobre su dedo indice se posaban las arquitecturas del Kremlin
en tenues lineas y posicién inestable. Otros tres personajes emergian de
una frase dibujada también en falso idioma ruso y, empequeiiecidos an-
te la impostura del lider, lo acompafiaban armados con bayonetas que
equilibraban las diagonales de la composicién y la poderosa presencia
de Lenin. Un detalle curioso es que dentro de la cabeza de este tiltimo
se dibujaba, también en ligeras lineas, otra cabeza de Lenin. A la mane-
ra del autorretrato de Frida Kahlo, Autorretrato con Diego en mi pensa-
miento ~desconocido por entonces para los jévenes pintores— pero, en
este caso, Lenin se pensaba a s{ mismo (EA, 2005).

En el dibujo a témpera KRPM —titulo compuesto por las iniciales de
los autores Kuitca,"Rearte, Prior y Monzo— figura otro de los camaradas
comunistas en un escenario inundado donde conviven las figurillas
identificables con cada uno de los realizadores. Esta vez delinearon a
Le6n Trotsky victima del certero golpe de piqueta que destrozé su cré-
neo. Su asesinato aparece en una escena de naufragio. Junto a su cabe-
za se hunden la de un osito, una columna jénica, un piano con su pia-
nista, una efigie egipcia —motivos que aparecfan en las obras
individuales de Prior, Kuitca, Rearte y Monzo (véase imagen VIII) res-
pectivamente—, un grabad&r a cinta y un tocadisco. Prior sostuvo que en
las obras realizadas en colaboracién con sus tres colegas mencionados,
“mds alld de la imagen de cada uno, se creaba como un tercer pintor in-
existente, que no es simplemente la combinatoria de esos juegos, sino
que aparece algo extrafio”.%® Por su parte, Monzo valoraba el trabajo en
conjunto porque de alguna manera facilitaba las investigaciones visua-
les a las que deseaba someter a su pintura. Sobre esas transacciones de
pinceladas coincidfa en las apreciaciones de su colega Prior en los si-
guientes términos: “No nos respetamos nada, s6lo nos ponemos de
acuerdo en el objetivo. De lo que resulta una imagen totalmente modi-
ficada, que no es la de ninguno de los dos”.?
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26. Guillermo Kuitca, Armando
Rearte, Alfredo Prior y Osvaldo
Monzo, KRPM, 1983, témpera
sobre papel, 79 x 61 cm. Dibujo
realizado para ilustrar una
entrevista colectiva.

Estos cuatro artistas fueron invitados a participar de una muestra en el
Espacio Giesso que se llevé a cabo en septiembre de 1983. Se llamé La
consagracion de la primavera y conté con la curaduria de Laura Buccella-
to y Carlos Espartaco, quienes contemporédneamente preparaban la pre-
sentacién de Ex-presiones en el CCCBA. La muestra incluy6 algunos de
los trabajos realizados en comiin, una modalidad que tuvo sus momen-
tos mds significativos durante los vertiginosos tiempos de la redemo-
cratizacién. Las comunidades creativas que se formaban contribuyeron
menos a definir grupos estancos y duraderos que a manifestar los sin-
tomas de la creciente necesidad de producir y mostrar sus trabajos libe-
rados de las restricciones que impuso la cultura de la represién.

En el mes de diciembre de 1983, la AACA organiz6 una serie de ac-
tividades denominadas “Homenaje de las artes visuales a la democra-
cia”. Como parte del programa se inauguré la muestra La nueva imagen
de los ochenta. Artes visuales y democracia en el CAYC. Una vez més
la critica acompaii6 la muestra con un repaso décil por sus preceptos
—“manifestacién de pura subjetividad”, “frenes{ del gesto”, parentesco
con el “estilo internacional transvanguardista”- que se hacian extensi-
vos a toda la década, aun cuando esta recién se iniciaba. “Un espiritu
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conciliatorio parece dominar los afios 80. Su apertura hacia un politefs-
mo le permitird reunir formas y propuestas sintdctico-formales de ten-
dencias anteriores quebrando la linealidad de las vanguardias y la arro-
gancia implicita en la creencia de un progreso en arte que le es propia”,
escribié Elena Oliveras, critica de Clarin.3? Por otro lado, se sostenia
que la cualidad fisica del material en estos artistas eludfa toda opcién
ilusionista al punto que la manifestacién de esa “pura subjetividad”
—entendida casi exclusivamente como la expresividad del gesto y la ar-
bitrariedad en la seleccién de temas— liberaba al referente de todo lo
que representaba. “El medio se impone al referente y por momentos
llega a neutralizarlo casi por completo”, sostenia Oliveras sin hacer re-
laciones directas con las obras especificas que participaban de la mues-
tra; opcidn ésta que tal vez hubiera debido de matizar estas afirmacio-
nes para el caso de Eckell, por ejemplo.

Esta interpretacién se oponia a la de otra produccién que se exponia
contempordneamente y que agrupaba a artistas provenientes de vertien-
tes de la figuracién critica como Elsa Soibelman, Pablo Suédrez, Hugo de
Marziani, Hugo Sbernini, Carlos Gorriarena, Jorge Demirjian y Diana
Dowek, entre otros, quienes exponian en la Galeria Vermeer como parte
del programa de la AACA. La misma critica escribi6: “Rechazando el
prejuicio hacia lo anecdético, ellos construyen un lenguaje anclado en
lo real pero no se someten a la estricta duplicacién del objeto que encon-
tramos en la transcripcién literal del hiperrealismo”.?® En esta ocasién
se detenia, en una descripcién algo eliptica, en las obras de Suérez y
Dowek que hacian alusién a los desaparecidos: “Un silencio que no es-
conde el grito, resalta asi én los conocidos espacios asépticos de Suérez
al tiempo que en los primeros planos de Dowek —~con el blanco como do-
minante cromética que recuerda a las vedas de anteriores trabajos— se
imponen las figuras como antes el cerco, simbolo de la situacién del
hombre en un mundo hostil empefiado en frenar su libertad”. La “domi-
nante cromética” que la critica sefialaba se debia a que la obra titulada
Madres de la Plaza mostraba los pafiuelos blancos de las Madres en unas
figuras fluidas que ocupaban el escenario frente a la reconocible Casa
Rosada. Esta fue la obra que se reprodujo para acompafiar la resefia.

Es notable cémo en los medios masivos comenzaron a reproducirse
imégenes que desde lo estético hacian presente los acontecimientos
histéricos que se estaban viviendo, mostraban figuras inequivocas y de-
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velaban violencia y sufrimiento al tiempo que la sociedad se anoticia-
ba de los horrores de la dictadura. En cambio, en los contenidos de los
textos continuaba un discurso autista referido, casi exclusivamente, a
los derivados transvanguardistas. A modo de ejemplo, podemos citar la
reseiia de Fermin Fevre sobre la muestra No quiero grises realizada en
la Galeria Ruth Benzacar en homenaje a Jorge de la Vega. Un conjunto
de veintinueve artistas® fueron invitados a exhibir pinturas y escultu-
ras en blanco y negro inspiradas en torno a la obra EI Rompecabezas del
integrante de la neofiguracién ya fallecido. Junto al comentario de
Fevre, que s6lo se limitaba a destacar una serie de esculturas por sobre
la calidad de las pinturas presentadas, se reprodujo la obra de Felipe
Pino donde se ve una desgarradora imagen donde una figura con sus
brazos atados por su espalda se encuentra gritando. En el dngulo infe-
rior izquierdo se deja ver las piernas atadas de un cuerpo que cae por
fuera del cuadro. En la resefia el critico sefial6 el éleo de Pino y siguié
su nombre, sin apreciacién alguna, con tres puntos suspensivos.*®

Por su parte, la critica Elba Pérez de alguna manera recontextualizé
la propuesta de la exposicién y su sugerente titulo en los siguientes tér-
minos: “Aquf la ausencia de grises implica la ausencia de neutros, de
pafios tibios, un abandono de las prudencias en suma. [...] Porque aqui
se trataba no de una composicién de paleta, sino de una posibilidad de
libertad y creacién”.®® El no querer grises, implicaba el deseo de alen-
tar una toma de posicién pese a las dificultades que implicaba la asun-
cién de la experiencia de la libertad.

Otra de las exposiciones que adhirieron al homenaje de la AACA lle-
v6 por nombre La pintura joven y se realizé en la Galerfa del Retiro
donde participaron Diana Aisenberg, Fazzolari, Eduardo Médici, Pierri
y Cintia Levis, entre otros. En el proceso de asimilacién de “la joven ge-
neracién” a la “nueva imagen”, Espartaco afirmé:

Hace dos afios que la pintura joven ha hecho irrupcién en nues-
tro medio, no plantedndose exactamente como la reaccién cono-
cida de crisis generacional. M4s bien es el beneficio que los jéve-
nes artistas han sabido cosechar, en virtud de haber advertido
que la discontinuidad del lenguaje de la pintura determina la
apertura frente a lo pictérico de espacios que permanecian en si-
lencio y pasajes que en apariencia no ofrecian renta alguna para
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el pintor. [Los artistas invitados] cumplen con los postulados
fundamentales de una actitud que no repara en mezclar los mas
disimiles lenguajes pictéricos.?”

En un sentido algo distinto, la exposicién realizada con los trabajos se-
leccionados para el Premio Esso 1983, le dio oportunidad a la critica
Rosa Faccaro de referirse a la juventud en otros términos. Si bien sefia-
laba de igual modo que la “nueva imagen” estaba representada por va-
rias obras en sus caracteres de definiciones eclécticas destacé que

el pensamiento, la intencionalidad, el deseo de un numeroso gru-
po de gente joven se ven expresados a través de un lenguaje plds-
tico, testimoniando con ello una realidad, que se evidencia en es-
te caso en una ténica comunicativa de alta temperatura emocional.
Estos artistas estdn indagando el cémo, dénde, por qué de una si-

tuacién [...]. El “cudndo”, o sea el momento actual, es sumamen-

te significativo, momento de cambios, de rupturas. Observamos
en esta exposicién un clima no frecuente: el uso indiscriminado
del color, espacio, texturas, materiales que evidencian un deseo
tumultoso del decir.38

No obstante, aun cuando los artistas que participaban en estas muestras
y en las précticas de la cultura underground eran los mismos, la critica
de artes visuales no dio cuenta desde sus inicios y en forma especifica
del fenémeno singular de las asociaciones creativas que aquella “joven
generacién” ejercia en comunidad, cuando se hacfa imperioso el repa-
rar los vinculos de sociabilidad. Pas6 un tiempo hasta que la critica se
refirié a ellas y en ocasiones se lo hizo vinculando estas practicas con
las desarrolladas en los afios sesenta. En oportunidad de una exposi-
cién conjunta de Juan Lecuona y Remo Bianchedi, Elena Oliveras sos-
tuvo:

La coparticipacién también incluyé al espectador, como en las
experiencias del Instituto Di Tella, donde el habitual “especta-
dor” se convirtié en coautor de obras que “eran entregadas” ex
profeso inacabadas. La vigencia de estas propuestas queda de-
mostrada en la actual muestra de la Galeria Tema (Viamonte 625)
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que bajo el titulo de “Ni el mismo ni el otro” retine pinturas rea-
lizadas conjuntamente por Remo Bianchedi y Juan Lecuona. [...]
El interés de la idea de la trans-individualidad es incuestionable.
Si serian cuestionables los resultados porque no siempre, como
en este caso se da una auténtica complementariedad de lenguajes
unida al auténtico deseo de sumar la imprevisibilidad que se ori-
gina en uno a la imprevisibilidad del otro.?®

Sobre los dias de la reapertura democratica, Juan Carlos Romero recuer-
da las sensaciones encontradas que se vivian. La necesidad de expre-
sarse sobre el nefasto legado de la dictadura se enfrentaba a los miedos
latentes. Se vivia una especie de libertad condicionada por esos temo-
res. Romero habia sido invitado a exponer en la Galeria H dirigida por
Hilda Soldano, que también integraba la serie de homenajes a la demo-
cracia. Se reuni6 con otros artistas politicos e hicieron un afiche con la
elocuente cifra de “30.000” sobre un fondo negro. La muestra inaugur6
el mismo 10 de diciembre pero tres dias después fue cerrada por la mis-
ma directora de la galeria. “Creo que a Hilda Soldano le asusté que no-
sotros hiciéramos una obra politica ahf nomds, al bordecito de la salida
de la dictadura”, advierte el artista (EA, 2000). Por otro lado, como mi-
litante del Partido Intransigente, Romero organizé con otros comparfie-
ros una convocatoria a artistas para manifestarse sobre unos muros en
la esquina de avenida Cérdoba y Florida.

En todas esas paredes se expresaban los artistas. Unos haciendo
unas obras colectivas; habia una artista que hizo una serigrafia
sobre desaparecidos, otros pegaron carteles. Jgualmente generé
mucho conflicto porque estaba todo muy sensible. Habia algunos
que nos criticaban o cuestionaban o estaban enojados, otros que
estaban muy contentos. Esa pared duré pricticamente una sema-
na: quedé toda una semana ahf hasta que de nuevo volvieron a
poner afiches de los tradicionales y taparon todo (EA, 2000).

Sin duda, uno de los eventos de mayor visibilidad dentro de las artes
visuales que mds empatia generd en cuanto a la magnitud de la trans-
formaci6n implicada en la llegada de la democracia fue El Partendn de
libros de Marta Minujin.
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27. Marta Minujin, Partenén de libros, Buenos Aires, diciembre de 1983.
Archivo Marta Minujin.

La artista construy6 en la plazoleta Provincia de Tucumén emplazada
en la avenida 9 de Julio (entre Marcelo T. de Alvear y Av. Santa Fe) una
gigantesca estructura de cafios tubulares y tejido metélico que reprodu-
cia el esqueleto del santuario de Atenea en la Acrépolis de Atenas, cu-
na del concepto de la democracia. Esta arquitectura efimera fue cubier-
ta con 20.000 ejemplares de libros envueltos en pldstico transparente.
El proyecto, segin la artista, proponia que los libros reunidos fueran ti-
tulos que habian sido prohibidos durante la dictadura y se exhibirfan a
cielo abierto en plena ciudad. Los ejemplares fueron donados por dis-
tribuidoras editoriales agrupadas en la Cdmara Argentina del Libro. El
19 de diciembre, una vez terminado el montaje, se inauguré y a partir
de la jornada del 24 el piblico tuvo acceso a los libros que fueron re-
partidos también entre representantes de bibliotecas municipales. La
eleccién de este templo, simbolo de la cultura occidental, respondia,
por un lado, al significado de su nombre —Parthenos es virgen en grie-
go— que sefialaba el tiempo inaugural e incorrupto que se atribuia a la
nueva etapa que se iniciaba en el pais. Y por el otro, aquel monumento
arquitecténico al alcance de los ciudadanos reponia desde la antigiie-
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dad los valores del sistema politico democrético. Este acontecimiento
artistico de ocupacién del espacio urbano y de distribucién igualitaria
de libros, uno de los artefactos culturales mds estigmatizados y restrin-
gidos durante la dictadura, proclamaba el fin de las prohibiciones en la
cultura. Como una alegoria de los valores democréticos, esta gran obra
de arte urbano y participativo se sumo a las fiestas civicas que desde la
asuncién del nuevo presidente constitucional el 10 de diciembre de
1983 se desplegaron en la ciudad de Buenos Aires.

ACERCA DE LA REPRESENTACION DEL SUJETO

Una de las primeras acciones de gobierno llevada a cabo por el presiden-
te Ratl Alfonsin fue la formacién de una comisién para la investigacién
de las violaciones a los derechos humanos perpetradas por el gobierno
de facto. La Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas (CO-
NADEP) fue creada por decreto el 15 de diciembre de 1983 y quedé in-
tegrada por Ricardo Columbres (jurista, ex ministro de la Corte Suprema
de Justicia de la Nacién), René Favaloro (reconocido médico cirujano),
Hilario Ferndndez Long (ingeniero, rector de la universidad de Buenos
Aires destituido por el golpe militar de 1966), Carlos Gattinoni (obispo
metodista protestante), Gregorio Klimovsky (filésofo), Marshall Meyer
(rabino), Jaime de Nevares (obispo catélico), Eduardo Rabossi (filésofo,
jurista), Magdalena Ruiz Guifiazii (periodista) y los diputados radicales
Santiago M. Lépez, Hugo Puicill y Horacio Huarte. El escritor Ernesto
Sabato fue elegido presidente de la misma.*° E]l premio Nobel de la Paz,
Adolfo Pérez Esquivel, habia rechazado la invitacién por no compartir
la politica del gobierno en la materia. Sus principales objetivos fueron
intervenir en el esclarecimiento de los hechos relacionados con la des-
aparicién de personas ocurridos en el pafs, averiguando su destino o pa-
radero. Recibiria denuncias y pruebas sobre esos hechos para remitirlos
a la justicia. “La misién encomendada no implicaba la determinacién de
responsabilidades. La justicia, receptora del material logrado por la
Comisién en sus investigaciones y procedimientos, serfa la encargada de
delimitar responsabilidades, y decidir sobre los culpables.”*! No estaba
entre sus objetivos proporcionar una explicacién en términos histéricos
del por qué de lo sucedido, cuestién que quedd abierta y fue objetada —y
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lo sigue siendo- desde visiones enfrentadas sobre las condiciones que
habfan llevado a extremar la violencia.*? No obstante, los testimonios y
documentacién que recogié la comisién abrieron el camino hacia los jui-
cios a las Juntas militares que se iniciaron en abril de 1985. Se convir-
tieron en pruebas seminales para la acusacién fiscal.

Con el titulo de Nunca mds, el informe final fue entregado al go-
bierno el 20 de septiembre de 1984. En el mes de noviembre, la Se-
cretarfa de Derechos Humanos y la Editorial Universitaria de Buenos
Aires publicaron el Nunca Mds con una primera edicién de 40.000
ejemplares que se agotaron casi de inmediato. Se intensificé asf el pro-
ceso de hacer piblico lo que habfan sido hasta entonces cuidados se-
cretos del estado terrorista y lo que las organizaciones de derechos hu-
manos venfan denunciando hacfa afios a través de sus inéditas formas
de intervencion politica. Al respecto Beatriz Sarlo sostuvo que:

El saber de los hechos tuvo un impacto de choque. Algo secreto
se volvi6 publico, con todas las reverberaciones siniestras que
tiene la publicidad de lo secreto. En un nivel simbélico, la volun-
tad de saber afect6, como ningin otro impulso, todo lo que se hi-
zo en la Argentina de estos afios. [...] Nada serfa igual después de
que toda la sociedad tuvo ante los ojos lo que no habia visto, lo
que no habfa querido ver o lo que no habfa podido mostrarse an-
tes de la caida de la dictadura. En la combinacién de estas tres
posibilidades: no saber, no querer saber, no poder saber, el arte
oper6 con una potencia reveladora. La alegorfa de la violencia, la
representacion realista de la violencia, la puesta en discurso lite-
rario o pldstico de la muerte: en efecto, el arte tocaba el limite de
lo que se tiene por irrepresentable.4?

El filésofo José Fernandez Vega ha sefialado que tanto en el poder judi-
cial como en la produccién estética se encontraron las formas mais efi-
caces para la revisién del pasado al término de la dictadura.** En este
sentido, entre las manifestaciones estéticas se suele reparar en especial
en la capacidad del cine, la musica, el teatro y la literatura producidos
durante la redemocratizacién para contribuir a la construccién de la
memoria histérica. Sin embargo, asi como el impacto del Siluetazo es
insoslayable en este sentido, existen ciertas imagenes producidas en el
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ambito de las artes plasticas que puestas en contexto condensan la ela-
boracién del trauma social postdictatorial y favorecen la comprension
de una época de tensiones entre dictadura y democracia.

Durante la redemocratizacién la figura humana fue representada ve-
hiculizando un poder simbélico que aludia al trauma de la violencia y
sometimiento de los cuerpos durante la dictadura. Desde la historia cri-
tica del arte, Hal Foster ha repensado la definicién de Jacques Lacan de
lo real en términos de trauma. Si lo traumético es comprendido como
un encuentro fallido con lo real, lo real no puede ser representado, uni-
camente Iﬁuede y debe ser repetido pero esa repeticion de lo reprimido
como sintoma o significante no implica una reproduccién en el sentido
de la representacién referencial.

Mis bien, la repeticién —sostiene Foster— sirve para tamizar lo re-
al entendido como traumaético. Pero su misma necesidad apunta
asimismo a lo real, y en este punto la repeticién rompe la panta-
lla-tamiz de la repeticién. Es una ruptura no tanto en el mundo
como en el sujeto, entre la percepcién y la conciencia de un su-
jeto tocado por una imagen. [El término de pantalla-tamiz] se re-
fiere a la reserva cultural de la que cada imagen es un ejemplo.
Llamese las convenciones del arte, los cédigos de la cultura vi-
sual, esta pantalla-tamiz media la mirada del objeto para el suje-
to, pero también protege al sujeto de esa mirada del objeto.*®

El autor advierte que ante los acontecimientos traumaéticos, donde la
subjetividad se encuentra conmocionada, la repeticién en imagen pue-
de ser mortificante provocando un desleimiento en la misma, como si
la imagen estallara, detonara en sus posibilidades referenciales. Esas
detonaciones “sirven como equivalentes visuales de nuestros encuen-
tros fallidos con lo real”.*®

La obra Ni viva ni muerta, ni triste ni alegre de Victor Grippo de 1983
es quizds una de las més atipicas dentro de su produccién por la figura-
cién definida de un rostro humano ausente en sus trabajos mds recono-
cidos. Ubicado dentro de una caja, la cara del personaje en relieve de ye-
so aparece con los ojos cerrados y mordiendo un tallo de rosal. Su
fisonomia parece emerger de la materia, apenas sobresale del plano y ad-
quiere espesor. Ese rostro, entre méascara mortuoria y sudario, se encuen-
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tra coronado en la parte superior de la caja por la leyenda que da titulo
a la obra: “Ni viva, ni muerta, ni triste, ni alegre”. Afios antes Grippo ha-
bia realizado unas cajas similares con otros contenidos en momentos de
la més aguda represién militar. Estas contenian rosas realizadas en plo-
mo y rosas disecadas. Ambos elementos compartiendo el mismo espacio
sintetizaban lo perenne y lo eterno. Al analizar la obra Resurrexit de
1979 Andrea Giunta ha afirmado que “desde la dialéctica destruc-
cién/conservacién, [el artista] formula un proyecto de resistencia. [...] La
rosa es un invento, un proyecto que infunde esperanza, y es también la
rosa de plomo una alusién figurada a la violencia que en ese momento
vaciaba las calles de Buenos Aires. [...] La rosa de Grippo quiere ser tan-
to activacién de la conciencia como esperanza, una estrategia de resis-
tencia y de ilusién”.*” A mediados de 1983 el artista aseguraba: “Extraje
del plomo una dimensién positiva: la rosa, simbolo de creacién, de vi-
da, de resurreccién. Como un exorcismo contra la muerte”.4 En Nj viva
ni muerta... el motivo del tallo de rosa seco vuelve con su carga simbé-
lica, pero esta vez en forma horizontal, para coartar la palabra, tal vez el
grito de ese ser que se anima a aparecer pero que atin calla. El tallo de-
jo de ser de plomo, cuyo peso simbélico se debilitaba en los tiempos de
la redemocratizacién. Sin embargo, la presencia del elemento natural
repone el doble estado de vida que fue y sequedad de muerte. Grippo
representa en esta obra a una mujer en un estado de 4nimo imposible
de definir. Ese momento de incertidumbre es reforzado por los signos
lingiiisticos que conviven con la imagen y que elaboran su caracter am-
biguo: con los ojos cerrados sin estar muerta, con una expresién cefii-
da, sin estar triste. Resuenan también allf las pavorosas palabras del ge-
nocida Jorge Rafael Videla cuando refiri6 a los desaparecidos como una
incégnita que no tiene entidad por estar ni muerto ni vivo.

La esperanza de reconstruccién del pafs traida por la cercania de la
democracia confirmaba la posibilidad de pensar en otra Argentina —sin
tantas valijas forzadas, sin tanto plomo— y parece modelar sus palabras
cuando por entonces reflexionaba: “Habria que plantearse un humanis-
mo para el futuro que contenga o integre las maximas circunstancias
del hombre, como catalizador positivo, como transformador y como ser
constructivo”.*® Luego de la opresién cotidiana en que se contenfa la vi-
da durante la dictadura, que Grippo supo evocar elocuentemente en su
produccién de finales de la década del setenta —como en el caso de su
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obra Vida, Muerte, Resurreccién de 1980—, aquél aparecia como un’
tiempo potencial para una nueva oportunidad.

Esta obra se exhibi6 por primera vez como parte de su muestra Frate
Focu en octubre de 1983 en la Galerfa Arte Nuevo.? E] titulo de la ex-
posicidn que significa hermano fuego estaba extraido de los escritos li-
ricos de San Francisco de Asis. Allf Grippo expuso obras alegéricas al
fuego transformador. Su colega y amigo, el escultor Norberto G6mez es-
cribi6é por entonces: “Por suerte, mientras las aguas bajan turbias, y a pe-
sar de aluviones de hechos que maltratan objetos y palabras arrastrando-
los constantemente y quitdndoles la posibilidad de germinacién,
Grippo, uno de nuestros mejores artistas, sereno, sutil pensador, y de
‘buenas manos’ pone a resguardo los motivos, no siempre claros que tie-
nen los hombres para ser artistas”.®* En la nueva década, Ni viva, ni
muerta... parecia anunciar simbdlicamente la necesidad de transitar un
duelo que inmovilizaba los estados de tristeza y de alegrfa. Definia un
tiempo en el que, a pesar de poder pronunciarse lo antes silenciado, car-
garia el dolor de las espinas que acallaban el grito tanto tiempo espera-
do. Se debia continuar sobre-viviendo con la muerte entre los dientes.

Eduardo Médici inicié su carrera artistica hacia fines los afios seten-
ta. Una de sus primeras series se llamé Saco y corbata. Alli figuraban
hombres trajeados que cohabitaban la presencia de un cuerpo desnudo
yacente que frente a sus miradas inmutables potenciaba su vulnerabili-
dad. Sus cuerpos alargados y aplanados por largas pinceladas casi se ca-
muflan con los campos de color que configuran el espacio. Sin embargo,
en su inmovilidad trasuntan un clima perturbador. Hacia 1983 su serie
Algo pasa en tu cara (véase imagen IX) parecia haber detonado la ima-
gen de sus cuadros. Se trata de un conjunto de rostros desfigurados, ca-
si ilegibles, s6lo reconocibles como no-retratos ante su apelativo titulo
que fue repetido en cada cuadro. La desubicacién de algiin rasgo, un ojo,
una boca funcionan como pistas en la infructuosa tarea de recomponer
la identidad del sujeto representado. Sin duda, su obra de aquella etapa
primigenia de experimentacién en bisqueda de su propio lenguaje tenfa
influencias del grupo Cobra y la neofiguracién local (EA, 2001). No obs-
tante, la insistencia en la repeticién del motivo de los rostros con su apa-
riencia inestable, esa pulsién por violentarlos con la propia materia pic-
térica en cada cuadro, adquirfa resonancias inquietantes en momentos
en que el conocimiento y reconocimiento de los rostros de los desapare-
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cidos, la identidad de los cuerpos de los N.N. era una de las tareas prio-
ritarias que la sociedad argentina tenfa por delante.

Si en el caso de Médici sus imagenes eran fruto de la aplicacién es-
pontdnea de procedimientos expresionistas, la obra de Juan José Cam-
bre, en cambio, tuvo un comienzo en que era el resultado de un proce-
so diferente, aun cuando su superficie final lo velaba. A pesar de la
apariencia caética y de factura azarosa, el artista pinté su serie tempra-
na de cuadros segin un procedimiento casi meticuloso, en el cual pa-
recia combinar su formacién de arquitecto, la expresividad de su
maestro Luis Felipe Noé y lo que absorbi6 en un viaje de formacién a
Nueva York. A partir de la eleccién de fotografias (de su familia o au-
torretratos) (véase imagen V) o fragmentos de ellas, trasladaba las imé-
genes a la tela mediante un riguroso método de cuadricula. No obstan-
te, en el proceso de estas pinturas las figuras nunca llegan a definirse
serenamente. La dindmica del color corrompe el orden de la reticula y
los cuerpos habitan en estados imprecisos. Cambre ha vinculado este
método de trabajo con las experiencias sociales que atravesaba duran-
te la primera mitad de la década:

Aprovechaba la estabilidad de la foto y asi estaba en condiciones
de desestabilizar la imagen, pero sobre la nada pura no podfa em-
pezar. Era como evitar la pagina en blanco, ensuciarla primero y
después ver [...].

El proceso habfa “terminado”, pero habia una cierta continuidad.
No habfa una estabilidad. Primero, la libertad de andar por la ca-
lle era una cosa tan sorprendente que uno desconfiaba. De esa
misma manera, pasaba con el perfil de la obra. Me parece que
esas figuras inestables mias de la pintura en ese momento son di-
rectamente realistas; que se vivia una situacién asi y el primer go-
bierno democrético lo acompafi6. Nunca tuvo nada claro y as{ se
siguié. [...] En mi caso, me doy cuenta muy de a poco que tengo
la libertad de pintar lo que quiera (EA, 2005).

En sus superficies convulsionadas por las sucesivas pinceladas las figu-
ras aparecian como demarcaciones, minimainente silueteadas, y permi-
tian esclarecer apenas algo de aquellos espacios pictéricos agitados.
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Para una muestra de Cambre en la Galeria Artemultiple en 1976 donde
sus pinturas compartian escenario con las fotografias de Victor
Kesselman, el poeta Arturo Carrera anticipé en la interaccién de ambas
producciones algo aplicable al modo en que a comienzos de los ochen-
ta el pintor desarrollarfa en sus pseudo-copias, no ya en la cercania de
un fotégrafo sino en la utilizacién de la imagen fotogréfica como punto
de partida para su pintura. “Ante vuestro trabajo se cierne un rizomati-
co miltiplo: aquel que deja entre-foto-ver el ‘gesto’ y ‘el gasto’ de los in-
tercambios: re-tratos/re-trazos; fotos que soportan ese eros y mixto de
muerte [...]. O pinturas que sofocan en parédica muerte aquellas aseve-
raciones baconianas: no es un azar que el horror de Bacon frente al ‘mo-
delo’ sea una tangente por donde fluye el artificio: la interseccién de la
foto previene la parélisis del ‘pintor’”, escribié Carrera.52

Luego de un viaje de formacién en el exterior, Duilio Pierri regre-
s6 al pafs en 1984. Durante su recorrido por Europa, en marzo de 1976
realizé un éleo sobre madera titulado En ese momento que marcé la
direccién de sus futuros trabajos. “La obra representaba varias figuras
antropomorficas con cara de insectos ubicadas viendo televisién en
salas donde las perspectivas estdn alteradas”%® (véase imagen X). Daba
comienzo asi a su serie genéricamente conocida como “los mosqui-
tos”. Exhibié esta pintura en su primera muestra individual en la
Galerfa Van Riel en el mes de junio. Cuando en marzo de 1980 se ins-
tal6 en Nueva York —donde permanecié durante los siguientes cuatro
afios— siguié desarrollando estas figuras hasta corporeizar una de ellas
en una escultura monumental. Improvisé un proyecto para presentar
a una convocatoria que organizaban tres artistas —~Michael Keane,
George Moore y Frank Shifreen— para la realizacién de obras a gran es-
cala dentro de una fébrica abandonada en Brooklyn. Luego de ser
aceptado, Pierri construyé una mosca de 3 metros por 6 de largo en
aluminio, telgopor y otros elementos extra-artisticos como un tubo de
ventilacién que le sirvié para armar la trompa del insecto. La muestra
se llamé The Monumental Show y junto a las esculturas de los jéve-
nes que se apartaban del buen gusto habia obras, por ejemplo, de Carl
André.5*

Simultdneamente, en sus pinturas figuraban gigantescos insectos
que invadian con su monstruosa existencia paisajes urbanos. Creé hu-
manoides con rostros deformados como en Waiting y seres cuyas cabe-
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zas adquirfan fisonomias de moscas que en algunos casos se asimilaban
a mascaras de gas. Estas inquietantes criaturas parecfan alienadas en los
espacios que ocupaban. En la construccién de estos ultimos rompia con
el ilusionismo de la profundidad espacial; desestabilizaba los puntos
de fuga, generando superficies multiplicadas como espejos o apt?rturas
de los planos de fondo que complejizaban atin més sus escenarios ca-
leidoscépicos. Las mutaciones que padecian esos personajes enffmza-
ban la opresién de sus atmosferas irrespirables cuyo cardcter siniestro
s6lo era compensado por el uso de una paleta variada de colores satu-
rados y contenidos por los trazos negros que el pintor dibujaba como en
las ilustraciones de una historieta.

Aunque los resultados a los que arribé fueron bien distintos a los de
Pierri, Ana Eckell trabaj6 en sus elaboradas figuraciones tanto formas
humanas zoomorfizadas como animales antropomorfizados en una se-
rie de obras que aludfan a la experiencia traumética colectiva que tran-
sitaba el pais. El poeta Daniel Samoilovich ha escrito sobre su produc-
cién de la primera mitad de la década que:

Los cuerpos en la pintura y en los dibujos de Ana son lugares de
intercambio, sujetos de enfrentamiento, objetos de malevolen-
cia: la lisura de la piel estd siempre interrumpida por pelos, len-
guas, dientes, instrumentos para desgarrar, excrecencias que re-
botando en otra parte recuerdan la fragilidad de lo que vive y la
posibilidad ominosa del dolor fisico. [Los paisajes y objetos] se
proyectan como dependencia de estos sujetos siempre al borde
de transformarse en perros o chanchos alegres y feroces. En su
factura no hay sin embargo distancia irénica, sino una verdade-
ra alegria del mal, o un espantoso, insobornable mal humor a
punto de estallar o ya estallado. Se estd lejos del dramatismo
abstracto del individuo solitario: aqui el drama es el de un con-
ventillo de colores donde nadie —como en los conventillos, co-
mo en las cérceles— puede obviar a los demds, donde todos le ha-
cen algo a todos.%®

Su obra titulada Primeros pasos, de 1983 —exhibida en el Museo Na-
cional de Bellas Artes al afio siguiente por haber obtenido una mencién
en la bienal de la Fundacién Arché- parece un ensayo sobre el camino
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hacia la democracia. Se trata de un collage sobre cartén corrugado for--
mado por un triptico. Los cuerpos de los personajes en escena estan di-
bujados o desdibujados por una linea negra. El aspecto grafico de la fac-
tura, sumado a los tres cuadros que forman la obra, remiten a una
especie de historieta donde se narra un episodio breve: unos primeros
pasos. La clave de este relato visual de un instante definido y referen-
ciado por el titulo, se encuentra en el panel del centro. Sélo tres figuras
lo conforman. La primera de ellas es la muerte, un esqueleto amarillo
montado sobre una especie de carro denotado sélo a través de una rue-
da como figura pregnante. Su cabeza-calavera est4 desproporcionada
respecto de su cuerpo, se manifiesta en un gesto de stiplica con sus ma-
nos y mirada hacia arriba. El cuerpo no estd formado por huesos, con-
tiene entre la mancha amarilla que lo forma dos cfrculos como pechos
que definen su sexo femenino. La figura de la derecha, también mons-
truosamente femenina lleva un atuendo de papeles de colores que la
asemejan a un payaso. Sobre su cabeza transporta un enorme ratén
blanco. Su rostro estd delineado grotescamente con pinceladas rojas
que remarcan su amplia boca llena de dientes. La figura central, con su
ropaje estriado y gorro frigio encarna la representacién de la Argentina
que volvia a ser reptblica. Es el personaje central de toda la composi-
cién y la que daba sus primeros pasos por aquel entonces. Sin embar-
80, el ambiente perturbador que circunda su nuevo andar, es reforzado
por su cara deformada con ojos subrayados en rojo, irritados por el llan-
to de su propia tragedia. Durante los dfas festivos por el fin de la dicta-
dura, Eckell devuelve la imagen de una Argentina guiada por la muer-
te y que escupe sangre. En sus primeros pasos en la reorganizacién de
sus instituciones se deja llevar hacia un cuadro de euforia. El persona-
je risuefio, con cuerpo de papel —un tipo de papel caracteristico vincu-
lado al 4mbito escolar— levanta sus brazos al igual que la otra figura que
sefiala a los perros que huyen en el d4ngulo opuesto. Abajo, un espacio
que encierra a lo que parecieran también ser unos hombres o persona-
jes monstruosos. Sobre esta caja festejan algunos seres blanquecinos
mads pequefios. En el tercer espacio, una especie de perro rojo con ante-
0jos, al igual que el personaje que parece hablar, flanquean a una figu-
ra masculina cuya fisonomia aparece disuelta como si se borrarse en la
huida. Otras tres bestias en lo alto intentan alcanzar al resto de la jau-
ria. El bestiario de Eckell parece poner en escena el pathos autoritario
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de la sociedad argentina. Cada uno de ellos interviene como metafora
de un miembro de su sociedad. Una sociedad estigmatizada por s'us
propias concesiones y elecciones que circulaba embriagada en festejos
sobre un cartén, soporte precario y fragil como el andar de la nueva

Argentina.

: &

m. Cortesfa de la artista.

28. Ana Eckell, El chapuzén, 1984, 6leo sobre tela, 140 x 200 ¢

La trama de la dimensién histérica es también ineludible en su EI ora-
dor de 1983, distinguido con una mencién al afio siguiente en la p.rlme-
ra Bienal de La Habana. El cuadro remite instantdneamente a los. d1sc1.1r-
sos politicos que sembraron el paisaje de la campaia presidencial
durante ese afio. Una multitud de personas, de espaldas al espectédor,
escuchan las palabras de quien sefiala con su dedo en 'lo alto y voc1f¢3ra
promesas con una dentadura que desborda su sonrisa 'de‘ campaga.
Separa a esta muchedumbre un espacio en blanco que dehmltfi un a.b-1s—
mo luminico entre ambas partes. Los personajes del pueblo esta‘n casi in-
definidos por pinceladas exultantes que definen atu‘endos dlferencia—
dos. A medida que se acercan al plano del orador se disuelven aun r'n-as.
La representacién de la multitud funciona tanto como base compositiva
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de la obra, como de los que sustentan el poder representado en el plano
superior.*® El chapuzén de 1984 registra uno de los métodos de extermi-
nio durante la dictadura que se estaban develando a la opinién publica.
Un cuerpo atado cuyos pies estdn sumergidos en un cubo. El cubo so-
lia ser rellenado de cemento y funcionaba como peso para llevar al fon-
do del Rio de la Plata a los cuerpos de las victimas que eran arrojados
vivos o muertos desde los aviones de los llamados “vuelos de la muer-
te”. Ana Eckell explord en estas obras y otras de la época las relaciones
entre el acontecimiento y la narrativa visual. Sus desbordadas represen-
taciones de la humanidad puesta en duda plasmaban con explicita con-
tundencia las escenas horrorosas engendradas por un poder despético.
Un temprano ensayo de Guillermo O’Donnell®’, escrito contemporé-
neamente a la reapertura democratica, manifest6 la existencia de una ma-
triz cultural autoritaria que recorria el siglo XX argentino. La evidencia
de una vocacién autoritaria tendi6 a discutir la responsabilidad moral de
una sociedad que pretendia desligarse de su incumbencia en los hechos
aberrantes acontecidos durante “el Proceso”. Su acercamiento a las rela-
ciones de la politica y el Estado a partir de los “microcontextos” de la vi-
da social planteé una revisién critica de las relaciones entre el Estado y
la sociedad, que puso el acento en las tendencias antidemocraticas laten-
tes en las précticas sociales, en lugar de entender la nefasta dictadura s6-
lo como un fenémeno causado unidireccionalmente desde el nivel “ma-
cro” de la politica. El autor caracterizé el periodo iniciado en 1976 a
partir del objetivo de disciplinamiento de la sociedad por parte de un
Estado que se empefi6 en modificar los patrones de las relaciones de au-
toridad. Al mismo tiempo, sefial6é que en los microcontextos (escuela, tra-
bajo, familia, calle) también se gener6 la préctica de mandatos despéticos
sostenida en la creencia de que la desobediencia engendrarfa una vez
mas el caos pre-1976. La existencia de lo que definié como pathos auto-
ritario acentud los rasgos més represivos e infantilizantes de la sociedad.
Los intentos del Estado represor sin duda encontraron tierra fértil. En
otras palabras, O’Donnell opuso a la proyeccién de un régimen maldito
que excusara de lo sucedido a la sociedad, la evidencia de que efectiva-
mente hubo una sociedad que se patrullé a s misma. Luego de la movi-
lizacién e hiperpolitizacién de la primera mitad de la década de 1970 el
aparato estatal represor apunt6 a lograr la despolitizacién y privatizacién
de las vidas justificando su accionar en la promesa de reduccién de in-
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certidumbres que fue aceptada pasivamente por una sociedad en marcha
hacia su desciudadanizacién. El analisis sefialaba que el problema de la
democracia en la Argentina no podrfa ser resuelto exclusivamente desde
una politica y un Estado democratizados. Paradéjicamente sobre este su-
puesto se basé la campaiia del partido triunfante en 1983. Como una ad-
vertencia a la fe democrética que reinaba por entonces, O'Donnell puso
énfasis en las relaciones mutuas entre los niveles micro y macro de ac-
cién social. La sociedad argentina, que afios antes habfa avalado el golpe
militar, podia ser tan igualitaria como autoritaria y engendr6 un campo
politico débil y constantemente afectado por la légica corporativa de dis-
tintas fuerzas sectoriales. Esto trajo como consecuencia que, mds alld de
las responsabilidades y causas especificas de la situacién pre- y post-
1976, existiera un reiterado fracaso en lograr formas més democraticas de
articulacién de la vida societal argentina.

1.AS IMAGENES TOMAN LA CIUDAD

En tanto el sistema represivo en las calles quedaba atrds y se ponfa fin
al estado de sitio, los artistas condujeron sus propios espacios y logra-
ron una préctica efectiva de autogestién para llevar a cabo sus proyectos
en diversos lugares de la ciudad, ampliando asi cada vez més el circui-
to de circulacién de las artes plasticas. 1985 fue un afio particularmente
“efervescente” para la ciudad de Buenos Aires, las actividades artisticas
se sucedian unas a otras. Comenzé con un acontecimiento inusual en la
estacién Retiro del Ferrocarril Bartolomé Mitre. Un grupo de seis reali-
zadores escenograficos del Teatro Colén ~Capano, Harari, Greco, Mer-
cado y Garcfa— entre quienes se encontraba el pintor Jorge Pietra monta-
ron desde las bévedas y sobre los andenes enormes obras realizadas
sobre telones de 14 metros cuadrados cada uno.’® Unos meses antes,
Pietra habfa utilizado este tipo de soporte para las pinturas que exhibi6
en su muestra individual Niimero Vivo en la Galerfa Alberto Elia.>®
Sobre la exhibicién en la estacién de trenes Jorge Pirozzi destacé:

Si algo distingue a esta muestra es que el tinico interés de los ar-
tistas apunta al ejercicio de la mirada y no estd convocada por el
piadoso decreto sino por el milagro de la sorpresa, lo que signifi-
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ca poner en marcha el tiempo, separar al individuo de la mutua
costumbre que lo yergue y de escindirle conciencia a la eterni-
dad. [...] Los ojos de los miles de personas esperan a diario la
fuerza de la sorpresa més que a la maquina de ponerlos a la pri-
sa, y compruebo con agrado que cuando son los creadores los que
deciden el destino de su obra, la cosa funciona, ya que s6lo los
capaces de producir, pueden adelantarse al tedio de la tecnologfa
y larutina. [...] Aquf las miradas alcanzan un destino hasta no ha-
ce mucho servil a voluntades autoritarias. Hoy por hoy, adivino
la oportunidad de darle valor al curso del tiempo y al futuro, un
lugar en el presente.5°

Estas extensas superficies, sin duda cambiaron el paisaje cotidiano de
miles de transetintes que se convertian en el imprevisto publico del ar-
te. La pintura iba inexorablemente al encuentro de la gente en un es-
pontaneo ejercicio de creacién y de liberacién de la mirada.

Ese mismo afio otro grupo de pintores realiz6 un conjunto de mura-
les para ser exhibidos en la estacién Callao de la linea D del subte. Para
ello debieron juntar fondos y lo hicieron organizando una fiesta en
Cefnento. Los artistas participantes fueron José Garéfalo, Pierri, Rearte,
Lu‘ls Pereyra y Martin Reyna. En la inauguracién actuaron Las inaldm-
bricas, un grupo de performers integrado por Ana y Cecilia Torrején,
F’aula Serrat, Ximena Estévez y Guillermina Rozencratz, que solia
Irrumpir en fiestas, muestras o eventos de artes visuales con desconcer-
tantes intervenciones. Por iniciativa de Ana Torrején el grupo se formé
en 1983 con la intencién de que aquella pandilla femenina “con sus pe-
los parados iban a trasmitir sefiales, iban a entrar en vibracién con el
C.ontexto e iban a generar una especie de cordialidad y gentileza colec-
tivas. Que su sola presencia iba a generar eso, una oleada cordial, gen-
te con buena recepcién”.®! Para la inauguracién de los murales dei sub-
te, Las inaldmbricas organizaron una suerte de casamiento frente a un
colaborador vestido de cura en altar improvisado en la estacién. Se es-
cuchaba musica de The Doors mientras tiraban arroz en las via‘s hasta
qu.e (.iebieron escapar corriendo por la llegada de la policia. Carlos
;‘F}l};il; Ellllzz(;)ouqr:l ;/iflf;) i(;lltl)cumental sobre la real,izacién de'z los murales
) portante era mostrar cémo los pintores traba-
jaban. El dfa de la inauguracién hubo conflicto; el subte cambia de in-
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terventor y tapan los murales. El material en bruto fue gsado .cornf)
prueba en el juicio”.®? Si bien los murales tuvieron una ex1stena:1.:-_1 efi-
mera, lograron cambiar la fisonomia de la estacién con un crc?mat}smo
intenso y decenas de figuras en extrafias situaciones cuya apariencia se-
mejaba la de una serie de cuadros de comic.

H R E i 5 ; )
29. Anuncio inauguracién de los murales en el subte D, 1985. A.lzf izquierda:
pintura de Duilio Pierri. Fotograffa de Facundo de Zuvirfa.

Liliana Maresca y Ezequiel Furgiuele —quien habia regres_ad.o d.e su ex%—
lio y vendia dibujos por el barrio de San Telmo para subs'lstlr— improvi-
saron una dupla llamada Grupo Haga. En el mes de abril de 1985 Pre—
sentaron su primera exposicién en la inauguracion de la Galerfa Adriana
Indik. Se traté de una muestra-performance llamada Una bufanda para
Buenos Aires. Con retazos de tela de las fébricas del barrio de Once, am-
bos artistas armaron una especie de urdimbre que dejaron colgar porlla
ventana del primer piso de la galeria. Convocaron a la gente a que pidie-
ra tres deseos y colocara objetos a su antojo. Fueron much'os los que p.ar-
ticiparon de la propuesta. Esa excepcional especie de abrigo para la C}u—
dad lleg6 a tener mds de 100 metros de largo y en su trama se 11(?g.o a
encontrar un revélver calibre 32. “Mucha gente que al principio critica-
ba la actitud ludica y sin sentido de la obra, se fue sumando a ese ‘hacer
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porque si’ que integraba las heterogeneidades de la calle en otra hetero-
geneidad maés libre”, se lefa en el editorial de la revista El Porterio.®?
Marfa Gainza ha descrito aquella bufanda como una catarata de basura
que “semejaba el vémito de la dictadura”.®* La obra funcioné como un
magma de objetos disimiles que la gente dejaba a su paso mientras a ni-
vel simbélico se entretejian los lazos sociales en la postdictadura.

En octubre de ese mismo afio el Grupo Haga, que como su nombre
lo planteaba, tenfa como principal objetivo satisfacer los irrefrenables
deseos de hacer y mostrar, gestioné una exposicién de una instalacién
colectiva realizada junto a los pintores Martin Kovensky y Alejandro
Dardik y el fotégrafo Marcos Lépez, a la que se sumé una performance
de Claudia Char y Mario Mahler y la musica de los Hermanos Clavel.
Se llamé Lavarte y efectivamente tuvo lugar en el local de una lavande-
ria automética en el barrio de Congreso (Bartolomé Mitre 1239). El dia-
rio Clarin llegé a publicar una nota sobre la muestra comentada como
una curiosidad en la ciudad y donde los artistas explicaban que habia
“un deseo de salvaguardar el humor, la alegria, la cosa hidica. La idea
es desterrar el miedo al placer, porque el placer, es el punto basico de
la vida”.%® En aquella ocasién Daniel Molina auspiciaba que “Si la timo-
rata moralina que invade Buenos Aires y atemoriza a todo negociante
no resulta triunfante quiz4 esta muestra dure y sean muchos los mora-
les que puedan ir a Laverap. Para lavar sus impudicias. Para ganarle a
la muerte. Para divertirse, que también vale la pena”.5¢

El encuentro sorpresivo de la manifestacién artistica en la vida coti-
diana de alguna manera aspiraba a contribuir en la reeducacién de
aquella sociedad atin disciplinada y autoritaria. Los habitantes de la
ciudad debian desembarazarse de sus prejuicios y los artistas estaban
dispuestos a impulsar con su entusiasmo, irreverencia y desparpajo el
ejercicio de una convivencia en libertad. No obstante, este proceso es-
tuvo cargado de dificultades y dejé en su trayecto numerosos escdnda-
los, clausuras y edictos policiales.

Otro caudal de imagenes reactivas a los acontecimientos politicos
inund¢ la ciudad de la mano de grabadores como Juan Carlos Romero
¥ a partir de la acciones llevadas adelante entre 1983 y 1993 por un co-
lectivo de artistas bajo el nombre de GAS-TAR (Grupo de Artistas
Socialistas para la Transformacién del Arte en Revolucionario, o en su
segunda acepcién, Grupo de Artistas Socialistas - Taller de Arte Revolu-
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cionario) y que luego muté en C.A.Pa.Ta.Co. (Colectivo de Arte Partici-
pativo Tarifa Comun). Parte de sus integrantes eran militantes del
Frente de Artistas del MAS (Movimiento al Socialismo) y trabajaban
junto a las Madres de Plaza de Mayo. Daniel Sanjurjo, Fernando Coco
Bedoya, Emei (Mercedes Idoyaga), Joam Prim, Diego Fontanet y José
Luis Meiras fueron algunos de los artistas que en forma anénima pusie-
ron a disposicién sus ideas, técnicas y oficios para generar una serie de
dispositivos visuales con el fin de desplegar demandas sociales en la
urgencia de aquellos tiempos. Buscaban sociabilizar los medios de pro-
duccién y circulacién artisticos y promover la concientizacién social a
través de una efectiva participacién de la gente. Una particular apela-
ci6n a los jévenes fue el afiche que precisamente “en el Afio de la
Juventud” convocaba a darle “una mano a los desaparecidos” contra la
amnistia y en reclamo de “Juicio y castigo a los culpables”. Asi como se
sumaron a las silueteadas, sus précticas no se circunscribian sélo a los
reclamos de justicia por los crimenes del terrorismo de Estado sino que
se vincularon a otras tantas demandas y denuncias que iban desde la
oposicién a la visita del Papa al pafs o contra el FMI, hasta reclamos de
los ex combatientes de la guerra de Malvinas y por los presos politicos.
También adhirieron con su produccién a las luchas de otros paises la-
tinoamericanos que todavia padecfan gobiernos dictatoriales como fue
el caso de la serie de intervenciones contra el gobierno de Augusto
Pinochet en Chile que realizé C.A.Pa.Ta.Co. durante 1985 y 1986, jun-
to a organizaciones de la comunidad chilena en el exilio que se llamé
Vela por Chile. En una jornada de vigilia entre el 10 y el 11 de septiem-
bre de 1986, se encendieron cientos de velas frente a la embajada de
Chile en la fecha de conmemoracién de los trece afios del derrocamien-
to y asesinato de Salvador Allende. '

Sus objetivos e imégenes se enrolaban en la tradicién latinoamerica-
na del arte popular.

Sus producciones, elaboradas en el transcurso de manifestaciones
publicas y en funcién de distintas demandas sociales y gremiales, guar-
dan una materialidad escurridiza propia de la conjugacién de la précti-
ca militante y lo performético. El trabajo colectivo integré la organiza-
cién de cada ocupacién publica, la urgencia meditada que requeria la
articulacién de imagen y consigna y la reproduccién técnica —en espe-
cial la técnica serigrafica— de imégenes en formatos de afiches y volan-
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tes que posibilitaron una circulacién de mayor alcance. Una circula-
ci6én que se mantenia al margen del circuito artistico institucionalizado
pero que tenfa contactos fluidos con los espacios alternativos e igual-
mente autogestionados por artistas.

EN LA BUSQUEDA DE LA IDENTIDAD REGIONAL

Junto con la agitada produccién de los artistas que potenciaban la liber-
tad dejando las solemnidades a cada paso, se elabor6 un ctmulo de
imégenes cor’nprometidas en la biisqueda de una identidad vinculada a
lo regional. Esta corri6 en paralelo con la construccién de la identidad
popular y urbana y de ciertas minorfas que se desarrollaba aquiy en el
mundo.

. Asi como un pintor como Prior —quien nutrfa a sus imagenes de muy
diversas fuentes de la historia de la cultura visual tanto de Occidente co-
mo de Oriente, incluso inventando una tradicién en la que confluian
ar.nbos extremos— aseguraba provocativamente que aqui los artistas no
pintaban “como los aztecas”, hubo quienes defendieron desde la pintu-
ra y la escultura la bisqueda de las raices precolombinas como materia
para desarrollar su arte. No lo hicieron imitando la mera apariencia de
la imaginerfa aborigen. Partieron de un cuidado estudio sobre la morfo-
logfa y materiales utilizados en la arquitectura y los glifos en sus cons-
trucciones, la escultura litica, los artefactos sagrados para los rituales y
la.x ornamentacién de los modelos textiles de las culturas originarias ame-
Ticanas para elaborar obras que se aventuraban en el lenguaje abstracto
I‘fBSCa.tando precisamente el lenguaje geométrico de Ameérica. Esas inves-
tigaciones fundadas en la arqueologia y la antropologfa apuntaban a re-
construir una tradicién indoamericana como vertiente genuina de recur-
$0s para el desarrollo de imégenes que no desdefiaban sus vinculos con
el arte moderno. Si bien la necesidad en las producciones estéticas de
establecer contacto con el arte originario de nuestro continente es rastre-
ab%e en la Argentina desde los escritos de Ricardo Rojas en la década del
Veinte y a lo largo todo el siglo XX,%” durante los afios setenta fue funda-
mental para el posicionamiento del arte latinoamericano.®
, Césa.lr Paternosto y Alejandro Puente han sido dos artistas claves en
a continuidad de un trabajo pldstico sistematico sobre los signos vi-
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suales de las culturas originarias. En una entrevista a varios represen-
tantes del arte geométrico argentino en 1980, ante la pregunta por las
filiaciones en las que enraizaban sus obras Puente aclaraba, a diferen-
cia de sus colegas, que si bien contempordneamente su arte podfa en-
troncar con el de los constructivistas rusos de comienzos de siglo XX,
en realidad su inspiracién se encontraba en las “culturas anteriores, la
Mesoamericana, sobre todo en la incaica, donde este sentido o concep-
to de ‘construir’ es tan claro”.®® Asimismo, Paternosto, bien reconoci-
do internacionalmente por sus trabajos sobre los modelos del arte pe-
ruano, era un defensor de estas concepciones primigenias. Asumiendo
cierto cubismo residual en su obra, el artista indicé que trabajaba en
sus pinturas “otro espiritu, siento que ha llegado el momento de resta-
blecer el significado simbélico que la geometria tuvo en el pasado, mu-
cho antes del desarrollo de la civilizacién occidental”.”® Aparte de sos-
tener sus postulados en su produccién visual, Paternosto teorizaba al
respecto encontrando equivalencias en la concepcién constructiva y
de las culturas prehispénicas. Hallaba un antiguo linaje para el cons-
tructivismo al tiempo que reivindicaba a Joaquin Torres Garcia por su
“profética obra” que sintetiza el arte moderno de Occidente con las tra-
diciones precolombinas.” No s6lo en el orden de las formas estos cre-
adores recuperaban las culturas autéctonas sino que esta inclinacién
se registra en los titulos de sus obras que imprimen nombres de luga-
res americanos o en idiomas originarios del continente. “Los cuadros
se pronuncian con las mismas palabras de musicalidad lejana de ciu-
dades indigenas: ‘Amaichd’, ‘Ollantay’”, escribié Silvia Ambrosini en
ocasién de la muestra de Alejandro Puente en la Galerfa del Buen Ayre
en 1981.72

Ambos artistas, sostiene Maria José Herrera, “en los 80 desarrollan
una apropiacién conceptual de la tradicién regional que, ensamblada a
los lenguajes contempordneos, implicé entender el arte latinoamerica-
no en términos de una identidad plural”.”® Este sentido fue reforzado
durante la redemocratizacién cuando en la nueva era politica era nece-
sario plantearse una vez més la pregunta por la identidad nacional que
cobraba nueva resonancia frente al espectro de la dependencia.

En una nota publicada en la revista El Portefio a comienzos de 1983
el arquedlogo Alberto Rex Gonzalez se mostraba firmemente convenci-
do de la necesidad de “fortalecer nuestro arraigo, nuestros lazos de tie-
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rra y de historia, mediante una conciencia americanista”.’* Y en esta
via se sumaban las producciones contempordneas de artistas como
Marcelo Bonevardi con sus pinturas-objetos donde ciertos elementos
como talismanes rompian el plano de la pintura; Herndn Dompé con
sus esculturas totémicas y barcazas con simbolismos césmicos y ritua-
les; Blas Castagna con sus ensamblados de materiales de desecho que
guardan las huellas del tiempo y Adolfo Nigro con su complejo univer-
so de figuras y signos de tradicién rioplatense fundados en su forma-
cién en el taller de Torres Garcia.

La vocacién regionalista de estos artistas establecia un compromiso
politico que no dejaba lugar para la ironia presente en otras produccio-
nes. De alguna manera, el tipo de planteos estéticos que reivindicaban
se correspondia con un proyecto utépico moderno, es decir, que se
oponfan al discurso de la posmodernidad que promulgaba el fin de las
utopias. En los ochenta, estos artistas alentaron la produccién de otros
creadores mds j6venes que los consideraban sus referentes como
Elizabeth Aro, Alejandro Corujeira, César Belcic, Maria Causa, Enrique
Jezik, entre otros, cuyos trabajos cobraron mayor visibilidad hacia la se-
gunda mitad de la década.
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Capitulo 4 -
“Cultura democratica”: nueva fisonomia
de los circuitos oficiales del arte

La larga crisis politica, reflejada en la inestabilidad insti-
tucional, ha producido sus efectos desarticuladores en el
campo cultural impidiendo: la continuidad y consolida-
cién de lineas estéticas, el procesamiento de controversias
y de corrientes de pensamiento, el fortalecimiento de sus
instituciones, la estabilidad laboral de los trabajadores de
la cultura, etc. La transici6n politica actual hacia la demo-
cracia se presenta como una oportunidad de recomposi-
cién del campo cultural nacional [...] La necesidad de una
politica cultural no serd aceptada espontdnea y natural-
mente, ella deberd argumentar sus razones de ser junto a
las otras urgencias y reparaciones sociales que debe satis-
facer el gobierno constitucional.

Oscar Landi, 1983!

Documentar las politicas culturales sigue siendo una tarea
indispensable para poder hablar de ellas, o sencillamente
para evitar la desmemoria de nuestros pueblos.

Néstor Garcia Canclini, 19872

Examinar las politicas culturales en la Argentina y, en particular, el lu-
gar de las artes pldsticas dentro de ellas, es un objeto de estudio siem-
pre controvertido. Podria afirmarse que en el pais no han existido esas
politicas como tales y, sin embargo, el hecho de que se enuncie que no
las hubo, nos estarfa mostrando que se han tomado decisiones para que
los proyectos culturales no aparezcan en el horizonte de acciones de un
gobierno. En este sentido, Néstor Garcia Canclini ha indicado que “las
politicas culturales constituyen un espacio de existencia dudosa”, un
espacio no estructurado en el que coexistirfan instituciones y agentes
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