
 1 

Impresos bajo fuego. Caricaturas  e ilustraciones en la prensa antifascista porteña 
(1940-1941) 

      

Marcela Gené 

 

 En: Gené, Marcela y Malosetti Costa, Laura ( comp.) Impresiones porteñas. 
Imágenes y palabras en la historia cultural de Buenos Aires. Buenos Aires, Edhasa, 
2008. pp. 265-292.  

 

Mayo de 1940. Las tropas del Eje invadían París, y un mes más tarde la inevitable 

capitulación con los invasores dejaba a Francia partida en dos. La prensa informaba  día 

a día sobre el desarrollo de la blitzkrieg y cada avance de los ejércitos nazis, cada batalla 

librada, cada población cautiva del “enemigo” sensibilizaban a la opinión pública, 

mayoritariamente inclinada en favor de las naciones aliadas.  

En las páginas de los diarios de gran tirada así en como en  diversas publicaciones 

político-culturales aparecidas por entonces, el pulso de las noticias se ritmaba con la 

presencia de fotografías, viñetas satíricas, chistes gráficos, e historietas: frente a la 

tragedia que envolvía al mundo, el humor operaba como una suerte de catarsis, 

impactando en los lectores como los proyectiles disparados más allá del Atlántico.  

Las figuras del conflicto -Hitler, Mussolini, Franco- asumían las múltiples fisonomías 

que los dibujantes decidían imponerles, atacando sus flancos más vulnerables y 

exponiendo su miseria moral; otros intentaban traducir mediante sus dibujos los 

alcances del drama, demorándose en los rostros de las víctimas, transformados en  

sufrientes máscaras1. Finalmente, otras caricaturas, funestas, perturbadoras, celebraban 

en un tono pretendidamente jocoso la gesta nazi y la política de deportaciones masivas 

de judíos hacia los campos de concentración2.  

Este intenso cruce de imágenes impresas en tiempos de guerra, revela las proyecciones 

del conflicto fascismo-antifascismo que, instalado a nivel internacional desde el ascenso 

                                                
1 Es el caso de Manuel Kantor, dibujante de los diarios de filiación comunista El Diario y Orientación. 
Sus dibujos fueron reunidos en el volumen De Munich a Nüremberg, Buenos Aires, Talleres gráficos 
“The Standard publishing Co.”, 1946. 
2 Me refiero a las revistas de derecha y nacionalistas como Crisol, Bandera Argentina, La Maroma, El 
Pampero y  Clarinada. Revista mensual de propaganda argentina y contrapropaganda roja, publicada 
entre 1937 y 1945, que reproducía feroces caricaturas antisemitas. Sobre el tema, véase Marcela Gené, 
“Un estereotipo de la violencia. Caricaturas de judíos en la prensa de Buenos Aires (1930-1940)” en 
Argentina durante la Shoá, Índice. Revista de Ciencias Sociales, No.25, DAIA/ CES, noviembre de 2007.  
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del hitlerismo y reactivado por la Guerra Civil española, se afincaba también en la 

Argentina: el enfrentamiento entre sectores simpatizantes del Eje y las filas crecientes 

de la militancia antifascista se dirimió principalmente en el dominio de lo impreso y las 

publicaciones aparecidas hacia fines de la década se inscriben dentro de la extensa 

genealogía de empresas editoriales similares- de ambos signos ideológicos-  que podría 

trazarse desde comienzos de los años 30. Ciertamente, a lo largo de 1940 la prensa 

antifascista3 no cesó de expandirse: en marzo apareció Argentina Libre, seguida en 

agosto por Italia Libre y un mes más tarde, Alerta!.   

Más allá de las semejanzas formales, como el diseño y la  diagramación, y el perfil de 

los artículos, entre los periódicos  Argentina Libre, Italia Libre y  Alerta!, hay un zona 

compartida ya que ellos participan los mismos dibujantes. Este equipo mancomunado 

confirió unidad al conjunto de la prensa antifascista, al punto de que el reconocimiento 

de los trazos  propios a cada uno de estos artistas, no sólo anticipaba sintéticamente el 

estado de la situación día a día sino que operaba como un refuerzo constante de 

identidad ideológica, cualquiera fuera el medio consultado.   

Clement Moreau, Héctor Bernabé (Carybé), Pedro Olmos, Toño Salazar, Roberto 

Gómez y tantos otros, fueron los creadores de un intenso discurso visual antifascista, 

poderosas iconografías capaces de perdurar en la memoria colectiva fuera del tiempo 

que motivó su creación. En las páginas de la prensa, estas imágenes, a la par de las notas 

periodísticas, exhortaron a la lucha por la libertad. Recorrer estas producciones y 

examinar la trayectoria de sus artífices es el propósito principal de este artículo, a la vez 

que apunta a desentrañar las redes que articularon, también desde el ángulo de la 

gráfica, la llamada “internacional del espíritu”4.   

 

De La Revue Argentine a Argentina Libre   

 

La aparición del primer número de Argentina Libre, el 7 de marzo de 1940 se inscribe 

en el marco de la compleja coyuntura política que por entonces atravesaba el país. La 

posición neutral sostenida por el gobierno desde el inicio del conflicto bélico, entendida 

                                                
3 Se denomina en general “prensa antifascista” al conjunto de publicaciones opositoras a las políticas del 
Eje, más allá de sus distinciones entre “nazis” y “fascistas”. Del mismo modo,  “antifascismo” es un 
término inclusivo para los enemigos de los totalitarismos.  
4 Ricardo Pasolini, “La internacional del espíritu” en Marcela García Sebastián (edit.), Fascismo y 
antifascismo. Peronismo y antiperonismo. Conflictos políticos e ideológicos en la Argentina (1930-1955), 
Madrid, Biblioteca Iberoamericana, 2006, pp. 43-76. 
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como un silencioso apoyo a los regímenes totalitarios, profundizó las tensiones con la 

oposición, representada por radicales, socialistas y demócrata-progresistas,  partidarios 

del urgente pronunciamiento en favor de las naciones aliadas. La transición de la  

presidencia de Ortiz a la de su vicepresidente Ramón Castillo disipaba  toda posible 

esperanza de flexibilización en materia de política exterior. No sólo Castillo ratificaba la 

postura inicial sino que la implementación de medidas definidas como antidemocráticas 

en el fuero interno, se percibían como un jalón más en el proceso de creciente 

“fascistización” de la política argentina iniciado a mediados de la década del treinta, 

alentando en consecuencia la organización de nuevas asociaciones antifascistas5. Si, 

según observa Ricardo Pasolini, estas expresiones  estaban presentes desde los años 

veinte entre inmigrantes de origen italiano vinculados a partidos de izquierda, es a partir 

de los 30 que el antifascismo se constituye como tal en la Argentina. Con el estallido de 

la Guerra Civil Española  comenzaron a formarse grupos de solidaridad con los 

republicanos, muchos exiliados en Buenos Aires y rápidamente integrados a los medios 

intelectuales y artísticos, consolidándose un sólido núcleo de resistencia cultural frente a 

la barbarie totalitaria. La AIAPE fue desde 1935 uno de los bastiones en la batalla por la 

“defensa de la cultura” concretada, entre otras acciones, a través de la edición de la 

revista Unidad. Por la defensa de la cultura, uno de los más importantes vehículos del 

ideario antifascista de la época6. La guerra agudizó la situación, impulsando la creación 

de nuevas organizaciones pro-aliadas como Acción Argentina, nacida casi al mismo 

tiempo que Argentina Libre, y que en la práctica funcionó como su órgano de difusión.   

La iniciativa de crear Argentina Libre se debió a Octavio González Roura. Este  

abogado y periodista, corresponsal del diario Crítica en Paris ya había fundado en esa 

ciudad  La Revue Argentine, una revista de cultura argentina que, bajo el seudónimo de 

Edmond de Narval, dirigió entre 1934 y 19397. De regreso al país, el cargo de director 

                                                
5 Ricardo Pasolini, ob.cit.  
6 Sobre las revistas político-culturales en los años 30, véase el artículo de Diana Wechsler “Miradas 
nómades. Emigrantes y exiliados en la construcción de imágenes para la gráfica antifascista. (1936-
1939)”en este volumen, y Sylvia Saítta , “Entre la cultura y la política: los escritores de izquierda” en 
Alejandro Cattaruzza (direc.) Crisis económica, avance del estado e incertidumbre política (1930-1943), 
Nueva Historia Argentina, Tomo VII, Buenos Aires, Sudamericana, 2001.   
7 El objetivo de La Revue Argentine  era el de “ser una tribuna intelectual y literaria de la Argentina en 
Francia” y “hacer conocer, de modo regular, la obra de los más jóvenes escritores argentinos”. Para 
González Roura, la mejor propaganda del país era a través de su cultura y no “deslumbrar con las cifras 
anuales de las cosechas de trigo”. No tuvo subvenciones de ninguna índole y fue financiada por el propio 
fundador gracias a la fortuna amasada con el exitoso establecimiento “Société des Laboratoires Gomina 
Argentine” que Roura creó en Paris en la década del 30. La gomina fue infaltable en las cabezas de los 
parisinos más sofisticados, justamente cuando el tango hacía furor, cuestión que no trajo más que 
prosperidad para Roura y su revista. Diana Quattrochi-Woisson, “Francofilia y afirmación de la 
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de la Dirección Nacional de Turismo bajo el gobierno de Castillo, que desempeñó hasta 

el golpe del 43, no parecía contradecirse con su militancia en las filas de Acción 

Argentina, preámbulo del fallido intento de organización de la Unión Democrática en 

19428. La experiencia de haber mantenido a  La Revue Argentine  en el mercado durante 

cinco años, financiada por él mismo gracias a la fortuna amasada con su exitoso 

establecimiento “Société des Laboratoires Gomina Argentine”9, impulsó a Roura a 

encarar a su regreso una nueva empresa editorial que expresara la lucha contra el avance 

del totalitarismo en el plano internacional y a la vez movilizara la crítica de la opinión 

pública respecto de los gobiernos de la Concordancia10. El antifascismo recobraba 

fuerzas frente a las condiciones que imponía el presente y tanto la aparición de 

Argentina Libre como Italia Libre, Alerta!  y la organización de “Acción Argentina” 

fueron irradiaciones del mismo fenómeno. Aunque en general se ha considerado a La 

Revue Argentine  el antecedente y modelo de Argentina Libre, pocos son los lazos que 

unen a estas publicaciones, fuera de su común promotor.   

 

En tiempos recientes, y en coincidencia con la renovación historiográfica que ha 

centrado su investigación en las revistas culturales11, diversos trabajos se consagraron al 

análisis de Argentina Libre desde perspectivas que han priorizado su gravitación en la  

política argentina del período. Entre ellos, el de Jorge Nállim examina Argentina Libre a 

lo largo de sus dos épocas  – 1940-43 y 1946-49, además del interregno de …Antinazi 
                                                                                                                                          
Argentina: Los itinerarios accidentados de La Revue Argentine ( 1934-1945)” en Diana Quattrochi-
Woisson y Noemí Girbal de Blacha (direct.), Cuando opinar es actuar. Revistas argentinas del siglo XX, 
Buenos Aires, Academia Nacional de la Historia, 1999.      
8Jorge Nállim, “Del antifascismo al antiperonismo: Argentina Libre y …Antinazi y el surgimiento del 
antiperonismo político e intelectual” en Marcela García Sebastiani, ( ed.), ob.cit., pp. 77-105.  
  
9 Creada por González  Roura en Paris en los años treinta,  la “Société des Laboratoires Gomina 
Argentine” trajo una gran prosperidad para el empresario y le permitió sostener La Revue Argentine  sin 
subvención alguna. La gomina fue infaltable en las cabezas de los parisinos más sofisticados, justamente 
cuando el tango hacía furor en Europa. Diana Quattrochi-Woisson, “Francofilia y afirmación de la 
Argentina: Los itinerarios accidentados de La Revue Argentine ( 1934-1945)” en Diana Quattrochi-
Woisson y Noemí Girbal de Blacha (direct.), Cuando opinar es actuar. Revistas argentinas del siglo XX, 
Buenos Aires, Academia Nacional de la Historia, 1999.      
 
10 Andrés Bisso, “La recepción de la tradición liberal por parte del antifascismo argentino”, Estudios 
interdisciplinarios de América Latina y el Caribe,  Tel Aviv, 2001. Véase del mismo autor, Acción 
Argentina. Un antifascismo nacional en tiempos de guerra mundial, Buenos Aires,  Prometeo libros, 
2005.  
11 A la obra pionera de Héctor Lafleur, Sergio Provenzano y Fernando Alonso, Las revistas literarias 
argentinas (1893,1967), Buenos Aires, El 8vo. Loco, 2006, se sumaron los cuatro volúmenes de 
Washington Pereira, La Prensa Literaria Argentina (1890-1974), Buenos Aires, Librería Colonial, 1993; 
Alejandro Eujanián, Historia de las revistas argentinas(1900-1950),Buenos Aires, Asociación Argentina 
de Editores de Revistas, 1999, y Saúl Sosnowsky, La cultura de un siglo: América en sus revistas, 
Madrid, Alianza, 1999. 
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en 1945-46- en un análisis que revela en qué medida estos semanarios constituyeron un 

“espacio de oposición democrática y liberal al gobierno nacional dominado por los 

grupos conservadores”,  y en una perspectiva más amplia, abonaron al “ el proceso de 

construcción de la oposición intelectual y política al Peronismo” en el lapso 1940 y 

194612. En la primera parte de su artículo, Nállim presenta las diversas líneas políticas e 

intelectuales, las instituciones culturales y empresas editoriales que confluyeron en 

Argentina Libre, evidenciando el amplio rango de ideologías nucleadas bajo el objetivo 

común de la defensa de la democracia y el apoyo a la causa aliada13.     

Por su parte, Isabel Plante aborda en particular el análisis de la Sección de Artes 

Plásticas de Argentina Libre, dirigida por Jorge Romero Brest y con frecuentes 

participaciones de Julio Payró, ambos profesores del Colegio Libre de Estudios 

Superiores, al igual que José Luis Romero y Francisco Romero14. La revisión de los 

artículos de Romero Brest en los tres años que participó en Argentina Libre, que la 

autora interpreta en forma paralela con aquellos publicados en otros medios, muestra la 

posición  asumida por el crítico en la fase inicial de su trayectoria, tanto en el aspecto 

político – su clara inscripción en las filas antifascistas- como en el estético – su defensa 

del arte moderno y de la autonomía artística. No obstante, Romero Brest debió 

morigerar su discurso modernizador para consagrarse al comentario de artistas que 

trataban temáticas sociales, dadas las características del medio en que se expresaba.  Su 

peculiar admiración por el grabador Clement Moreau, uno de los dibujantes de 

Argentina Libre, se manifestó en los cuatro artículos que le dedica en 1941, que se 

suman a los publicados en La Vanguardia.   

Romero Brest subraya en Moreau las dotes de un artista que supera al dibujante político, 

una interpretación totalmente opuesta a la concepción que el grabador tenía respecto de 

sí mismo y de su trabajo, como veremos. En rigor, desde las críticas de Romero Brest en 

los 40, las lecturas de su obra se afincaron casi siempre en el terreno del grabado y las 

numerosas menciones a su labor gráfica acaso superan el inventario de personajes o la 

                                                
12 Jorge Nállim, ob.cit.  
13 Argentina Libre convocó a miembros de la UCR, el Partido Socialista, el Demócrata Progresista, de las 
revistas Sur, Nosotros, Orden Cristiano, de la Sociedad Argentina de Escritores y del Colegio Libre de 
Estudios Superiores. Nállim, ob.cit,  pp.82-83.  
14 Isabel Plante, "El fuego universal de la libertad" que avivó las críticas de Jorge Romero Brest en la 
revista antifascista Argentina Libre (1940-1943)”. IX Jornadas Interescuelas y Departamentos de Historia, 
Córdoba, setiembre de 2003, editado en CD.  Algunos de los artículos de Romero Brest sobre Moreau 
publicados en Argentina Libre fueron reunidos en el libro Pintores y grabadores rioplatenses, Buenos 
Aires, Argos, 1951.  
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profusa adjetivación en torno de los temas que trata. En un sentido similar se ha 

considerado la obra de Carybé (Héctor Bernabó) y si bien su temprana radicación en 

San Salvador de Bahía lo alejó para siempre del campo artístico porteño, el volumen de 

ilustraciones realizadas para distintas editoriales y medios periodísticos aún reclama un 

merecido estudio.  

De los otros dos caricaturistas de Argentina Libre, Toño Salazar y Pedro Olmos,- 

salvadoreño el primero, chileno el segundo-, poco se ha dicho fuera de las referencias  a 

las “caricaturas antifascistas” consideradas como un conjunto homogéneo y sin matices.  

Salazar, Moreau, Olmos y Carybé compartieron el espacio gráfico de Argentina Libre 

solamente en los  primeros números, y posteriormente Olmos y Carybé participaron de 

manera esporádica. No obstante, el equipo estaba lejos de desarticularse: de algún modo 

permanecieron unidos, no sólo por la amistad personal que mantenían algunos de ellos, 

sino por su reencuentro en otras páginas de la poderosa red de la prensa antifascista.   

 

Caricaturistas y caricaturas  

 

Las caricaturas de Toño Salazar y Clement Moreau ocuparon alternadamente la primera 

plana de Argentina Libre, asestando desde el vamos un golpe certero al ojo del lector 

antes de comenzar la lectura de los artículos. Un sitio preferencial que ambos habían 

conquistado a fuerza de sus convicciones democráticas y el bien ganado prestigio en 

trayectorias que, aunque no muy extensas, cimentaron en base a sus personales y 

diferentes estilos.  

El alemán Moreau y el salvadoreño Salazar llegaron a Buenos Aires en 1935. El 

primero, huyendo de la persecución nazi; el segundo, recalando después de varios 

viajes, en busca de posibilidades para su arte en un país que intuía promisorio. Juntos e 

individualmente, su labor grafica se constituyó en cabal referencia del arte político en 

los medios impresos.   

Carl Meffert o Clement Moreau - como debió cambiar su nombre en Europa 

conservando las iniciales-, se había formado en la técnica del grabado con Käthe 

Kollwitz en el Berlín de los años veinte donde también frecuentó a Heartfield, Grosz y 

Vogeler, y en su paso por Paris en 1930, tuvo la ocasión de conocer al grabador belga 

de filiación anarquista Frans Masereel. El ascenso de Hitler y el clima de creciente 

intolerancia hacia el comunismo y la izquierda obligó a Moreau, militante comunista, a 

asilarse en Zurich desde donde partió hacia Buenos Aires.  
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En el seno de la colectividad alemana en la Argentina, el sitio de referencia natural en la 

lógica del recién llegado, se evidenciaban los signos de una gradual polarización entre 

sectores defensores del nacionalsocialismo, cercanos al influyente embajador del Reich 

desde 1933 y del periódico Deustches La Plata Zeitung, y las agrupaciones antinazis 

constituidas por refugiados germano-parlantes de diversas extracciones políticas y 

religiosas, cuyo portavoz fue el diario Argentinisches Tageblatt.  Fundado por el liberal 

y humanista suizo Johann J.Alemann a fines del siglo XIX, era dirigido en los años 

treinta por su nieto Ernesto, uno de los más enérgicos agentes del frente antinazi. 

Además de la dirección del diario, implacable tribuna de denuncia de los excesos del 

régimen, su acción se desplegó en la creación de escuelas como el Instituto Pestalozzi 

en 1934, que se suma al Cangallo Schule, fundado el año anterior por la colonia suiza. 

Estos establecimientos tuvieron como objetivo poner freno a la infiltración nazi en la 

educación de la colectividad– como se llevaba a cabo en la Goethe Schule- a través de 

la promoción de contenidos escolares basados en las ideas de democracia y libertad, y   

fueron asimismo los ámbitos de contención de maestros y profesores exiliados de 

Alemania15. Con el apoyo de Alemann, Moreau se incorporó a ambas escuelas como 

maestro de dibujo, alternando el trabajo con la realización de caricaturas para 

Argentinisches Tagleblatt, en el que participó hasta 1945.    

La solidaridad con los exiliados fue clave en las agrupaciones antifascistas. Espacios de 

convergencias ideológicas y afectivas, como las define Pasolini, propiciaron la 

integración de hombres y mujeres  provenientes de diferentes metrópolis a un medio 

que, en algunos casos, les era ajeno en su lengua y en su paisaje. Unidos por la 

militancia y el trabajo común pudieron sobrellevar las angustias del desarraigo y la 

nostalgia de su tierra, y los lazos de amistad fueron invalorable sostén frente a la 

soledad y la ausencia de familia16.  Además de su esposa, también exiliada, el núcleo de 

relaciones cercanas de Moreau lo conformaban Ernesto Alemann y la fotógrafa alemana 

Grete Stern, con quienes compartía ideas e idioma. Su inmediata adhesión a la AIAPE 

amplió su círculo de amistades con artistas y escritores, comprometidos en la batalla a la 

vez estética y política que la asociación libraba a través de acciones culturales y la 

edición de Unidad, que reprodujo los grabados más intensos y logrados de los 

realizados por Moreau. En 1937, participó conjuntamente con Ernesto Alemann en la 
                                                
15 Sobre el tema véase el exhaustivo artículo de Germán Friedmann, “Alemanes antinazis y política 
argentina. La conformación de una identidad colectiva” en www.historiapolitica.com   
16 Diana Wechsler, “Clement Moreau y Grete Stern” en Argentina durante la Shoá, Índice. Revista de 
Ciencias Sociales, No.25, DAIA/ CES, noviembre de 2007.  
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fundación de “La otra Alemania”, un nuevo espacio de oposición al nacionalsocialismo 

dentro de la comunidad alemana. Integrado por exiliados alemanes y austriacos 

pertenecientes a fuerzas de izquierda, llevaron a cabo acciones de ayuda económica e 

inserción laboral para los refugiados políticos y para los miembros de la colectividad 

residentes en la Argentina, así como actividades culturales en la tradición del socialismo 

alemán17.  

La institución editaba semanalmente un pequeño diario, también llamado La otra 

Alemania, impreso en los talleres de Argentinisches Tageblatt, que pronto fue 

reemplazado por una edición mensual dirigida por August Siemsen, con ilustraciones de 

Moreau, que llegó a ser la más importante publicación  realizada por emigrados 

alemanes en Latinoamérica.  

Ese mismo año, el grabador y dibujante realiza la primera de sus dos grandes series, 

“Mein Kampf”, una biografía ilustrada de Hitler y entre 1937 y el siguiente inicia la 

segunda, llamada originariamente “La comedia humana” y posteriormente corregida 

como “Noche sobre Alemania- Mein Kampf- Segunda parte”. Estas dos tiras, que bien 

podrían denominarse “novelas gráficas” aún cuando fueron acompañadas por textos, 

encarnan la producción más destacada de Moreau, en razón de los significados 

personales que el artista les atribuía. Concebidas de manera autónoma, como un 

ejercicio que lo enfrentaba con su pasado, como un modo de conjurarlo, Moreau decidió  

publicarlos en Argentinisches Tageblatt donde cumplirían la pedagógica función de 

revelar a la comunidad de lectores el perfil de quien para el artista era el más peligroso 

de los alienados con el máximo de poder. En 1940, ambas series se reeditan en 

Argentina Libre con pocas variantes.   

 

* * * * * * * * *  

 

Toño Salazar también llegó en 1935 proveniente de México, guiado por su naturaleza 

aventurera y la curiosidad de conocer la tierra que un proyecto de expedición fracasado 

le negó18. Sin embargo, Salazar no era desconocido en Buenos Aires. Desde 1926  

                                                
17 Germán Friedmann, “ ‘La otra Alemania’ y las identidades judeoalemanas”, Primeras jornadas de 
Estudio sobre compromiso militante y participación política, Olavarría, junio de 2007, en 
http//www.unsam.edu.ar   
18 El proyecto llamado “Expedición México-Buenos Aires” proponía realizar investigaciones etnológicas, 
sociales, geográficas y artísticas en toda Hispanoamérica para darlas a conocer en Europa. Dirigido por el 
argentino Brandán Caraffa, el equipo estaba integrado por el arquitecto Federico Álvarez de Toledo, el 
camarógrafo Bernard de Colmont, Alejo Carpentier, Henri Cartier-Bresson y Toño Salazar, entre otros. 
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enviaba regularmente a La Razón sus retratos de políticos europeos cuando por entonces 

también dibujaba allí el caricaturista español Luis Bagaría, el máximo referente del 

género para Salazar, aunque nunca llegaron a conocerse personalmente. Fue Enrique 

Gómez Carrillo, el diplomático y escritor modernista guatemalteco, quien lo invitó a 

participar en el diario La Razón, del cual era representante en Europa19. Gómez Carrillo 

y Salazar se conocieron durante la primera estadía del salvadoreño en Paris en 1923, y 

adonde regresaría en 1931. Desde que dejó su tierra para instalarse en México, a los 17 

años, Salazar no cesó de viajar: Berlín, París, Nueva York, nuevamente París, fueron los 

puntos de un itinerario que lo nutrió de experiencias de vida y durante el cual completó 

su aprendizaje artístico. En Montparnasse, en plena atmósfera déco, Salazar se rodeó de 

artistas y escritores de todas nacionalidades: Miguel Covarrubias y el español Benito, 

Foujita y André Salmon, Alfonso Reyes y Rafael Alberti, Eduardo Guibourg y Conrado 

Nalé Roxlo,  Alejandro Sirio y el Vizconde de Lascano Tegui. Oliverio Girondo y 

Norah Lange fueron sus amigos más cercanos. Vinculado a la intelectualidad 

latinoamericana y a los artistas y críticos promotores del arte moderno, como Picasso y  

André Salmon, Salazar atraviesa un momento de replanteos estéticos influido por la 

poética surrealista. Al llegar a Paris, su estilo, basado en la utilización de la línea como 

elemento compositivo excluyente, estaba plenamente consolidado. Autodidacta, su arte 

“lineal” había nacido de la observación de los motivos ornamentales de las cerámicas 

precolombinas que lo cautivaron en su infancia en Guatemala, y luego en el Museo 

Arqueológico de México, donde trabajó en los años posrevolucionarios en cercanía con 

los entonces jóvenes muralistas20. En su opinión, el arte de los mayas sintonizaba a la 

perfección con la síntesis y depuración formal del arte moderno, mientras que el clima 

surrealista lo animaba a la fantasía y a expresarse con mayor libertad.    

Salazar concibe a sus criaturas en medio de extraños escenarios que resuelve con 

notaciones sintéticas: poetas volando entre nubes, inmóviles en minúsculas islas donde 

a veces un volcán evocaba su tierra natal o, en otros casos, aludía al presente de guerra y 

                                                                                                                                          
Con apoyo del estado de México y material fílmico provisto por Gaumont, la expedición estaba planeada 
para dos años, comenzando en México para culminar en Tierra del Fuego. Debido al cambio de gobierno 
en México, con la asunción de Cárdenas, el proyecto quedó en la nada. No obstante, significó el comienzo 
de una gran amistad entre Salazar y Cartier-Bresson. Miguel Huezo Mixto, “Toño Salazar, un lápiz del 
siglo XX” en www.jornada.unam.mx/2005  
19 Gómez Carrillo fue también Cónsul argentino en Niza, designado por Hipólito Irigoyen en los años 
veinte. 
20 Tuno Alvarenga, “Toño Salazar. Entrevista en El Salvador” en Omar Borré, Toño Salazar, Buenos 
Aires, Tres Tiempos, 1986.  
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desolación  a través de algún detalle de un paisaje yermo.  La esencia de sus caricaturas 

residía en subrayar un rasgo sobresaliente del retratado, físico o gestual, apelando a 

menudo a la sinécdoque, pero superando el comentario anatómico para revelar su 

poética y su personalidad. La interrupción de la línea de contorno, generalmente 

continua, forma parte de los nuevos recursos expresivos que Salazar incorpora a sus 

dibujos, un renovador aporte al género de la caricatura que se conjuga con la  

participación en el contra salón organizado por el ala vanguardista desde 1920, en 

oposición al conservador Salon de la Caricature de Paris21.    

González Roura, frecuentador de la bohème de Montparnasse, lo convenció de viajar a 

la Argentina, y cuando la expedición mexicana se frustró en 1935,  Salazar tomó la 

decisión. Se alejaba de Europa dejando el volumen de caricaturas de artistas y escritores 

Les monstres de la lyre latinoaméricaine, con prólogo de Kees Van Dongen22.  

 

 Anclados en Buenos Aires 

      

Los círculos que acogieron al exiliado alemán y al viajero salvadoreño en Argentina 

fueron muy diferentes. Moreau se vinculó desde un principio con sectores antifascistas 

de la colectividad alemana, a través de los cuales pudo desarrollar acciones políticas. 

Salazar, sin pertenencia partidaria concreta pero alineado con las filas pro-aliadas 

cuando se declaró la guerra, reencontró en Buenos Aires a sus viejos amigos Oliverio 

Girondo y Norah Lange, en cuyas tertulias, así como en las de Botana, conoció al 

firmamento de la intelectualidad porteña de los 30: Pettoruti, Spilimbergo, Rojas Paz, 

Basaldua, el crítico Julio Rinaldini y varios de los miembros de Martín Fierro.   

Tanto uno como otro pronto se incorporaron como dibujantes a diversos medios de 

prensa. Además de Argentinisches Tageblatt  y La otra Alemania, Moreau trabajó para  

La Vanguardia y las revistas Nervio y Tribuna democrática, como también para otros 

impresos de circulación más limitada. Salazar se desempeñó como ilustrador en Mundo 

Argentino, El Hogar y en otras editoriales, y exhibió parte de estas obras en una 

exposición colectiva en Amigos del Arte en diciembre de 1939, en la que también 

expusieron Horacio Butler, Juan Ballester Peña y Antonio Berni23.  

                                                
21 Salazar participa en el Salon de l’araignée  en 1925 con André Salmon y el dibujante Gus Boffa, 
seudónimo de Gustave Blanchot.  
22 León Pacheco, “Tono Salazar, monstruo de la caricatura” en Omar Borré, ob.cit.   
23 Oscar Pécora y Ulises Barranco, Anuario Plástica 1939, Buenos Aires, Talleres gráficos Iglesias & 
Matera, 1939.  
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Ambos integraron el nutrido staff de Crítica, que siempre mantuvo una actitud solidaria 

con los exiliados, particularmente con los españoles, como fue el caso del dibujante 

republicano Roberto Gómez. En 1940, Salazar y Moreau volverán a encontrarse en 

Argentina Libre, junto a Carybé y el chileno Pedro Olmos. Este equipo, al que se suman 

Gómez,  Fernando Cao y Tristán, provenientes de La Vanguardia, ilustran el periódico 

Alerta! que en 1940 iniciaba su segunda época24.    

 

Aunque, como hemos mencionado, se ha considerado a La Revue Argentine como el 

modelo de Argentina Libre, en la práctica resultaron productos muy diferentes entre sí. 

La primera tenía formato de revista, tapas a color y una impresión de alta calidad, 

acorde con la inversión económica realizada por González Roura; Argentina Libre era 

de formato tabloide, y en papel de diario. Ambas difieren tanto por las características de 

los contenidos como en sus aspectos formales y tales diferencias pueden resultar 

elocuentes acerca de los públicos a los que se dirigen. 

Sin embargo, la modesta materialidad de Argentina Libre se compensaba con las 

profusas caricaturas e ilustraciones en blanco y negro, que no podían faltar tratándose de 

un periódico de carácter político. La larga tradición que vincula a la caricatura con el 

mundo de la política es bien conocida25.Ya desde la portada, la imagen funcionaba 

como un apelativo visual y las demás, dispuestas en el interior, pausaban la lectura de 

artículos fuertemente argumentativos. Si bien la sección de artes plásticas o las notas 

sobre el panorama cultural nacional e internacional aportaban algún matiz, primaban 

aquéllas de tono crítico y de denuncia. De lo que no cabe duda es que se comenzara por 

mirar las imágenes antes de acometer la lectura. ¿Cómo no imaginar el desasosiego que 

pudo haber experimentado el lector al enfrentar en la primera página  la imagen de un 

Hitler que, transformado en un tanque monstruoso arrasa Paris o, como un espectro 

vociferante, merodea en torno al cadáver de una niña?26. ¿O la sonrisa ante el ridículo 

duetto Hitler-Mussolini que Salazar solía presentar como si de un par de cómicos se 

tratara?  

                                                
24 Alerta! Contra el fascismo y el antisemitismo apareció en 1935 y en 1937 pasó a llamarse  Alerta! 
Contra el antisemitismo. En 1940 reaparece como Alerta! Órgano de Acción Argentina,  recomenzando 
su numeración desde 1. Catálogo de microfilms de CEDINCI ( Centro de Documentación e Investigación 
de la Cultura de Izquierdas en la Argentina) Publicaciones políticas y culturales argentinas (1900-1986).  
25 Sobre el tema en la Argentina véase Laura Malosetti Costa, “Don Quijote en Buenos Aires. 
Migraciones del humor y la política” en V Jornadas de Estudios e Investigaciones, Instituto de Teoría e 
Historia del arte “Julio E. Payró”, Buenos Aires, 2002.  
26 Argentina Libre, No. 16, 20 de junio de 1940; No. 17, 27 de junio de 1940.  
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Las imágenes de Salazar y Moreau son tan diferentes en estilo como en el sentido que 

imponen a las escenas. Allí donde el primero tiende a aligerar, con procedimientos 

clásicos del humor gráfico, la gravedad de las circunstancias, el segundo despliega, en 

clave expresionista, la dimensión de la tragedia. Así, el comentario sobre el curso de la 

guerra cobraba protagonismo en la portada a través de sus lápices incisivos, a pesar del 

espacio reducido de la noticia en comparación con las numerosas notas de opinión que 

caracterizaban a Argentina Libre. Carybé y Pedro Olmos solían intervenir en las páginas 

interiores, con ilustraciones de cuentos breves, o de artículos sobre diversos temas tales 

como la situación de las comunidades indígenas en el interior del país. Lejos del tono 

jocoso de los dibujos que realizaba entonces para Patoruzú,- y del de sus colegas de 

Argentina Libre-,  Carybé compone estampas de la cosecha de algodón en el Chaco, de 

la tala de bosques, o escenas típicas de familias de coyas de la Puna, en clave realista, 

similares a las pedagógicas imágenes que la revista Billiken difundía en la época.  

Menos frecuente fue la participación de Pedro Olmos. Este pintor y dibujante chileno, 

que llegó a Buenos Aires en 1938 en busca de mejores condiciones laborales, 

permaneció veinte años trabajando para distintas editoriales y llevó a cabo algunos 

proyectos murales. Sus dotes de ilustrador se manifiestan en las imágenes realizadas 

para el periódico, trazadas sobre un aspecto central del artículo que le sirve de 

referencia.    

En su primer número, Argentina Libre incorpora por única vez viñetas de humoristas 

extranjeros, práctica que fue muy común en los principales diarios del país hacia los  

años veinte27. En este caso, como corresponde al espíritu de su fundador,  provienen del 

diario francés ilustrado Le Petit Parisien28. Entre ellas, llama la atención un sintético y 

archimboldesco rostro de Hitler trazado en base a la hoz y el martillo comunista, en 

alusión al pacto de no agresión entre el Reich y la URSS firmado en 1939.  Pero la 

estrella de la página es la escena en la que Hitler en uniforme militar, del que asoman 

orejas y cola de zorro, persigue a balazos a unos niñitos que personifican a los países de 

Europa. La viñeta lleva la firma de Kem, seudónimo de Kimon Evan Marengo, 

renombrado dibujante de origen egipcio e inglés por adopción que produjo para el 

                                                
27 La importación de historietas se debía principalmente a la gran respuesta del público y. 
consecuentemente, el incremento de venta del diario. La mayoría provenían de Estados Unidos y eran 
traducidas al español, ya que entre 1912 y 14 el poderoso King Features Syndicate fijó las pautas de la 
estructuración formal de las historietas y su producción a nivel industrial, monopolizando casi todas las 
líneas de comercialización. 
28 Diario muy popular fundado en 1876 y que dejó de aparecer en 1944. Tenía un suplemento semanal 
profusamente ilustrado.  
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Ministerio de Información de Inglaterra más de tres mil caricaturas y posters de 

propaganda durante la Segunda Guerra, y autor de las más sarcásticas caracterizaciones 

del Führer y sus socios29.   

En adelante, conforme se va consolidando el perfil de Argentina Libre, la caricatura  

extranjera desaparece, y el team a cargo de la gráfica queda en manos de Carybé, 

Olmos, Salazar y Moreau, siendo los dos últimos los que más tiempo permanecieron en 

el staff.   

 

Ejercicio de estilo o las cuatro formas de dibujar un dictador  

 

De todos los actores del conflicto que desfilaron por las plumas de los dibujantes, 

ninguno concitó tanta atención como Hitler y huelgan las razones por las cuales el 

personaje ocupaba un lugar central en la mayoría de los medios de prensa del mundo.    

Argentina Libre convocó a sus artistas a participar conjuntamente en el cuarto número 

del 28 de marzo de 1940,  con la consigna de “retratar” al líder nazi. Los cuatro 

dibujantes ofrecieron sus libres interpretaciones, conjugadas gráficamente en un gran 

recuadro en la primera página: un mismo rostro visto a través de diversas ópticas y 

resueltos en sus personales estilos. Estas imágenes, además de ser altamente atractivas 

en términos visuales, quizás constituyan una de las piezas maestras de la iconografía del 

antifascismo, universo que ha permanecido en sombras en virtud del carácter efímero de 

estas producciones.  

 

 
 

                                                
29 Valerie Holman, Print for Victory: Book Publishing in Britain 1939-1945, Londres, British Library 
Publishing Division, 2007.  
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Moreau, Salazar, Olmos y Carybé. Cuatro dibujantes y un mismo personaje, Argentina Libre, No. 

4, 28 de marzo de 1940 

Salazar y Olmos imprimen a sus caricaturas cierto matiz risueño a partir del juego con 

las peculiaridades fisonómicas del Führer, exagerándolas, como su diminuto bigote y su 

abundante cabello que, cuando no lo fijaba con severidad, caía libremente sobre un lado 

del rostro. Pero sólo en un primer vistazo. La sonrisa desaparece al advertir lo siniestro 

del personaje. El salvadoreño lo presenta con un rostro enjuto, en vías de 

transformación en calavera, como una suerte de alegoría de la muerte, y Olmos lo 

muestra iracundo, blandiendo la brocha de pintor –de paredes-con el mundo a sus pies, 

y ataviado con el triste traje rayado de los cautivos en los campos de concentración.  

Carybé, en cambio, plantea una escena donde Hitler arenga a la masa de fanáticos, en el 

estilo de James Ensor y es probable que haya tenido en mente “La entrada de Cristo en 

Bruselas”, donde Cristo apenas sobresale entre una muchedumbre hecha de máscaras y 

esperpentos. La obra del maestro belga, tan influyente en el expresionismo de principios 

del siglo XX resultaba un modelo paradigmático para expresar, en otro registro, aquello 

que a diario captaban las fotografías de la prensa: la multitud alienada vitoreando al   

perturbado conductor en sus frecuentes presentaciones públicas. Sus palabras, que salen  

como fuego de su boca, seducen al funesto ejército de esqueletos, prolijamente alineado.  

Si habitualmente las producciones de Carybé para Argentina Libre fueron ilustraciones 

de notas o cuentos, este ejemplo temprano y único revela no sólo su formación artística 

sino también su capacidad para instar a la reflexión, apelando a su conocimiento 

de los movimientos de vanguardia, sobre la tragedia de la época.  

Para  Moreau, Hitler fue objeto de un tratamiento particular. Es probable que, como 

alemán perseguido por el régimen, la figura del dictador le afectara más profundamente 

que a sus colegas que, aún concientes de su devastadora política, pudieron mantener 

cierta distancia a la hora de dibujar. Moreau proyecta en Hitler un odio visceral que 

expresa con diversos recursos gráficos. Pocas veces “caricaturiza” al personaje. No 

simplifica ni distorsiona la figura sino que compone retratos donde exalta el gesto 

exasperado, el ceño fruncido, y le confiere a la mirada una expresión perturbada y 

atemorizante30. Tal es su aporte a este conjunto: una cara inflamada por la violencia y la 

expresión concentrada en unos ojos desorbitados mediante los cuales el artista, como 

atento observador, desenmascara su psicología.  

                                                
30 Ernst Gombrich, Ernst Kris, “The Principles of Caricature”, British Journal of Medical Psychology,  
1938,  en The Gombrich Archive, www.gombrich.co.uk  
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Protagonista de la mayoría de los dibujos realizados por Moreau,  Hitler fue presentado 

en diversas versiones. A veces, se burlaba caracterizándolo con una  larga camisa y 

moño volador, a la usanza del artista romántico que Hitler creía encarnar. Así, el 

mediocre pintor felicita la aparición de Argentina Libre en el número del 14 de marzo 

de 1940, tendiendo una mano cordial y ocultando un arma en la otra y, con el mismo 

ropaje, salpica arteramente con pintura negra, como un vándalo callejero, el título del 

periódico inscripto en la pared en la edición del 6 de marzo del año siguiente.  

Pero si algo regocijaba a Moreau, era evidenciar sus megalómanas aspiraciones de 

conquista. La comparación con Napoleón se imponía, especialmente a partir de la 

ruptura del pacto entre Alemania y la URSS, y el comienzo de la campaña a Moscú, con 

resultados por todos conocidos.  

 

 
Moreau, Napoleón y su contrafigura, Argentina Libre No.68, 26 de junio de 1941. 

 

 

El espectro del general francés “sorprende” a su “contrafigura” -Napoleón IV, como 

solía llamarlo-  en sus aposentos, a punto de dormir, para advertirle “yo sé lo que le 

digo…la campaña a Moscú conduce a Waterloo….”31 .  Inteligentes e irónicas, las 

caricaturas de Moreau establecen un juego de sentido entre la imagen y el texto y en la 

mayoría de los casos el epígrafe es un componente imprescindible para comprender el 

                                                
31 Argentina Libre, No. 68, 26 de junio de 1941, No.44, 9 de enero de 1941.  Durante el gobierno de 
Perón, como la caricatura de un mandatario extranjero se consideraba una calumnia y era penalizada, 
Moreau optó por  representar a Hitler a través del personaje creado por Charles Chaplin  en “ El Gran 
Dictador” (1940). La táctica para eludir la censura no le sirvió de mucho ya que durante el gobierno 
peronista Moreau debió exiliarse nuevamente. Michael Nungesser, “Ilustraciones y caricaturas contra la 
tiranía fascista. El trabajo gráfico de CM en Argentina” en Con el lápiz…, ob.cit.  
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significado total de la obra. “Deustchland über Alles” es uno de los ejemplos más claros 

de este mecanismo donde Hitler se lanza en picada desde el aire, a una velocidad que 

contradice el uso del paracaídas, para atacar el territorio. Semejante proeza se explica a 

partir de la primera estrofa del himno nacional alemán,- Alemania, Alemania sobre 

todo/ sobre todo el mundo- escrito treinta años antes de la unificación alemana. Si ésta 

originariamente expresaba el anhelo de unidad nacional, su uso entre 1933 y 1945 se 

asoció al Partido Nazi y su política expansionista32.  

Tres números antes, otro Hitler “volador” engalanaba la portada. Esta vez, el lápiz de 

Salazar mostraba al Superhombre, capa al viento, capaz de arrojar una lluvia de balas 

con la boca, impactando sobre Europa desde alturas inimaginables33.  

 

 
 

Salazar, Proteger a todo el mundo, Argentina Libre, No.8, 25 de abril de 1940. 

 

La hazaña sobrehumana, digna del héroe de historieta más famoso de la época pero 

llevada a cabo por el líder alemán, no puede menos que suscitar la risotada. ¿No era 

acaso ridículo ver al colérico Führer en el cuerpo de un atleta de exageradas 

proporciones anatómicas, y con detalles de piel en la indumentaria y en el calzado 

propios del hombre prehistórico, tal como solían representarlo los humoristas gráficos? 

Nada puede causar más gracia que la combinación de elementos disímiles e 

inimaginados y esa es la esencia misma de la caricatura.   

Pero además, la comparación de Hitler con Superman incorporaba, para los más 

avezados consumidores de historietas, otros significados. La saga de Clark Kent 

comenzó en la revista Action Comics en 1938 y alcanzó rápidamente popularidad.  
                                                
32 Argentina Libre, No. 11,16 de mayo de 1940.  
33 Argentina Libre, No. 8, 25 de abril de 1940. 



 17 

El Reich no ahorró críticas, al punto de que el mismo Goebbels la acusaba públicamente 

de “creatura judía”, cuando por entonces se iniciaba la política de las deportaciones de 

hombres y mujeres de esa colectividad34. En rigor, no fueron pocas las caricaturas 

difundidas en la prensa mundial que equiparaban a Hitler con el superhéroe, cuestión 

que al parecer lo enfurecía por un lado, y por otro aumentaba su egocentrismo al verse 

comparado, aunque fuera sarcásticamente, con un personaje casi indestructible. Según 

se ha dicho, a pesar de este sentimiento ambivalente, el Führer reunió una importante 

colección de sus propias caricaturas como Superman.  

 

Il Duce. Un atleta en problemas  

 

Si la figura de Hitler merecía un tratamiento que, aún en clave satírica, exhibiera  su 

peligrosidad, con Mussolini los dibujantes dieron rienda suelta a la burla. El desastroso 

papel desempeñado por los ejércitos fascistas en las campañas a Egipto y Grecia 

ameritaba comentarios tan jocosos como humillantes. En este sentido, había pleno 

consenso entre los artistas en cuanto a la superioridad de Hitler sobre Mussolini, en base 

al conocimiento de la marcha de las hostilidades. La flota inglesa había jaqueado al 

ejército italiano, obligándolo a replegarse en Egipto y cuando Mussolini decidió atacar 

Grecia en octubre de 1940, el alto mando alemán intentó disuadirlo. Las consecuencias 

fueron catastróficas debido a la inadecuación del equipamiento militar fascista, la 

desorganización de las tropas y la superioridad numérica de los ingleses. En el 

transcurso de la llamada “guerra paralela” – como se denominó las campañas de 

Mussolini en África del norte y los Balcanes- Alemania debió enviar sistemáticamente 

apoyo a Italia, cuestión que marcó su progresiva dependencia con el Reich. “La entrada 

de Italia en la guerra fue más una carga para nosotros que una ayuda” manifestaba el 

general nazi Keitel, mientras que Churchill calificaba  a Italia como “el bajo vientre del 

Reich”.  

La figura de Mussolini conlleva la apariencia de un gigante torpe y algo ingenuo. La 

posibilidad de jugar con su autorrepresentación como atleta, luciendo su físico morrudo 

en numerosas fotografías, parecía inspirar a los dibujantes. De hecho, el italiano ofrecía 

más aristas para explorar que su severo colega alemán.  

                                                
34 Jorge Rivera, Postales electrónicas, Buenos Aires, Atuel, 1994.  
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Moreau apela recurrentemente a la representación de un cuerpo colosal que aloja una 

mente de pocas luces. Reconcentrado, el Duce parece reflexionar, adoptando la pose de 

“El pensador” de Rodin, si los barriles de nafta sobre los que está sentado alcanzarán 

para la guerra. Pero sin duda fue la campaña a Grecia la que proveyó a los caricaturistas 

de temas para disparar su artillería: como “El Discóbolo”, mostrando un cuerpo fláccido 

al desnudo; como el héroe de Maratón, pero huyendo a la carrera del campo de batalla; 

o como un enorme toro de grandes cuernos, cayendo herido de muerte bajo el epígrafe 

“Ser fascista es vivir peligrosamente”, según sus propias palabras35.  

 
 
Moreau, El campeón de Maratón, Argentina Libre, No.37, 14 de noviembre de 1940. 

A diferencia de Moreau, que persigue el efecto del ridículo por medio de la 

monumentalidad, Salazar opta por la pequeñez a la hora de representar al Duce. La 

exageración de escala en ambos casos, en uno y otro sentido, conduce a un mismo 

objetivo que es el de realizar una semblanza interior, psicológica, y desocultar su 

verdadera esencia: un hombre moralmente pequeño, vacilante, y manejado por Hitler a 

voluntad. La brutalidad y la tontería salta a la vista, en un caso relacionándolo con el 

tradicional personaje del gigante bobalicón y en otro, expresando puerilidad mediante el 

cuerpo diminuto de gran cabeza, apelando a un viejo tópico de la caricatura de gran 

vigencia en el siglo XX, como Ernst Gombrich ha señalado.     

Como un niño, el Duce llora desconsoladamente cuando el Führer lo castiga en el 

trasero; también lloriquea cuando intenta colocar sin éxito a Italia en la torre de naipes 

que Hitler arma con los países de Europa, en alusión a la reunión de los líderes en 

Brénnero en 1940 o retrocede, atemorizado, frente a su aliado alemán que lo acecha con 

grandes colmillos hechos con la hoz y el martillo36.  

                                                
35 Imágenes reproducidas el 2 de mayo, 31 de octubre, 14 de noviembre y  20 de diciembre de 1940, en 
ese orden.    
36 Estas imágenes aparecieron el 28 de noviembre de 1940, el 5 de junio de 1941 y el 21 de marzo de 
1940, respectivamente.  
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Moreau, “Pobrecito”, Argentina Libre, No.39, 28 de noviembre de 1940. 

 

 
 

Salazar, Los nuevos colmillos, Argentina Libre, No. 3, 21 de marzo de 1940. 

 

Es obvio señalar que Mussolini tuvo mayor protagonismo en las páginas de Italia Libre, 

periódico antifascista de un sector de la colectividad italiana que comenzó a editarse en 

1940. La iniciativa estuvo en manos de un grupo de jóvenes - Nicola Cilla, Giusseppe 

Parpagnola, José Cópola, César Cívitta y Gino Germani- que se separa de la Asociación 

Dante Alighieri para fundar “La nuova Dante”. Italia Libre fue su órgano de difusión, 

editado por Nicola Cilla, del mismo formato y diseño que Argentina Libre con el cual 

compartía, además de las ideas y los escritores, a Clement Moreau, aunque no tuvo una 

actuación demasiado prolongada. No obstante, su nombre bastaba para prestigiar al 

nuevo diario y su obra ya se había erigido por entonces en referencia del antifascismo 

local.    

Los dibujantes estrella de Italia Libre fueron el español Roberto Gómez, el exiliado de 

la Guerra Civil que había recalado en Crítica a mediados de los 30 y Fernando 

Cozzolino, de origen italiano. Cozzolino trabajó sistemáticamente sobre el dominio del 
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Reich sobre Italia, mostrando siempre al Duce como un títere o un juguete mecánico, en 

un sentido similar al de Moreau cuando representaba a Mussolini o Franco como 

“altoparlantes”, grandes cabezas de cuyo interior surgía la voz de Hitler.   

 El de Gómez fue, desde el punto de vista gráfico, un humor sencillo y tal vez algo 

ingenuo, pero de una eficacia contundente. Recurría a menudo a la “animalización” de 

los personajes, mostrando a las potencias del Eje como caracoles, por su demora en el 

ataque al territorio de Gran Bretaña, donde los espera alerta el ejército inglés encarnado 

en un bull-dog. O cuando refiere a un igualmente retrasado Stalin – al que llamaba  

“Pepe”- en la conquista del “petrolescu” rumano37.  

La saga de Mussolini en Egipto, Grecia y Rumania es también relatada en otro de los 

periódicos antifascistas que vuelve a editarse en 1940, Alerta!, que reúne a los 

dibujantes de Argentina Libre, Italia Libre y aquéllos vinculados a La Vanguardia, 

Tristán y Fernando Cao.   

 
 

Roberto Gómez,  Otro ya listo, Italia Libre, No. 14, 14 de diciembre de 1940. 

 

El hijo del inolvidable caricaturista de Don Quijote, José María Cao, interviene en 

Alerta! con una graciosa historieta semanal donde narra las aventuras de “Los dos 

Napoleones”, Mussolini y Hitler, encarnados en dos gemelos petisos y regordetes, cada 

cual con su bicornio napoleónico, provocando con su torpeza inenarrables desastres. Por 

su parte Tristán, que alcanzaría la fama unos años más tarde como caricaturista de 

Perón, hostiga sin tregua a los líderes del Eje en sintéticos y mordaces retratos, aunque 

concede particular atención a Francisco Franco. El Generalísimo es presentado como 

Salomé, ligero de ropas, y portando en la bandeja una cabeza de mujer, que bien podría 

interpretarse como la “Libertad”. Lo que resulta desopilante es el poema que completa 
                                                
37 Italia Libre, No.1, 21 de agosto de 1940; No.5, 12 de octubre de 1940. 
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la caricatura, firmado por “Martín Cobre”, en el que resume en unas pocas líneas el 

estado de las cosas:  

 
Olimpíada 1940 
 
El asunto se ha puesto un poco serio  
pues Franco tiene voluntad de imperio 
y al contemplar el imperial tesoro 
donde falta el oro y sobra el moro,  
nos preguntamos si el germano orate 
no ha engendrado tamaño disparate 
en su mente caótica y quimérica.  
¡Si que está bueno conquistar América! 
tiemblan los hombres libres de esta tierra 
si el genio del caudillo los alerta 
sus ansias, su denuedo, su ambición 
hacen con las del Duce digno par 
pero éste tiene mucho que pensar 
en Grecia hay que correr la Maratón.  
  
   Martín Cobre38 
 
 
Asimismo, alguna caricatura publicada en un periódico se repetía en otro similar y, en 

este sentido, se habría construido una red entre los medios de prensa antifascistas, donde 

las imágenes podían circular libremente. Este sistema de “préstamos” quizás se debiera 

a la fuerte demanda que tuvieron los dibujantes, teniendo en cuenta que todas las 

publicaciones mencionadas aparecieron en el año 1940. Si el mismo “equipo” trabajaba 

para todos los diarios, tal vez la solución frente a una urgencia haya sido volver a 

publicar algún trabajo con un ligero cambio en otro impreso que, además, no perdía 

vigencia39.  Esta práctica subraya aún más el carácter de “comunidad antifascista”, 

donde editores, escritores y dibujantes estaban unidos por lazos afectivos, además de los 

laborales, y dentro de esta hermandad todo intercambio era posible.     

 

 

Historietas antifascistas 

 
                                                
38 Alerta!, No. 4, 5 de noviembre de 1940.  
39 Uno de los ejemplos hallados es la caricatura de Roberto Gómez en Alerta!, No. 5, el 12 de noviembre 
de 1940. Mientras Mussolini pega en la pared una serie de carteles de sitios turísticos – Grecia, Egipto, 
Mediterráneo- Hitler le pregunta cuándo va a dejar de hacer papelones. La alusión al fracaso de la 
campaña militar en el Mediterráneo es obvia. Esta caricatura, que lleva como título “Otro en puerta”, 
aparece un mes más tarde, el 14 de diciembre, en Italia Libre, No.14, con el nombre “Otro ya listo”.  
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Una característica común a estos periódicos fue la presencia de historietas que, a  

distancia del tono satírico de las caricaturas, abordaron temáticas serias. En Alerta! 

aparece “Los primeros en caer por la Patria”, una serie con dibujos y textos de Tristán, 

donde relata la gesta de la independencia en Argentina y el Uruguay. Pereyra Lucena, 

Artigas, San Martín o “Falucho, el soldado fiel” son algunos de los héroes artífices de la 

historia de América, narrada en cuadros de gran sencillez visual y literaria. En el mismo 

espíritu y similar resolución grafica, Pedro Olmos presenta la tira “Lautaro, un héroe de 

América” en esa misma publicación.  

 
 
Olmos, Un héroe de América-Lautaro, Alerta!, No.4, 5 de noviembre de 1940 

 

 

Estas producciones, no muy diferentes entre sí, tenían como objetivo mantener latente el 

recuerdo de los héroes de la patria, extendido a todos los hombres que lucharon en el 

continente, desde aquéllos que resistieron ante los españoles en tiempos de la conquista, 

como Lautaro, militar mapuche y notable estratega cuyo nombre dio origen a la Logia 

creada en Londres en el siglo XIX, o el negro Falucho, fusilado por negarse a rendir 

honores a la bandera realista durante la campaña sanmartiniana, circunstancia que 

aunque fue más una leyenda que un hecho verídico, resultaba muy adecuada como 

ejemplo de sacrificio por los ideales.       

Estos relatos gráficos evidencian la concepción “panamericanista” sostenida en estas 

publicaciones: una América unida, integrada por las mismas voluntades, que en base  al  

desarrollo que iba teniendo la guerra, reforzaba la posición aliadófila y el acercamiento 

a Estados Unidos, especialmente a la figura de Franklin Roosvelt, aunque la potencia 

todavía no había hecho formalmente su entrada en la contienda.  

De muy diferente naturaleza son los grabados de Clement Moreau, “Mein Kampf” y 

“La comedia humana”. Como ya hemos mencionado, estas series fueron publicadas en 
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Argentinisches Tageblatt  entre 1937 y 1938 y su reedición en Argentina Libre presenta 

ligeras variantes.     

Trazada en forma de cuadros secuenciales, a la manera de las clásicas historietas, cada 

viñeta de “Mein Kampf” correspondía a un pasaje de la obra de Hitler, que Moreau 

citaba obsesivamente, señalando hasta el número de página: quiso “demostrar la 

evolución de Hitler con un texto auténtico”40, trabajar sobre documentación fidedigna, 

para evidenciar su irracionalidad, su naturaleza brutal, su infantil narcisismo. Escenas 

pletóricas de detalles describen el entorno del futuro Führer desde su niñez, y 

atravesando todas las etapas, según el relato autobiográfico, concluye, amargamente, 

con su apoteosis en la última entrega el 27 de junio de 1940. El uso excluyente de la 

línea, a veces firme, a veces temblorosa, refuerza la calidad de una imagen descarnada 

acorde con la funesta narración.  

 

 
 
Moreau, Mein Kampf, Argentina Libre, No.11, 16 de mayo de 1940.  

 

En “La comedia humana”, que comienza a aparecer  el 11 de julio, Moreau pone en 

marcha un dispositivo gráfico inverso, jugando básicamente con densos planos negros 

contra blanco. Los 200 linóleos realizados para la serie sólo se publicaron en parte, con 

el subtítulo “Apocalipsis” y textos del periodista Luis Baudissone. Algunas tiras se 

editaron en Crítica y La Vanguardia en forma paralela.  

                                                
40 Citado en el libro compilado en ocasión del funeral de Clement  Moreau el 30 de diciembre de 1988. 
(Textos, grabaciones y entrevistas entre 1960 y 1982, Fundación Clement Moreau, Zurich) en Con el 
lápiz contra el fascismo, Goethe Institut- Fundación Banco Patricios, 1994. 
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“La comedia humana” es la historia contada desde la voz de las víctimas. “Quería 

mostrar la vida bajo la dictadura nazi” y “lo que les sucede a quienes se niegan a hacer y 

pensar lo que dictan los nazis”, declaraba Moreau en una entrevista realizada años más 

tarde. Espionaje, persecuciones, interrogatorios, encarcelamiento, campos de 

concentración, huida, exilio y muerte, como los pasos de un Vía crucis, son narrados en 

un crescendo dramático y aún hoy producen una conmoción difícil de sobrellevar. En 

este sentido, se destacan algunos ejemplos como el capítulo donde el matrimonio debe 

soportar la partida del hijo, cooptado para las Juventudes Hitlerianas, en el 

convencimiento de que nada va a detenerlo a la hora de denunciar a sus propios padres o 

aquella otra intolerable escena de la tortura de un militante comunista, explícita en 

cuanto a los procedimientos, así como el fin de la historia con la visión de un guardián 

de campo de concentración, por detrás del alambrado41.  

 
 
Moreau, La comedia humana, Argentina Libre, No.37, 14 de noviembre de 1940.  

 

El año 1941 se inaugura con algunas novedades en la diagramación de Argentina Libre.   

Tímidamente comienzan a incluirse en la primera página fotografías de vistas de 

Buenos Aires y de las costumbres de sus habitantes -el Puerto, las ferias francas, el 

conventillo, el tedio dominical- que se alternan con  pintorescos registros del carnaval 

de Montevideo. El Salón de Otoño, nota de Romero Brest con varias reproducciones de 

obras ocupa la portada del 22 de mayo y en una edición posterior se denuncia la 

prohibición por parte de la Municipalidad del film antinazi “El Mártir” con 
                                                
41 Argentina Libre, No. 37, 14 de noviembre; No. 25, 22 de agosto de 1940 y No. 58, 17 de abril de 1941, 
respectivamente.   
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reproducciones de algunos fotogramas. Las únicas referencias a la guerra o a la política 

nacional, son las fotos de la reunión del Cabildo de Acción Argentina (el 29 de mayo de 

1941) y una nota titulada “Yugoeslavia enfrenta con heroísmo la barbarie nazi” que, 

lejos de mostrar el escenario de la guerra, se ilustra con vistas de idílicos paisajes de la 

región.  

La tendencia a incorporar fotografías se afianza progresivamente con el correr del año.   

Argentina Libre gana en términos de visualidad, y si bien nunca desaparecen las 

caricaturas e ilustraciones, su reproducción en cierta medida se limita. “La comedia 

humana” deja de aparecer aunque el artista tenía en su haber muchas más piezas 

disponibles y la caricatura de primera plana se reduce en tamaño para dejar mayor 

espacio a las fotografías. Aún cuando la guerra estaba lejos de concluir, podría 

conjeturarse sobre la intención del director del diario – el socialista Luis Koiffman 

desde 1941- y el comité de redacción de morigerar la carga dramática que aportaban  

estas historietas, reproduciendo vistas curiosas y atractivas que, al tratar aspectos 

cotidianos, aportaran a los lectores cierto solaz frente a las circunstancias que de todos 

modos ya conocían por otros medios gráficos. O acaso, podría sospecharse que estos 

cambios de diagramación hayan tenido el propósito de hacer de Argentina Libre un 

producto más comercial y de mayor competitividad en el mercado.  

No obstante, la labor de Moreau contra el nazismo siguió su camino en los  grabados 

realizados para el cuadernillo “Prohibido escuchar”, editado por los países aliados y 

distribuido gratuitamente en países de América Latina y la serie “Quien siembra vientos 

cosecha tempestades”, de 31 dibujos, cinco de los cuales referían a la Segunda Guerra y 

los restantes a la Guerra Civil Española.  

 

La prensa antifascista, ese sólido núcleo de difusión de un ideario que abrigaba gran 

parte de la sociedad argentina, y al que sólo nos hemos referido en el plano de las 

producciones gráficas, se nos revela como una cerrada trama de solidaridades, una red 

que acogió intelectuales y artistas del grabado y la caricatura y que los mantuvo en 

relación con sus pares de otras latitudes. La circulación de imágenes entre diversos 

medios, así como la inclusión de materiales provenientes de diarios europeos es un 

aspecto de la dimensión de estos intercambios, al que se agregan los personales, 

concretados en prolongadas y sinceras amistades: Salazar, González Roura y los 

Girondo; Moreau, Alemann y Grete Stern; Carybé, Moreau y Salazar y éstos con 
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Botana y los dibujantes españoles. Una enumeración que podría trazarse de idéntico 

modo a partir de los periódicos y revistas, como hemos expuesto líneas arriba.  

A Salazar y a Moreau les aguardaba todavía un amargo futuro, cuando el peronismo 

censuró sus dibujos obligándolos a un nuevo exilio: el alemán se dirige al interior, a 

Jujuy, la Patagonia y el Chaco; el salvadoreño, a Montevideo, destino histórico de los 

proscriptos, y es recibido a su regreso con un homenaje de sus compañeros de  

organizaciones antifascistas y democráticas.  

 

Moreau y Salazar se consideraban estrictamente artistas gráficos y sostenían que sus 

obras carecían de sentido si no se reproducían para el consumo de amplios públicos. 

Además de los grabados al linóleo y xilografías, técnicas que Moreau cultivó a lo largo 

de toda su vida, las imágenes trazadas para la prensa sólo cobran existencia en el 

espacio material del diario y en el reducido tiempo de su vigencia. Algunas perduraron 

en los archivos y, una vez recobradas, reactivan la energía que condensaron en su 

origen, revitalizan su mensaje y proyectan su poder.   

Con estas palabras Clement Moreau expresa su sentir acerca de su acción en el arte y en 

la vida, en un todo fusionados:    

 

No fui miembro de ningún partido   
Soy apenas un humano 
Dibujante de volantes cotidianos 
Mi trabajo es de todos 
Los que quieren usarlo 
Soy discípulo de Kathe Kollwitz 
Y en lo posible intento 
Si cabe 
Seguir con esa tradición 
Que es humana y es social  
¿se entiende? 

C. M.42  
 

 

 

 

                                                
42 Tomado del catálogo Con el lápiz contra el fascismo, ob.cit.  Traducción de Gabriela Massuh.  


