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El amor en tiempos de revolucion: los vinculos de pareja de la militancia
de los ‘70. Batallas, telenovelas y rock and roll

Andrea Andugjar

Corria el afio mil novecientos setenta y tantos en la Argentina cuando Candela, un
reciente dio melddico formado por las jovenes hermanas Inés y Analia Garcia Escariz,
alcanzaba renombre entonando un tema de autoria propia donde, con un coro bien cuidado,
preguntaba: “;Quién extendera tu cama, quién besara tus mafanas, quién tendra hoy tu
mirada, quién acompafia tu marcha?” La mujer que inquiria eso a un varon que ciertamente
se habia ido no era necesariamente la misma que otro joven, esta vez un rockero, emulaba
en “me gusta ese tajo, que ayer conoci. Ella me calienta, la quiero invitar a dormir”'. Pero
guardaba algun parecido con esa tierna “muchacha ojos de papel” que se iba antes del alba,
quiza para volver a casa evitando que sus padres descubrieran su ausencia nocturna.

A través del rock and roll vernaculo también se colaban algunas voces femeninas
clamando rebeldias menos encubiertas. En 1972 Gabriela Parodi, una rockera pionera,
grababa un tema que habia compuesto llamado “Voy a dejar la casa, papa”. En él le avisaba
a su padre no solo que se marchaba, sino que incluso habia un hombre que la esperaba del
otro lado de la puerta del hogar y, dandole un beso de despedida en la frente, le ordenaba
que no derramara una sola lagrima ante su partida.?

Las jovenes que como Gabriela o Carolina Maria Fasulo -una de las primeras
cantantes de blues en la Argentina-, cargaban su guitarra al hombro y despuntaban sus
voces en improvisados escenarios subterraneos, no abundaban en los albores del rock and
roll nacional, asunto casi exclusivamente de varones. Pero constituian indicios de que, en
las décadas de 1960 y 1970, frente al ideal femenino mas expandido socialmente, es decir,
el de la hija sumisa, amorosa madre y dedicada esposa, otros comenzaban a cobrar forma y
abrirse paso.

Guerrilleras, feministas, sindicalistas, rockeras; microscopicas minifaldas o largas
tinicas multicolores, armas en la cartera o micr6fono en mano, pastillas anticonceptivas
escondidas en lugares reconditos del cajon mas inexpugnable de la casa, daban cuenta de
mujeres con horizontes diversos y experiencias que, no sin contradicciones, iban

! El tema “Me gusta ese tajo” pertenece a Luis Alberto Spinetta, grabado en 1971 cuando formé el grupo
“Pescado Rabioso”. Spinetta ya habia dejado un trazo indeleble en los albores de la historia del rock and roll
nacional con la formacién de “Almendra” en 1968, con quien grabd el tema “Muchacha ojos de papel” al que
aludo seguidamente y que comenzaba asi: “Muchacha ojos de papel, ;a donde vas? Quédate hasta el alba.
Muchacha pequefios pies, no corras mas, quédate hasta el alba”.

? Gabriela grabé este tema para un disco homénimo. Reconstruir su historia no es sencillo ya que apenas
aparece mencionada en las antologias del rock argentino. Incluso hasta hace algunos afios, pocos sabian que
su apellido era Parodi puesto que ella se habia encargado de suprimirlo hasta de la cubierta y notas que
acompafiaban sus discos. Hija de padre diplomaético, estudiante de teatro en Paris y activista durante el “Mayo
Francés”, Gabriela incursioné en el rock a partir de su regreso a la Argentina a comienzos de 1970. En ese
entonces, armé una banda integrada, en guitarra, por Edelmiro Molinari, uno de los “Almendras” y su esposo
por algunos afios, Litto Nebia en piano, Oscar Moro en bateria, y David Lebén en bajo, grabando el disco
antes mencionado. Se presentd liderando ese grupo en varios shows y particip6 en la banda de sonido de la
pelicula de Anibal Uset “Rock hasta que se ponga el sol”, estrenada en febrero de 1973.



constituyendo otras formas de ser y de relacionarse. Esas otras formas albergaron una vasta
oposicion a los valores, creencias y comportamientos asociados a la generacion precedente,
al poner en tela de juicio la estructura de la familia, el ejercicio de la autoridad dentro y
fuera de ella, el lugar de las mujeres en la sociedad y con ello, las relaciones entre los
sexos. Pero también se entremezclaron con las impugnaciones que, alentadas por los
elevados niveles de conflictividad obrera y las movilizaciones y protestas populares, una
parte de esa generacion de jévenes mujeres y varones impulsé contra la existencia del
Estado, las relaciones capitalistas de produccion, el imperialismo o la vigencia de un
sistema politico donde las dictaduras militares y las represiones de la disidencia eran
moneda corriente.

Todas esas insubordinaciones se expresaron de diversas maneras. Algunas pasaron
por el involucramiento en la militancia politica persiguiendo un heterogéneo abanico de
objetivos, tales como la lucha por la revolucién y la instauracion del socialismo, el retorno
del peronismo al gobierno o, aunque en mucho menor grado, la emancipacion de las
mujeres del poder patriarcal. Otras se vincularon con la adopcién del hippismo, el ensayo
de experiencias de vida comunitarias contrarias a la “sociedad de consumo” y cercanas a la
“naturaleza”, o la experimentacién con drogas psicodélicas para elevar los niveles de
sensibilidad y “comunion espiritual” con el “cosmos”. Muchos otros jévenes no se sumaron
enteramente a ninguna de tales opciones y adoptaron sélo algunos de los preceptos que
estas contenian. Pero compartian la concepcion de que el “sistema” — palabra con la que en
ese entonces se englobaban todas las esferas de ejercicio del poder y la opresion de la
sociedad capitalista- era esencialmente injusto y de que era preciso actuar en su contra
(Cataruzza, 2008). Esta nocién comtn a todas las alternativas de rebelién fue uno de los
pilares en los que se cimentd una contra cultura que aund a parte de esta generacion y
permitio solidificar una identidad que entrelazaba el “ser joven” con la ruptura del “orden
establecido”.

Una de las expresiones mayores de esa contra-cultura fue el rock and roll. Naci6
como emblema de rebeldia de una juventud -perteneciente fundamentalmente a los sectores
medios- que se auto-celebraba como la expresién maxima de la libertad y que apostaba, a
través de €él, a colocar a la musica en el centro de lo social y en el compromiso con el
cambio (Pujol, 2007). Aun cuando su rapida masificaciéon pudo haber estado relacionada
con una industria cultural que fue descubriendo un campo fértil de consumo y beneficio en
las y los jovenes, el poder de convocatoria del rock and roll residi6 en la erosién de ese
“mundo tradicional” que planteaban sus letras y sus acordes. Entre tales erosiones, una de
las mas potentes y atractivas era la que referia a los vinculos afectivos e intimos entre
mujeres y varones, donde la prédica del “amor libre” se volvia dominante en sus estrofas.

Pero la adhesién a estas ideas no necesariamente habria conllevado la sustraccion
absoluta del influjo que el “mundo tradicional” ejercia en el terreno de esos vinculos.
Menos atin si ese mundo cobraba forma en personajes cuyas vidas estaban llenas de
encrucijadas e intrigas en formato para televisién. Era dificil no enterarse de lo sucedido la
ocasién en la que Teresa se habia desmayado sobre la mdaquina de coser con la que
trabajaba todas las noches en el comedor de su casa. Cuando volvié en si, estaba recostada
en su cama. Su padre, Don Félix, se encontraba frente a ella preguntandole qué le habia
pasado. “Me duele el alma”, le contesté rompiendo a llorar. Don Félix adivin6 de inmediato
que el motivo de tanta tristeza no era otro que el muchacho al que él despreciaba
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profundamente y que vivia en la casa de enfrente. Queriendo aplacar el odio que percibid
en su rostro, Teresa le suplicd que entendiera que la culpa de su desdicha la tenia solo ella,
ya que era ella la “cursi” que estaba “muriendo de amor en pleno Siglo XX”. La agonia se
habia precipitado porque esa noche, espiando como siempre detras de la ventana, Teresa
habia descubierto que Rolando, el antiguo novio de quien seguia perdidamente enamorada,
habia sido cautivado por otra: una sefiorita “copetuda” a la que habia conocido manejando
su taxi. La camara fija en el rostro de Teresa con la musica de fondo preanunciaban la
llegada de la propaganda. ;Qué pasaria luego? Los dilemas, encuentros y tribulaciones de
estos amores eran seguidos apasionadamente por miles de personas que todos los martes a
las 22:00 hs. sintonizaban Canal 13 a la espera de un nuevo capitulo de “Rolando Rivas
(taxista)”, la telenovela de Alberto Migré cuyo primer ciclo se emitio en el afio 1972.

Mezcla de melodrama, folletin, radioteatro y teatro costumbrista, las telenovelas
conquistaron la atencién de publicos de distintas clases sociales y edades desde que
hicieran sus primeras apariciones en 1953. Sus tramas se basaban (y aun lo hacen) en los
sufrimientos y sacrificios por las que debia atravesar una pareja -siempre heterosexual-,
para arribar a la felicidad, que no era otra cosa que la concrecién de la unién matrimonial
consagrada exclusivamente por la via religiosa (Mazziotti, 1993; Gomez, 1996).

Aventurandome en estos productos culturales, tan encontrados en varios puntos y
con una circulacién tan masiva a la vez, en este trabajo procuro explorar qué significados
asignaban al amor y de qué manera edificaban relaciones de pareja las mujeres y varones
que, en la década de los sesenta y setenta, impulsaron los intentos de construir un mundo
mejor. Si bien mi foco de atencién lo constituyen quienes fueron parte de militancia politica
revolucionaria, el recorrido analitico que propongo contrastara algunos de los relatos
recogidos en entrevistas y escritos de activistas de las organizaciones politicas con las
semblanzas que, sobre estos lazos, aparecian en las letras de rock and roll y en las
telenovelas.

I1.

Valeria y Claudio se enamoraron en 1972. Ella habia comenzado su militancia
politica en una agrupacion estudiantil de la facultad de Humanidades de la ciudad de La
Plata, discutiendo con integrantes de partidos de izquierda. Finalmente decidié incorporarse
a las Fuerzas Armadas de Liberacion (FAL), organizacion politico-militar de izquierda
creada en 1968. Fruto de un amor de su adolescencia y un temprano casamiento, Valeria
tenia un hijo que queddé a cargo de su madre y su padre cuando ella fue detenida y
trasladada al penal de Rawson en 1971. Luego de la masacre de Trelew el 22 de agosto de
1972, su destino fue la carcel de Devoto donde, a partir de discusiones politicas mantenidas
por medio de sefias, papelitos escritos en clave y otras formas que permitian burlar la
guardia penitenciaria, trabo relaciones con Claudio.

Ni haberse visto casi y menos atin tenido contacto fisico constituyeron obstaculos
para el comienzo de una relacion de pareja entre ellos. Mas bien fueron los hallazgos de las
coincidencias ideol6gicas y politicas las que dieron nacimiento al afecto. Fue recién el 25
de mayo de 1973 cuando ella y Claudio, franqueando las salidas de los pabellones de la
capitalina carcel de Devoto al calor del Devotazo, pudieron encontrarse frente a frente. Fue
ese dia también cuando Valeria volvié a reunirse con su pequefio hijo. A partir de alli, los
tres comenzaron una vida juntos en la que la militancia de ambos se conjugaria con el amor
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y con la crianza del nifio.

Las elecciones de Valeria enfurecian bastante a su madre quien, si bien nunca habia
logrado impedir que su hija hiciera lo que deseaba, hubiera preferido que los avatares de la
vida de la joven se parecieran mas a los de Monica Helguera Paz, la heroina de la trama de
“Rolando Rivas (taxista)”.?

Mbnica, una adolescente de “clase acomodada” recién salida de la escuela
secundaria, atrapaba a sus seguidoras con los entreveros del amor correspondido pero pleno
de impedimentos que sentia por Rolando, un joven taxista huérfano cuyo tinico refugio ante
los embates del destino era el brindado por sus “amigos de fierro”, otros taxistas. El
principal inconveniente para la concrecion de la relacion amorosa, apostada en el
casamiento de la pareja, era la diferencia de clases, claramente expuesta por un tercero en
cuestion, Juan Marcelo Etchenique, un joven de prometedora carrera profesional, también
él enamorado de Monica y su tutor legal luego de la muerte de su padre. Seria esta
diferencia de extraccién social la que, ain cuando salvada en un principio, terminaria
imponiéndose y conduciria a un final poco comtn en las telenovelas de la época: la ruptura
de la pareja ocurrida durante el segundo ciclo de su emisiéon. En efecto, Ménica y Valeria
eran distintas. ;Pero lo eran los conceptos del amor que la mujer ficcionada y la de carne y
hueso profesaban?

Si nos adentramos en la trama de la telenovela, no es dificil notar que Migré era
permeable a introducir en ella muchos elementos que remitian al contexto social y politico
de la época. Asi, por ejemplo, Rolando tenia un hermano guerrillero, casado y con hijos,
muerto en el capitulo octavo en un enfrentamiento con las fuerzas represivas. Ademas,
Rolando no encarnaba al tipico galan recio, caracteristica comuin de los protagonistas que lo
habian precedido. Al contrario: no s6lo los desencuentros con Moénica le impedian comer
sino que, para no preocupar a Noemi, su hermana mayor, lavaba los platos luego de arrojar
al tacho de basura la comida que ella le dejaba preparada todas las noches.

Por su parte, Monica se habia rebelado contra los preceptos de su padre y de su
clase, enamorandose de un joven carente de un “puerto seguro”, de un futuro definido, por
quien ella estaba también dispuesta a abandonar la vida sin sobresaltos que su situacion
econdmica le habria deparado. Las diferencias de clase en la pareja protagénica no eran en
absoluto novedad de esta telenovela. Por el contrario, solian ser el principal escollo que
debian salvar los enamorados en la tradicional produccion del género. Sin embargo,
adquirian un matiz distinto en una sociedad donde estas diferencias estaban siendo
fuertemente cuestionadas. Que primaran finalmente, bien podia constituir un eco en la
telenovela de Migré de la imposibilidad de la convivencia entre clases antagdnicas,
proclamada y practicada por quienes creian, como Valeria, la militante de carne y hueso,
que so6lo la revolucion anticapitalista crearia una sociedad igualitaria.

Pese a los indicios de alguna manera novedosos, la mayoria de las mujeres de
“Rolando Rivas (taxista)” respondian a las caracteristicas de un modelo menos inquietante
que el que estaban forjando aquellas a las que presumiblemente pretendian reflejar.
Generalmente, las escenas en las que aparecian las mostraban o bien en su habitacién o bien
sentadas en torno a alguna mesa: la del living, si se trataba de Monica y su amiga

3 «“Rolando Rivas (taxista)” fue cosechadora de un enorme éxito que incluso tuvo a muchos varones como
fervientes seguidores- Esta telenovela tuvo dos ciclos (emitidos en 1972 y 1973, respectivamente) y dio
origen a una pelicula homénima que se estren6 en 1974.
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confidente, o la de la cocina, si se trataba de las mujeres del entorno familiar o social de
Rolando. Aun cuando entre estas ultimas habia una que se ganaba la vida como taxista,
mayoritariamente las actitudes de las mujeres se enmarcaban en la pasividad, solamente
interrumpida ante un “emocionante” sonar del teléfono o un furtivo escape a la espera del
encuentro con el ser amado. En el caso de la protagonista, ello habilitaba ganar la calle mas
despreocupadamente, manteniendo a buen resguardo la candidez casi virginal que la
caracterizaba®. Si alguna mujer traspasaba esos “limites”, lo hacia en el marco de ocupar el
lugar de la malvada de la trama, cuya mera existencia constituia una “prueba” mas por la
que debia pasar el amor de la pareja. Tal el caso de Matilde, la viuda del guerrillero, que
asumia posiciones de activa seduccién y manifiesto deseo sexual hacia su cufiado Rolando.

A su vez, el tipo propuesto de relaciéon amorosa que recaia en la pareja protagénica
se asentaba en tres pilares que no cuestionaban el tradicional modelo del amor: un amor
heterosexual, monogamico y con miras a la construccion de una familia constituida por
medio del casamiento. En tal propuesta, la mujer, cuya fortaleza de caracter se orientaba a
la lucha por estar con su amado, terminaba mimetizada en su deseo con él cuando tal
encuentro se producia. Asi lo dejaba entrever Moénica cuando confesaba a su madrastra
respecto de Rolando: “Yo no quiero nada que él no quiera”. Pero esta simbiosis no era el
unico horizonte posible para las mujeres ni para sus amores. Al menos no para aquellas que
movian sus piernas al ritmo del rock and roll o inspiraban algunas de sus letras.

1.

Convulsionada por insurrecciones obreras y populares, saturada de recurrentes
dictaduras militares, atenta a las guerras anticolonialistas y revoluciones en varios lugares
del mundo, no fue dificil para una parte de la sociedad argentina, sobre todo para muchos
de sus jovenes varones y mujeres de los sectores medios, agenciarse y recrear a la vez un
movimiento musical que hacia del rechazo y la insubordinacion a los canones sociales
vigentes su motivo de existencia.

Para mediados de la década de 1960, pocos de estos jovenes habian quedado al
margen del influjo de los Beatles —menos aun después de la filmacion en 1964 de
“Anochecer de un dia agitado”-, luego de sucumbir a los movimientos pélvicos que
convertirian a Elvis Presley en monarca por varios afios. Asi, comenzaron a surgir
programas televisivos tales como "Ritmo y Juventud" y "El Club Del Clan", que
proclamaban la llegada de una nueva ola musical. Palito Ortega, Johny Tedesco, Jolly
Land, Violeta Rivas, Chico Novarro, Sandro y “Los del Fuego”, entre otros, asumieron la
vanguardia juvenil del momento. Pero el cambio no pasaria por ellos.

Fueron mas bien otros quienes consumaron la avanzada de una nueva “filosofia de
vida” que, al ritmo del rock and roll, se ponia de manifiesto no s6lo en el pelo largo o el
estilo de vestir, sino que abordaba a cara descubierta la desautorizacién de los uniformes, la
preferencia por la paz antes que la guerra o la valorizacion de lo comunitario frente a lo
individual.

Esos otros, que al principio formaban grupos tales como los “Shakers” -integrado
por los uruguayos hermanos Fattorusso- y que cantaban en inglés, comenzaron a atreverse a

4 Otras particularidades de los personajes femeninos que encarnaban a la “buena” mujer era el sufrimiento
silencioso y la abnegada entrega, caracteristicas puestas en Teresa, la novia de Rolando antes de la llegada a
su vida de Moénica y a quien hice alusién en el comienzo de este trabajo.



ponerle al rock letras en castellano, entonando sentimientos y vivencias que casi siempre
tenian por detrds un paisaje urbano. Asi, en una rapida secuencia, aparecieron los
“Beatniks”, integrado Mauricio Birabent -mdas conocido como Moris-, y Pajarito Ziguri,
cuyo disco simple “Rebelde”, lanzado en 1966, logré vender 200 copias. También en 1966
“Los Gatos Salvajes”, banda constituida en la ciudad santafesina de Rosario e instalada en
Buenos Aires en 1965, sacaron a la calle otro disco simple que alcanz6 un rotundo éxito
con sus dos temas “Ayer Nomdas” y “La Balsa”, al vender 200.000 copias. Tal cifra dejaba
en claro que el naciente escenario musical, situado en principio en plazas, bares, pensiones
y albergues, comenzaba a ocupar un espacio social que en poco tiempo congregaria a miles
de seguidores y se alimentaria con el impulso de nuevas bandas. Recitales armados desde
revistas organizadas en torno al aire rocanrolero, que lograban reunir a mas de 50.000
personas en la segunda presentacion del B.A Rock en 1971, por ejemplo; el interés por
editar los discos de los nuevos grupos, ya fuera mediante sellos musicales autéctonos —
como Mandioca- e internacionales —como RCA o CBS-; las cuantiosas presentaciones en
teatros y estadios, e incluso alguna que otra pelicula, daban cuenta del auge del rock and
roll en estas latitudes, pese a las constantes persecuciones, razzias policiales y
prohibiciones de distinto tipo que intentaban acotarlo.

Los lazos amorosos que se tejian en sus estrofas poco se parecian a aquellos que se
corporizaban en las voces de Moénica Helguera Paz y de Rolando Rivas. Aunque
circunscriptas a un vinculo sostenido por una pareja heterosexual, la relaciéon mujer-var6n
podia adquirir alli diversas connotaciones y posibilidades. Asi, en algunas ocasiones, habia
expresiones que combinaban fugacidad en el encuentro con explicito deseo sexual. Tal era
el caso, por ejemplo, de un tema compuesto por Norberto Napolitano, mas conocido como
Pappo y de cuya guitarra salieron quiza las mejores cadencias del blues local, cuando en
1972, con su banda “Pappo’s blues”, grababa: “Yo so6lo quiero hacerte el amor e ir
caminando un rato bajo el sol. Y de un momento a otro te diré, que tengo que dejarte otra
vez”. En ese sentido, las expresas referencias al acto de hacer el amor quebrantaban ciertos
tabtes sobre la sexualidad de la generacion precedente al tornarla parte de lo decible
publicamente, pero también, al plantearlas como el condimento de un encuentro
momentaneo que, por tanto, no implicaba relaciones duraderas o contratos de matrimonio.

En otros casos, no eran los varones los que aparecian como los tnicos sujetos
activos del deseo sexual. Por el contrario, este podia residir también en jovenes mujeres que
como Catalina, sabian “el argumento de la sabana rota por amor”, segiin estrenaban “Pedro
y Pablo” en 1971. O incluso iban mas alla, proponiendo relaciones en las que no se
precisaba del amor como permiso para el placer. A ello incitaba Carolina Maria Fasulo o
Carola, segtin figuraba en “Damas Negras”, su unico disco y grabado en 1974, cuando en el
bluseado tema “Maria Corazén”, proponia: “Maria Corazon, ubicate bien el coxis (...)
valora tus buenas gambas, Isadora Super Stone. Dale duro a la matraca, al carajo lo demas.”

Por otro lado, en esta liberalizacion de las relaciones, englobada bajo el paraguas del
“amor libre” y que reconocia en las mujeres una capacidad de iniciativa similar a la de los
varones, no desaparecian necesariamente ciertas figuras tradicionales como la del novio
formal. Pero el modelo se presentaba como la antitesis de lo que se suponia ansiaban el
padre y la madre de la chica en cuestién. En “Siempre es lo mismo, nena”, también
perteneciente a la banda “Pappo’s blues” y grabado en 1973, se podia escuchar: “(...) tu
madre y tu padre estdn convencidos de que un vago soy. Siempre es lo mismo, nena, si
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hasta parecen dos verdugos en plan de ejecucion (...) Siempre es lo mismo, nena, el novio
de la nena doctor tiene que ser (...)”. Aqui, las marcas de la ruptura generacional quedaban
impresas en las elecciones amorosas de las mujeres jévenes. En lugar del “doctor”, titulo de
una carrera profesional que para las generaciones anteriores simbolizaba el acceso y la
manifestacion del progreso econémico y el prestigio social, las hijas preferian al “vago”,
personificado en el varén rocanrolero que escogia ser un marginal del “sistema” y
desechaba la bisqueda de las comodidades de la vida burguesa.

En tanto expresion cultural de una sociedad controvertida en la que proyectos
colectivos se conjugaban con btsquedas individuales de un mundo mejor, las propuestas
sobre los vinculos amorosos que circulaban a través del rock and roll eran producto y se
plegaban a las transformaciones que intentaban provocar mujeres y varones de distintas
clases sociales y experiencias politicas. Pero ;tenian puntos de encuentro con las relaciones
amorosas forjadas por aquellas/os que habian optado por la militancia politica y la
revolucién? Para contestar esta pregunta, comencemos entonces a adentrarnos en las
experiencias vitales de algunas/os de ellas/os.

IV.

Como usualmente ocurria cuando habia asamblea, la policia merodeaba con mas
frecuencia en las puertas de la facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de La
Plata. Si recibian la orden, ingresarian para disolver la reunion estudiantil en la que se
discutia la posibilidad de abrir catedras paralelas en “materias que estaban a cargo de
profesores de derecha o que impedian la discusién”, rememoraba Valeria. Era el afio 1968 y
faltaba poco para que se cumpliera otro aniversario del golpe de Estado que, dos afios antes,
habia puesto al General Juan Carlos Ongania en la presidencia de la Argentina.® Quienes
participaban de la asamblea, incluida Valeria -que habia ingresado hacia poco a la carrera
de Psicologia,- estaban inquietas/os por la presencia policial. A nadie se le habia olvidado lo
ocurrido la noche del 29 de julio de 1966, cuando la guardia de infanteria policial invadio la
Facultad de Ciencias Exactas de la Universidad de Buenos Aires descargando garrotazos y
gases lacrimogenos sobre estudiantes y docentes. Tampoco era lejano el recuerdo de la
muerte del estudiante Santiago Pampillon, asesinado en septiembre de 1966 durante la
represion a una asamblea estudiantil en la ciudad de Cérdoba. Aunque ese dia en La Plata
tuvieron suerte y la reunion termin6 sin sobresaltos, algunos habian comenzado a plantear,
casi en susurros, que habia que desafiar a la dictadura y la violencia que ejercia con algo
mas que asambleas y movilizaciones. Para Valeria, que habia iniciado su activismo politico
en el centro de estudiantes universitario, la decision no fue sencilla y exigié largas
discusiones con sus compafieros mas cercanos. Sabia que podia irsele la vida en ello; pero
finalmente resolvio que la mejor herramienta para enfrentar la violencia estatal era la lucha
armada. Y opto por integrarse a las FAL, aunque no supiera nada de armas y mucho menos
de tacticas de combate.

Las mujeres que ingresaban a las organizaciones politico-militares poseian varias
caracteristicas en comun. Generalmente, su insercion en el partido politico era a través de
un hombre -el novio, el amigo o el hermano-, o por su ingreso a la universidad (Anddjar,

* El golpe de estado se produjo el 28 de junio de 1966 y depuso al presidente Arturo Illia. La dictadura
iniciada en esos momentos, que se autodenominaria “Revoluciéon Argentina”, permaneceria en el gobierno
hasta el 25 de mayo de 1973, fecha en que asumiria el presidente constitucionalmente electo Héctor Campora.
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1999; Pasquali, 2005). Este ultimo espacio implicaba la salida del control familiar primario
y el acercamiento a “otros mundos” en donde las discusiones politicas y tedricas sobre la
realidad y la presencia de organizaciones politicas y estudiantiles se volvian polos
atractivos de participacion.

Muchas eran de clase media urbana -al menos en los origenes de las formaciones
guerrilleras-, jovenes y mayoritariamente carentes de militancia politica previa. Algunas
establecieron vinculos de pareja sélidos y fueron madres dentro de la organizacion,
rompiendo las relaciones amorosas en el exilio durante la segunda mitad de los setenta.

Un caso paradigmatico de estas trayectorias fue el de Alejandra, una militante que
comenzo su actividad politica en la universidad durante el afio 1970. Alli conocié a un
estudiante que “fue el primero que me habl6 de las ideas del Che, también fue quien me
inici6 sexualmente” (Diana, 1996: 28). Con €l ingres6 a militar en una organizacion
politica-estudiantil de izquierda y con él se cas6. Pero pasado un tiempo, la relacién
comenzo a deteriorarse. Alejandra recordé que cuando intenté decirle que entre ellos no
habia dialogo ni pasién “me contesté que un militante no tenia que tener hijos ni mujer,
porque el amor lo aferraba a la vida y la vida habia que estar dispuesto a darla por la
revolucién. Su respuesta me conmociond, pero no discuti con él porque me parecié que
esas inquietudes mias eran debilidad politica.” (Diana, op. cit.: 29).

De este relato se desprenden varias cuestiones. La primera es la que concierne al
sentido asignado al amor y a la importancia de los vinculos amorosos. La palabra “amor”
puede referir a varios tipos de relaciones que, como en este caso, poseen un ordenamiento
jerarquico y a veces, contrapuesto. Segun las expresiones de Alejandra, su compafiero, y
creo que finalmente ella también, contrastaba al menos dos sentidos: el amor de pareja y el
amor a la revolucion. Este ultimo adquiria un lugar de mayor relevancia manifiesta en la
cuestion de “estar dispuesto a dar la vida”. Asi, el “pueblo”, expresion sintetizadora del
colectivo social por el cual se luchaba, merecia un amor mucho mayor que un individuo. Y
esto era del todo coherente con las lineas de accion planteadas por las organizaciones
politicas en cuanto a privilegiar mas las necesidades e intereses del colectivo social que
aquellas devenidas de los vinculos personales o que remitieran al individuo. Este amor por
el “pueblo”, ademas, podia conducir a la muerte, mientras que el sentido por “los hijos o la
mujer” aferraba a la vida. De tal suerte, el vinculo amoroso ingresaba en la arena de las
oposiciones colectivo-individual, muerte-vida, pudiendo funcionar el amor de pareja como
un freno para el amor hacia los otros o de la capacidad de dar la vida por esos otros.

Es probable, asimismo, que en estas consideraciones sobre el amor influyeran, al
menos, dos paradigmas basicos. El primero era el paradigma guevarista del “hombre
nuevo” encarnando en un varon, héroe cotidiano y lider de las masas, cuyo destino estaba
signado por la construccion del socialismo. Poco de eso reenviaba a sus relaciones intimas,
enmarcadas presumiblemente ademds, en una heterosexualidad dificil de discutir
publicamente en esos momentos.

El segundo estaria relacionado con el ideario catdlico del “amor al préjimo”,
reforzado por los cuadros de la iglesia aunque desde lugares antagoénicos. Asi, por ejemplo,
el Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo, organizacion surgida en 1967 como
fruto de la renovacion eclesiastica planteada en el Concilio Vaticano II e inspiradora de la
teologia de la liberacién, proponia un estrecho lazo entre la actividad politica y la religiosa,
orientando ambas a la opcién por un sector especifico de ese projimo: los pobres. Esta
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eleccién sustentaba una practica politica de abnegada entrega a la lucha por la liberacion de
los sectores mas explotados y oprimidos. Ello contemplaba no sdlo una oposicion abierta a
la dictadura militar, oposicion que en algunas derivas de sus influencias adoptaba la lucha
armada, sino también que el amor “por los pobres” debia anteponerse a cualquier otra
cuestion.® Atin cuando muchas nociones fuertemente enraizadas con el ideario de la iglesia
catolica sobre el amor estaban siendo socialmente cuestionadas (tales como el ejercicio de
la sexualidad mediado por el matrimonio y el destino reproductivo, o la exigencia de la
virginidad en las mujeres), es posible suponer que algunos de sus principios -como por
ejemplo el contenido en “dar la vida” por los otros-, mantuvieran vigencia en ciertos
sectores de la militancia, sobre todo si eran sostenidos por grupos considerados como
revolucionarios o “progresistas”. Y eso podia no ser ajeno incluso para aquellas/os
militantes que carecian de la adscripcion religiosa al catolicismo e integraban
organizaciones politicas de izquierda o marxistas, tal como en el caso de Alejandra.”

Asimismo, es interesante resaltar que si bien la respuesta de su compafiero a sus
inquietudes sobre la falta de didlogo y pasion en su pareja la conmociond, ella no se habria
sentido legitimada para expresar ese sentimiento en tanto su reclamo aparecia para si
misma como una debilidad y, ademas, politica. ¢Qué significaba esto?

Uno de los cuestionamientos que circulaban con mayor facilidad entre los y las
activistas politicos referian a las “debilidades” devenidas de actitudes pequebu, diminutivo
de pequefio-burguesas. Con ello se hacia alusiébn a comportamientos que remitian a
principios, ideales y modos de vida de los sectores de clase media o burgueses, anti-
populares por tanto o alejados de lo considerado “proletario” y, en consecuencia,
revolucionario. Generalmente a estos comportamientos se los relacionaba con actitudes
individualistas o demandas vinculadas con la “vida personal”, tales como necesidades en
cuanto al uso del tiempo propio que pudieran poner en segundo plano la “entrega total a la
militancia” o el desarrollo de ciertos gustos ligados al consumo de cosas o de productos
culturales como la musica de rock, altamente criticada en algunas organizaciones por
considerarsela parte del imperialismo norteamericano o inglés. También podia referir al
disfrute de ciertas “comodidades” o de un “buen pasar econémico”, asi como el colocar los
problemas individuales por encima de los sociales. Consecuentemente, la recriminacion de
ser pequebu ponia en tela de juicio el nivel del compromiso militante con la revolucion. En
ese sentido, Alejandra no habria estado dispuesta a ser cuestionada desde ese lugar y de ahi,
posiblemente, su silencio.

Por otra parte, los espacios para el nacimiento de los lazos afectivos de pareja y
aquellos que expresaban el compromiso con la revolucién generalmente se mixturaban y

® Un exhaustivo estudio sobre el Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo se encuentra en el trabajo
de Claudia Touris en esta misma compilacién. Alli la autora enfoca su andlisis en el impacto de la renovacién
conciliar y la ideologia tercermundista entre las congregaciones religiosas femeninas.

7 De hecho, el historiador Pablo Pozzi sefiala que muchos de los primeros militantes que conformaron una de
las organizaciones politico militares marxistas mas importantes, el partido Revolucionario de los
Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) provenian de familias catélicas y habian asistido
a escuelas primarias o secundarias de curas. Esto explicaria, al menos parcialmente, que dentro de la cultura
partidaria de esta organizacién se reivindicaran “valores cristianos como el ser callado, la humildad, la
dedicacion, la simpleza” (Pozzi, 1996:107; y 2001: 132). Asimismo, en Moral y proletarizacién, un
documento central del PRT-ERP publicado en 1972, se definian como auténticas virtudes proletarias, entre
otras, la tenacidad, la generosidad y el amor al préjimo (De Santis, 1998: 99).
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para muchas/os militantes, podian volverse indisolubles. De tal manera, construir relaciones
amorosas fuera de sus organizaciones se tornaba practicamente impensable. Segun relatara
Tina, una activista que estuvo primero en las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) y
luego en Montoneros, “las relaciones con los compafieros eran en el marco de la lucha. No
hubiéramos podido concebir una pareja fuera de la militancia” (Diana, op. cit.: 47). Ello
podia obedecer a diversas razones. La primera es quiza la mas obvia. En tanto el
compromiso con la actividad politica demandaban la casi totalidad del tiempo cotidiano,
era escaso el que se destinaba a otras ocupaciones o incluso a pasatiempos que permitieran
el contacto fluido con quienes no estuvieran insertos en la militancia. Asi, el universo de las
relaciones afectivas quedaba primordialmente enmarcado y constrefiido a los espacios de la
accién politica.

En segundo lugar, esa practica militante que englobaba la vida entera fortalecia
afinidades y niveles de confianza y entrega originados en compartir ideales comunes y
principios de vida, donde las “sintonias” afectivas nacian también porque habia otras
“sintonias” (las politicas) y una cotidianeidad en el contacto casi permanente.

A su vez, si ambos integrantes de la pareja participaban conjuntamente de las
actividades politicas, las fricciones devenidas de un mayor tiempo dedicado a la militancia
que a la relacién intima podian ser menores. Incluso, el intento de incorporar a las
compafieras o esposas de los militantes a partir basicamente de la vision que se tenia de su
influencia en la vida familiar y en el resto de los integrantes de la familia o, sencillamente,
para que no obstaculizaran la militancia de los varones, llegé a ser parte de un objetivo de
accion para algunas organizaciones. Fue en estos términos, por ejemplo, como la direccion
del PRT-ERP decidié crear en 1973 el Frente de Mujeres, un nuevo ambito para la actividad
politica de masas que debia ponerse en practica en todas las regionales del pais y que estaba
destinado a desarrollar el trabajo politico entre las mujeres de los sectores subalternos
(Pozzi, 2001; Martinez, 2008). Sin embargo, un afio mas tarde, este frente s6lo se habia
puesto en marcha en Cérdoba y Buenos Aires. Ante la evidencia de la dificultad para llevar
a cabo la tarea pero también remarcando su importancia, una nota de un boletin interno del
PRT-ERP argumentaba que “nos encontramos con compafieros que tienen capacidad y
responsabilidad de convertirse en cuadros profesionales y esto se ve dificultado por
problemas con sus compafieras (...)”%. Estas palabras revelarian algunas concepciones que
tenian los dirigentes de estas organizaciones sobre cémo funcionaban o debian funcionar
los vinculos afectivos, el lugar que varones y mujeres ocupaban en la sociedad, pero
también el que debian tener en el partido y en la revolucion.

Aun cuando muchas de las propias activistas del partido no habian ingresado
motivadas por cuestiones que tuvieran que ver con la maternidad —real o potencial- ni con
las actividades y preocupaciones devenidas del “espacio doméstico”, en los militantes
varones del PRT-ERP primaba una vision que colocaba a las mujeres como “guardianas del
hogar” y, consecuentemente, cercenadoras/facilitadoras de las libertades de los otros —sus
esposos-. Esto no quiere decir que ellos jamas hubieran percibido que, en esa “vida
hogarefia”, las cosas eran mas bien al revés.

8 Boletin interno del PRT-ERP Nro. 57, abril de 1974. Citado en Pozzi (2001: 243). La referencia a “cuadros
profesionales” en esta cita no necesariamente remitia a que fueran militantes rentados que dedicaban todo su
tiempo a la actividad politica, tal como en otros casos, sino exclusivamente a que se disponian enteramente a
la militancia revolucionaria.
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De hecho, en Moral y proletarizacién, un documento escrito por un militante,
publicado en 1972 y sumamente leido por los y las activistas de esa organizacion, se
sostenia que “debemos comprender que nuestra pareja o nuestros hijos no son objeto de
nuestro placer o nuestras necesidades” (De Santis, op. cit.: 109). Tal “cosificacién de las
relaciones humanas”, segun se sefialaba, y la subordinacion entre las personas derivada de
ello, eran parte de los ideales y estilos de vida burgueses, a los que habia que combatir con
tanto ahinco como al aparato de dominacion politico y represivo del que disponia esta clase
social. Ello exigia entonces, construir una moral revolucionaria opuesta a la burguesa,
aunque, visto retrospectivamente, ese cometido estuvo bastante lejos de lograrse en algunas
cuestiones, tales como ciertos aspectos relativos a la concepcién sobre la familia, la crianza
de los hijos y el papel de la mujer.

Estos temas ingresaban en el terreno de esa disputa ideoldgica y en tal sentido, se
argumentaba que “en la sociedad burguesa, la mujer, sobre todo la mujer obrera, constituye
un sector explotado particularmente (...)” (De Santis, op cit: 114). La definicién sobre esa
particularidad alineaba la condicién de ser mujer con la pertenencia de clase y dentro de
ello, con la relacion laboral. Asi, explicaba que “es bien visible la doble explotacién a la
que se las somete en forma de salarios inferiores, condiciones de trabajo peores que las de
los hombres y hasta atentados a su pudor por parte de los patrones o el personal jerarquico”
(De Santis, op. cit.:115). En base a este diagnéstico, se convocaba a incorporar, como parte
de las reivindicaciones de las organizaciones revolucionarias, “la liberacion de la mujer,
particularmente de la mujer proletaria” (De Santis, op.cit.:115). La opresion de las mujeres,
entonces, quedaba en segundo plano, subsumida y desdibujada ante la explotacion de
clases. Mas atn cuando se expresaba que la importancia de cooptarlas devenia de “la
influencia que la mujer tiene en la familia”®. En tal sentido, el objetivo de incorporar a las
“mujeres proletarias” a la militancia politica no se anclaba en ellas como fin, sino como el
medio para la incorporacion al partido del “verdadero” cuadro revolucionario, ese varon
obrero cuyas potencialidades podian desarrollarse si su “compafiera” evitaba constrefiirlo
con las cotidianeidades hogarefias.

Quizas en este enfoque que las ubicaba como apéndice de la militancia masculina,
podria hallarse una de las claves para comprender los obstaculos que entorpecieron el
desarrollo del Frente de Mujeres”. Si efectivamente muchas de las esposas de los
trabajadores a los que el PRT queria orientar su accion, vivian subsumidas a las tareas
domésticas como parte fundamental de sus actividades y sujetas a los tiempos y ritmos de
vida acordes a las necesidades de maridos, hijos, etc., ;por qué interesarse en participar de
un espacio politico que, aunque reconocia su opresion, pretendia en definitiva que ellas
aceptaran mantener su tradicional lugar en pos de la revolucién y hasta tanto triunfara el
socialismo? Y, por otro lado, para las mujeres militantes del partido, ;qué atractivo podia
tener esforzarse en crear un &mbito de militancia que las reenviaba a un “mundo femenino”
del que no sélo no se sentian parte sino que incluso rechazaban en tanto representaba un
arquetipo de mujer diametralmente opuesto al modelo de combatiente guerrillera a la que
aspiraban en convertirse? Ademas, si el eje de la confrontacién social y politica era puesto
primordialmente en la explotacion de clases, ;qué atractivo podia tener participar en un

® Boletin interno del PRT-ERP Nro 41, 27 de abril de 1973. Citado en Pozzi (2001:243)

10 En realidad, la apertura del Frente de Mujeres en Cérdoba y Buenos Aires seria finalmente en 1974. Pero
para 1975 ya no existian y el proyecto seria definitivamente abandonado
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ambito vinculado a la “cuestién de la mujer”, tan distanciado del lugar de la “barricada” del
enfrentamiento contra el orden social?

Igualmente, en esa “barricada”, se les recordaba a las militantes cual era su lugar
posible, si se sigue la explicacion que el ERP daba sobre la importancia de las mujeres en la
guerrilla rural tucumana. En un documento de diciembre de 1975 se sostenia que las
mujeres “han contribuido a mejorar el orden, la calidad de las comidas y la higiene en
general (...) Cuando notan a un compafiero decaido, inmediatamente se acercan a
preguntarle qué sucede”." Asi, por mucho empefio que las militantes pusieran en ocultar
comportamientos y aptitudes asociadas a su sexo —como la “sensibilidad” o la importancia
de los vinculos de pareja en la vida cotidiana-, se volvian a privilegiar una y otra vez
aquellas “cualidades femeninas” que vinculaban a las mujeres con la capacidad cuidadora,
maternal y con la compafiera marital.

De todos modos, no fue el PRT-ERP el tnico partido que las ubicé en este lugar.
Algo similar ocurrié también en la organizacion Montoneros. Si se revisa su estructura de
direccion, fueron escasas las que ocuparon dichos espacios y, a su vez, el interés por la
situacion social de las mujeres tampoco tuvo entidad propia. Acorde lo demuestra la
historiadora Karin Grammatico sobre la formacion de la “Agrupacién Evita”, frente de
insercion social creado por Montoneros para el trabajo politico con las mujeres de los
sectores subalternos, las razones que llevaron a iniciar la construccién de este espacio
estuvieron mucho mas relacionadas con la disputa politica con los sectores ortodoxos del
peronismo y en particular con la “Rama Femenina”, que con una perspectiva anclada en el
cuestionamiento de las desigualdades de género (Grammatico: 2007).

En algunas ocasiones, por otra parte, la construccién de relaciones de pareja podia
suscitar fuertes controversias dentro de una organizacion, abandonando el dmbito de la
intimidad. Era posible que formara parte, por ejemplo, de un temario de discusién de
célula®, sobre todo cuando se trataba del quebrantamiento del vinculo amoroso o, incluso,
de su posible inicio. El testimonio de una militante del PRT-ERP retine algunos indicios de
esta “publicidad” de los lazos afectivos: “Terrible lo que me pas6. Un compafiero que era
del frente militar que quiere formar pareja conmigo habla con su responsable, no conmigo.
El responsable regional habla con mi responsable regional que era una mujer. Entonces
viene la compafiera y (...) me habla del asunto de la vida corta, que no me haga la
exquisita, que este compafiero es de primera”. Para conocerlo, la militante debia pasar al
frente militar. Como ese frente le atraia -incluso mas que la idea de formar una pareja-,
acept6 el cambio. Comenz6 una relacién amorosa con él que condujo, finalmente, al
casamiento. Sin embargo, las cosas no funcionaban para ella, cuestion que planteé en una
reunion con su responsable. Acorde siguio narrando, “(...) le propuse a la compafiera que
nos separaramos porque no iba mas. Pero hubo que plantearlo al responsable de célula. (...)
El responsable dijo ‘yo no lo puedo resolver’. Entonces yo dije: ‘Este es un problema de
pareja. Se lo contamos porque vivimos en la misma casa, para que sepa que estamos
separados’. Entonces dice: ‘tiene que haber una reunion con el responsable regional’. Vino
el responsable regional (...), convoco a la célula y dice: ‘bueno, la opinion de todos los
compafieros de la célula acerca del comportamiento de la pareja y en especial de la

" Estrella Roja Nro. 65, 1ero. de diciembre de 1975. Citado en Pozzi (2001: 240).

12 Las células eran organismos integrados por militantes de un partido politico, constituidas como espacio de
debate, discusion y ejecucion de las acciones politicas acordadas.
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compafiera’ (....)”. Cada uno de los alli presentes fue emitiendo su opinién, sosteniendo que
no habia problemas en que siguieran en la misma casa aunque separados “porque ellos se
llevaban bien”. Pero el marido expresé que él la queria y no deseaba separarse. Ante ello, el
responsable sostuvo que el problema era que ella era una pequefio-burguesa y €l era un
obrero. Por tanto, no se trataba de una cuestién afectiva sino de clases. Asi, terminé
proponiendo una “tregua por 15 dias” para ver si las cosas entre ellos se podian arreglar. En
el dia 14, ella cay6 presa.”

De este relato se pueden extraer diversas cuestiones. La primera es el criterio que
primé en la promocién de la militante hacia el frente de accion militar y la forma en que se
llevo a cabo. Lejos de sus cualidades para asumir la lucha armada, se tomé como base el
deseo de un varon por ella, varon que ademas “negoci6” en principio con otro varén.
Cuando una mujer intervino en la cuestion, lo hizo justificando que él era muy buen
compafiero y que la vida era breve como para ponerse a elegir —al menos, en el caso de la
mujer-.

El segundo punto subrayable refiere a la descalificacién del planteo de separacion al
exponerlo como una cuestion de clase originada en la condicion “pequefio-burguesa” de la
mujer. Es plausible presumir que si el planteo hubiera sido del obrero, el argumento de la
extraccion de clase habria tenido un peso menor aunque seguramente también de utilidad
para cuestionar a la mujer, pero a la inversa. Ello asi habida cuenta de que el papel asignado
por las organizaciones a la clase obrera en tanto sujeto revolucionario privilegiado, les daba
a los integrantes de tal clase social una suerte de legitimidad a priori respecto de sus
practicas, sus palabras y también, como puede observarse, de sus sentimientos.

En tercer lugar, no se puede desatender que este planteo de separacién se habia
producido dentro de una célula militar. Asi, las rispideces, peleas, celos, etc., ocasionados
en este particular frente podian comprometer la seguridad de sus integrantes o el éxito de
un operativo de caracter militar. Empero, esta clase de discusiones no era privativa del
frente militar. En otros ambitos de militancia también habia lugar para estos debates ya que
todo lo concerniente a la vida de los y las militantes estaba atravesado por su
involucramiento politico.

Por otro lado, la experiencia de esta mujer guarda una semejanza insoslayable con la
ya expuesta anteriormente sobre Alejandra: las inquietudes y rupturas planteadas por
mujeres en las relaciones de pareja, parecian no escapar a acusaciones relativas a las
debilidades pequefio-burguesas. Con ello se negaba la autonomia de ellas para decidir
cuando y con quién estar, por un lado. Y se fortalecia, por el otro, una concepcién del amor
duradero (ante una vida que bien podia ser muy corta) y “casamentero” (aunque se
desechara la union de blanco y por iglesia, como narraron muchas militantes).

Incluso habia otro prisma que influia en las concepciones sobre las relaciones de
pareja. El mismo tenia que ver con la fidelidad y el adulterio, normativas sociales que se

13 Todo este relato fue extraido de Pozzi (2001: 252 a 254)
13



mantenian aparentemente inc6lumnes también a los embates de los proyectos de cambio
social.

Generalmente, pese a que cuestiones tales como el ejercicio de la sexualidad sin
implicancias de un contrato matrimonial para el caso de las mujeres o la convivencia de una
pareja sin dicho contrato no era criticada ni impedida, las declamaciones que circulaban en
la época en torno al “amor libre” no se aceptaban facilmente dentro de algunos espacios de
militancia." El concepto de adulterio, por ejemplo, no habia perdido su vigencia y de
hecho, algunas lo castigaban abiertamente. Las sanciones variaban de acuerdo al rol que
cumpliera el o la “acusada”. Si ocupaban un espacio de direccién, el castigo podia consistir
en su destitucion del mando, aunque en los casos de liderazgo maximo no siempre ocurria.
Si no estaban en tales cargos, entonces podian ser degradados a realizar tareas de menor
importancia o a quedar desconectados de sus responsables politicos. Esto se vinculaba con
una concepciéon muy tradicional en torno a la familia y mas atin para las mujeres, en las
limitaciones al ejercicio libre de su sexualidad”. Un semblante de ello se halla en el libro
de Graciela Saidon sobre la vida de la militante montonera Esther Norma Arrostito.

Para la reconstruccién de su biografia, Saidon recurri6 a Antonia Canizo, una de las
personas mas cercanas a Arrostito y una de las pocas sobrevivientes del grupo que luego
daria nacimiento a la organizacion Montoneros. Cuando en una parte de la entrevista
Saidén hizo referencia a la vida amorosa de Arrostito, quien se habia casado joven y
separado, y luego unido con Fernando Abal Medina hasta el momento en que éste fue
asesinado en un tiroteo, la reaccién de Canizo fue distintiva. La escritora le preguntaba si
eran ciertos los dichos de Rodolfo Galimberti, uno de los lideres de la organizacion
peronista, respecto de que Arrostito habia estado manteniendo relaciones sexuales con él y
con otro de los lideres montoneros, Mario Eduardo Firmenich, Canizo sostuvo: “O sea que
era una puta. ;Te das cuenta? No era una puta. De eso si puedo dar fe. Ademas de
compafiera, militante, guerrillera, yo te puedo decir que no era asi. Cuando lei el libro de
Galimberti me dio una bronca tremenda, pero como Galimberti siempre fue una basura (...)
nada me sorprende” (Saidon, 2005: 95).

En ese sentido, independientemente de lo que Arrostito hubiera hecho con su vida
sexual, lo interesante de esta reaccién es el uso del calificativo “puta”, no sélo porque esta
empleado aludiendo al ejercicio de la sexualidad activa femenina, sino porque se entiende
que tal ejercicio deshonraria la imagen de una mujer sumamente comprometida con la
militancia politica y que ademas, fue torturada y asesinada en un centro clandestino de
detencion. Para Canizo, la imagen de la heroicidad femenina se entroncaria, de alguna
forma, con una sexualidad asociada a la monogamia. Sus palabras denotan también las
disputas en torno a la construccion del recuerdo de Norma Arrostito, presentada asimismo
como una persona de conducta intachable durante su permanencia en la ESMA por
sobrevivientes que pertenecieron a su misma organizacion politica (Actis et al., 2006: 54)

Es probable que esta vision sobre el comportamiento sexual de las mujeres no fuera

4 De hecho, en el ya citado Moral y Proletarizacion, esta idea se rechazaba de cuajo por considerarsela parte
de la moral burguesa que, bajo el predicamento del “amor libre”, establecia “nuevas formas de esclavizacion
de la mujer y de osificacion de las relaciones entre ambos sexos” (De Sanctis, op.cit: 108).

> En buena medida, la férrea moral que sobre ello y otros temas atinentes al comportamiento individual
tenian los integrantes del PRT-ERP les valié el calificativo de Monjes Rojos.
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univoca en todos/as los/as militantes. Esto es que no todos/as consideraran que las mujeres
que se acostaban con varios hombres fueran “putas”. También es posible que en el recuerdo
expuesto se entrecruzara, teniendo en cuenta que el testimonio fue tomado en fechas
recientes y no durante la década del setenta, la “normativizacion” de las relaciones entre
los sexos basada en la triada dios, patria y familia que la tltima dictadura militar procur6
imponer socialmente. Pero también se puede pensar que esta palabra seguia funcionando
como estigma para aquellas mujeres que desearan mantener relaciones sexuales “libres”.

Mas aun disminuia la aceptacion en lo atinente a la homosexualidad o el
lesbianismo. Uno y otro eran tomados, generalmente y al igual que lo hacia el resto de la
sociedad, como enfermedad, “desviacion de las normas de la naturaleza” o, acorde la
expresion de un militante del Partido Obrero, “una lacra del capitalismo” que iba a
desaparecer una vez hecha la revolucion.

Pero mas alla de estas posiciones que dejaban inc6lumnes los tradicionales “diques”
en torno al ejercicio de la sexualidad; mas alla de las desigualdades existentes entre mujeres
y varones; mas alla de las tensiones entre viejos modelos de amar y nuevas propuestas; mas
alla de subordinaciones e insubordinaciones de distinto tipo; mas alla de todo eso, las
organizaciones politico militares fueron construidas y sostenidas por mujeres que, a pesar
de todo, apostaban a cambiar el mundo y su lugar en él. Podian estudiar, leer, asistir a las
reuniones, incorporarse a los frentes legales o a la guerrilla y terminar haciendo lo que se
esperaba “de su sexo”. Pero es probable que también asistieran a algtin recital de rock y que
no se perdieran, en la medida de lo posible, las idas y vueltas de los amores de Ménica y
Rolando.

V.

Los proyectos en pugna y las disputas que atravesaron a la sociedad argentina
durante las década de los 70 fueron mucho mas amplios que aquellos que se jugaron en la
escena que podriamos rotular como politica. Ciertamente, las movilizaciones sindicales, los
combates politicos, armados o no, las tomas de universidades, las marchas multitudinarias,
fueron cruciales en el devenir de esa historia. Pero eso no debiera conducir a que nuestra
mirada sobre ese pasado perdiera de vista que tal conflictividad fue dinamizada por varones
y mujeres que militaron entre amores y desamores; que tuvieron relaciones de pareja
sOlidas, también paralelas, mds o menos momentaneas, casi siempre militantes; que
temieron por su vida, la de sus hijos/as, la de sus parejas y la de sus amigos/as. No
debiéramos olvidar que quienes militaban en organizaciones politico militares, ademas de
tirar tiros, escuchaban rock and roll, o zambas o algtn tanguito, y se enteraban también de
lo sucedido en “Rolando Rivas (taxista)”.

Generalmente, los bienes surgidos de la industria de la cultura, tales como la
musica, el cine, la television o la publicidad, tienden a mostrar un campo de representacién
femenina en el que las mujeres son presentadas como victimas, dependientes, débiles,
objetos sexuales, de decoracion o de intercambio. Sin embargo, esos mismos bienes
culturales sugieren paraddjicamente, aunque a cuenta gotas, la existencia de otras
figuraciones femeninas que contrastan con el discurso patriarcal. Asi, hizo su aparicion una
Monica Helguera Paz que desobedecia los mandatos de su padre, pero no tanto, mientras
los coxis desentumecidos de Carola reivindicaban el amor libre. Por ello es posible pensar
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la cultura como un espacio de disputas que, en contextos donde la conflictividad social se
agudiza, ademas, permeabiliza criticas, cuestionamientos y busquedas distintas a los tipos
de relaciones prescriptas, aunque ello no logre cristalizar en nuevas concepciones.

Como se ha visto, algo similar sucedié con las relaciones afectivas entre los y las
militantes dentro de las organizaciones politico-militares. Por un lado, se pretendieron
trazar nuevos vinculos amorosos “igualitarios” y “libertarios”, donde la retdrica instituida
sobre como debia ser el amor y sobre los pilares que lo debian sostener, se puso en debate.
Pero por otro, esto convivio también en tension con imaginarios tradicionales sobre el
amor, las relaciones entre varones y mujeres, la mujer o la heterosexualidad. Pero en
definitiva, esas tensiones, esas construcciones, fueron parte del mundo de la militancia, y
como tal, parte del mundo de la politica.

Bibliografia de referencia y fuentes:

-Actis, Munu et al. 2001 Ese infierno. Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de
la ESMA (Buenos Aires, Editorial Sudamericana)

-Anddjar Andrea et al. (comp.) 2005: Historia, género y politica en los ’70. http:
www.feminaria.com.ar/temas contemporaneos.

-Andujar, Andrea: “Si nos dejan hablar”. Las mujeres en las organizaciones politico
armadas en la Argentina”. 11th. Berkshire Conference on Women History, EEUU, 1999
-Cataruzza, Alejandro 2008 “El mundo por hacer” en Lucha Armada en la Argentina.
(Buenos Aires, Afio 4 Numero 10).

-De Santis, Daniel 2006 A vencer o morir. Historia del PRT-ERP. Documentos (Buenos
Aires, Nuestra América, Tomo I Volumen 2)

-Diana, Marta 1996 Mujeres Guerrilleras. (Buenos Aires. Editorial Planeta)

-Gémez Rosa 1996 Temas articuladores del género telenovela en Soto, Maria (coord.)
Telenovela/telenovelas. Los relatos de una historia de amor. (Buenos Aires. Editorial
ATUEL).

-Grammatico, Karin 2005 “Las «mujeres politicas» y las feministas en los tempranos
setenta: ;Un diadlogo (im)posible?” en Andujar, Andrea et al. Historia, género y politica en
los 70 (Buenos Aires: Feminaria)

- Grammatico, Karin 2007 “La Agrupacion Evita. Apuntes de una experiencia politica de
mujeres en Bravo, Maria Celia et al.: Historias de luchas, resistencias y representaciones.
Mujeres en la argentina, siglos XIX y XX. (Tucuman, EDUNT)

-Mazziotti, Nora (comp.) 1993 EIl espectdculo de la pasion. Las telenovelas
latinoamericanas. (Buenos Aires, Editorial Colihue)

-Martinez, Paola: Las mujeres en los proyectos revolucionarios de la década del “70.
Andlisis desde una perspectiva de género de la organizacion politico-militar PRT-ERP.
Ponencia presentada en las V Jornadas Nacionales de Espacio, Memoria e Identidad.
Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Rosario, octubre 2008

-Pozzi, Pablo 2001 “Por las Sendas Argentinas...” El PRT-ERP. La guerrilla marxista”.
(Buenos Aires, EUDEBA)

16


http://www.feminaria.com.ar/temas

-Pozzi, Pablo 1996 “Los Perros. La cultura guerrillera del PRT-ERP” en Taller. Revista de
Sociedad , Cultura y Politica (Buenos Aires, Vol. 1, Nro. 2)

-Pujol, Sergio 2007 Las ideas del rock. Genealogia de la miisica rebelde (Rosario, Homo
Sapiens).

-Said6n, Gabriela 2005 La Montonera. Biografia de Norma Arrostito. (Buenos Aires,
Editorial Sudamericana)

17



