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3
UN RITUAL ANUAL: EL. ACTO ANIVERSARIO

jAl Partido salud, aqui esta la juventud! ;Al Partido salud, aqui
estd la juventud! Coreando esta consigna entra la columna de
la Juventud Comunista al Palacio Penarol, donde miles de co-
munistas la reciben de pie. La escena se repite ano tras ano.
La columna, integrada por cientos de jovenes, atraviesa los
pasillos, saluda a la vieja guardia 'y se detiene en la parte de
abajo del estrado saludando con el puno al Comité Central
y a los invitados. Las banderas flamean y la consigna se re-
pite unay otra vez. Son cientos de banderas rojas con la hoz
y el martillo pintados de amarillo en el angulo superior de-
recho. La misma bandera de todos los partidos comunistas
del mundo, la misma de un pais: la URSS. A las banderas rojas,
a partir de 1971, se suman las del Frente Amplio. Enormes
pasacalles con algunas consignas o con el nombre de los sec-
cionales atraviesan las gradas. Es un momento emotivo, in-
tenso, cargado de significado. Es la escenificacion simbdlica
de la incorporacion de los jovenes a la lucha, a la misma
lucha que las generaciones mayores. Es, por sobre todo, la
puesta en escena de la continuidad y la proyeccion del par-
tido como organizacion.

En 1960, en Estudios, la revista teorica del PC, en un arti-
culo sobre el 40 aniversario, después de calificar el acto como
solemne, Eduardo Viera escribe:

[...] emocionante como encuentro de la familia comunista,

de sus viejas generaciones —cuya vida esta fundida con toda la
rica vida del Partido— junto a la juventud y los nuevos militantes
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que buscan en la ideologia del comunismo la respuesta cierta a
sus interrogantes.*

En 1970 encabezan la columna de la UJC tres brigadas de
jovenes seleccionados como los mejores militantes de cada
seccional. El nombre de cada una de las brigadas es el de los
tres jovenes comunistas asesinados en 1968 durante movili-
zaciones estudiantiles: Liber Arce, Hugo de los Santos, Su-
sana Pintos.

En 1971 y 1972 la mayoria de esos jovenes visten una ca-
misa bordo, lo que le da a la columna un tono uniforme car-
gado de tradiciones y de historia: son jovenes rojos, son co-
munistas.

En la parte central de la platea se encuentra la vieja
guardia: los afiliados mas antiguos, los veteranos, los testigos
de toda la historia partidaria. Sus nameros de carné lo de-
muestran; su edad los coloca en el extremo opuesto a esa co-
lumna que —ruidosa y dinamicamente— va ocupando las
gradas superiores después de aquel contundente ingreso.

En las otras gradas cada seccional ocupa un lugar deter-
minado agrupandose por sector laboral, de barrio o de de-
partamento. También hay un lugar reservado a las mujeres
y a los jubilados.

El acto es abierto y cualquier persona puede ingresar,
pero, mas que un encuentro espontaneo de gente, este es
un encuentro de militantes y adherentes organizados. Desde
varias semanas atras en Ll Popular, el diario del PC, aparece
un esquema del Palacio Penarol donde cada agrupacion o
seccional tiene un lugar asignado.*

26 Estudios, n.° 18, Montevideo, 1960.

27 Laimportancia del espacio queda en evidencia, incluso, en una su-
gerente foto publicada por El Popular antes de uno de los actos, en la
que aparece el Palacio Penarol vacio. Abajo se lee: “El 8 de octubre lle-
naremos y desbordaremos el Palacio Penarol” (El Popular, Montevideo,
16 de setiembre de 1960). El contraste entre el espacio vacio y el espacio
desbordado pareceria apuntar a dimensionar la importancia del Partido
Comunista en el escenario nacional.
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El acto no es solamente el momento, sino también su pre-
paracion.”

Hacia ese formidable acto por cuyo éxito resonante se es-
fuerzan desde ya los comunistas con verdadero fervor y se en-
caminan las tareas que se ha fijado el Partido para este mes de
setiembre.?

Todo un pueblo se pondra en marcha hacia el Palacio Pe-
narol. De la entrada de las fabricas, del corazon de las barriadas
obreras y populares, los camiones con la bandera de la hoz y
el martillo flameando habran de cruzar las calles de la ciudad
hasta el lugar del gran acto. Nada se ha dejado librado a la es-
pontaneidad.®

El 8 todos los caminos llevaran al Palacio Penarol. 3!

Este ultimo texto se acompana de un diagrama en el que
aparecen las distintas calles que desembocan en el Palacio Pe-
narol y el dibujo de los camiones que llegan por cada una de
ellas. Textos similares pueden leerse en el mes de setiembre
en El Popular durante todo el periodo estudiado.

Una intensa propaganda (afiches que se pegatinan en los
muros de todo el pais), cientos de reuniones preparatorias de
cada agrupacion o sector,” una hoja de El Popular dedicada
durante un mes exclusivamente a anunciar como sera el acto,

28 En la pagina que El Popular destinaba al acto aniversario se repetia
diariamente el diagrama con la planificaciéon espacial y el cronograma
minuto a minuto del desarrollo del acto. Se difundia, asimismo, el lugar
y la hora de los cientos de reuniones preparatorias. Por ejemplo, en se-
tiembre de 1969 se anunciaban “asambleas preparatorias” en Belén,
Salto, Paysandq, Rivera, La Paz, Tacuaremb6, Pando, Maldonado, Juan
Lacaze y Mercedes (£l Popular, Montevideo, 10 de setiembre de 1969).
29 El Popular, Montevideo, 16 de setiembre de 1969.

30 El Popular, Montevideo, 18 de setiembre de 1960.

31 El Popular, Montevideo, 19 de setiembre de 1960.

32 “Jornada preparatoria del gran mitin de homenaje al PC: 350 Asam-
bleas de las agrupaciones del PC se reuniran el miércoles 177, en El Po-
pular, Montevideo, 5 de setiembre de 1969.

39



AQUEI LOS COMUNISTAS

bonos financieros... Es un conjunto de acciones previas que
generan en la interna de la organizacion un clima centrado
en el acto, que a su vez esta cada ano atravesado por las cir-
cunstancias politicas del pais y del mundo.

La lectura del siguiente texto aparecido en El Popularunos
dias antes del acto del ano 1970 puede dar una dimension
cabal tanto de la importancia politica y simbolica del acto
aniversario como de la importancia que tenia para los co-
munistas la estructuracion del tiempo y de las tareas de los
militantes en funcion de los objetivos planteados en cada co-
yuntura.

Orden del dia para el militante: 1) Por lo menos debes hacer
un nuevo afiliado antes del primero de octubre. 2) Asegurar
que tu organismo partidario cuente desde ya con el camiéon o
la banadera para trasladar gente al Palacio Penarol y concretar
DESDE YA los companeros y amigos que van a concurrir. No ol-
vidar que el acto comienza a las 20.30 y HAY QUE ESTAR ANTES.
3) Participar manana en la gran jornada de venta de El Popular
y asegurar que tus camaradas participen en pleno. 4) El sabado
y el domingo asegurar una jornada con todos los companeros
de tu organismo por la campana financiera. 5) Preparar desde
ya una gran pegatina el proximo miércoles con todos los com-
paneros de la agrupacion. 6) Desde hoy visitar —sin excep-
cion— a todos los afiliados para que colaboren en las tareas
planteadas y entregarles la carta de la Direccion del Partido,
cobrarle la estampilla Especial de aniversario, asegurando su
participacion con todos sus familiares en el acto del sabado 3
en el Palacio Penarol.”

En el orden del dia se conjugan algunos de los verbos claves
de la vida cotidiana de los militantes: preparar, participar, ase-
gurar (empleado cuatro veces en este texto).

33 El Popular, Montevideo, 24 de setiembre de 1969.
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Asi como el espacio estaba organizado, también lo estaba
el momento de ingreso de cada uno de los participantes. Los
primeros eran la guardia vieja y los militantes del partido.
Cuando ya el Palacio Penarol estaba lleno, subian al estrado
los miembros del Comité Central encabezado por Rodney
Arismendi, las principales figuras del FIDEL,* los delegados
de “los partidos hermanos”, tanto de los paises del “campo
socialista” como de otros paises de América Latina (los de-
legados de Cuba, Chile, Vietnam y la URSS eran aquellos a
quienes se daba mas importancia). A partir de 1971 subian
también al estrado los representantes del Frente Amplio y sus
principales autoridades.

El ingreso de la columna de la UJC, que previamente se
concentraba en los alrededores del Palacio Penarol, cons-
tituia, asi, el tltimo momento anterior al comienzo mismo
del acto.

El desarrollo del acto del 40 aniversario en 1960 aparecio
en El Popular en los dias anteriores. Su lectura permite cali-
brar la dimension publica que se pretendia darle y el grado
de planificacion con el que se preparaba cada uno de sus
mormentos.

Programa del acto: 1) Himno Nacional. La Internacional
2) Apertura del acto y lectura del mensaje fraternal del PCUS:
Enrique Pastorino 3) Entrega de una bandera de los vete-
ranos del Partido al Comité Central. Entrega de una bandera
por parte de la UJC 4) Lectura de los mensajes de los Partidos
Comunistas y Obreros hermanos de América, Europa, Asia 'y
Africa 5) Discurso del Primer Secretario del Partido, Diputado

34 El Frente Izquierda de Liberacién (FIDEL), organizacioén creada en
1962 y liderada por el PC, fue, junto con la Unidad Popular, uno de los
dos primeros intentos de unir a la izquierda. Estuvo integrada por al-
gunos grupos batllistas y blancos escindidos de los partidos tradicionales,
por el Movimiento Revolucionario Oriental (MRO), dirigido por Ariel
Collazo, y por algunos grupos como el Movimiento de Trabajadores de
la Cultura y el Comité Universitario. El presidente del FIDEL fue el des-
tacado intelectual Luis Pedro Bonavita. Otra figura también importante
fue Luis Salguero.
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Nacional Rodney Arismendi sobre el contenido del 40 Aniver-
sario 6) Lectura del mensaje del Partido Comunista de Uru-
guay a todas las fuerzas y personalidades obreras, populares y
democraticas a cargo del Secretario del Partido Alberto Suarez
7) Discurso de saludo de los delegados fraternales de los Par-
tidos Comunistas hermanos 8) Actuacion de la gran orquesta
argentina Osvaldo Pugliese 9) Actuacion de los siguientes nu-
meros artisticos: Anselmo Grau (folklorista), Conjunto para-
guayo Amerindia, Conjunto vocal 10) Después de las 24 horas
gran baile popular hasta las 4 de la manana amenizado por las
siguientes orquestas: Osvaldo Pugliese, Jazz Sheppard y sus Ha-
vana Serenaders y Tipica Groba Argentina.

Esta concepcion racional y planificada del espacio y del
tiempo con relacion al acto de celebracion del nacimiento
del PC expresa con elocuencia, como se vera mas adelante,
una concepcion mucho mas general sobre el espacio, el
tiempo y la misma organizacion. El acto aniversario fue, pues,
uno de los escenarios fundamentales donde se desplego la
cultura comunista.

Algunas consignas que se coreaban fueron cambiando con
el tiempo. Por ejemplo, a partir de 1971, fueron fundamen-
tales todas aquellas relacionadas con el Frente Amplio (E!
pueblo unido jamas sera vencido o Seregni, amigo, el pueblo esta con-
tigo). Otras consignas tuvieron un caracter mas permanente
durante la década del sesenta y comienzos de la del setenta:
Partido de Lenin, por ejemplo, era una consigna que se gri-
taba muy frecuentemente, en particular cuando se hacia re-
ferencia a la Union Soviética o a los delegados del PCUS pre-
sentes en el acto. Otras que se mantuvieron en el transcurso
del tiempo estaban vinculadas a Cuba (Cuba si, yanquis no) y
al propio partido (Partido Comunista, Partido Comunista).

Algunos enormes retratos eran colocados en las gradas:
los rostros de Artigas, Marx, Ho Chi Min, el Che. La mayoria
de las veces el retrato central que presidia el escenario era
el de Lenin. Los estudiantes comunistas muertos durante el
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periodo eran los tinicos rostros de comunistas uruguayos que
podian verse.

El acto comenzaba con la entonacion de La Internacional
y del Himno Nacional. El publico de pie cantaba estos dos
himnos que remarcaban la doble identidad de los comu-
nistas: su caracter a la vez nacional e internacional.

Se leian, luego, numerosos telegramas de los otros grupos
politicos de la izquierda legal del pais y de los partidos co-
munistas de otros paises. La oratoria estaba a cargo de tres o
cuatro dirigentes. La mas importante, tanto por su duracion
como por los temas del discurso, era la de Rodney Arismendi.

Un espectaculo artistico funcionaba como cierre del acto.
En él participaban artistas como Alfredo Zitarrosa, Came-
rata Punta del Este, Anselmo Grau. En 1960, por ejemplo, el
acto culmin6é —como se vio— con la actuacion de Osvaldo
Pugliese, musico comunista argentino, y en 1969 diversos ar-
tistas dirigidos por Amanecer Dotta organizaron un especta-
culo llamado Yo grito, que conjugaba diversas disciplinas ar-
tisticas.

Trasmitido para todo el pais por CX 30y con la presencia
de delegados de todos los departamentos del interior del
pais, el acto tenia —o buscaba tener— un caracter nacional.”

35 Planificacion del acto aniversario en 1970:
— 20y 30. Comienza la trasmision por CX 30 para todo el pais
— 20y 35. El Comité Central del PCy las delegaciones de los partidos
hermanos e invitados ocupan la presidencia del acto
— 20 y 45. Bullicio y alegria: ingreso de la columna de la Juventud
Comunista al Palacio Penarol
— Palabras de apertura de la camarada Julia Arévalo, miembro del
Comité Central del PC.
— Discurso de Rodney Arismendi, primer secretario del PC.
— Discurso de Luis Corvalan, primer secretario del Partido Comu-
nista de Chile
— Discurso de Enrique Rodriguez, secretario del Comité Central
— Mensaje al pueblo uruguayo
— Saludos de las delegaciones fraternales
— Espectaculo: “Vivan los companeros”
(El Popular, Montevideo, 28 de setiembre de 1970).
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La celebracion de la fundacion del PC constituia el acto
mas importante del ano para los comunistas y fue una ins-
tancia fundamental de construccion de la identidad partida-
ria.*®

Cualquier demostracion publica supone la apropiacion y
reinvencion del espacio publico desde el cual se reorganiza
culturalmente la realidad. El acto tenia, pues, una dimension
simbolica, y por eso cumplia una funcion decisiva en la rela-
cion del partido con el resto de la poblacion y en la relacion
de los comunistas entre si.

El acto aniversario formaba parte del calendario anual del
PC de modo establecido, organico, sistematico. Su buscada
funcion de sintesis llevo a que tuviera un caracter instituido
en la vida partidaria. Su rigurosa y muy anticipada prepara-
cion y el balance posterior, difundido a través de fotos y ar-
ticulos en El Populary en Estudios, lo convirtieron en una ac-
tividad central en la vida del partido durante los meses de
setiembre y octubre. Los informes politicos internos poste-
riores incluian el balance del acto y de su preparacion, lo
cual demuestra la importancia politica que se le asignaba.
Escribia Eduardo Viera:

[El acto] adquiri6 el significado de un acontecimiento his-
térico en la vida del Partido.”

Era un acto publico y abierto y, a su vez, rigurosamente
planificado, tal cual fueron, como se veran, todas las acti-
vidades de este partido. No era un acto en la calle, no era
un acto de masas al estilo de los actos de los partidos tra-
dicionales, no habia publico: habia militantes organizados.
También el propio PC hacia otro tipo de actos, particular-
mente durante las campanas electorales del FIDEL o frente a

36 Resulta significativo como se denominaba en El Popular al acto del
ano 1970: El Partidazo. En este nombre se condensa el sentido mismo del
acto aniversario.

37 Estudios, n.° 18, Montevideo, 1960.
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determinadas coyunturas politicas. Fueron importantes, tam-
bién, sus actos de apertura y clausura de los Congresos, asi
como los dedicados al aniversario de la Revolucion Rusa y el
nacimiento de Lenin. Pero este, el acto del aniversario, tenia
un caracter unico y diferente.

Durante el siglo XX los actos politicos fueron una mani-
festacion mas de la nueva civilizacion de masas y de la inclu-
sion de estas como protagonistas de la politica. En este sen-
tido, los partidos comunistas del mundo se incluyeron en esta
modalidad de ocupacion del espacio publico. En particular
los de Italia y Francia se caracterizaron, después de la Se-
gunda Guerra Mundial, por el montaje de actos masivos que
se convirtieron, también ellos, en tradicionales. Es el caso,
por ejemplo, de la fiesta anual del diario comunista francés
L’'Humanité.

También en los paises del bloque socialista los actos ma-
sivos cumplieron una funcion politica importante y fueron,
en general, muy parecidos entre si: masas organizadas, desfile
de las Fuerzas Armadas, discursos celebratorios.

Una estética comun caracterizaba a los actos comunistas
de todo el mundo, incluyendo al uruguayo: el despliegue de
una mistica a través del conjunto de elementos identitarios
que eran proyectados hacia el afuera y que operaban como
el momento culminante del sentido de pertenencia.

De modo que el acto anual del PC se inscribia en lo que
era una modalidad de demostracion publica de fuerzas, par-
ticularmente de los partidos comunistas legales occidentales.
En este y en otros sentidos, como se vera, el PC no fue ex-
cepcional en el contexto del movimiento comunista inter-
nacional.

El acto, que en su estructura basica se repetia idéntico
cada ano, constituia una instancia de autoafirmacion y auto-
rreconocimiento y era, ademas, una demostracion del lugar
del PC en la politica uruguaya. Era un acto para si mismo y
para los otros. El secretario de Organizacion, Alberto Suarez,
lo sintetiza asi:
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jEl acto constituye una revista de las fuerzas de nuestro Par-
tido, de su inmenso arraigo!**

Para si mismo, porque celebraba el orgullo de ser comu-
nista. Era, en su organizacion y concepcion, una fiesta de
existencia.

Para los otros, porque pretendia demostrar en su contun-
dencia la potencialidad de sus fuerzas.* Era este un acto po-
litico, obviamente, que en cada coyuntura cumplia una fun-
cion especifica en relacion con la tactica del PC en cada mo-
mento historico.

Pero no era solo un acto politico, o por lo menos no lo
era en el sentido estrecho del término. Era, predominante-
mente, una ceremonia que, en su repeticion anual, cumplia
la funcion de ritual. En el mismo mes, bajo el mismo en-
cuadre, con el mismo sentido. La repeticion genera segu-
ridad y continuidad, contribuye a anular todo lo que hay de
imprevisible en el futuro y, por eso mismo, pretende cons-
truir futuro. Es precisamente la redundancia lo que en una
organizacion construye sentido. De alli su importancia sim-
bolica.

El acto ponia en escena la identidad comunista: su modo
de operar, sus encuadres, sus simbolos, su lugar en la poli-
tica nacional e internacional, sus jerarquias, sus esfuerzosy
sus afanes.

La lectura, por ejemplo, de la secuencia temporal da
cuenta de la jerarquizacion dada a la continuidad de la orga-
nizacion: los ultimos en nacer eran los Gltimos en entrar. Su
ingreso daba lugar a uno de los momentos mas vibrantes del
acto: los jovenes saludaban a los comunistas mas veteranos
(en lenguaje partidario, la vieja guardia) y a la direccion que
los recibia de pie en el estrado, mientras en las gradas el

38 El Popular, Montevideo, 15 de setiembre de 1970.
39 En 1970, por ejemplo, el lema de acto fue: “En el corazon de las lu-

chas, en el corazén de las masas”. El Popular, Montevideo, 29 de setiembre
de 1970.
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conjunto del publico aplaudia, hacia flamear las banderas y
coreaba consignas.

La jerarquizacion del ingreso al acto de los jovenes co-
munistas, asi como el uso de la camisa, es preciso contex-
tualizarlos en un periodo historico en el que los jovenes del
mundo tuvieron por primera vez protagonismo como gene-
racion. Se puede senalar que estos jovenes, diferenciandose
de las otras generaciones de comunistas y a la vez marcando
una continuidad con ellas, se ubicaban mas alla del conflicto
generacional, unidos por una ideologia y un objetivo comun.

El orden en que subian al estrado los delegados de los
otros partidos comunistas también demostraba el lugar dado
al Partido Comunista de la Union Soviética (PCUS) como van-
guardia del movimiento comunista internacional. Sus dele-
gados entraban en ultimo lugar y eran saludados de pie al
grito de jPartido de Lenin! jPartido de Lenin! También se desta-
caba la presencia de los delegados del Partido Comunista de
Cubayy, a partir de 1969, de los de Chile.

Los telegramas leidos no eran una simple formalidad, sino
que buscaban demostrar los multiples vinculos nacionales e
internacionales del PC. La lectura —no de sus contenidos,
que son muy parecidos, sino de quienes los firmaban—
ofrece un termometro del movimiento comunista liderado
por la URSS. Vale la pena anotar, por ejemplo, los partidos
que enviaron telegramas en 1960: todos los de los paises del
Pacto de Varsovia, China, Corea, Albania, Vietnam, Estados
Unidos, Gran Bretana, Francia, Italia y Espana; de América
Latina: Cuba, Ecuador, Venezuela, Brasil y Chile. El pais au-
sente fue Yugoslavia, que sin embargo envio sus saludos para
el XX Congreso, en 1970. Después de 1963 ya no hubo tele-
gramas de China ni de Albania.*” A su vez, al comenzar la dé-
cada de los setenta saludaban al PC numerosos partidos del
Cercano Oriente —Israel, Libano, Irak—, asi como también
de Africa.

40 En larevista Estudiosn.° 18, de 1960, aparece el texto de todos los te-
legramas.
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Tanto en lo referido a los delegados como a los retratos
que presidian el acto y a los telegramas leidos, habia una de-
liberada busqueda de articulacion entre lo nacional y lo in-
ternacional.

El final, en el que participaban numerosos artistas comu-
nistas o simpatizantes, era también un modo de demostrar la
insercion del PC en el medio cultural nacional. La calificacion
del espectaculo artistico, el prestigio de los artistas que culmi-
naban el acto, la eleccion incluso del locutor, que en general
era un artista reconocido, formaban parte de la puesta en es-
cena del lugar del PC en la realidad uruguaya.

La estructuracion del espacio planificada en todos sus de-
talles permite visualizar el estilo organizativo que constituyo,
como se vera, un distintivo fundamental de la identidad par-
tidaria.

En suma, el acto de celebracion del aniversario funcio-
naba como una sintesis de la estructura partidaria, de su in-
sercion en la sociedad uruguaya, de sus relaciones con la
izquierda del pais y con el movimiento comunista interna-
cional. Y era la vivencia de esta sintesis lo que le daba una
carga emotiva para los comunistas que participaban en ély
un significado simbolico. En tanto ritual institucionalizado,
el acto celebratorio escenificaba anualmente la identidad co-
munista nacional.*!

41 Si bien la estética y el caracter del acto celebratorio del aniversario
se mantuvieron idénticos durante el periodo estudiado, debe tomarse en
cuenta que algunas circunstancias politicas y, particularmente, el creci-
miento del PCy de la UJC llevaron a que el acto tuviera cada ano algunas
novedades: cantidad de participantes, camisa de los jovenes comunistas,
importancia de la delegacion de Cuba y mas tarde de Chile, homenajes
al Che y a Ho Chi Min después de sus respectivas muertes, delegados de
los otros grupos del Frente Amplio en el escenario, consignas.
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F1. CARNE

No somos una secta ni un grupo escogido de conspiradores,
nacemos de la clase obrera y del pueblo, somos pues hombres
comunes, sencillos y alegres. Amamos el pan y el vino, la ale-
gria de vivir, las mujeres y los ninos, la paz y la mano cordial del
amigo, la guitarra y los cantos, las estrellas y las flores. No somos
iracundos ni desarraigados, ni gente que pretende meter la vida
en los zapatos estrechos de la fraseologia, como lo hacian con
sus pies las antiguas mujeres chinas. Marx nuestro maestro hizo
suya la frase de Terencio: “Nada de lo humano nos es ajeno”.
Por lo mismo amamos el oscuro heroicismo del trabajo revolu-
cionario de todos los dias y no tememos por eso el otro trabajo
cuando toca, de vencer la tortura, las balas o la muerte.

Un pequeno triptico de portada roja, la hoz y el martillo,
el nombre del partido y la sigla PC, adentro doce pequenos
cuadrados para pegar en cada uno de ellos la estampilla (la
cotizacion mensual que se aportaba en cada agrupacion) vy,
hacia fines de los sesenta, en la parte de atras este texto de
Rodney Arismendi.

El carné, bandera en miniatura, simbolo de pertenencia,
constituye uno de los documentos mas interesantes para ana-
lizar el modo en que los comunistas se percibian a si mismos
y se mostraban hacia los demas.

Llama la atenciéon que el texto de Rodney Arismendi
empiece por una negacion.*” Esta manera de definirse

42 El texto que aparece en el carné es un fragmento del discurso de
homenaje y bienvenida al poeta Marcos Ana, preso durante varias dé-
cadas en las carceles franquistas. En este discurso, el dirigente uruguayo
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—primero por lo que no se es— puede leerse como la ne-
cesidad de dar respuesta a lo que los comunistas entendian
como un conjunto de prejuicios que la sociedad tenia sobre
ellos en el contexto de la Guerra Fria: gente rara, aislada, dis-
tinta, conspiradores, cuerpos ajenos al sistema. Por eso lo que
querian decir de si mismos es que eran como los otros en su
gusto por la vida y por las cosas mas vinculadas a los afectos.

Es esta una definicion que destaca como eje una concep-
cion humanista (cita de Terencio), una autopercepcion que
jerarquiza lo comun, lo sencillo, lo cotidiano, lo pequeno.
Y para ello se eligen objetos universales que pretenden fun-
cionar como simbolo de la vida: la mano cordial del amigo,
las flores, el pan, el vino, la guitarra, las estrellas. Y los ninos
y las mujeres. El ser comunista aparece como un hecho mas-
culino vy, si bien este es un elemento comuin en una época
en que el lenguaje reflejaba el papel marginal asignado tra-
dicionalmente a la mujer, no deja de ser significativo que en
el carné que tantos miles de mujeres portaban se definiera
a un comunista como a un ser a quien le gustan las mujeres.

Es paradigmatico de un tiempo en que el ser revolucio-
nario no significaba cuestionarse las desigualdades entre
sexos.* Los comunistas en algunos casos se referian al tema;
por ejemplo, cuando destacaban “la emancipacion de las

hace una referencia al carné de Marcos Ana, lo cual lleva a pensar que
la importancia simbdlica del carné formaba parte de todos los partidos
comunistas. “Este Marcos Ana, para satisfaccion nuestra, carga sobre el
corazon, al que apunt6 un dia el fusil de Franco, el carnet del Partido
Comunista, firmado por Dolores y Carrillo, el carnet que antes luciera el
nombre de José Diaz, al que fueran fieles Julian Grimau y tantos otros.”
Estudios, n.° 26, Montevideo, 1963.

43 “El lenguaje del heroismo de la izquierda no contenia demasiadas
referencias a las virtudes masculinas, exceptuando algunas alusiones a la
valentia como ‘virilidad’. Sin embargo, los documentos de ese periodo
presentan a la militancia de izquierda como un asunto de hombres: con
contadas excepciones, eran ellos quienes daban discursos, escribian ma-
nifiestos y representaban a sus electores en el parlamento.” Vania Marka-
rian: Idos y recién llegados. La izquierda uruguaya en el exilio y las redes trasna-
cionales de derechos humanos, 1967-1974, Montevideo, CIEU (FHCE, UDELAR)
y La Vasija, 2006, p. 47.
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mujeres en la URSS”. Habia, ademas, un sector del PC espe-
cificamente integrado por mujeres y una preocupacion por
lograr una afiliacion y participacion mas masiva de estas. No
es un hecho menor, ademas, que la primera diputada comu-
nista en América Latina y una de las primeras mujeres sena-
doras en el pais haya sido Julia Arévalo.*

No eran una secta ni un grupo escogido de conspiradores,
es decir, algo separado, diferente, foraneo. Por el contrario,
surgian del pueblo mismo y eran como el pueblo mismo. La
definicion buscaba jerarquizar la insercion del comunista en
su medio social aunque nada decia especificamente sobre el
Uruguay (no mencionaba, por ejemplo el gusto por el asado,
el mate, el folklore o el tango). Es decir que esta definicion
podria bien aplicarse a un comunista italiano, chileno o pa-
quistani. No habia nada especifico nacional porque lo que
caracterizaba al comunista era, precisamente, que estuviera
donde estuviera pertenecia a su pueblo, echaba raices en su
medio. “No somos iracundos ni desarraigados...” El comu-
nista era comunista en cualquier parte del planeta, era a la
vez un revolucionario con raices en su medio local y un ciu-
dadano del mundo.

Pero también aparece —implicitamente— la diferencia:
se distinguian por su heroismo, tanto en lo cotidiano y os-
curo como en las situaciones limites. Eran personas comunes
y corrientes pero, a su vez, no eran iguales. Lo que marcaba
su identidad, lo que no era un mero asunto individual o ac-
cidental, sino que estaba en la definicion misma del ser co-
munista, era su amor por “el trabajo revolucionario de todos
los dias”. Y ese trabajo cotidiano —se planteaba— era he-
roico. Lo heroico no eran los grandes gestos revolucionarios

44 La diputada comunista Julia Arévalo cuenta asi su primera expe-
riencia parlamentaria en 1942: “Me daba cuenta de que en cada sesion
de las camaras, mas de uno queria probar mi capacidad como parlamen-
taria, sentia que me estaban tomando un examen, a mi que nunca habia
dado ninguno. Me respetaban, si, pero muchos me miraban de reojo. Era
mujer y comunista. Solo me faltaba ser negra para completar la trilogia
de la segregacion.” Cristina Canoura Sande: “Julia Arévalo”, en Mujeres
uruguayas, tomo 2, Montevideo, Punto de Lectura, 2001, p. 42.
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sino el trabajo oscuro, no basado en grandes frases sino en
pequenos hechos.

Asi como los tupamaros buscaron distinguirse por su re-
chazo al exceso de palabrasy a la teorizacion, los comunistas
buscaron diferenciarse por la jerarquizacion de la tarea coti-
diana, minuscula, sistematica; es decir, por una concepcion
de la tarea revolucionaria, segun ellos, opuesta a la de los
otros grupos de izquierda. Se enfrentaban asi dos concep-
ciones sobre el heroismo que atravesaron, con su carga €mo-
tiva, muchos de los debates de esas décadas y que confor-
maron modos bien diferentes de sentir la politica.

En definitiva, el texto de Arismendi marcaba con claridad
que la identidad comunista pasaba por un modo de hacer la
revolucion, derivaba de una estrategia, era la consecuencia
de una vision ideologica opuesta —aunque no se la nom-
brara— a otras concepciones de la época. Si no se estaba de
acuerdo con esa concepcion, entonces no se era comunista.
Identidad e ideologia se superponian. No habia varios modos
de ser comunista.

La referencia a la victoria del comunista sobre la torturay la
muerte aparece como un hecho consumado, no como un pro-
blema a resolver. No habia incertidumbre respecto a una situa-
cion que, en términos generales, en nuestro pais todavia no se
habia atravesado. Ni siquiera se planteaba como un objetivo
para cada comunista. En noviembre de 1972, en el contexto
de la represion a los tupamaros, cuando la tortura se volvié en
el Uruguay un hecho comun en el trato a los presos politicos
y cuando todavia la gran mayoria de los comunistas no habian
pasado por esa experiencia, Rodney Arismendi escribia:

Pero la historia de las revoluciones —y en particular de los
Partidos comunistas, incluso de los mas pequenos y desampa-
rados— es la historia del combatiente que vence la torturay con
ella derrota a la muerte politica.®

45 Rodney Arismendi: Uruguay y América Latina en los avios 70, Monte-
video, Ediciones Pueblos Unidos, 1972, p. 84.
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La historiadora Vania Markarian cita en su libro una carta
escrita en 1973 por Rodney Arismendi a un militante que
habia sido torturado:

jAsi proceden los auténticos comunistas! Y quien no sepa
vencer de este modo, victoria de la conciencia y el corazon co-
munistas, sean cuales fuesen sus otras cualidades personales,
que no ponga sobre su pecho el carné del Partido.*

El ser comunista se volvia, asi, una definiciéon, una cate-
goria a priori de la realidad concreta. Aparecia entonces en
el carné una vision esencialista del ser comunista, como un
ser determinado por su ideologia. El comunista debia com-
probar en la practica que era un verdadero comunista. Habia
una concepcion modelizadora: un deber ser definido y ex-
plicitado.

Esa operacion intelectual que suponia definir la realidad
a partir de lo ideologico y no a partir de la practica fue uno
de los elementos fundamentales de la identidad comunista.
Esa misma operacion intelectual se analizara con relacion al
primer estatuto del PC: asi como el Partido Comunista era la
vanguardia por definicion ontologica, el ser comunista era
sinonimo de ser un revolucionario.

El carné se entregaba anualmente, en el marco de una ri-
gurosa planificacion organizativa que suponia llegar a cada
afiliado para darselo.

46 Vania Markarian: o. cit., p. 50.
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Como todo carné, el del PC representaba la pertenencia a
la organizacion.” Era el simbolo material del ser comunista.*
Lejos de ser un acto administrativo, tener y recibir el carné
era sentido por los militantes, en general, como el hecho
que representaba su opcion de vida. Las siguientes palabras
del psicologo Enrique Sobrado sintetizan este sentimiento:

[...] he recibido un pequeno cartoncito rojo que representa
la fuerza solidaria de millares, la seguridad de un camino co-
rrecto, la alegria en la lucha, el optimismo en el manana, la con-
fianza en el hombre.*

La referencia al carné como elemento de identidad se re-
petia en los discursos de una u otra manera. Por ejemplo, a
proposito de la invasion soviética a Checoslovaquia, en 1968,
Arismendi, en un largo discurso® en el que fundament6 el
apoyo del PC uruguayo a la URSS, culminé diciendo frente a
un activo partidario en el que participaban los principales
cuadros:

47 Lamayoria de los grupos de izquierda —Grupos de Accién Unifica-
dora (GAU), Frente Estudiantil Revolucionario (FER), 26 de Marzo, Re-
sistencia Obrero-Estudiantil (ROE)— no usaban el carné ni la ficha de
afiliaciéon. Esto quiere decir que la manera en que los militantes se in-
tegraban a sus respectivas organizaciones formaba parte de estilos bien
diferenciados de militancia y encuadre organico. Los socialistas, al igual
que los comunistas, tenian carné, por lo menos en los periodos en que el
pPS fue un partido legal. (No se menciona al MLN porque, en tanto grupo
clandestino, no podia tener esta practica.)

48 Hasta tal punto el carné tenia un valor simbolico que, después del
golpe de Estado, muchos comunistas sintieron que ese fue el papel que
mas les costé romper. Algunos, incluso, optaron por esconderlo aun a
sabiendas de los riesgos que implicaba. En la carta de Rodney Arismendi
antes mencionada aparece también con claridad la importancia simbo6-
lica del carné.

49 Estudios, n.° 63, Montevideo, 1972.

50 Esta Gltima parte del discurso de Rodney Arismendi es una rica sin-
tesis que condensa en su brevedad el conjunto de elementos que identi-
ficaban al Partido Comunista de Uruguay en el periodo estudiado.
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¢Y como nosotros, Partido Comunista, partido marxista-le-
ninista, partido plantado en medio de la lucha contra la po-
litica del imperialismo y la reacciéon en nuestro pais, partido
que aprieta los dientes porque el primer muerto de esta época
llevaba el carnet del Partido y de nuestra Juventud Comunista,
ibamos a situarnos en una actitud ambigua, pilatuna, en la de-
finicion de la batalla mundial entre capitalismo y socialismo?
iAntes romper el carnet del Partido!*

El PC se propuso ser un partido de cuadros y de masas; por
lo tanto, ser afiliado no significaba necesariamente ser mili-
tante, y ser militante no implicaba ser un cuadro. La orga-
nizaciéon admitia numerosos circulos concéntricos. Se consi-
deraba comunista a todo afiliado al PC, fuera o no militante,
pero se planteaba como objetivo que todo afiliado mantu-
viera algunos lazos basicos con la organizacion: cotizar —esto
es, contribuir financieramente— y asistir a las reuniones de
su agrupacion (célula basica del partido) o circulo (equiva-
lente a la agrupacion en la organizacion de la UJC). De este
modo queda claro que tanto la contribucion financiera como
la asistencia a una reunion de agrupacion tenian, prioritaria-
mente, un valor de encuadre organico.

Llevar y recibir el carné, entonces, adquiria el sentido de
un acto de contencion, de lazo, de vinculo. La entrega anual
del carné representaba, en la interna partidaria, la instancia
de confirmacion del sentido de pertenencia, el momento en
que el partido de masas predominaba sobre el partido de
cuadros. La entrega del carné a todos los afiliados suponia
para cada uno de ellos reafirmar su afiliacion, su acuerdo, su
compromiso. Toémese en cuenta que miles de afiliados no mi-
litaban de forma organica; por lo tanto, recibir el carné era
en si mismo un hecho politico: una renovacion de la adhe-
sion al partido. Esto no quiere decir que para los afiliados

51 Eldiscurso fue pronunciado el 24 de agosto de 1968. Estudios, n.° 47,
Montevideo, 1968.
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no militantes el valor simbdlico de recibir el carné fuera el
mismo que para los militantes encuadrados.

La entrega de miles de carnés formaba parte de un con-
junto de actividades anuales: el acto de celebracion de la
fundacion del PC, el aniversario de la Revolucion Rusa, el pa-
saje de militantes de la UJC al PC,* las reuniones de los orga-
nismos. En conjunto estas actividades conformaban una vida
institucional ritualizada, por cuanto siempre se hacian en la
misma fecha y con caracteristicas similares, aun cuando los
contextos politicos fueran distintos.

La repeticion adquiria asi un caracter de encuadre: cons-
tantes de temporalidad y espacio que sostenian la organiza-
cion dotandola de un orden propio, previsible, seguro. La
vida partidaria estructuraba la cotidianidad colectiva e indi-
vidual y reforzaba, en cada ritual, el sentido de pertenencia.

52  “El 7 de octubre se celebrara, como todos los afios, una promocién
de jovenes comunistas al Partido. Esto ya es tradicional pero este ano
tiene un cardcter especial por tratarse de la promocioén centenario de
Lenin.” El Popular, Montevideo, 27 de setiembre de 1969.
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Los comunistas uruguayos se enorgullecian de ser un par-
tido unido. Continuas declaraciones publicas certificaban
este orgullo que era, sin duda, una de las marcas de su iden-
tidad. La unidad aparecia como un soporte indispensable
para que el partido cumpliera su mision. No se explicitaba,
sin embargo, en qué consistia esa unidad: se daba por sobre-
entendido que asi era la realidad partidaria después de la
crisis de 1955.%

De todos modos, a nivel publico no se conocen debates
ideologicos ni desprendimientos significativos en el periodo
1955-1973.9 Sera tarea de futuros historiadores investigar si

95 La nociéon de unidad fue, en este periodo, muy cara al PC de Uru-
guay, no solo en lo que hace a su funcionamiento interno, sino también
con relaciéon a su linea politica: la unidad de la izquierda y la del movi-
miento sindical. Pero también en lo que hace a sus posiciones internacio-
nales los comunistas uruguayos bregaron por la unidad del movimiento
comunista internacional. En todos los casos, por supuesto, esa unidad
tenia determinados contenidos y debia darse en determinadas condi-
ciones.

96 Después de la crisis del 55, el PC intent6é que todos los expulsados
durante el periodo de Gémez volvieran a integrar la organizacién. Al-
gunos de ellos mantuvieron incluso su antiguo niimero de carné. Entre
los que no volvieron se destacan el dirigente sindical Héctor Rodriguez,
quien anos después fundaria los Grupos de Accién Unificadora (GAU),
y Antonio Ricchero, quien habia sido un importante dirigente en la dé-
cada del cuarenta. A partir también de la crisis del 55, y seguramente de
la desilusién por las denuncias respecto a Stalin, algunos afiliados se ale-
jaron de la militancia sin llegar a desafiliarse. Lo hicieron de un modo
individual y no como una opcién colectiva. En los primeros anos de la
década del sesenta, a raiz del conflicto chino-soviético, se produjo una es-
cisiéon en la UJC por la cual algunos importantes dirigentes (Julio Arizaga,
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la autoproclamada unidad fue efectivamente asi y si no hubo
hechos nacionales e internacionales que pudieron, eventual-
mente, ser objeto de polémicas o de resoluciones por ma-
yoria.

Es que un conjunto de interrogantes se abre al investigar
esta problematica. Cuando los comunistas se proclamaban
como partido unido: ¢era una declaracion hacia afuera que
escondia de algiin modo fisuras internas que no se queria re-
conocer? ¢Esa unidad era —en caso de haber sido tal— fruto
de un debate democratico o producto de una estructura ver-
ticalista que no permitia que emergieran las divergencias?

Por otra parte —mas alla de su funcionalidad operativa—
cabe preguntarse: ¢la unidad de un partido es en si misma
algo positivo, tal como lo proclamaba el PC, o, por el con-
trario, puede encubrir pobrezas ideologicas, carencias en ma-
teria de cuadros, dificultades de indole organizativa, excesos
autoritarios?

En suma: ;de qué fené6menos de la cultura institucional
del PC da cuenta esta marca identificatoria de la que los co-
munistas se sentian orgullosos?, ;qué lecturas se pueden abrir
a partir de esta percepcion de la unidad concebida como
virtud partidaria?

Sin embargo, esta bateria de interrogantes no parece com-
pleta si no se la inscribe en un contexto que rebase las fron-
teras nacionales. En otras palabras: jera esta cultura de la
unanimidad un rasgo especifico del Partido Comunista de
Uruguay o es preciso vincularla a un modo mas general de
funcionamiento de los partidos comunistas liderados por el
PCUS? ¢Qué vinculos se pueden establecer entre este modus

Washington Rodriguez Beletti, Mario Echenique, entre otros) se alejaron
y posteriormente formaron un nuevo grupo: Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR). También en estos anos, después de un viaje a la
URSS, se desafili6 Mauricio Rosencof, quien seria luego uno de los funda-
dores del MLN. En 1968, a raiz de la invasién soviética a Checoslovaquia
—que fue seguramente uno de los hechos que dieron lugar a debates
internos, aunque no necesariamente organicos—, algunos comunistas
abandonaron la organizaciéon, pero sin que este llegara a ser un hecho
publico ni colectivo. Ninguno de ellos era dirigente.
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operandi del PCy el fendmeno de la estalinizacion de los par-
tidos comunistas del mundo? ¢Es posible descubrir —tam-
bién en esta dimension— una matriz comun? ¢Asi funcio-
naban los partidos integrados al movimiento comunista in-
ternacional liderado por la URSS, aun después de la revision
de los métodos estalinistas en 19567 ;Qué relacion tiene la
unidad interna del PC uruguayo con la concepcion soviética
de un mundo comunista liderado desde un solo centro?

Pareceria, en primera instancia, dificil o improbable cons-
tatar estos fenomenos que pertenecen a una esfera subjetiva.
Los caminos de procesamiento de la unidad interna de una
organizacion no se pueden analizar solo a través de docu-
mentos. Por otra parte, para calar hondo en este fenémeno
seria imprescindible trabajar en términos comparativos,
registrando posibles mecanismos comunes en el modo de
operar de los partidos comunistas en el periodo estudiado.
No basta, por supuesto, la lectura de Lenin sobre el centra-
lismo democratico ni tampoco considerar —de modo simpli-
ficador— que el modelo del Partido Comunista soviético en
sus diferentes etapas haya sido imitado mecanicamente por
todos los partidos comunistas del mundo. Pareceria muy in-
teresante el estudio comparativo de algunos partidos que fun-
cionaron en las democracias de los paises capitalistas, como
es el caso del francés, el italiano, el chileno y el uruguayo.

Sin embargo, aunque no sea esta la investigacion que se
aproxime a ese conjunto de problemas y considerando que
esas futuras investigaciones pueden modificar las hipotesis
aqui manejadas, se intentara anotar algunos engranajes que
movia el PC en su accionar interno, a fin de delinear mejor
el modo de ser de los comunistas uruguayos.

No se pretende aqui contestar las interrogantes antes for-
muladas, sino solo contribuir a reconocer algunas problema-
ticas que, por su importancia no solo con relacion al PC sino
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también al conjunto de la izquierda y al movimiento sindical,
merecen ser objeto de una acumulacién historiografica.””

LA CRISIS DE JULIO 1955

Interesa detenerse en el desarrollo de esta crisis porque,
como momento de ruptura, fue el punto de partida de la
construccion de uno de los elementos fundamentales de la
identidad comunista nacional: su orgullo por la unidad del
partido.

En los anos anteriores al 55, el PC, dirigido por Eugenio
Gomez, expulso a varios de sus dirigentes; entre ellos los mas
destacados fueron el dirigente sindical Héctor Rodriguez® y
Antonio Richero, quien habia sido secretario de Organiza-
cion. Fueron expulsados, ademas, varios cuadros vinculados
al Comité Central. A todos se los acusaba de titistas,” trots-

97 El cuestionamiento sobre las fronteras de esta cultura de la unani-
midad puede incluir también dos formulaciones diferentes. En primer
lugar, es pertinente plantearse en qué medida la pertinaz unidad que les
permitio6 a los dos partidos tradicionales conservarse como tales pese a
sus divisiones internas pudo funcionar como una tradicion nacional que
atraveso al Partido Comunista uruguayo. En segundo lugar, también es
posible preguntarse qué peso tuvo en la historia de unidad de la CNT y
del Frente Amplio esta caracteristica de la cultura comunista, tomando
en cuenta la gravitaciéon de este partido en las dos organizaciones.

98 En la entrevista que Fernandez Huidobro le hace a Héctor Rodri-
guez, este desarrolla las diversas instancias de su expulsion y argumenta
por qué, pese a que Arismendi lo intentd a través de una larga entrevista,
no quiso volver. Sintéticamente sus argumentos son dos: no estaba de
acuerdo con la linea del PCy no tenia confianza en los nuevos dirigentes:
“Gomez hubiera sido imposible —le dije— sin tu apoyo, el de Suarez y
el de Pastorino. Y hoy ustedes tres son los dirigentes del Partido. [...] Us-
tedes echaron a Gémez pero ahora quiero ver qué hacen con el Partido”.
Eleuterio Fernandez Huidobro: El tejedor. Héctor Rodriguez, Montevideo,
TAE, 1995, pp. 176-180.

99 La palabra titistas esta vinculada al conflicto de la URSS con Yugos-
lavia. Tito fue el primer dirigente de un pais socialista que rompidé con
la URSS y se enfrent6 a Stalin. Por eso la acusacion de titista era sinébnimo
de antisoviético, de enemigo, de traidor.
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kistas, agentes de la CIA, divisionistas, usando un lenguaje
comun en esa época entre los comunistas del mundo.'”

En julio de 1955 un grupo de dirigentes tomo la conduc-
cion del PCy expulso a su secretario general y al secretario de
Organizacion (Eugenio Gomez y Eugenio Gomez Chiribao,
respectivamente). El procesamiento de estas expulsiones fue
sumamente tenso e incluso violento.

Los dirigentes que expulsaron a los Gomez se convir-
tieron, a partir de esa circunstancia, en las principales fi-
guras comunistas legitimadas por los sucesivos congresos
del PC. Fueron ellos Rodney Arismendi, Enrique Pastorino,
Julia Arévalo, Enrique Rodriguez, José Luis Massera, Jaime
Pérez, Alberto Altesor, César Reyes Daglio, Eduardo Bleier,
Eduardo Viera, Leopoldo Bruera, Félix Diaz y Vladimir Tu-
riansky, entre otros.

Como ya se ha planteado, importa destacar que no surge
de los documentos de la época nada que haga ver esta crisis
como un proceso de desestalinizacion. Los expulsados y los
nuevos dirigentes se definieron en julio del 55 como estali-
nistas.'” No se acus6 a Eugenio Gomez de ser estalinista, tal
como se puede comprobar en los dos fragmentos que se leen
a continuacion. Los documentos surgidos a partir de estas
expulsiones no cuestionan a Stalin, ni a la URSS, ni a la linea
del PCUS, ni hacen mencion a ningin fenomeno negativo en
los paises socialistas.

[...] la concepcion nacional-burguesa del grupito de Goémez,
arroja plena claridad sobre su antisovietismo, sembrado a hur-

100 Esas expulsiones fueron simultaneas a las purgas estalinistas en la
URSS y en otros partidos comunistas del mundo en los anos posteriores
a la Segunda Guerra Mundial. No se las puede considerar, por lo tanto,
como un fenémeno especifico de los comunistas uruguayos o atribuir-
selas exclusivamente al estilo de conduccién de Eugenio Gomez.

101 “Yo fui stalinista y me voy del partido siéndolo. Me voy arrojando citas
de Stalin sobre Eugenio Gémez”, escribié Héctor Rodriguez. Eleuterio
Fernandez Huidobro: o. cit., p. 144.
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tadillas para burlar la inquebrantable fidelidad del Partido a la
causa sagrada de la solidaridad con la URsS.'"

[...] el caracter fundamental de los errores del Partido ra-
dic6 en su raiz nacionalista-burguesa, los elementos socialde-
maocratas no son mas que sus consecuencia.'®

Por eso, no parece acertada la afirmacion de Robert Paris
y Madeleine Reberioux:

El secretario general, Eugenio Gomez, [...] es excluido del
partido en 1955 bajo la acusacion de estalinismo.'*

La historiadora Ivette Trochon considera que esta crisis
no devino renovacion por cuanto el PC fue, antes y después,
estalinista:

La trayectoria posterior del partido demostré que la autode-
nominada renovacioén en realidad no existi6.'®

El PC en sus documentos nunca asocio lo que llamo reno-
vacion a lo que en la URSS se llamaria, después de 1956, deses-
talinizacion'y que daria lugar a una nueva etapa en la historia
del movimiento comunista internacional.

Lo que si parece quedar claro es que a partir del liderazgo
de Rodney Arismendi, de la asuncion de una renovada direc-
cion, en el contexto de una nueva realidad socioeconémica
del Uruguayy en el marco de un cambio en la situacion inter-
nacional y de un viraje en la linea del PCUS, el PC inicio una
nueva etapa en cuanto a su insercion en el pais, al trazado

102 Estudios, n.° 1, Montevideo, 1956.

103 Ibidem.

104 Robert Paris y Madeleine Reberioux: “Socialismo y comunismo en
América Latina”, en Jacques Droz (dir.): Historia general del socialismo. De
1945 a nuestros dias, Barcelona, Destino Libro, 1985, vol. 2, p. 100.

105 Ivette Trochon: o. cit.
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de nuevos objetivos estratégicos y a la forma de organizar su
propio partido.

El primer impulso renovador de los dirigentes que susti-
tuyeron a Eugenio Gomez se ambient6 en un contexto mar-
cado todavia por el liderazgo de Stalin. En julio de 1955 los
dirigentes comunistas uruguayos —al igual que los de todos
los partidos comunistas del mundo— no cuestionaban al Par-
tido Comunista soviético y participaban de multiples maneras
en el culto a la personalidad de Stalin.'"

¢Por qué entonces es posible considerar que hubo a partir
de la crisis del 55 un viraje en la conduccion del PC? ¢No se
trato solo de un cambio de dirigentes? :Se inicio efectiva-
mente en 1955 un proceso de renovacion del Partido Comu-
nista de Uruguay?

Ivette Trochon plantea que no hubo renovacion porque
no hubo desestalinizacion. Sin embargo, es posible consi-
derar que hubo un primer impulso renovador por parte de
Arismendi y otros dirigentes, aunque esa renovacion no sig-
nificara en 1955 una revision de la cultura estalinista hege-
monica en ese momento en el mundo comunista.

La lectura de los documentos del PC anteriores al Con-
greso del PCUS de mayo de 1956 permite considerar que el
primer impulso renovador tuvo que ver con la superacion del
aislamiento politico del Partido Comunista y con la revision
del estilo de su direccion.

El XVI Congreso, realizado en febrero de 1956, caracte-
riz0 asi los problemas derivados de una conduccion equivo-
cada:

La irresponsabilidad respecto al titulo de miembro del Par-
tido, la deformacién del centralismo en un sentido burocratico
y mecanicista, el sofocamiento de la critica y la autocritica que
impide la iniciativa creadora de las masas partidarias y liquida

106 Por ejemplo, en diciembre de 1955, cinco meses después de que asu-
miera la nueva direccién, “tuvo lugar en la Casa Central del Partido un
acto en homenaje a Stalin con motivo de su nacimiento”. “Vida del Par-
tido”, en Estudios, n.° 1, Montevideo, 1956.
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la democracia interior, el “culto a la personalidad” y la poster-
gacion de la responsabilidad de los organismos, negadora del
trabajo colectivo, la relacion incorrecta con las organizaciones
de masas y la despreocupacion por la composicion social del
Partido y por su base en las grandes empresas traducen, en ma-
teria organizativa, los errores ideologicos que han afectado el
papel de vanguardia del partido.'”’

El dirigente José Luis Massera se refirio a la misma proble-
matica sintetizandola asi:

En los Gltimos diez o doce anos, se afirmaron en el Partido
—bajo una evidente influencia del browderismo norteameri-
cano y del reformismo batllista nacional— las tendencias del
reformismo burgués. Pese a las frecuentes explosiones sectarias,
verbales e inoperantes, el Partido actuaba como un ala radical

de los partidos burgueses.'*®

Y Alberto Suarez, enfatizando en los problemas organiza-
tivos, planteaba:

Tal vez, la mayor dificultad actual para avanzar, radique en
la pequenez de nuestro partido, en relaciéon a la magnitud de
las tareas que tiene ante si. La tarea esencial consiste en en-
grandecer al Partido, pues por la violacion de los principios
leninistas y por la falta de un programa, el nimero de sus afi-
liados no guarda relacion con la notoria autoridad que el Par-
tido posee en el seno de la clase obrera.'”

La renovacion, entonces, no fue un mero recambio de
dirigentes ni una crisis mas de las varias que el PC habia te-
nido en los ultimos anos. Tampoco fue un precoz anuncio
de los virajes inmediatos del PCUS. Los cambios operados se

107 Documentos del XVI Congreso, febrero de 1956.

108 José Luis Massera: “Algunas consideraciones en torno al primer ani-
versario del XVI Congreso”, en Estudios, n.° 3-4, Montevideo, 1956.

109 Alberto Suarez, en Estudios, n.° 1, Montevideo, 1956.
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relacionaron mas con el papel que debia jugar la organiza-
cion en el proceso revolucionario, con el diseno de una estra-
tegia de insercion en el movimiento obrero y en la sociedad
uruguaya en general, y con una nueva concepcion estratégica
que se defini6 en primera instancia en 1956 pero que se con-
creto, esta si, después de los cambios en la Union Soviética,
en 1958, en el XVII Congreso.

L.OS CAMBIOS DESPUES DE LA CRISIS DE 1955

La primera novedad relevante fue que, a partir de la crisis,
el PC paso a ser conducido por Rodney Arismendi. Tanto €l
como los otros dirigentes que lideraron el proceso iniciado
en el XVI Congreso en 1955 ya lo eran antes de la crisis.
Miembros del Comité Central en la década del cuarenta y
comienzos de los cincuenta, habian participado como tales
en los lineamientos anteriores del PC. Esto significa que la re-
novacion se proceso desde dentro mismo de la organizacion.
Sin duda la figura cada vez mas destacada de Arismendi jugo
un papel fundamental en la revision de lo actuado y en la ela-
boracion teodrica de nuevas lineas de accion.

En el marco de ellas se fundo la Union de Juventudes Co-
munistas (UJC) y se crearon el diario El Populary la revista
teorica Estudios, dependiente del Comité Ejecutivo y cuyo di-
rector durante décadas fue el propio Arismendi.

En 1958 se realizo el XVII Congreso, que resulto ser el
punto de partida ideologico de la nueva etapa iniciada, en el
cual se aprobaron la Declaracion programatica y los nuevos
estatutos.

En la Declaracion programatica elaborada después del
XX Congreso del PCUS se plantearon tres objetivos estraté-
gicos hacia los que se debia encaminar la accion partidaria:
la unidad del movimiento sindical, la unidad de la izquierda
con vistas a formar un Frente de Liberacion Nacional y la
construccion de un gran partido.

Era la primera vez que un partido de izquierda uruguayo
se planteaba convertirse no solo en un partido de la clase
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obrera, sino en una organizacion con gran arraigo popular.
En la historia de la izquierda uruguaya este proyecto politico
fue profundamente innovador, en la medida en que se pro-
ponia saltar las tradicionales barreras de los partidos de ideas
para convertirse en un partido de masas de caracter nacional.

En lo ideologico esa renovacion no se dio como fruto
de una luminacion ahistérica de Arismendi, sino de nuevas
realidades tanto internacionales como nacionales. Tomese
en cuenta que en el XX Congreso del partido soviético se
planteo por primera vez la pluralidad de vias al socialismo y
se propuso la coexistencia pacifica.

Lo que si hizo Arismendi fue, a partir de un analisis de la
realidad del continente, elaborar para América Latina y para
el Uruguay una teoria coherente con aquellos lineamientos
generales. Y fue esa nueva vision de los procesos continen-
tales y nacionales la que se convirti6é en el eje de la accion
politica del PC hasta 1973.'"

El aporte —sin duda relevante— de Rodney Arismendi
fue, por eso, mas de caracter politico que ideologico. Su con-
duccion de la renovacion partidaria y su proyeccion como
parlamentario y teorico a escala nacional lo convirtieron en
un lider politico de primera linea en la izquierda uruguaya.

Ese significativo cambio del PC que se proceso hacia fines
de la década del cincuenta fue aproximadamente simultaneo
a las novedades en el Partido Socialista (debate Frugoni-Vi-
vian Trias) y al surgimiento del MLN. En esos anos surgio tam-
bién el semanario Marcha, que marco un hito en la construc-
cion de la izquierda sesentista. Este conjunto de novedades
locales se inscribio, a su vez, en una América Latina marcada
por el inicio de la Revolucion Cubana.

Es decir que las innovaciones del PC no fueron solo el re-
sultado de un proceso interno que condujo a los comunistas
a revisar sus estrategias. Tampoco fueron la consecuencia me-
canica de cambios en la URSS, aunque, por cierto, resultaron

110 Para una sintética biografia de Rodney Arismendi ver Gerardo Cae-
tano y José Rilla: Historia contemporanea del Uruguay. De la colonia al siglo
Xx1, Montevideo, CLAEH y Fin de Siglo, 2005, p. 301.
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coherentes con la nueva linea internacional del PCUS. Por el
contrario, esa nueva etapa del PC formo parte de un conjunto
de transformaciones en la izquierda uruguaya en el periodo
1955-1965.'"

Dado que la renovacion operada a partir de la crisis de
1955 no supuso ningiin cambio en la relaciéon del PC con la
URSS, no hubo tampoco novedades significativas respecto a su
cultura institucional. Por ello es posible detectar en la cultura
comunista contundentes permanencias desde su fundacion
hasta el quiebre producido en la década de los noventa, des-
pués, precisamente, de la disolucion de la Unién Soviética.

Sin embargo, algunos factores internos y externos iban
delineando elementos nuevos o algunas formas organizacio-
nales distintas en el modo de relacionarse los comunistas
entre si y con el resto de la sociedad. Esos factores explica-
rian algunas diferencias respecto a lo que se analiza en este
libro: el modo de ser comunista en el Uruguay.

La creciente crisis economica estructural y las novedades
en la politica nacional, la magnitud de los objetivos estraté-
gicos que el PC se propuso lograr, la cada vez mayor impor-
tancia de las otras corrientes de izquierda, la Revolucion Cu-
bana, la division del mundo comunista, son algunos de los
factores que ambientaron una cierta dinamica nueva en la
matriz comunista original.

EL PAPEL DE RODNEY ARISMENDI
Y LA CULTURA DE LA UNANIMIDAD

El hecho de que el nuevo secretario general fuera Rodney
Arismendi fue un elemento de peso en el funcionamiento
del PC en el periodo y un factor que es preciso analizar con
relacion al tema de la unidad interna como ingrediente sus-
tancial en la identidad comunista.

111 Para una vision general de los cambios de la izquierda en este pe-
riodo cf. José Rilla: La actualidad del pasado. Usos de la historia en la politica
de partidos en el Uruguay (1842-1972), Montevideo, Sudamericana, colec-
cion Debate, 2008.
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A partir de la década de los sesenta, Arismendi se convirtio
en un referente latinoamericano del movimiento comunista
internacional liderado por la URSS y en un interlocutor de
cierta relevancia entre los partidos comunistas del mundo
alineados bajo su égida.'®

112 En este sentido vale la pena explicitar la jerarquizaciéon que se hace
de Arismendi en la Historia general del socialismo dirigida por J. Droz: “[...]
y de la nueva generaciéon comunista viene la estrella encarnada por un
intelectual proximo a Fidel Castro, Rodney Arismendi, quien en agosto
de 1958 se convierte en secretario del partido en su XVII Congreso”
(p. 300). “Pero le corresponde al nuevo secretario general del Partido
Comunista de Uruguay, uno de los excepcionales pensadores marxistas
que cuenta en América Latina, superar esta elemental solidaridad, teori-
zarla. Rodney Arismendi se ha hecho conocer en 1948 por su libro La in-
troduccion del dolar en América Latina, escrito en un estilo vivo y coloreado, y
donde €l se ha tomado el trabajo de estudiar el extraordinario enredo de
intereses en los que se apoyaban los éxitos de la diplomacia de los Estados
Unidos. En mayo de 1959, por la publicacién de dos articulos en la Nueva
Revista Internacional, inicia el gran debate comunista sobre la burguesia
nacional. Y en diciembre de 1962 publica, en Montevideo, Problemas de
una revolucion continental, un texto capital que se comentara ampliamente
durante mucho tiempo. El triunfo cubano —declara— ha hecho salir a
Ameérica Latina de las tinieblas. Amigo personal de Fidel y organizador en
Uruguay de una solidaridad de masas con Cuba, en buenos términos con
Moscta —critica el trotskismo e integra las tesis sobre la coexistencia paci-
fica del antiimperialismo militante—, lider comunista de un pais donde
la guerrilla rural apenas tiene sentido, Arismendi esta bien situado no
solo para enunciar, sino para hacer aceptar por los diversos partidos de
América Latina, la idea segtn la cual “los cubanos tienen razén cuando
dicen: ahora la revoluciéon habla espanol”. Se trata, explica, de una sola
revoluciéon continental cuya unidad nace esencialmente del papel hist6-
rico del imperialismo yanqui, y no de revoluciones yuxtapuestas con ob-
jetivos mas o menos similares. Estas tesis, en las que Arismendi desarro-
llara durante una década las implicaciones politicas, estan en el origen
del papel que va a representar el PC uruguayo, verdadero mediador entre
el mundo de los barbudos de la sierra y el de las grandes ciudades del
Plata. Robert Paris y Madeleine Réberioux: “Socialismo y comunismo en
América Latina”, o. cit., pp. 330-331.

Por su parte, el chileno Rodriguez Elizondo senala: “R. Arismendi, uru-
guayo, uno de los pocos secretarios generales que es, simultineamente,
un ided6logo del marxismo leninismo”. José Enrique Rodriguez Elizondo:
La crisis de las izquierdas en América Latina, Caracas, Instituto de Coopera-
cion Iberoamericana y Nueva Sociedad, 1990.
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Es que al analizar este partido que se enorgullecia de su
inquebrantable unidad no se puede dejar de considerar lo que
les significo a los comunistas de este pequeno pais latinoame-
ricano ser conducidos por una figura con proyeccion inter-
nacional. A partir de la década del sesenta la historia del PC,
su modo interno de operar, su linea politica y su instituciona-
lidad estuvieron determinados por el hecho de que su primer
secretario'® no solo fuera una figura puablica nacional, sino
también, y predominantemente, una figura con cierto reco-
nocimiento en un movimiento comunista dividido, resque-
brajado e intensamente conflictivo.'*

Rodney Arismendi no fue, entonces, solo el primer secre-
tario de su partido; fue para los comunistas la cabeza pen-
sante, el dirigente valorado y admirado. Se lo escuchaba, se
lo leia, se lo estudiaba, se lo repetia. No se le discutia, no
porque no se admitiera la discusion, sino porque se conside-
raba que no habia nada para discutir. No se discrepaba con
él, no porque un mecanismo explicito o implicito lo impi-
diera, sino porque lo que se intentaba hacer con sus ideas
era entenderlas, comprenderlas, interpretarlas. Para los co-
munistas uruguayos de ese periodo Arismendi era un genio
politico, y el que un dirigente asi fuera su primer secretario
fue motivo de orgullo respecto a otros partidos comunistas
latinoamericanos.

En 1996, Jaime Pérez escribia en su autobiografia:

113 El cargo de secretario general pasé a denominarse primer secretario.
114 Para los comunistas uruguayos el hecho de que Rodney Arismendi
tuviera una relaciéon personal e incluso, a veces, cercana con los grandes
lideres mundiales fue un motivo de orgullo y admiracién. Entre esas fi-
guras se destacan Fidel Castro, el Che Guevara, Mao Tse Tung, Ho Chi
Min, Arafat, Salvador Allende, Palmiro Togliatti, Armando Berlinguer,
MauricioThorez, Dolores Ibarburu, Amilcar Cabral, entre otros. Las fotos
de Arismendi con cada uno de ellos aparecian con frecuencia en El Po-
pulary el propio Arismendi daba testimonio de sus entrevistas y encuen-
tros con estos lideres en distintas partes del mundo. A estos nombres se
les debe agregar el de cada uno de los gobernantes de la URSS y de los
paises socialistas europeos.
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[...] porque lo que dijera Arismendi era aceptado por todo
el mundo y nadie se ponia en su contra [...] una confianza en
Arismendi casi absoluta. En este sentido €l se podia mover con
total comodidad. En todo este proceso del 55 al 71, no es que
no haya habido coincidencia en todas las cosas en la direccion
del Partido y en su Comité Central, pero en los casos en que
aparecia alguna diferencia siempre habia una abrumadora ma-
yoria de apoyo a la linea que se estaba llevando adelante.''®

[...] respecto a todo el nucleo de la direccion del Partido,
Arismendi estuvo muy por encima, realmente descoll6. Tenia
una cultura que rebasaba en mucho la norma media y un co-
nocimiento tedérico muy profundo con una capacidad intelec-
tual para indagar en los procesos latinoamericanos. Se puede
decir que hubo otros companeros muy capaces pero ninguno
de nosotros vio tan lejos como €l la perspectiva futura [...]."°

Ademas de la valoracion de sus obras teoricas y de sus in-
formes partidarios, ademas de la admiracion por el papel
que su dirigente jugaba en el movimiento comunista inter-
nacional, los militantes admiraban en Arismendi su faceta
parlamentaria. Diputado entre 1946 y 1973, reconocido por
la oposicion como un politico de fuste, protagonista de im-
portantes interpelaciones en la década del sesenta, autor de
importantes proyectos de ley relativos a los derechos de los
trabajadores, pieza fundamental en las discusiones parlamen-
tarias sobre el presupuesto, negociador, buen orador, el diri-
gente comunista era considerado en su propio partido como
la figura pablica mas importante de la izquierda uruguaya
también en el escenario parlamentario, que se consideraba
otro frente de lucha.

Los dirigentes que participaron en el llamado golpe del 55
quedaron en alguna medida marcados por ese episodio vy,
particularmente, por lo vivido en la organizacion bajo la con-
duccion de Eugenio Gomez. Las acusaciones de corrupcion

115 Jaime Pérez: El ocaso y la esperanza. Memorias politicas de medio siglo,
Montevideo, Fin de Siglo, coleccion Enfoques, 1996, p. 45.
116 Ibidem, p. 23.
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y amiguismo y lo que después del XX Congreso del PCUS se
denominaria culto a la personalidad llevarian a aquellos diri-
gentes que la habian denunciado a jerarquizar de modo muy
enfatico la direccion colectiva.

El hecho de que Arismendi ocupara el cargo de primer
secretario a partir de esa crisis marca algunas caracteristicas
de su personalidad como dirigente. Arismendi era un anti-
Gomez en cuanto a sus relaciones con los otros dirigentes,
con los cuadros, con los afiliados. Habia en €l una busqueda
deliberada de equidistancia, de sobriedad, de transparencia
respecto a sus vinculos con el conjunto de los militantes.

Pero si bien la direccion era efectivamente colectiva (Se-
cretariado, Comité Ejecutivo y Comité Central) en lo que
se refiere a los lineamientos centrales del PC, tanto en lo
nacional como en lo internacional esa direccion llevaba la
marca inequivoca del pensamiento de Arismendi. La direc-
cion era colectiva en cuanto elaboraba creativamente como
producir politicas y practicas que reflejaran con coherencia
aquellos lineamientos, pero no era colectiva a efectos de la
produccion de teoria.

En lo que puede ser una suerte de division del trabajo,
los otros dirigentes del PC se especializaban en determinadas
areas de la realidad nacional (la Universidad, el movimiento
sindical, algunos temas economicos especificos, el movi-
miento estudiantil) y del propio partido (lo organizativo, lo
propagandistico, la prensa partidaria, la juventud, las mu-
jeres, los intelectuales).

Esa division del trabajo a nivel de la direccion se fundaba en
un objetivo prioritario: se priorizaba la accion. La dinamica
del propio proceso historico, la necesidad de volcar esfuerzos
intelectuales en analizar la realidad del pais y las urgencias
coyunturales colaboraban para que la especializacion se vol-
viera cada vez mas necesaria y operativa. No era, por cierto,
una division segun la cual unos pensaban y otros hacian. El
asunto es qué pensaba cada uno.

Si se analizan, por ejemplo, los articulos sobre aspectos
teoricos publicados en la revista Estudios por otros dirigentes
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comunistas, no se advierte en ellos ningin matiz, diferencia
o énfasis particular respecto a la obra de Rodney Arismendi.

Sin duda, José Luis Massera fue —ademas de Arismendi—
el intelectual mas destacado del PC. En sus libros y en sus nu-
merosos y densos articulos en Estudios es posible reconocer
su profundidad y la magnitud de sus aportes teoricos. Sin em-
bargo, fue Arismendi quien formul6 por primera vez y quien
desarroll6 los grandes lineamientos del Partido Comunista
uruguayo, y fueron sus libros y sus informes al Comité Cen-
tral los referentes ideologicos que sostuvieron la linea poli-
tica en el periodo considerado.

Esta modalidad de funcionamiento se sustentaba, pues,
en una confianza plena en Rodney Arismendi, a quien se vi-
venciaba como el tnico capaz de comprendery elaborar los li-
neamientos estratégicos o los fenomenos cada vez mas com-
plejos que sacudian al movimiento comunista internacional
y a la izquierda latinoamericana.

Se lo percibia como un verdadero intelectual marxista,
pero no se lo contextualizaba en el pensamiento marxista
latinoamericano de origen no comunista —que en general
el colectivo partidario desconocia—. Se reconocia en Aris-
mendi un interlocutor de Fidel, del Che, de Mao y de los
sucesivos dirigentes del PCUS. Estas cercanias —en el imagi-
nario colectivo e individual— generaron un gran prestigio
que trascendio la persona del dirigente para convertirse en
orgullo partidario.

Para entender la valoracion de los comunistas respecto a
Rodney Arismendi es fundamental destacar que, dado que
no se debatian los puntos de vista de otros teoricos marxistas
latinoamericanos y europeos que estaban produciendo al
mismo tiempo, la obra tedrica de Arismendi aparecia des-
provista de su contexto ideologico. Al no ponerlo en rela-
cion con otros pensadores latinoamericanos —por ejemplo,
con el peruano Mariategui, o con el brasilero Carlos Nelson
Coutinho, o con el cubano Fernando Martinez Heredia, o
con los textos teoricos del Che—, se lo leiay se lo escuchaba
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sin su necesario contrapunto, lo cual generaba una mayor
admiracion.'"”

Dicho de otro modo: aquellos comunistas no hubieran
dicho de su dirigente que era uno de los principales teoricos
latinoamericanos prosoviéticos, como indica el prestigioso
sociologo M. Lowy.""® Seguramente habrian dicho que era el
principal tedrico marxista latinoamericano. En ese sentido,
cierto aislamiento intelectual respecto al resto de América
Latinay, particularmente, una actitud poco proclive a la polé-
mica les impidio una valoracion mas medida de su dirigente,
aun en el acuerdo con sus postulados.

Esta suerte de idealizacion, tanto de Arismendi como del
propio partido, puede inscribirse también en el mito de la
excepcionalidad de nuestro pais respecto a América Latina.
En definitiva—independientemente del juicio que sobre este
punto se tenga—, parece muy uruguaya esta idea de que el
partido uruguayo y su dirigente eran muy distintos a sus ca-
maradas latinoamericanos. Lo que si resulta evidente es que
esa conviccion de la excepcionalidad de Arismendi —que no
carece de asidero en la realidad, como se ha visto— opero
como un freno para el debate interno.

Asi como se consideraba que la izquierda tenia una con-
ciencia de la que carecia el pueblo —que ain votaba mayo-
ritariamente a los partidos tradicionales—, asi como se pen-
saba que dentro de la izquierda el Partido Comunista era la
vanguardia que debia guiar a esa izquierday a ese pueblo por

117 Resulta significativo constatar que en algunas obras recientes no apa-
rece destacada la figura de Arismendi. Por ejemplo, el argentino Néstor
Kohan, en su ensayo sobre el marxismo latinoamericano, no hace nin-
guna referencia al dirigente uruguayo (Néstor Kohan: o. cit.). Tampoco
aparece mencionado como un pensador marxista en un importante libro
aparecido en México en el afio 2007: Elvira Concheiro Bérquez, Massimo
Mondonessi y Horacio Crespo (coords.): o. cit.

118 “R. Arismendi es seguramente uno de los representantes mas in-
teligentes y mas cultos de la corriente pro soviética. Contrariamente a
otros dirigentes comunistas (argentinos y brasileros, por ejemplo), Aris-
mendi colabora con la direcciéon cubana y desempena un papel impor-
tante como “conciliador” entre el castrismo y los PPCC en la Conferencia
de la OLAS.” Michael Lowy: o. cit., p. 398.
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el camino correcto en el proceso revolucionario, asi —en una
logica de circulos que se empequenecen o una arquitectura
de vértices sucesivos— el primer secretario del partido com-
prendia lo que los otros comunistas no tenian por qué com-
prender por si mismos y guiaba, por eso, al conjunto de la or-
ganizacion.

En el lenguaje comunista el verbo comprender revelaba una
actitud que era clave en como cada uno se insertaba en la
militancia cotidiana. Habia una delegacion del pensamiento
en la medida en que habia una verdad a la que se podia ac-
ceder. Para eso era necesario entender con profundidad los
fundamentos de una ciencia, el marxismo, que no estaba al
alcance de todos ante cada hecho historico. Ese mecanismo
de delegacion era particularmente ejercido ante las comple-
jidades de los conflictos del mundo comunista: el conflicto
chino-soviético o la invasion a Checoslovaquia.

Anotese, ademas, que esa delegacion del pensamiento
propio no implicaba pasividad, pues se producia en el con-
texto de las luchas cada vez mas intensas del movimiento
popular. Las urgencias de la accion politica, las tareas que
cumplir en los sindicatos, en el parlamento, en los gremios
estudiantiles, en la prensa, en el financiamiento del par-
tido, en fin, la practica cotidiana y sus demandas coadyu-
vaban para que la confianza en la direccion y, en particular,
en Arismendi se viviera sin traumatismo ni conflicto. Por otra
parte, el propio crecimiento del partido y luego la creacion
del Frente Amplio no confrontaban a los militantes con pro-
blemas tedricos, sino que, por el contrario, la realidad —vista
desde su interpretacion— los reafirmaba, los confirmaba y,
por lo tanto, los unia y los consolidaba.

Esto puede explicar por qué no se gener6 una cultura de
debate interno. La ausencia de intercambios ideologicos, de
confrontaciones teoricas o incluso de matices no fue conse-
cuencia de una estructura verticalista que impidiera esa po-
sibilidad. No obedecia a la existencia de un lider paternalista
ni de una estructura en si misma autoritaria.
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En este sentido se podria considerar que lo que hubo fue
una retroalimentacion: la estructura genera subjetividad y la
subjetividad posibilita cierta estructura.

El principio del centralismo democratico se aplicaba for-
malmente: habia congresos para discutir la estrategia y la
tactica, conferencias nacionales, departamentales y seccio-
nales, reuniones del Comité Central y de cada organismo in-
termedio (comités departamentales, comisiones centrales,
comités seccionales). Cada una de estas instancias se abria
con un informe que abarcaba la interpretacion sobre los prin-
cipales hechos nacionales e internacionales. Formalmente,
nada impedia que a esos informes se les contrapusieran otras
ideas, otros informes. No habia una autoridad que desde arriba
prohibiera la discusion o sancionara de algian modo el de-
bate.

Sin embargo, el debate no ocurria. Al informele sucedian
informes particulares de cada frente (organizacion, finanzas,
educacion, propaganda) y de cada area de militancia (sin-
dical, barrial, de cada departamento del interior, estudiantil,
etc.). El informe politico luego se trasladaba a través de cua-
dros que reproducian lo sustancial de su contenido (en ge-
neral esto lo hacia el secretario politico de cada agrupacion,
seccional, regional, departamental o frente de trabajo). Se
puede incluso nombrar esta practica como una rutina institu-
cionalizaday, por lo tanto, aceptada de hecho por los miem-
bros del partido sin problematizarla ni cuestionarla.

Es probable, incluso, que cada militante haya vivido esa
instancia de encuentro como una verdadera discusion sobre
distintos puntos, y es probable también que en algunos casos
haya habido diferentes puntos de vista.'" Pero la diversidad
se acotaba, en general, a la elaboracion de planes que lle-
varan a la practica los lineamientos dados por el informe. Esa
eventual pluralidad tenia, al parecer, mas que ver con la con-
crecion de la linea politica de cada organismo que con la

119 El intercambio de puntos de vista distintos fue, seguramente, mas
practicado en las agrupaciones vinculadas con los intelectuales, con los
docentes y con los estudiantes universitarios.
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elaboracion de la linea politica en términos de tacticas y es-
trategia, o con una discusion (en el sentido de intercambio
de opiniones distintas) respecto a elementos ideologicos o a
posiciones internacionales.

Es en este sentido que se puede pensar en una anulacion
de la politica en la vida interna, entendiéndose como vida po-
litica un ambito de conflictos y tensiones, de encuentros y
desencuentros, de negociaciones y debates, de diversidad de
enfoques que, en la medida en que son vividos y resueltos
en el colectivo, son publicos por lo menos dentro del grupo
politico.

¢Hubo entonces en el PC un fenomeno de culto a la perso-
nalidad, tan propio de los paises socialistas en el momento
en que se conformo la matriz comunista? ¢;Hubo una ideali-
zacion del individuo como se dio, aun después de la muerte
de Stalin, en el movimiento comunista del siglo XX?

Podria resultar riesgoso plantearse rapidamente una res-
puesta afirmativa. Algunos elementos podrian sustentar
aquella afirmacion. La consideracion de Rodney Arismendi,
conjugada con la tradicion de institucion sagrada de la pri-
mera secretaria, en un marco internacional pautado por la
relevancia de lo individual (Stalin, Mao, Fidel y también cada
uno de los dirigentes del PCUS de la década del sesenta), per-
mitiria recurrir a esta categoria para explicarse —en una di-
mension mas pequena— el fenomeno Arismendi.

Sin embargo, pareceria dificil concebir que el Uruguay
ambientase un fenomeno de esta especie, salvo que se consta-
tara una significativa ruptura con las tradiciones nacionales,
lo cual, lejos de colaborar a insertar el PC en nuestro medio,
lo habria aislado.

Pero lo mas destacable es que no habia alrededor de la fi-
gura del dirigente uruguayo ninguno de los rasgos caracte-
risticos del culto a la personalidad. No se lo idolatraba: se lo
admiraba; no se colgaban sus retratos en los locales partida-
rios: se leian sus obras; no se difundian aspectos privados de
su vida; no se negaba el valor de otros dirigentes.
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Por el contrario, existia un conjunto de dirigentes con
proyeccion nacional que tanto dentro de la organizacion
como en sus respectivos ambitos de militancia elaboraban
lineas de accion, tomaban decisiones relevantes y represen-
taban publicamente a su partido.

Era el caso, por ejemplo, de Enrique Rodriguez,'* zapa-
tero en sus origenes, militante desde la década del treinta,
miembro del Secretariado del PC desde 1955, senador desde
1966 hasta la disolucion del Parlamento en 1973. Fue el en-
cargado de la audicion del PC en CX 30 Radio Nacional du-
rante mas de diez anos, “Habla la izquierda”, desde donde
de forma sencillay en un lenguaje coloquial que llegaba a las
grandes masas (en lenguaje partidario) trasmitia la linea poli-
tica todos los dias. Fue, seguramente, el dirigente comunista
mas popular en el periodo estudiado.'!

Otro dirigente de primera linea fue el ingeniero y bri-
llante matematico —reconocido internacionalmente— José
Luis Massera. Comunista desde la década del cuarenta, es-
taba entre los dirigentes que expulsaron a Eugenio Gomez
en 1955, fue miembro del Comité Ejecutivo desde entonces
y se destaco por la profundidad de sus aportes tedricos. Era,
después de Arismendi, el cuadro mas importante del PC. Sus
libros Ciencia, educacion y revolucion'®*y Para entender quién
vacia el sobre de la quincena,'” asi como sus mas de treinta arti-
culos de gran profundidad conceptual en la revista Estudios,
asi lo demuestran.

120

120 Amigo cercano de Alfredo Zitarrosa, es a €l a quien el cantor nombra
en su Guitarra negra (“mi hermano Enrique en Praga”).

121 Cuando anos después German Aratjo tuviera en la misma frecuencia
de radio, también €I, una audicién para trasmitir sus ideas, estaria reto-
mando una tradicién del PC interrumpida por el golpe de Estado.

122 José Luis Massera: Ciencia, educacion y revolucion, Montevideo, Edi-
ciones Pueblos Unidos, 1970.

123 José Luis Massera: Para entender quién vacia el sobre de la quincena, Mon-
tevideo, Ediciones Pueblos Unidos, 1971.
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Otros dirigentes muy importantes fueron Julia Arévalo,'**
Alberto Suarez,'® César Reyes Daglio,'?® Eduardo Viera,'?’
Alberto Altesor, Jaime Pérez,'*® Enrique Pastorino, Eduardo
Bleier,'® Rita Ibarburu,'*® Walter Sanseviero,'*! Niko Schvarz,
Leopoldo Bruera,'* Alcira Legaspi,'* Luis Tourén, Jorge Ma-
zzarovich, Leon Lev, Esteban Valenti'* y un conjunto nada
menor de importantes dirigentes sindicales que ocupaban
puestos claves en la CNT, como Gerardo Cuesta, Félix Diaz,
Vladimir Turiansky, Rosario Pietraroia, Juan Angel Toledo,
Thelman Borges, Eduardo Platero y Mario Acosta.'”

O era un culto a la personalidad a la uruguaya —laico,
sobrio, intelectualizado y amortiguado— o, mas bien, es po-
sible considerarlo un fenémeno de liderazgo mas racional
que afectivo, mas ideologico que personal, mas fundado en
la relacion dirigente-cuadros que en el vinculo lider-masa. En
un pais que se destaca por la ausencia de lideres populistas,
en un pais cuyos partidos llamados tradicionales siempre tu-
vieron lideres que no suscitaron en la interna aplastantes

124 Se hace referencia a algunos aspectos de su biografia en los capitulos
6y 10.

125 Secretario de Organizacién y miembro del Secretariado en el pe-
riodo estudiado.

126 Comunista desde la década del veinte, fue uno de los principales di-
rigentes antes y después de 1955.

127 Director de El Populary miembro del Comité Central del PC.

128 Fue uno de los mas jovenes de la direcciéon que surgi6 a partir
de 1955, edil, primer secretario de la Departamental de Montevideo,
miembro del Comité Central.

129 Secretario de Finanzas, miembro del Comité Ejecutivo.

130 Responsable de la revista Estudios.

131 Primer secretario de la UJCy miembro del Comité Central, fallecido
en 1969.

132 Secretario de Propaganda, miembro del Secretariado.

133 Secretaria de Educacion, miembro del Comité Central.

134 Los altimos tres nombrados formaban parte del Comité Ejecutivo de
la UjC.

135 Adviértase que la lista de dirigentes sindicales es notoriamente in-
completa, en tanto la importancia que le otorgaba el PC al movimiento
sindical y la prioridad establecida respecto a la composicién obrera que
debia tener la organizacién habilit6 la formacién de numerosos cuadros
en el movimiento sindical.
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unanimidades, el PC recogié —a su manera— esa tradicion
colegialista."*

En suma, aun sin haber generado un culto a la persona-
lidad ni un endiosamiento acritico, el peso ideologico e inter-
nacional de Rodney Arismendi en el movimiento comunista
liderado por la URSS,' sumado a la admiracion y la confianza
que los comunistas tenian en su primer secretario, son ele-
mentos que podrian explicar la ausencia de debate interno
sobre cuestiones ideologicas y el férreo monolitismo que ca-
racterizo al PC en este periodo.

La propia historia del PC marca, en este aspecto, una linea
de continuidad con respecto a la figura del primer secretario.
Aunque el fenomeno Gomez haya sido de otra envergaduray ca-
lidad, en la medida en que fue cargado de un personalismo
que se corporizo en privilegios y se tin6é de un burdo ami-
guismo —suerte de caricaturizacion del estalinismo en di-
mension de pequena sucursal—, y aunque este dirigente no
se haya destacado en la elaboracion teorica con el nivel de
Arismendi, ambos se emparentan en la importancia central
del cargo que ocuparon.

136 Importa senalar, con relacion a las tradiciones uruguayas que la iz-
quierda recoge, que también el MLN hacia énfasis en lo colectivo: “En
Actas Tupamaras se insistia: ‘Los organismos de direccion son colegiados,
no hay vacas sagradas...’”. Citado por Luis Costa Bonino: o. cit.

137 Aunque la relacién entre Arismendi y el PCUS no ha sido atn inves-
tigada, se puede considerar a modo de hipoétesis que los soviéticos leian
y escuchaban al dirigente uruguayo en funcién de conocer mas sobre la
realidad latinoamericana, que en general no era centro de sus intereses
y atenciones. En la medida en que Arismendi adheria en forma incon-
dicional a la linea del PCUS, fue seguramente el tedrico y dirigente lati-
noamericano en el que mas confiaron los soviéticos. Al respecto resulta
muy sugerente lo que plantea Ana Buriano, refiriéndose a que la URSS no
caracteriz6 como fascista a la dictadura argentina y si lo hizo respecto a
la uruguaya: “De manera tentativa, podria pensarse que el peso de Aris-
mendi ante el Departamento América del Comité Central del PCUS puede
haber sido decisivo en esta caracterizacion”. Ana Buriano: “URSS, para-
dojas de un destino”, en Silvia Dutrénit Bielous (coord.): en El Uruguay
del exilio, Montevideo, Trilce, 2006, p. 262.
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La comparacion no es entre personas, ni entre estilos, ni
entre aportes ideologicos, ni entre conductas y éticas —que
sin duda eran radicalmente opuestas—. Se trata mas bien de
mostrar la importancia que en la identidad comunista, por
uno u otro motivo, siempre tuvo el cargo de primer secre-
tario o secretario general.

Esta linea de continuidad en la historia del PC se entronca
con lo que fue la historia del movimiento comunista inter-
nacional. Si en Uruguay hubo un Arismendi, también hubo
un Thorez en Francia, o un Togliatti en Italia, o una Dolores
Ibarburu en Espana. Una singular paradoja recorre a los par-
tidos comunistas desde su propio origen: una teoria que pro-
pone como sujetos historicos a las clases sociales y una prac-
tica que realza la individualidad idealizada en determinadas
personalidades. Este fendmeno pudo ser mayor o menor,
pudo darse en un partido en el poder o en un partido en la
oposicion, pudo convertirse o no en culto a la personalidad,
pudo derivar en practicas corruptas o en admiraciones inte-
lectuales, pero, aun variando en las formas y los contenidos,
la importancia de lo individual en la interna de los partidos
comunistas se mantuvo como una constante.

En este sentido, el fenomeno del liderazgo indiscutido
de Rodney Arismendi, la unidad partidaria mostrada como
mérito en si mismo, la construccion de permanentes unani-
midades, la ausencia de una cultura del debate, la identifi-
cacion de discrepancia como falta de comprension, la carac-
terizacion del divergente como anticomunista, fueron todos
rasgos tributarios de un partido que reconocia su modelo en
la Union Soviética 'y en el PCUS.

Esta alienacion —en el sentido de resignacion del analisis
propio— atraveso la vida partidaria y le dio al militante co-
munista un determinado lugar en la vida cotidiana.

Si se concluye que la unidad interna del PC podria ser pre-
dominantemente el resultado de una cohesion en el plano
subjetivo; si se entiende que el funcionamiento interno es-
tuvo regulado, mas que por reglas objetivas de un poder ver-
tical-autoritario, por redes subjetivas mas o menos invisibles
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y sutiles, por un conjunto de creencias y simbolos que unifi-
caban a los comunistas en torno a una linea, a los dirigentes
medios y especialmente a un lider indiscutido, se puede co-
menzar a atisbar lo sustancial del modo de ser comunista.
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