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3 
Un ritual anual: el acto aniversario

¡Al Partido salud, aquí está la juventud! ¡Al Partido salud, aquí 
está la juventud! Coreando esta consigna entra la columna de 
la Juventud Comunista al Palacio Peñarol, donde miles de co-
munistas la reciben de pie. La escena se repite año tras año. 
La columna, integrada por cientos de jóvenes, atraviesa los 
pasillos, saluda a la vieja guardia y se detiene en la parte de 
abajo del estrado saludando con el puño al Comité Central 
y a los invitados. Las banderas flamean y la consigna se re-
pite una y otra vez. Son cientos de banderas rojas con la hoz 
y el martillo pintados de amarillo en el ángulo superior de-
recho. La misma bandera de todos los partidos comunistas 
del mundo, la misma de un país: la urss. A las banderas rojas, 
a partir de 1971, se suman las del Frente Amplio. Enormes 
pasacalles con algunas consignas o con el nombre de los sec-
cionales atraviesan las gradas. Es un momento emotivo, in-
tenso, cargado de significado. Es la escenificación simbólica 
de la incorporación de los jóvenes a la lucha, a la misma 
lucha que las generaciones mayores. Es, por sobre todo, la 
puesta en escena de la continuidad y la proyección del par-
tido como organización.

En 1960, en Estudios, la revista teórica del pc, en un artí-
culo sobre el 40 aniversario, después de calificar el acto como 
solemne, Eduardo Viera escribe:

[…] emocionante como encuentro de la familia comunista, 
de sus viejas generaciones —cuya vida está fundida con toda la 
rica vida del Partido— junto a la juventud y los nuevos militantes 
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que buscan en la ideología del comunismo la respuesta cierta a 
sus interrogantes.26

En 1970 encabezan la columna de la ujc tres brigadas de 
jóvenes seleccionados como los mejores militantes de cada 
seccional. El nombre de cada una de las brigadas es el de los 
tres jóvenes comunistas asesinados en 1968 durante movili-
zaciones estudiantiles: Líber Arce, Hugo de los Santos, Su-
sana Pintos.

En 1971 y 1972 la mayoría de esos jóvenes visten una ca-
misa bordó, lo que le da a la columna un tono uniforme car-
gado de tradiciones y de historia: son jóvenes rojos, son co-
munistas.

En la parte central de la platea se encuentra la vieja 
guardia: los afiliados más antiguos, los veteranos, los testigos 
de toda la historia partidaria. Sus números de carné lo de-
muestran; su edad los coloca en el extremo opuesto a esa co-
lumna que —ruidosa y dinámicamente— va ocupando las 
gradas superiores después de aquel contundente ingreso.

En las otras gradas cada seccional ocupa un lugar deter-
minado agrupándose por sector laboral, de barrio o de de-
partamento. También hay un lugar reservado a las mujeres 
y a los jubilados.

El acto es abierto y cualquier persona puede ingresar, 
pero, más que un encuentro espontáneo de gente, este es 
un encuentro de militantes y adherentes organizados. Desde 
varias semanas atrás en El Popular, el diario del pc, aparece 
un esquema del Palacio Peñarol donde cada agrupación o 
seccional tiene un lugar asignado.27

26	 Estudios, n.o 18, Montevideo, 1960.
27	 La importancia del espacio queda en evidencia, incluso, en una su-
gerente foto publicada por El Popular antes de uno de los actos, en la 
que aparece el Palacio Peñarol vacío. Abajo se lee: “El 8 de octubre lle-
naremos y desbordaremos el Palacio Peñarol” (El Popular, Montevideo, 
16 de setiembre de 1960). El contraste entre el espacio vacío y el espacio 
desbordado parecería apuntar a dimensionar la importancia del Partido 
Comunista en el escenario nacional.
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El acto no es solamente el momento, sino también su pre-
paración.28

Hacia ese formidable acto por cuyo éxito resonante se es-
fuerzan desde ya los comunistas con verdadero fervor y se en-
caminan las tareas que se ha fijado el Partido para este mes de 
setiembre.29

Todo un pueblo se pondrá en marcha hacia el Palacio Pe-
ñarol. De la entrada de las fábricas, del corazón de las barriadas 
obreras y populares, los camiones con la bandera de la hoz y 
el martillo flameando habrán de cruzar las calles de la ciudad 
hasta el lugar del gran acto. Nada se ha dejado librado a la es-
pontaneidad.30

El 8 todos los caminos llevarán al Palacio Peñarol. 31

Este último texto se acompaña de un diagrama en el que 
aparecen las distintas calles que desembocan en el Palacio Pe-
ñarol y el dibujo de los camiones que llegan por cada una de 
ellas. Textos similares pueden leerse en el mes de setiembre 
en El Popular durante todo el período estudiado.

Una intensa propaganda (afiches que se pegatinan en los 
muros de todo el país), cientos de reuniones preparatorias de 
cada agrupación o sector,32 una hoja de El Popular dedicada 
durante un mes exclusivamente a anunciar cómo será el acto, 

28	 En la página que El Popular destinaba al acto aniversario se repetía 
diariamente el diagrama con la planificación espacial y el cronograma 
minuto a minuto del desarrollo del acto. Se difundía, asimismo, el lugar 
y la hora de los cientos de reuniones preparatorias. Por ejemplo, en se-
tiembre de 1969 se anunciaban “asambleas preparatorias” en Belén, 
Salto, Paysandú, Rivera, La Paz, Tacuarembó, Pando, Maldonado, Juan 
Lacaze y Mercedes (El Popular, Montevideo, 10 de setiembre de 1969).
29	 El Popular, Montevideo, 16 de setiembre de 1969.
30	 El Popular, Montevideo, 18 de setiembre de 1960.
31	 El Popular, Montevideo, 19 de setiembre de 1960.
32	 “Jornada preparatoria del gran mitin de homenaje al pc: 350 Asam-
bleas de las agrupaciones del pc se reunirán el miércoles 17”, en El Po-
pular, Montevideo, 5 de setiembre de 1969.
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bonos financieros… Es un conjunto de acciones previas que 
generan en la interna de la organización un clima centrado 
en el acto, que a su vez está cada año atravesado por las cir-
cunstancias políticas del país y del mundo.

La lectura del siguiente texto aparecido en El Popular unos 
días antes del acto del año 1970 puede dar una dimensión 
cabal tanto de la importancia política y simbólica del acto 
aniversario como de la importancia que tenía para los co-
munistas la estructuración del tiempo y de las tareas de los 
militantes en función de los objetivos planteados en cada co-
yuntura.

Orden del día para el militante: 1) Por lo menos debes hacer 
un nuevo afiliado antes del primero de octubre. 2) Asegurar 
que tu organismo partidario cuente desde ya con el camión o 
la bañadera para trasladar gente al Palacio Peñarol y concretar 
desde ya los compañeros y amigos que van a concurrir. No ol-
vidar que el acto comienza a las 20.30 y hay que estar antes. 
3) Participar mañana en la gran jornada de venta de El Popular 
y asegurar que tus camaradas participen en pleno. 4) El sábado 
y el domingo asegurar una jornada con todos los compañeros 
de tu organismo por la campaña financiera. 5) Preparar desde 
ya una gran pegatina el próximo miércoles con todos los com-
pañeros de la agrupación. 6) Desde hoy visitar —sin excep-
ción— a todos los afiliados para que colaboren en las tareas 
planteadas y entregarles la carta de la Dirección del Partido, 
cobrarle la estampilla Especial de aniversario, asegurando su 
participación con todos sus familiares en el acto del sábado 3 
en el Palacio Peñarol.33

En el orden del día se conjugan algunos de los verbos claves 
de la vida cotidiana de los militantes: preparar, participar, ase-
gurar (empleado cuatro veces en este texto).

33	 El Popular, Montevideo, 24 de setiembre de 1969.
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Así como el espacio estaba organizado, también lo estaba 
el momento de ingreso de cada uno de los participantes. Los 
primeros eran la guardia vieja y los militantes del partido. 
Cuando ya el Palacio Peñarol estaba lleno, subían al estrado 
los miembros del Comité Central encabezado por Rodney 
Arismendi, las principales figuras del fidel,34 los delegados 
de “los partidos hermanos”, tanto de los países del “campo 
socialista” como de otros países de América Latina (los de-
legados de Cuba, Chile, Vietnam y la urss eran aquellos a 
quienes se daba más importancia). A partir de 1971 subían 
también al estrado los representantes del Frente Amplio y sus 
principales autoridades.

El ingreso de la columna de la ujc, que previamente se 
concentraba en los alrededores del Palacio Peñarol, cons-
tituía, así, el último momento anterior al comienzo mismo 
del acto.

El desarrollo del acto del 40 aniversario en 1960 apareció 
en El Popular en los días anteriores. Su lectura permite cali-
brar la dimensión pública que se pretendía darle y el grado 
de planificación con el que se preparaba cada uno de sus 
momentos.

Programa del acto: 1) Himno Nacional. La Internacional 
2) Apertura del acto y lectura del mensaje fraternal del pcus: 
Enrique Pastorino 3) Entrega de una bandera de los vete-
ranos del Partido al Comité Central. Entrega de una bandera 
por parte de la ujc 4) Lectura de los mensajes de los Partidos 
Comunistas y Obreros hermanos de América, Europa, Asia y 
África 5) Discurso del Primer Secretario del Partido, Diputado 

34	 El Frente Izquierda de Liberación (fidel), organización creada en 
1962 y liderada por el pc, fue, junto con la Unidad Popular, uno de los 
dos primeros intentos de unir a la izquierda. Estuvo integrada por al-
gunos grupos batllistas y blancos escindidos de los partidos tradicionales, 
por el Movimiento Revolucionario Oriental (mro), dirigido por Ariel 
Collazo, y por algunos grupos como el Movimiento de Trabajadores de 
la Cultura y el Comité Universitario. El presidente del fidel fue el des-
tacado intelectual Luis Pedro Bonavita. Otra figura también importante 
fue Luis Salguero.



42

Aquellos comunistas

Nacional Rodney Arismendi sobre el contenido del 40 Aniver-
sario 6) Lectura del mensaje del Partido Comunista de Uru-
guay a todas las fuerzas y personalidades obreras, populares y 
democráticas a cargo del Secretario del Partido Alberto Suárez 
7) Discurso de saludo de los delegados fraternales de los Par-
tidos Comunistas hermanos 8) Actuación de la gran orquesta 
argentina Osvaldo Pugliese 9) Actuación de los siguientes nú-
meros artísticos: Anselmo Grau (folklorista), Conjunto para-
guayo Amerindia, Conjunto vocal 10) Después de las 24 horas 
gran baile popular hasta las 4 de la mañana amenizado por las 
siguientes orquestas: Osvaldo Pugliese, Jazz Sheppard y sus Ha-
vana Serenaders y Típica Groba Argentina.

Esta concepción racional y planificada del espacio y del 
tiempo con relación al acto de celebración del nacimiento 
del pc expresa con elocuencia, como se verá más adelante, 
una concepción mucho más general sobre el espacio, el 
tiempo y la misma organización. El acto aniversario fue, pues, 
uno de los escenarios fundamentales donde se desplegó la 
cultura comunista.

Algunas consignas que se coreaban fueron cambiando con 
el tiempo. Por ejemplo, a partir de 1971, fueron fundamen-
tales todas aquellas relacionadas con el Frente Amplio (El 
pueblo unido jamás será vencido o Seregni, amigo, el pueblo está con-
tigo). Otras consignas tuvieron un carácter más permanente 
durante la década del sesenta y comienzos de la del setenta: 
Partido de Lenin, por ejemplo, era una consigna que se gri-
taba muy frecuentemente, en particular cuando se hacía re-
ferencia a la Unión Soviética o a los delegados del pcus pre-
sentes en el acto. Otras que se mantuvieron en el transcurso 
del tiempo estaban vinculadas a Cuba (Cuba sí, yanquis no) y 
al propio partido (Partido Comunista, Partido Comunista).

Algunos enormes retratos eran colocados en las gradas: 
los rostros de Artigas, Marx, Ho Chi Min, el Che. La mayoría 
de las veces el retrato central que presidía el escenario era 
el de Lenin. Los estudiantes comunistas muertos durante el 
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período eran los únicos rostros de comunistas uruguayos que 
podían verse.

El acto comenzaba con la entonación de La Internacional 
y del Himno Nacional. El público de pie cantaba estos dos 
himnos que remarcaban la doble identidad de los comu-
nistas: su carácter a la vez nacional e internacional.

Se leían, luego, numerosos telegramas de los otros grupos 
políticos de la izquierda legal del país y de los partidos co-
munistas de otros países. La oratoria estaba a cargo de tres o 
cuatro dirigentes. La más importante, tanto por su duración 
como por los temas del discurso, era la de Rodney Arismendi.

Un espectáculo artístico funcionaba como cierre del acto. 
En él participaban artistas como Alfredo Zitarrosa, Came-
rata Punta del Este, Anselmo Grau. En 1960, por ejemplo, el 
acto culminó —como se vio— con la actuación de Osvaldo 
Pugliese, músico comunista argentino, y en 1969 diversos ar-
tistas dirigidos por Amanecer Dotta organizaron un espectá-
culo llamado Yo grito, que conjugaba diversas disciplinas ar-
tísticas.

Trasmitido para todo el país por CX 30 y con la presencia 
de delegados de todos los departamentos del interior del 
país, el acto tenía —o buscaba tener— un carácter nacional.35

35	 Planificación del acto aniversario en 1970:
–	 20 y 30. Comienza la trasmisión por CX 30 para todo el país
–	 20 y 35. El Comité Central del pc y las delegaciones de los partidos 

hermanos e invitados ocupan la presidencia del acto
–	 20 y 45. Bullicio y alegría: ingreso de la columna de la Juventud 

Comunista al Palacio Peñarol
–	 Palabras de apertura de la camarada Julia Arévalo, miembro del 

Comité Central del pc.
–	 Discurso de Rodney Arismendi, primer secretario del pc.
–	 Discurso de Luis Corvalán, primer secretario del Partido Comu-

nista de Chile
–	 Discurso de Enrique Rodríguez, secretario del Comité Central
–	 Mensaje al pueblo uruguayo
–	 Saludos de las delegaciones fraternales
–	 Espectáculo: “Vivan los compañeros”

(El Popular, Montevideo, 28 de setiembre de 1970).
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La celebración de la fundación del pc constituía el acto 
más importante del año para los comunistas y fue una ins-
tancia fundamental de construcción de la identidad partida-
ria.36

Cualquier demostración pública supone la apropiación y 
reinvención del espacio público desde el cual se reorganiza 
culturalmente la realidad. El acto tenía, pues, una dimensión 
simbólica, y por eso cumplía una función decisiva en la rela-
ción del partido con el resto de la población y en la relación 
de los comunistas entre sí.

El acto aniversario formaba parte del calendario anual del 
pc de modo establecido, orgánico, sistemático. Su buscada 
función de síntesis llevó a que tuviera un carácter instituido 
en la vida partidaria. Su rigurosa y muy anticipada prepara-
ción y el balance posterior, difundido a través de fotos y ar-
tículos en El Popular y en Estudios, lo convirtieron en una ac-
tividad central en la vida del partido durante los meses de 
setiembre y octubre. Los informes políticos internos poste-
riores incluían el balance del acto y de su preparación, lo 
cual demuestra la importancia política que se le asignaba. 
Escribía Eduardo Viera:

[El acto] adquirió el significado de un acontecimiento his-
tórico en la vida del Partido.37

Era un acto público y abierto y, a su vez, rigurosamente 
planificado, tal cual fueron, como se verán, todas las acti-
vidades de este partido. No era un acto en la calle, no era 
un acto de masas al estilo de los actos de los partidos tra-
dicionales, no había público: había militantes organizados. 
También el propio pc hacía otro tipo de actos, particular-
mente durante las campañas electorales del fidel o frente a 

36	 Resulta significativo cómo se denominaba en El Popular al acto del 
año 1970: El Partidazo. En este nombre se condensa el sentido mismo del 
acto aniversario.
37	 Estudios, n.o 18, Montevideo, 1960.
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determinadas coyunturas políticas. Fueron importantes, tam-
bién, sus actos de apertura y clausura de los Congresos, así 
como los dedicados al aniversario de la Revolución Rusa y el 
nacimiento de Lenin. Pero este, el acto del aniversario, tenía 
un carácter único y diferente.

Durante el siglo xx los actos políticos fueron una mani-
festación más de la nueva civilización de masas y de la inclu-
sión de estas como protagonistas de la política. En este sen-
tido, los partidos comunistas del mundo se incluyeron en esta 
modalidad de ocupación del espacio público. En particular 
los de Italia y Francia se caracterizaron, después de la Se-
gunda Guerra Mundial, por el montaje de actos masivos que 
se convirtieron, también ellos, en tradicionales. Es el caso, 
por ejemplo, de la fiesta anual del diario comunista francés 
L’Humanité.

También en los países del bloque socialista los actos ma-
sivos cumplieron una función política importante y fueron, 
en general, muy parecidos entre sí: masas organizadas, desfile 
de las Fuerzas Armadas, discursos celebratorios.

Una estética común caracterizaba a los actos comunistas 
de todo el mundo, incluyendo al uruguayo: el despliegue de 
una mística a través del conjunto de elementos identitarios 
que eran proyectados hacia el afuera y que operaban como 
el momento culminante del sentido de pertenencia.

De modo que el acto anual del pc se inscribía en lo que 
era una modalidad de demostración pública de fuerzas, par-
ticularmente de los partidos comunistas legales occidentales. 
En este y en otros sentidos, como se verá, el pc no fue ex-
cepcional en el contexto del movimiento comunista inter-
nacional.

El acto, que en su estructura básica se repetía idéntico 
cada año, constituía una instancia de autoafirmación y auto-
rreconocimiento y era, además, una demostración del lugar 
del pc en la política uruguaya. Era un acto para sí mismo y 
para los otros. El secretario de Organización, Alberto Suárez, 
lo sintetiza así:
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¡El acto constituye una revista de las fuerzas de nuestro Par-
tido, de su inmenso arraigo! 38

Para sí mismo, porque celebraba el orgullo de ser comu-
nista. Era, en su organización y concepción, una fiesta de 
existencia.

Para los otros, porque pretendía demostrar en su contun-
dencia la potencialidad de sus fuerzas.39 Era este un acto po-
lítico, obviamente, que en cada coyuntura cumplía una fun-
ción específica en relación con la táctica del pc en cada mo-
mento histórico.

Pero no era solo un acto político, o por lo menos no lo 
era en el sentido estrecho del término. Era, predominante-
mente, una ceremonia que, en su repetición anual, cumplía 
la función de ritual. En el mismo mes, bajo el mismo en-
cuadre, con el mismo sentido. La repetición genera segu-
ridad y continuidad, contribuye a anular todo lo que hay de 
imprevisible en el futuro y, por eso mismo, pretende cons-
truir futuro. Es precisamente la redundancia lo que en una 
organización construye sentido. De allí su importancia sim-
bólica.

El acto ponía en escena la identidad comunista: su modo 
de operar, sus encuadres, sus símbolos, su lugar en la polí-
tica nacional e internacional, sus jerarquías, sus esfuerzos y 
sus afanes.

La lectura, por ejemplo, de la secuencia temporal da 
cuenta de la jerarquización dada a la continuidad de la orga-
nización: los últimos en nacer eran los últimos en entrar. Su 
ingreso daba lugar a uno de los momentos más vibrantes del 
acto: los jóvenes saludaban a los comunistas más veteranos 
(en lenguaje partidario, la vieja guardia) y a la dirección que 
los recibía de pie en el estrado, mientras en las gradas el 

38	 El Popular, Montevideo, 15 de setiembre de 1970.
39	 En 1970, por ejemplo, el lema de acto fue: “En el corazón de las lu-
chas, en el corazón de las masas”. El Popular, Montevideo, 29 de setiembre 
de 1970.
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conjunto del público aplaudía, hacía flamear las banderas y 
coreaba consignas.

La jerarquización del ingreso al acto de los jóvenes co-
munistas, así como el uso de la camisa, es preciso contex-
tualizarlos en un período histórico en el que los jóvenes del 
mundo tuvieron por primera vez protagonismo como gene-
ración. Se puede señalar que estos jóvenes, diferenciándose 
de las otras generaciones de comunistas y a la vez marcando 
una continuidad con ellas, se ubicaban más allá del conflicto 
generacional, unidos por una ideología y un objetivo común.

El orden en que subían al estrado los delegados de los 
otros partidos comunistas también demostraba el lugar dado 
al Partido Comunista de la Unión Soviética (pcus) como van-
guardia del movimiento comunista internacional. Sus dele-
gados entraban en último lugar y eran saludados de pie al 
grito de ¡Partido de Lenin! ¡Partido de Lenin! También se desta-
caba la presencia de los delegados del Partido Comunista de 
Cuba y, a partir de 1969, de los de Chile.

Los telegramas leídos no eran una simple formalidad, sino 
que buscaban demostrar los múltiples vínculos nacionales e 
internacionales del pc. La lectura —no de sus contenidos, 
que son muy parecidos, sino de quienes los firmaban— 
ofrece un termómetro del movimiento comunista liderado 
por la urss. Vale la pena anotar, por ejemplo, los partidos 
que enviaron telegramas en 1960: todos los de los países del 
Pacto de Varsovia, China, Corea, Albania, Vietnam, Estados 
Unidos, Gran Bretaña, Francia, Italia y España; de América 
Latina: Cuba, Ecuador, Venezuela, Brasil y Chile. El país au-
sente fue Yugoslavia, que sin embargo envió sus saludos para 
el XX Congreso, en 1970. Después de 1963 ya no hubo tele-
gramas de China ni de Albania.40 A su vez, al comenzar la dé-
cada de los setenta saludaban al pc numerosos partidos del 
Cercano Oriente —Israel, Líbano, Irak—, así como también 
de África.

40	 En la revista Estudios n.o 18, de 1960, aparece el texto de todos los te-
legramas.
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Tanto en lo referido a los delegados como a los retratos 
que presidían el acto y a los telegramas leídos, había una de-
liberada búsqueda de articulación entre lo nacional y lo in-
ternacional.

El final, en el que participaban numerosos artistas comu-
nistas o simpatizantes, era también un modo de demostrar la 
inserción del pc en el medio cultural nacional. La calificación 
del espectáculo artístico, el prestigio de los artistas que culmi-
naban el acto, la elección incluso del locutor, que en general 
era un artista reconocido, formaban parte de la puesta en es-
cena del lugar del pc en la realidad uruguaya.

La estructuración del espacio planificada en todos sus de-
talles permite visualizar el estilo organizativo que constituyó, 
como se verá, un distintivo fundamental de la identidad par-
tidaria.

En suma, el acto de celebración del aniversario funcio-
naba como una síntesis de la estructura partidaria, de su in-
serción en la sociedad uruguaya, de sus relaciones con la 
izquierda del país y con el movimiento comunista interna-
cional. Y era la vivencia de esta síntesis lo que le daba una 
carga emotiva para los comunistas que participaban en él y 
un significado simbólico. En tanto ritual institucionalizado, 
el acto celebratorio escenificaba anualmente la identidad co-
munista nacional.41

41	 Si bien la estética y el carácter del acto celebratorio del aniversario 
se mantuvieron idénticos durante el período estudiado, debe tomarse en 
cuenta que algunas circunstancias políticas y, particularmente, el creci-
miento del pc y de la ujc llevaron a que el acto tuviera cada año algunas 
novedades: cantidad de participantes, camisa de los jóvenes comunistas, 
importancia de la delegación de Cuba y más tarde de Chile, homenajes 
al Che y a Ho Chi Min después de sus respectivas muertes, delegados de 
los otros grupos del Frente Amplio en el escenario, consignas.
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No somos una secta ni un grupo escogido de conspiradores, 
nacemos de la clase obrera y del pueblo, somos pues hombres 
comunes, sencillos y alegres. Amamos el pan y el vino, la ale-
gría de vivir, las mujeres y los niños, la paz y la mano cordial del 
amigo, la guitarra y los cantos, las estrellas y las flores. No somos 
iracundos ni desarraigados, ni gente que pretende meter la vida 
en los zapatos estrechos de la fraseología, como lo hacían con 
sus pies las antiguas mujeres chinas. Marx nuestro maestro hizo 
suya la frase de Terencio: “Nada de lo humano nos es ajeno”. 
Por lo mismo amamos el oscuro heroicismo del trabajo revolu-
cionario de todos los días y no tememos por eso el otro trabajo 
cuando toca, de vencer la tortura, las balas o la muerte.

Un pequeño tríptico de portada roja, la hoz y el martillo, 
el nombre del partido y la sigla pc, adentro doce pequeños 
cuadrados para pegar en cada uno de ellos la estampilla (la 
cotización mensual que se aportaba en cada agrupación) y, 
hacia fines de los sesenta, en la parte de atrás este texto de 
Rodney Arismendi.

El carné, bandera en miniatura, símbolo de pertenencia, 
constituye uno de los documentos más interesantes para ana-
lizar el modo en que los comunistas se percibían a sí mismos 
y se mostraban hacia los demás.

Llama la atención que el texto de Rodney Arismendi 
empiece por una negación.42 Esta manera de definirse 

42	 El texto que aparece en el carné es un fragmento del discurso de 
homenaje y bienvenida al poeta Marcos Ana, preso durante varias dé-
cadas en las cárceles franquistas. En este discurso, el dirigente uruguayo 
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—primero por lo que no se es— puede leerse como la ne-
cesidad de dar respuesta a lo que los comunistas entendían 
como un conjunto de prejuicios que la sociedad tenía sobre 
ellos en el contexto de la Guerra Fría: gente rara, aislada, dis-
tinta, conspiradores, cuerpos ajenos al sistema. Por eso lo que 
querían decir de sí mismos es que eran como los otros en su 
gusto por la vida y por las cosas más vinculadas a los afectos.

Es esta una definición que destaca como eje una concep-
ción humanista (cita de Terencio), una autopercepción que 
jerarquiza lo común, lo sencillo, lo cotidiano, lo pequeño. 
Y para ello se eligen objetos universales que pretenden fun-
cionar como símbolo de la vida: la mano cordial del amigo, 
las flores, el pan, el vino, la guitarra, las estrellas. Y los niños 
y las mujeres. El ser comunista aparece como un hecho mas-
culino y, si bien este es un elemento común en una época 
en que el lenguaje reflejaba el papel marginal asignado tra-
dicionalmente a la mujer, no deja de ser significativo que en 
el carné que tantos miles de mujeres portaban se definiera 
a un comunista como a un ser a quien le gustan las mujeres.

Es paradigmático de un tiempo en que el ser revolucio-
nario no significaba cuestionarse las desigualdades entre 
sexos.43 Los comunistas en algunos casos se referían al tema; 
por ejemplo, cuando destacaban “la emancipación de las 

hace una referencia al carné de Marcos Ana, lo cual lleva a pensar que 
la importancia simbólica del carné formaba parte de todos los partidos 
comunistas. “Este Marcos Ana, para satisfacción nuestra, carga sobre el 
corazón, al que apuntó un día el fusil de Franco, el carnet del Partido 
Comunista, firmado por Dolores y Carrillo, el carnet que antes luciera el 
nombre de José Díaz, al que fueran fieles Julián Grimau y tantos otros.” 
Estudios, n.o 26, Montevideo, 1963.
43	 “El lenguaje del heroísmo de la izquierda no contenía demasiadas 
referencias a las virtudes masculinas, exceptuando algunas alusiones a la 
valentía como ‘virilidad’. Sin embargo, los documentos de ese período 
presentan a la militancia de izquierda como un asunto de hombres: con 
contadas excepciones, eran ellos quienes daban discursos, escribían ma-
nifiestos y representaban a sus electores en el parlamento.” Vania Marka-
rian: Idos y recién llegados. La izquierda uruguaya en el exilio y las redes trasna-
cionales de derechos humanos, 1967-1974, Montevideo, cieu (fhce, udelar) 
y La Vasija, 2006, p. 47.
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mujeres en la urss”. Había, además, un sector del pc espe-
cíficamente integrado por mujeres y una preocupación por 
lograr una afiliación y participación más masiva de estas. No 
es un hecho menor, además, que la primera diputada comu-
nista en América Latina y una de las primeras mujeres sena-
doras en el país haya sido Julia Arévalo.44

No eran una secta ni un grupo escogido de conspiradores, 
es decir, algo separado, diferente, foráneo. Por el contrario, 
surgían del pueblo mismo y eran como el pueblo mismo. La 
definición buscaba jerarquizar la inserción del comunista en 
su medio social aunque nada decía específicamente sobre el 
Uruguay (no mencionaba, por ejemplo el gusto por el asado, 
el mate, el folklore o el tango). Es decir que esta definición 
podría bien aplicarse a un comunista italiano, chileno o pa-
quistaní. No había nada específico nacional porque lo que 
caracterizaba al comunista era, precisamente, que estuviera 
donde estuviera pertenecía a su pueblo, echaba raíces en su 
medio. “No somos iracundos ni desarraigados…” El comu-
nista era comunista en cualquier parte del planeta, era a la 
vez un revolucionario con raíces en su medio local y un ciu-
dadano del mundo.

Pero también aparece —implícitamente— la diferencia: 
se distinguían por su heroísmo, tanto en lo cotidiano y os-
curo como en las situaciones límites. Eran personas comunes 
y corrientes pero, a su vez, no eran iguales. Lo que marcaba 
su identidad, lo que no era un mero asunto individual o ac-
cidental, sino que estaba en la definición misma del ser co-
munista, era su amor por “el trabajo revolucionario de todos 
los días”. Y ese trabajo cotidiano —se planteaba— era he-
roico. Lo heroico no eran los grandes gestos revolucionarios 

44	 La diputada comunista Julia Arévalo cuenta así su primera expe-
riencia parlamentaria en 1942: “Me daba cuenta de que en cada sesión 
de las cámaras, más de uno quería probar mi capacidad como parlamen-
taria, sentía que me estaban tomando un examen, a mí que nunca había 
dado ninguno. Me respetaban, sí, pero muchos me miraban de reojo. Era 
mujer y comunista. Solo me faltaba ser negra para completar la trilogía 
de la segregación.” Cristina Canoura Sande: “Julia Arévalo”, en Mujeres 
uruguayas, tomo 2, Montevideo, Punto de Lectura, 2001, p. 42.
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sino el trabajo oscuro, no basado en grandes frases sino en 
pequeños hechos.

Así como los tupamaros buscaron distinguirse por su re-
chazo al exceso de palabras y a la teorización, los comunistas 
buscaron diferenciarse por la jerarquización de la tarea coti-
diana, minúscula, sistemática; es decir, por una concepción 
de la tarea revolucionaria, según ellos, opuesta a la de los 
otros grupos de izquierda. Se enfrentaban así dos concep-
ciones sobre el heroísmo que atravesaron, con su carga emo-
tiva, muchos de los debates de esas décadas y que confor-
maron modos bien diferentes de sentir la política.

En definitiva, el texto de Arismendi marcaba con claridad 
que la identidad comunista pasaba por un modo de hacer la 
revolución, derivaba de una estrategia, era la consecuencia 
de una visión ideológica opuesta —aunque no se la nom-
brara— a otras concepciones de la época. Si no se estaba de 
acuerdo con esa concepción, entonces no se era comunista. 
Identidad e ideología se superponían. No había varios modos 
de ser comunista.

La referencia a la victoria del comunista sobre la tortura y la 
muerte aparece como un hecho consumado, no como un pro-
blema a resolver. No había incertidumbre respecto a una situa-
ción que, en términos generales, en nuestro país todavía no se 
había atravesado. Ni siquiera se planteaba como un objetivo 
para cada comunista. En noviembre de 1972, en el contexto 
de la represión a los tupamaros, cuando la tortura se volvió en 
el Uruguay un hecho común en el trato a los presos políticos 
y cuando todavía la gran mayoría de los comunistas no habían 
pasado por esa experiencia, Rodney Arismendi escribía:

Pero la historia de las revoluciones —y en particular de los 
Partidos comunistas, incluso de los más pequeños y desampa-
rados— es la historia del combatiente que vence la tortura y con 
ella derrota a la muerte política.45

45	 Rodney Arismendi: Uruguay y América Latina en los años 70, Monte-
video, Ediciones Pueblos Unidos, 1972, p. 84.
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La historiadora Vania Markarian cita en su libro una carta 
escrita en 1973 por Rodney Arismendi a un militante que 
había sido torturado:

¡Así proceden los auténticos comunistas! Y quien no sepa 
vencer de este modo, victoria de la conciencia y el corazón co-
munistas, sean cuales fuesen sus otras cualidades personales, 
que no ponga sobre su pecho el carné del Partido.46

El ser comunista se volvía, así, una definición, una cate-
goría a priori de la realidad concreta. Aparecía entonces en 
el carné una visión esencialista del ser comunista, como un 
ser determinado por su ideología. El comunista debía com-
probar en la práctica que era un verdadero comunista. Había 
una concepción modelizadora: un deber ser definido y ex-
plicitado.

Esa operación intelectual que suponía definir la realidad 
a partir de lo ideológico y no a partir de la práctica fue uno 
de los elementos fundamentales de la identidad comunista. 
Esa misma operación intelectual se analizará con relación al 
primer estatuto del pc: así como el Partido Comunista era la 
vanguardia por definición ontológica, el ser comunista era 
sinónimo de ser un revolucionario.

El carné se entregaba anualmente, en el marco de una ri-
gurosa planificación organizativa que suponía llegar a cada 
afiliado para dárselo.

46	 Vania Markarian: o. cit., p. 50.
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Como todo carné, el del pc representaba la pertenencia a 
la organización.47 Era el símbolo material del ser comunista.48 
Lejos de ser un acto administrativo, tener y recibir el carné 
era sentido por los militantes, en general, como el hecho 
que representaba su opción de vida. Las siguientes palabras 
del psicólogo Enrique Sobrado sintetizan este sentimiento:

[…] he recibido un pequeño cartoncito rojo que representa 
la fuerza solidaria de millares, la seguridad de un camino co-
rrecto, la alegría en la lucha, el optimismo en el mañana, la con-
fianza en el hombre.49

La referencia al carné como elemento de identidad se re-
petía en los discursos de una u otra manera. Por ejemplo, a 
propósito de la invasión soviética a Checoslovaquia, en 1968, 
Arismendi, en un largo discurso50 en el que fundamentó el 
apoyo del pc uruguayo a la urss, culminó diciendo frente a 
un activo partidario en el que participaban los principales 
cuadros:

47	 La mayoría de los grupos de izquierda —Grupos de Acción Unifica-
dora (gau), Frente Estudiantil Revolucionario (fer), 26 de Marzo, Re-
sistencia Obrero-Estudiantil (roe)— no usaban el carné ni la ficha de 
afiliación. Esto quiere decir que la manera en que los militantes se in-
tegraban a sus respectivas organizaciones formaba parte de estilos bien 
diferenciados de militancia y encuadre orgánico. Los socialistas, al igual 
que los comunistas, tenían carné, por lo menos en los períodos en que el 
ps fue un partido legal. (No se menciona al mln porque, en tanto grupo 
clandestino, no podía tener esta práctica.)
48	 Hasta tal punto el carné tenía un valor simbólico que, después del 
golpe de Estado, muchos comunistas sintieron que ese fue el papel que 
más les costó romper. Algunos, incluso, optaron por esconderlo aun a 
sabiendas de los riesgos que implicaba. En la carta de Rodney Arismendi 
antes mencionada aparece también con claridad la importancia simbó-
lica del carné.
49	 Estudios, n.o 63, Montevideo, 1972.
50	 Esta última parte del discurso de Rodney Arismendi es una rica sín-
tesis que condensa en su brevedad el conjunto de elementos que identi-
ficaban al Partido Comunista de Uruguay en el período estudiado.
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¿Y cómo nosotros, Partido Comunista, partido marxista-le-
ninista, partido plantado en medio de la lucha contra la po-
lítica del imperialismo y la reacción en nuestro país, partido 
que aprieta los dientes porque el primer muerto de esta época 
llevaba el carnet del Partido y de nuestra Juventud Comunista, 
íbamos a situarnos en una actitud ambigua, pilatuna, en la de-
finición de la batalla mundial entre capitalismo y socialismo? 
¡Antes romper el carnet del Partido! 51

El pc se propuso ser un partido de cuadros y de masas; por 
lo tanto, ser afiliado no significaba necesariamente ser mili-
tante, y ser militante no implicaba ser un cuadro. La orga-
nización admitía numerosos círculos concéntricos. Se consi-
deraba comunista a todo afiliado al pc, fuera o no militante, 
pero se planteaba como objetivo que todo afiliado mantu-
viera algunos lazos básicos con la organización: cotizar —esto 
es, contribuir financieramente— y asistir a las reuniones de 
su agrupación (célula básica del partido) o círculo (equiva-
lente a la agrupación en la organización de la ujc). De este 
modo queda claro que tanto la contribución financiera como 
la asistencia a una reunión de agrupación tenían, prioritaria-
mente, un valor de encuadre orgánico.

Llevar y recibir el carné, entonces, adquiría el sentido de 
un acto de contención, de lazo, de vínculo. La entrega anual 
del carné representaba, en la interna partidaria, la instancia 
de confirmación del sentido de pertenencia, el momento en 
que el partido de masas predominaba sobre el partido de 
cuadros. La entrega del carné a todos los afiliados suponía 
para cada uno de ellos reafirmar su afiliación, su acuerdo, su 
compromiso. Tómese en cuenta que miles de afiliados no mi-
litaban de forma orgánica; por lo tanto, recibir el carné era 
en sí mismo un hecho político: una renovación de la adhe
sión al partido. Esto no quiere decir que para los afiliados 

51	 El discurso fue pronunciado el 24 de agosto de 1968. Estudios, n.o 47, 
Montevideo, 1968.
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no militantes el valor simbólico de recibir el carné fuera el 
mismo que para los militantes encuadrados.

La entrega de miles de carnés formaba parte de un con-
junto de actividades anuales: el acto de celebración de la 
fundación del pc, el aniversario de la Revolución Rusa, el pa-
saje de militantes de la ujc al pc,52 las reuniones de los orga-
nismos. En conjunto estas actividades conformaban una vida 
institucional ritualizada, por cuanto siempre se hacían en la 
misma fecha y con características similares, aun cuando los 
contextos políticos fueran distintos.

La repetición adquiría así un carácter de encuadre: cons-
tantes de temporalidad y espacio que sostenían la organiza-
ción dotándola de un orden propio, previsible, seguro. La 
vida partidaria estructuraba la cotidianidad colectiva e indi-
vidual y reforzaba, en cada ritual, el sentido de pertenencia.

52	 “El 7 de octubre se celebrará, como todos los años, una promoción 
de jóvenes comunistas al Partido. Esto ya es tradicional pero este año 
tiene un carácter especial por tratarse de la promoción centenario de 
Lenin.” El Popular, Montevideo, 27 de setiembre de 1969.
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10 
La unidad como orgullo

Los comunistas uruguayos se enorgullecían de ser un par-
tido unido. Continuas declaraciones públicas certificaban 
este orgullo que era, sin duda, una de las marcas de su iden-
tidad. La unidad aparecía como un soporte indispensable 
para que el partido cumpliera su misión. No se explicitaba, 
sin embargo, en qué consistía esa unidad: se daba por sobre-
entendido que así era la realidad partidaria después de la 
crisis de 1955.95

De todos modos, a nivel público no se conocen debates 
ideológicos ni desprendimientos significativos en el período 
1955-1973.96 Será tarea de futuros historiadores investigar si 

95	 La noción de unidad fue, en este período, muy cara al pc de Uru-
guay, no solo en lo que hace a su funcionamiento interno, sino también 
con relación a su línea política: la unidad de la izquierda y la del movi-
miento sindical. Pero también en lo que hace a sus posiciones internacio-
nales los comunistas uruguayos bregaron por la unidad del movimiento 
comunista internacional. En todos los casos, por supuesto, esa unidad 
tenía determinados contenidos y debía darse en determinadas condi-
ciones.
96	 Después de la crisis del 55, el pc intentó que todos los expulsados 
durante el período de Gómez volvieran a integrar la organización. Al-
gunos de ellos mantuvieron incluso su antiguo número de carné. Entre 
los que no volvieron se destacan el dirigente sindical Héctor Rodríguez, 
quien años después fundaría los Grupos de Acción Unificadora (gau), 
y Antonio Ricchero, quien había sido un importante dirigente en la dé-
cada del cuarenta. A partir también de la crisis del 55, y seguramente de 
la desilusión por las denuncias respecto a Stalin, algunos afiliados se ale-
jaron de la militancia sin llegar a desafiliarse. Lo hicieron de un modo 
individual y no como una opción colectiva. En los primeros años de la 
década del sesenta, a raíz del conflicto chino-soviético, se produjo una es-
cisión en la ujc por la cual algunos importantes dirigentes (Julio Arizaga, 
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la autoproclamada unidad fue efectivamente así y si no hubo 
hechos nacionales e internacionales que pudieron, eventual-
mente, ser objeto de polémicas o de resoluciones por ma-
yoría.

Es que un conjunto de interrogantes se abre al investigar 
esta problemática. Cuando los comunistas se proclamaban 
como partido unido: ¿era una declaración hacia afuera que 
escondía de algún modo fisuras internas que no se quería re-
conocer? ¿Esa unidad era —en caso de haber sido tal— fruto 
de un debate democrático o producto de una estructura ver-
ticalista que no permitía que emergieran las divergencias?

Por otra parte —más allá de su funcionalidad operativa— 
cabe preguntarse: ¿la unidad de un partido es en sí misma 
algo positivo, tal como lo proclamaba el pc, o, por el con-
trario, puede encubrir pobrezas ideológicas, carencias en ma-
teria de cuadros, dificultades de índole organizativa, excesos 
autoritarios?

En suma: ¿de qué fenómenos de la cultura institucional 
del pc da cuenta esta marca identificatoria de la que los co-
munistas se sentían orgullosos?, ¿qué lecturas se pueden abrir 
a partir de esta percepción de la unidad concebida como 
virtud partidaria?

Sin embargo, esta batería de interrogantes no parece com-
pleta si no se la inscribe en un contexto que rebase las fron-
teras nacionales. En otras palabras: ¿era esta cultura de la 
unanimidad un rasgo específico del Partido Comunista de 
Uruguay o es preciso vincularla a un modo más general de 
funcionamiento de los partidos comunistas liderados por el 
pcus? ¿Qué vínculos se pueden establecer entre este modus 

Washington Rodríguez Beletti, Mario Echenique, entre otros) se alejaron 
y posteriormente formaron un nuevo grupo: Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (mir). También en estos años, después de un viaje a la 
urss, se desafilió Mauricio Rosencof, quien sería luego uno de los funda-
dores del mln. En 1968, a raíz de la invasión soviética a Checoslovaquia 
—que fue seguramente uno de los hechos que dieron lugar a debates 
internos, aunque no necesariamente orgánicos—, algunos comunistas 
abandonaron la organización, pero sin que este llegara a ser un hecho 
público ni colectivo. Ninguno de ellos era dirigente.
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operandi del pc y el fenómeno de la estalinización de los par-
tidos comunistas del mundo? ¿Es posible descubrir —tam-
bién en esta dimensión— una matriz común? ¿Así funcio-
naban los partidos integrados al movimiento comunista in-
ternacional liderado por la urss, aun después de la revisión 
de los métodos estalinistas en 1956? ¿Qué relación tiene la 
unidad interna del pc uruguayo con la concepción soviética 
de un mundo comunista liderado desde un solo centro?

Parecería, en primera instancia, difícil o improbable cons-
tatar estos fenómenos que pertenecen a una esfera subjetiva. 
Los caminos de procesamiento de la unidad interna de una 
organización no se pueden analizar solo a través de docu-
mentos. Por otra parte, para calar hondo en este fenómeno 
sería imprescindible trabajar en términos comparativos, 
registrando posibles mecanismos comunes en el modo de 
operar de los partidos comunistas en el período estudiado. 
No basta, por supuesto, la lectura de Lenin sobre el centra-
lismo democrático ni tampoco considerar —de modo simpli-
ficador— que el modelo del Partido Comunista soviético en 
sus diferentes etapas haya sido imitado mecánicamente por 
todos los partidos comunistas del mundo. Parecería muy in-
teresante el estudio comparativo de algunos partidos que fun-
cionaron en las democracias de los países capitalistas, como 
es el caso del francés, el italiano, el chileno y el uruguayo.

Sin embargo, aunque no sea esta la investigación que se 
aproxime a ese conjunto de problemas y considerando que 
esas futuras investigaciones pueden modificar las hipótesis 
aquí manejadas, se intentará anotar algunos engranajes que 
movía el pc en su accionar interno, a fin de delinear mejor 
el modo de ser de los comunistas uruguayos.

No se pretende aquí contestar las interrogantes antes for-
muladas, sino solo contribuir a reconocer algunas problemá-
ticas que, por su importancia no solo con relación al pc sino 
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también al conjunto de la izquierda y al movimiento sindical, 
merecen ser objeto de una acumulación historiográfica.97

La crisis de julio 1955

Interesa detenerse en el desarrollo de esta crisis porque, 
como momento de ruptura, fue el punto de partida de la 
construcción de uno de los elementos fundamentales de la 
identidad comunista nacional: su orgullo por la unidad del 
partido.

En los años anteriores al 55, el pc, dirigido por Eugenio 
Gómez, expulsó a varios de sus dirigentes; entre ellos los más 
destacados fueron el dirigente sindical Héctor Rodríguez98 y 
Antonio Richero, quien había sido secretario de Organiza-
ción. Fueron expulsados, además, varios cuadros vinculados 
al Comité Central. A todos se los acusaba de titistas,99 trots-

97	 El cuestionamiento sobre las fronteras de esta cultura de la unani-
midad puede incluir también dos formulaciones diferentes. En primer 
lugar, es pertinente plantearse en qué medida la pertinaz unidad que les 
permitió a los dos partidos tradicionales conservarse como tales pese a 
sus divisiones internas pudo funcionar como una tradición nacional que 
atravesó al Partido Comunista uruguayo. En segundo lugar, también es 
posible preguntarse qué peso tuvo en la historia de unidad de la cnt y 
del Frente Amplio esta característica de la cultura comunista, tomando 
en cuenta la gravitación de este partido en las dos organizaciones.
98	 En la entrevista que Fernández Huidobro le hace a Héctor Rodrí-
guez, este desarrolla las diversas instancias de su expulsión y argumenta 
por qué, pese a que Arismendi lo intentó a través de una larga entrevista, 
no quiso volver. Sintéticamente sus argumentos son dos: no estaba de 
acuerdo con la línea del pc y no tenía confianza en los nuevos dirigentes: 
“Gómez hubiera sido imposible —le dije— sin tu apoyo, el de Suárez y 
el de Pastorino. Y hoy ustedes tres son los dirigentes del Partido. […] Us-
tedes echaron a Gómez pero ahora quiero ver qué hacen con el Partido”. 
Eleuterio Fernández Huidobro: El tejedor. Héctor Rodríguez, Montevideo, 
tae, 1995, pp. 176-180.
99	 La palabra titistas está vinculada al conflicto de la urss con Yugos-
lavia. Tito fue el primer dirigente de un país socialista que rompió con 
la urss y se enfrentó a Stalin. Por eso la acusación de titista era sinónimo 
de antisoviético, de enemigo, de traidor.
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kistas, agentes de la cia, divisionistas, usando un lenguaje 
común en esa época entre los comunistas del mundo.100

En julio de 1955 un grupo de dirigentes tomó la conduc-
ción del pc y expulsó a su secretario general y al secretario de 
Organización (Eugenio Gómez y Eugenio Gómez Chiribao, 
respectivamente). El procesamiento de estas expulsiones fue 
sumamente tenso e incluso violento.

Los dirigentes que expulsaron a los Gómez se convir-
tieron, a partir de esa circunstancia, en las principales fi-
guras comunistas legitimadas por los sucesivos congresos 
del pc. Fueron ellos Rodney Arismendi, Enrique Pastorino, 
Julia Arévalo, Enrique Rodríguez, José Luis Massera, Jaime 
Pérez, Alberto Altesor, César Reyes Daglio, Eduardo Bleier, 
Eduardo Viera, Leopoldo Bruera, Félix Díaz y Vladimir Tu-
riansky, entre otros.

Como ya se ha planteado, importa destacar que no surge 
de los documentos de la época nada que haga ver esta crisis 
como un proceso de desestalinización. Los expulsados y los 
nuevos dirigentes se definieron en julio del 55 como estali-
nistas.101 No se acusó a Eugenio Gómez de ser estalinista, tal 
como se puede comprobar en los dos fragmentos que se leen 
a continuación. Los documentos surgidos a partir de estas 
expulsiones no cuestionan a Stalin, ni a la urss, ni a la línea 
del pcus, ni hacen mención a ningún fenómeno negativo en 
los países socialistas.

[…] la concepción nacional-burguesa del grupito de Gómez, 
arroja plena claridad sobre su antisovietismo, sembrado a hur-

100	 Esas expulsiones fueron simultáneas a las purgas estalinistas en la 
urss y en otros partidos comunistas del mundo en los años posteriores 
a la Segunda Guerra Mundial. No se las puede considerar, por lo tanto, 
como un fenómeno específico de los comunistas uruguayos o atribuír-
selas exclusivamente al estilo de conducción de Eugenio Gómez.
101	 “Yo fui stalinista y me voy del partido siéndolo. Me voy arrojando citas 
de Stalin sobre Eugenio Gómez”, escribió Héctor Rodríguez. Eleuterio 
Fernández Huidobro: o. cit., p. 144.



108

Aquellos comunistas

tadillas para burlar la inquebrantable fidelidad del Partido a la 
causa sagrada de la solidaridad con la urss.102

[…] el carácter fundamental de los errores del Partido ra-
dicó en su raíz nacionalista-burguesa, los elementos socialde-
mócratas no son más que sus consecuencia.103

Por eso, no parece acertada la afirmación de Robert Paris 
y Madeleine Reberioux:

El secretario general, Eugenio Gómez, […] es excluido del 
partido en 1955 bajo la acusación de estalinismo.104

La historiadora Ivette Trochon considera que esta crisis 
no devino renovación por cuanto el pc fue, antes y después, 
estalinista:

La trayectoria posterior del partido demostró que la autode-
nominada renovación en realidad no existió.105

El pc en sus documentos nunca asoció lo que llamó reno-
vación a lo que en la urss se llamaría, después de 1956, deses-
talinización y que daría lugar a una nueva etapa en la historia 
del movimiento comunista internacional.

Lo que sí parece quedar claro es que a partir del liderazgo 
de Rodney Arismendi, de la asunción de una renovada direc-
ción, en el contexto de una nueva realidad socioeconómica 
del Uruguay y en el marco de un cambio en la situación inter-
nacional y de un viraje en la línea del pcus, el pc inició una 
nueva etapa en cuanto a su inserción en el país, al trazado 

102	 Estudios, n.o 1, Montevideo, 1956.
103	 Ibídem.
104	 Robert Paris y Madeleine Reberioux: “Socialismo y comunismo en 
América Latina”, en Jacques Droz (dir.): Historia general del socialismo. De 
1945 a nuestros días, Barcelona, Destino Libro, 1985, vol. 2, p. 100.
105	 Ivette Trochon: o. cit.
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de nuevos objetivos estratégicos y a la forma de organizar su 
propio partido.

El primer impulso renovador de los dirigentes que susti-
tuyeron a Eugenio Gómez se ambientó en un contexto mar-
cado todavía por el liderazgo de Stalin. En julio de 1955 los 
dirigentes comunistas uruguayos —al igual que los de todos 
los partidos comunistas del mundo— no cuestionaban al Par-
tido Comunista soviético y participaban de múltiples maneras 
en el culto a la personalidad de Stalin.106

¿Por qué entonces es posible considerar que hubo a partir 
de la crisis del 55 un viraje en la conducción del pc? ¿No se 
trató solo de un cambio de dirigentes? ¿Se inició efectiva-
mente en 1955 un proceso de renovación del Partido Comu-
nista de Uruguay?

Ivette Trochon plantea que no hubo renovación porque 
no hubo desestalinización. Sin embargo, es posible consi-
derar que hubo un primer impulso renovador por parte de 
Arismendi y otros dirigentes, aunque esa renovación no sig-
nificara en 1955 una revisión de la cultura estalinista hege-
mónica en ese momento en el mundo comunista.

La lectura de los documentos del pc anteriores al Con-
greso del pcus de mayo de 1956 permite considerar que el 
primer impulso renovador tuvo que ver con la superación del 
aislamiento político del Partido Comunista y con la revisión 
del estilo de su dirección.

El XVI Congreso, realizado en febrero de 1956, caracte-
rizó así los problemas derivados de una conducción equivo-
cada:

La irresponsabilidad respecto al título de miembro del Par-
tido, la deformación del centralismo en un sentido burocrático 
y mecanicista, el sofocamiento de la crítica y la autocrítica que 
impide la iniciativa creadora de las masas partidarias y liquida 

106	 Por ejemplo, en diciembre de 1955, cinco meses después de que asu-
miera la nueva dirección, “tuvo lugar en la Casa Central del Partido un 
acto en homenaje a Stalin con motivo de su nacimiento”. “Vida del Par-
tido”, en Estudios, n.o 1, Montevideo, 1956.
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la democracia interior, el “culto a la personalidad” y la poster-
gación de la responsabilidad de los organismos, negadora del 
trabajo colectivo, la relación incorrecta con las organizaciones 
de masas y la despreocupación por la composición social del 
Partido y por su base en las grandes empresas traducen, en ma-
teria organizativa, los errores ideológicos que han afectado el 
papel de vanguardia del partido.107

El dirigente José Luis Massera se refirió a la misma proble-
mática sintetizándola así:

En los últimos diez o doce años, se afirmaron en el Partido 
—bajo una evidente influencia del browderismo norteameri-
cano y del reformismo batllista nacional— las tendencias del 
reformismo burgués. Pese a las frecuentes explosiones sectarias, 
verbales e inoperantes, el Partido actuaba como un ala radical 
de los partidos burgueses.108

Y Alberto Suárez, enfatizando en los problemas organiza-
tivos, planteaba:

Tal vez, la mayor dificultad actual para avanzar, radique en 
la pequeñez de nuestro partido, en relación a la magnitud de 
las tareas que tiene ante sí. La tarea esencial consiste en en-
grandecer al Partido, pues por la violación de los principios 
leninistas y por la falta de un programa, el número de sus afi-
liados no guarda relación con la notoria autoridad que el Par-
tido posee en el seno de la clase obrera.109

La renovación, entonces, no fue un mero recambio de 
dirigentes ni una crisis más de las varias que el pc había te-
nido en los últimos años. Tampoco fue un precoz anuncio 
de los virajes inmediatos del pcus. Los cambios operados se 

107	 Documentos del XVI Congreso, febrero de 1956.
108	 José Luis Massera: “Algunas consideraciones en torno al primer ani-
versario del XVI Congreso”, en Estudios, n.o 3-4, Montevideo, 1956.
109	 Alberto Suárez, en Estudios, n.o 1, Montevideo, 1956.
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relacionaron más con el papel que debía jugar la organiza-
ción en el proceso revolucionario, con el diseño de una estra-
tegia de inserción en el movimiento obrero y en la sociedad 
uruguaya en general, y con una nueva concepción estratégica 
que se definió en primera instancia en 1956 pero que se con-
cretó, esta sí, después de los cambios en la Unión Soviética, 
en 1958, en el XVII Congreso.

Los cambios después de la crisis de 1955

La primera novedad relevante fue que, a partir de la crisis, 
el pc pasó a ser conducido por Rodney Arismendi. Tanto él 
como los otros dirigentes que lideraron el proceso iniciado 
en el XVI Congreso en 1955 ya lo eran antes de la crisis. 
Miembros del Comité Central en la década del cuarenta y 
comienzos de los cincuenta, habían participado como tales 
en los lineamientos anteriores del pc. Esto significa que la re-
novación se procesó desde dentro mismo de la organización. 
Sin duda la figura cada vez más destacada de Arismendi jugó 
un papel fundamental en la revisión de lo actuado y en la ela-
boración teórica de nuevas líneas de acción.

En el marco de ellas se fundó la Unión de Juventudes Co-
munistas (ujc) y se crearon el diario El Popular y la revista 
teórica Estudios, dependiente del Comité Ejecutivo y cuyo di-
rector durante décadas fue el propio Arismendi.

En 1958 se realizó el XVII Congreso, que resultó ser el 
punto de partida ideológico de la nueva etapa iniciada, en el 
cual se aprobaron la Declaración programática y los nuevos 
estatutos.

En la Declaración programática elaborada después del 
XX Congreso del pcus se plantearon tres objetivos estraté-
gicos hacia los que se debía encaminar la acción partidaria: 
la unidad del movimiento sindical, la unidad de la izquierda 
con vistas a formar un Frente de Liberación Nacional y la 
construcción de un gran partido.

Era la primera vez que un partido de izquierda uruguayo 
se planteaba convertirse no solo en un partido de la clase 
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obrera, sino en una organización con gran arraigo popular. 
En la historia de la izquierda uruguaya este proyecto político 
fue profundamente innovador, en la medida en que se pro-
ponía saltar las tradicionales barreras de los partidos de ideas 
para convertirse en un partido de masas de carácter nacional.

En lo ideológico esa renovación no se dio como fruto 
de una iluminación ahistórica de Arismendi, sino de nuevas 
realidades tanto internacionales como nacionales. Tómese 
en cuenta que en el XX Congreso del partido soviético se 
planteó por primera vez la pluralidad de vías al socialismo y 
se propuso la coexistencia pacífica.

Lo que sí hizo Arismendi fue, a partir de un análisis de la 
realidad del continente, elaborar para América Latina y para 
el Uruguay una teoría coherente con aquellos lineamientos 
generales. Y fue esa nueva visión de los procesos continen-
tales y nacionales la que se convirtió en el eje de la acción 
política del pc hasta 1973.110

El aporte —sin duda relevante— de Rodney Arismendi 
fue, por eso, más de carácter político que ideológico. Su con-
ducción de la renovación partidaria y su proyección como 
parlamentario y teórico a escala nacional lo convirtieron en 
un líder político de primera línea en la izquierda uruguaya.

Ese significativo cambio del pc que se procesó hacia fines 
de la década del cincuenta fue aproximadamente simultáneo 
a las novedades en el Partido Socialista (debate Frugoni-Vi-
vían Trías) y al surgimiento del mln. En esos años surgió tam-
bién el semanario Marcha, que marcó un hito en la construc-
ción de la izquierda sesentista. Este conjunto de novedades 
locales se inscribió, a su vez, en una América Latina marcada 
por el inicio de la Revolución Cubana.

Es decir que las innovaciones del pc no fueron solo el re-
sultado de un proceso interno que condujo a los comunistas 
a revisar sus estrategias. Tampoco fueron la consecuencia me-
cánica de cambios en la urss, aunque, por cierto, resultaron 

110	 Para una sintética biografía de Rodney Arismendi ver Gerardo Cae-
tano y José Rilla: Historia contemporánea del Uruguay. De la colonia al siglo 
xxi, Montevideo, claeh y Fin de Siglo, 2005, p. 301.
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coherentes con la nueva línea internacional del pcus. Por el 
contrario, esa nueva etapa del pc formó parte de un conjunto 
de transformaciones en la izquierda uruguaya en el período 
1955-1965.111

Dado que la renovación operada a partir de la crisis de 
1955 no supuso ningún cambio en la relación del pc con la 
urss, no hubo tampoco novedades significativas respecto a su 
cultura institucional. Por ello es posible detectar en la cultura 
comunista contundentes permanencias desde su fundación 
hasta el quiebre producido en la década de los noventa, des-
pués, precisamente, de la disolución de la Unión Soviética.

Sin embargo, algunos factores internos y externos iban 
delineando elementos nuevos o algunas formas organizacio-
nales distintas en el modo de relacionarse los comunistas 
entre sí y con el resto de la sociedad. Esos factores explica-
rían algunas diferencias respecto a lo que se analiza en este 
libro: el modo de ser comunista en el Uruguay.

La creciente crisis económica estructural y las novedades 
en la política nacional, la magnitud de los objetivos estraté-
gicos que el pc se propuso lograr, la cada vez mayor impor-
tancia de las otras corrientes de izquierda, la Revolución Cu-
bana, la división del mundo comunista, son algunos de los 
factores que ambientaron una cierta dinámica nueva en la 
matriz comunista original.

El papel de Rodney Arismendi 
y la cultura de la unanimidad

El hecho de que el nuevo secretario general fuera Rodney 
Arismendi fue un elemento de peso en el funcionamiento 
del pc en el período y un factor que es preciso analizar con 
relación al tema de la unidad interna como ingrediente sus-
tancial en la identidad comunista.

111	 Para una visión general de los cambios de la izquierda en este pe-
ríodo cf. José Rilla: La actualidad del pasado. Usos de la historia en la política 
de partidos en el Uruguay (1842-1972), Montevideo, Sudamericana, colec-
ción Debate, 2008.
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A partir de la década de los sesenta, Arismendi se convirtió 
en un referente latinoamericano del movimiento comunista 
internacional liderado por la urss y en un interlocutor de 
cierta relevancia entre los partidos comunistas del mundo 
alineados bajo su égida.112

112	 En este sentido vale la pena explicitar la jerarquización que se hace 
de Arismendi en la Historia general del socialismo dirigida por J. Droz: “[…] 
y de la nueva generación comunista viene la estrella encarnada por un 
intelectual próximo a Fidel Castro, Rodney Arismendi, quien en agosto 
de 1958 se convierte en secretario del partido en su XVII Congreso” 
(p. 300). “Pero le corresponde al nuevo secretario general del Partido 
Comunista de Uruguay, uno de los excepcionales pensadores marxistas 
que cuenta en América Latina, superar esta elemental solidaridad, teori-
zarla. Rodney Arismendi se ha hecho conocer en 1948 por su libro La in-
troducción del dólar en América Latina, escrito en un estilo vivo y coloreado, y 
donde él se ha tomado el trabajo de estudiar el extraordinario enredo de 
intereses en los que se apoyaban los éxitos de la diplomacia de los Estados 
Unidos. En mayo de 1959, por la publicación de dos artículos en la Nueva 
Revista Internacional, inicia el gran debate comunista sobre la burguesía 
nacional. Y en diciembre de 1962 publica, en Montevideo, Problemas de 
una revolución continental, un texto capital que se comentará ampliamente 
durante mucho tiempo. El triunfo cubano —declara— ha hecho salir a 
América Latina de las tinieblas. Amigo personal de Fidel y organizador en 
Uruguay de una solidaridad de masas con Cuba, en buenos términos con 
Moscú —critica el trotskismo e integra las tesis sobre la coexistencia pací-
fica del antiimperialismo militante—, líder comunista de un país donde 
la guerrilla rural apenas tiene sentido, Arismendi está bien situado no 
solo para enunciar, sino para hacer aceptar por los diversos partidos de 
América Latina, la idea según la cual “los cubanos tienen razón cuando 
dicen: ahora la revolución habla español”. Se trata, explica, de una sola 
revolución continental cuya unidad nace esencialmente del papel histó-
rico del imperialismo yanqui, y no de revoluciones yuxtapuestas con ob-
jetivos más o menos similares. Estas tesis, en las que Arismendi desarro-
llará durante una década las implicaciones políticas, están en el origen 
del papel que va a representar el pc uruguayo, verdadero mediador entre 
el mundo de los barbudos de la sierra y el de las grandes ciudades del 
Plata. Robert Paris y Madeleine Réberioux: “Socialismo y comunismo en 
América Latina”, o. cit., pp. 330-331.
Por su parte, el chileno Rodríguez Elizondo señala: “R. Arismendi, uru-
guayo, uno de los pocos secretarios generales que es, simultáneamente, 
un ideólogo del marxismo leninismo”. José Enrique Rodríguez Elizondo: 
La crisis de las izquierdas en América Latina, Caracas, Instituto de Coopera-
ción Iberoamericana y Nueva Sociedad, 1990.
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Es que al analizar este partido que se enorgullecía de su 
inquebrantable unidad no se puede dejar de considerar lo que 
les significó a los comunistas de este pequeño país latinoame-
ricano ser conducidos por una figura con proyección inter-
nacional. A partir de la década del sesenta la historia del pc, 
su modo interno de operar, su línea política y su instituciona-
lidad estuvieron determinados por el hecho de que su primer 
secretario113 no solo fuera una figura pública nacional, sino 
también, y predominantemente, una figura con cierto reco-
nocimiento en un movimiento comunista dividido, resque-
brajado e intensamente conflictivo.114

Rodney Arismendi no fue, entonces, solo el primer secre-
tario de su partido; fue para los comunistas la cabeza pen-
sante, el dirigente valorado y admirado. Se lo escuchaba, se 
lo leía, se lo estudiaba, se lo repetía. No se le discutía, no 
porque no se admitiera la discusión, sino porque se conside-
raba que no había nada para discutir. No se discrepaba con 
él, no porque un mecanismo explícito o implícito lo impi-
diera, sino porque lo que se intentaba hacer con sus ideas 
era entenderlas, comprenderlas, interpretarlas. Para los co-
munistas uruguayos de ese período Arismendi era un genio 
político, y el que un dirigente así fuera su primer secretario 
fue motivo de orgullo respecto a otros partidos comunistas 
latinoamericanos.

En 1996, Jaime Pérez escribía en su autobiografía:

113	 El cargo de secretario general pasó a denominarse primer secretario.
114	 Para los comunistas uruguayos el hecho de que Rodney Arismendi 
tuviera una relación personal e incluso, a veces, cercana con los grandes 
líderes mundiales fue un motivo de orgullo y admiración. Entre esas fi-
guras se destacan Fidel Castro, el Che Guevara, Mao Tse Tung, Ho Chi 
Min, Arafat, Salvador Allende, Palmiro Togliatti, Armando Berlinguer, 
MauricioThorez, Dolores Ibarburu, Amílcar Cabral, entre otros. Las fotos 
de Arismendi con cada uno de ellos aparecían con frecuencia en El Po-
pular y el propio Arismendi daba testimonio de sus entrevistas y encuen-
tros con estos líderes en distintas partes del mundo. A estos nombres se 
les debe agregar el de cada uno de los gobernantes de la urss y de los 
países socialistas europeos.
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[…] porque lo que dijera Arismendi era aceptado por todo 
el mundo y nadie se ponía en su contra […] una confianza en 
Arismendi casi absoluta. En este sentido él se podía mover con 
total comodidad. En todo este proceso del 55 al 71, no es que 
no haya habido coincidencia en todas las cosas en la dirección 
del Partido y en su Comité Central, pero en los casos en que 
aparecía alguna diferencia siempre había una abrumadora ma-
yoría de apoyo a la línea que se estaba llevando adelante.115

[…] respecto a todo el núcleo de la dirección del Partido, 
Arismendi estuvo muy por encima, realmente descolló. Tenía 
una cultura que rebasaba en mucho la norma media y un co-
nocimiento teórico muy profundo con una capacidad intelec-
tual para indagar en los procesos latinoamericanos. Se puede 
decir que hubo otros compañeros muy capaces pero ninguno 
de nosotros vio tan lejos como él la perspectiva futura […].116

Además de la valoración de sus obras teóricas y de sus in-
formes partidarios, además de la admiración por el papel 
que su dirigente jugaba en el movimiento comunista inter-
nacional, los militantes admiraban en Arismendi su faceta 
parlamentaria. Diputado entre 1946 y 1973, reconocido por 
la oposición como un político de fuste, protagonista de im-
portantes interpelaciones en la década del sesenta, autor de 
importantes proyectos de ley relativos a los derechos de los 
trabajadores, pieza fundamental en las discusiones parlamen-
tarias sobre el presupuesto, negociador, buen orador, el diri-
gente comunista era considerado en su propio partido como 
la figura pública más importante de la izquierda uruguaya 
también en el escenario parlamentario, que se consideraba 
otro frente de lucha.

Los dirigentes que participaron en el llamado golpe del 55 
quedaron en alguna medida marcados por ese episodio y, 
particularmente, por lo vivido en la organización bajo la con-
ducción de Eugenio Gómez. Las acusaciones de corrupción 

115	 Jaime Pérez: El ocaso y la esperanza. Memorias políticas de medio siglo, 
Montevideo, Fin de Siglo, colección Enfoques, 1996, p. 45.
116	 Ibídem, p. 23.
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y amiguismo y lo que después del XX Congreso del pcus se 
denominaría culto a la personalidad llevarían a aquellos diri-
gentes que la habían denunciado a jerarquizar de modo muy 
enfático la dirección colectiva.

El hecho de que Arismendi ocupara el cargo de primer 
secretario a partir de esa crisis marca algunas características 
de su personalidad como dirigente. Arismendi era un anti-
Gómez en cuanto a sus relaciones con los otros dirigentes, 
con los cuadros, con los afiliados. Había en él una búsqueda 
deliberada de equidistancia, de sobriedad, de transparencia 
respecto a sus vínculos con el conjunto de los militantes.

Pero si bien la dirección era efectivamente colectiva (Se-
cretariado, Comité Ejecutivo y Comité Central) en lo que 
se refiere a los lineamientos centrales del pc, tanto en lo 
nacional como en lo internacional esa dirección llevaba la 
marca inequívoca del pensamiento de Arismendi. La direc-
ción era colectiva en cuanto elaboraba creativamente cómo 
producir políticas y prácticas que reflejaran con coherencia 
aquellos lineamientos, pero no era colectiva a efectos de la 
producción de teoría.

En lo que puede ser una suerte de división del trabajo, 
los otros dirigentes del pc se especializaban en determinadas 
áreas de la realidad nacional (la Universidad, el movimiento 
sindical, algunos temas económicos específicos, el movi-
miento estudiantil) y del propio partido (lo organizativo, lo 
propagandístico, la prensa partidaria, la juventud, las mu-
jeres, los intelectuales).

Esa división del trabajo a nivel de la dirección se fundaba en 
un objetivo prioritario: se priorizaba la acción. La dinámica 
del propio proceso histórico, la necesidad de volcar esfuerzos 
intelectuales en analizar la realidad del país y las urgencias 
coyunturales colaboraban para que la especialización se vol-
viera cada vez más necesaria y operativa. No era, por cierto, 
una división según la cual unos pensaban y otros hacían. El 
asunto es qué pensaba cada uno.

Si se analizan, por ejemplo, los artículos sobre aspectos 
teóricos publicados en la revista Estudios por otros dirigentes 
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comunistas, no se advierte en ellos ningún matiz, diferencia 
o énfasis particular respecto a la obra de Rodney Arismendi.

Sin duda, José Luis Massera fue —además de Arismendi— 
el intelectual más destacado del pc. En sus libros y en sus nu-
merosos y densos artículos en Estudios es posible reconocer 
su profundidad y la magnitud de sus aportes teóricos. Sin em-
bargo, fue Arismendi quien formuló por primera vez y quien 
desarrolló los grandes lineamientos del Partido Comunista 
uruguayo, y fueron sus libros y sus informes al Comité Cen-
tral los referentes ideológicos que sostuvieron la línea polí-
tica en el período considerado.

Esta modalidad de funcionamiento se sustentaba, pues, 
en una confianza plena en Rodney Arismendi, a quien se vi-
venciaba como el único capaz de comprender y elaborar los li-
neamientos estratégicos o los fenómenos cada vez más com-
plejos que sacudían al movimiento comunista internacional 
y a la izquierda latinoamericana.

Se lo percibía como un verdadero intelectual marxista, 
pero no se lo contextualizaba en el pensamiento marxista 
latinoamericano de origen no comunista —que en general 
el colectivo partidario desconocía—. Se reconocía en Aris-
mendi un interlocutor de Fidel, del Che, de Mao y de los 
sucesivos dirigentes del pcus. Estas cercanías —en el imagi-
nario colectivo e individual— generaron un gran prestigio 
que trascendió la persona del dirigente para convertirse en 
orgullo partidario.

Para entender la valoración de los comunistas respecto a 
Rodney Arismendi es fundamental destacar que, dado que 
no se debatían los puntos de vista de otros teóricos marxistas 
latinoamericanos y europeos que estaban produciendo al 
mismo tiempo, la obra teórica de Arismendi aparecía des-
provista de su contexto ideológico. Al no ponerlo en rela-
ción con otros pensadores latinoamericanos —por ejemplo, 
con el peruano Mariátegui, o con el brasilero Carlos Nelson 
Coutinho, o con el cubano Fernando Martínez Heredia, o 
con los textos teóricos del Che—, se lo leía y se lo escuchaba 
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sin su necesario contrapunto, lo cual generaba una mayor 
admiración.117

Dicho de otro modo: aquellos comunistas no hubieran 
dicho de su dirigente que era uno de los principales teóricos 
latinoamericanos prosoviéticos, como indica el prestigioso 
sociólogo M. Lowy.118 Seguramente habrían dicho que era el 
principal teórico marxista latinoamericano. En ese sentido, 
cierto aislamiento intelectual respecto al resto de América 
Latina y, particularmente, una actitud poco proclive a la polé-
mica les impidió una valoración más medida de su dirigente, 
aun en el acuerdo con sus postulados.

Esta suerte de idealización, tanto de Arismendi como del 
propio partido, puede inscribirse también en el mito de la 
excepcionalidad de nuestro país respecto a América Latina. 
En definitiva —independientemente del juicio que sobre este 
punto se tenga—, parece muy uruguaya esta idea de que el 
partido uruguayo y su dirigente eran muy distintos a sus ca-
maradas latinoamericanos. Lo que sí resulta evidente es que 
esa convicción de la excepcionalidad de Arismendi —que no 
carece de asidero en la realidad, como se ha visto— operó 
como un freno para el debate interno.

Así como se consideraba que la izquierda tenía una con-
ciencia de la que carecía el pueblo —que aún votaba mayo-
ritariamente a los partidos tradicionales—, así como se pen-
saba que dentro de la izquierda el Partido Comunista era la 
vanguardia que debía guiar a esa izquierda y a ese pueblo por 

117	 Resulta significativo constatar que en algunas obras recientes no apa-
rece destacada la figura de Arismendi. Por ejemplo, el argentino Néstor 
Kohan, en su ensayo sobre el marxismo latinoamericano, no hace nin-
guna referencia al dirigente uruguayo (Néstor Kohan: o. cit.). Tampoco 
aparece mencionado como un pensador marxista en un importante libro 
aparecido en México en el año 2007: Elvira Concheiro Bórquez, Massimo 
Mondonessi y Horacio Crespo (coords.): o. cit.
118	 “R. Arismendi es seguramente uno de los representantes más in-
teligentes y más cultos de la corriente pro soviética. Contrariamente a 
otros dirigentes comunistas (argentinos y brasileros, por ejemplo), Aris-
mendi colabora con la dirección cubana y desempeña un papel impor-
tante como “conciliador” entre el castrismo y los ppcc en la Conferencia 
de la olas.” Michael Lowy: o. cit., p. 398.
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el camino correcto en el proceso revolucionario, así —en una 
lógica de círculos que se empequeñecen o una arquitectura 
de vértices sucesivos— el primer secretario del partido com-
prendía lo que los otros comunistas no tenían por qué com-
prender por sí mismos y guiaba, por eso, al conjunto de la or-
ganización.

En el lenguaje comunista el verbo comprender revelaba una 
actitud que era clave en cómo cada uno se insertaba en la 
militancia cotidiana. Había una delegación del pensamiento 
en la medida en que había una verdad a la que se podía ac-
ceder. Para eso era necesario entender con profundidad los 
fundamentos de una ciencia, el marxismo, que no estaba al 
alcance de todos ante cada hecho histórico. Ese mecanismo 
de delegación era particularmente ejercido ante las comple-
jidades de los conflictos del mundo comunista: el conflicto 
chino-soviético o la invasión a Checoslovaquia.

Anótese, además, que esa delegación del pensamiento 
propio no implicaba pasividad, pues se producía en el con-
texto de las luchas cada vez más intensas del movimiento 
popular. Las urgencias de la acción política, las tareas que 
cumplir en los sindicatos, en el parlamento, en los gremios 
estudiantiles, en la prensa, en el financiamiento del par-
tido, en fin, la práctica cotidiana y sus demandas coadyu-
vaban para que la confianza en la dirección y, en particular, 
en Arismendi se viviera sin traumatismo ni conflicto. Por otra 
parte, el propio crecimiento del partido y luego la creación 
del Frente Amplio no confrontaban a los militantes con pro-
blemas teóricos, sino que, por el contrario, la realidad —vista 
desde su interpretación— los reafirmaba, los confirmaba y, 
por lo tanto, los unía y los consolidaba.

Esto puede explicar por qué no se generó una cultura de 
debate interno. La ausencia de intercambios ideológicos, de 
confrontaciones teóricas o incluso de matices no fue conse-
cuencia de una estructura verticalista que impidiera esa po-
sibilidad. No obedecía a la existencia de un líder paternalista 
ni de una estructura en sí misma autoritaria.
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En este sentido se podría considerar que lo que hubo fue 
una retroalimentación: la estructura genera subjetividad y la 
subjetividad posibilita cierta estructura.

El principio del centralismo democrático se aplicaba for-
malmente: había congresos para discutir la estrategia y la 
táctica, conferencias nacionales, departamentales y seccio-
nales, reuniones del Comité Central y de cada organismo in-
termedio (comités departamentales, comisiones centrales, 
comités seccionales). Cada una de estas instancias se abría 
con un informe que abarcaba la interpretación sobre los prin-
cipales hechos nacionales e internacionales. Formalmente, 
nada impedía que a esos informes se les contrapusieran otras 
ideas, otros informes. No había una autoridad que desde arriba 
prohibiera la discusión o sancionara de algún modo el de-
bate.

Sin embargo, el debate no ocurría. Al informe le sucedían 
informes particulares de cada frente (organización, finanzas, 
educación, propaganda) y de cada área de militancia (sin-
dical, barrial, de cada departamento del interior, estudiantil, 
etc.). El informe político luego se trasladaba a través de cua-
dros que reproducían lo sustancial de su contenido (en ge-
neral esto lo hacía el secretario político de cada agrupación, 
seccional, regional, departamental o frente de trabajo). Se 
puede incluso nombrar esta práctica como una rutina institu-
cionalizada y, por lo tanto, aceptada de hecho por los miem-
bros del partido sin problematizarla ni cuestionarla.

Es probable, incluso, que cada militante haya vivido esa 
instancia de encuentro como una verdadera discusión sobre 
distintos puntos, y es probable también que en algunos casos 
haya habido diferentes puntos de vista.119 Pero la diversidad 
se acotaba, en general, a la elaboración de planes que lle-
varan a la práctica los lineamientos dados por el informe. Esa 
eventual pluralidad tenía, al parecer, más que ver con la con-
creción de la línea política de cada organismo que con la 

119	 El intercambio de puntos de vista distintos fue, seguramente, más 
practicado en las agrupaciones vinculadas con los intelectuales, con los 
docentes y con los estudiantes universitarios.
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elaboración de la línea política en términos de tácticas y es-
trategia, o con una discusión (en el sentido de intercambio 
de opiniones distintas) respecto a elementos ideológicos o a 
posiciones internacionales.

Es en este sentido que se puede pensar en una anulación 
de la política en la vida interna, entendiéndose como vida po-
lítica un ámbito de conflictos y tensiones, de encuentros y 
desencuentros, de negociaciones y debates, de diversidad de 
enfoques que, en la medida en que son vividos y resueltos 
en el colectivo, son públicos por lo menos dentro del grupo 
político.

¿Hubo entonces en el pc un fenómeno de culto a la perso-
nalidad, tan propio de los países socialistas en el momento 
en que se conformó la matriz comunista? ¿Hubo una ideali-
zación del individuo como se dio, aun después de la muerte 
de Stalin, en el movimiento comunista del siglo xx?

Podría resultar riesgoso plantearse rápidamente una res-
puesta afirmativa. Algunos elementos podrían sustentar 
aquella afirmación. La consideración de Rodney Arismendi, 
conjugada con la tradición de institución sagrada de la pri-
mera secretaría, en un marco internacional pautado por la 
relevancia de lo individual (Stalin, Mao, Fidel y también cada 
uno de los dirigentes del pcus de la década del sesenta), per-
mitiría recurrir a esta categoría para explicarse —en una di-
mensión más pequeña— el fenómeno Arismendi.

Sin embargo, parecería difícil concebir que el Uruguay 
ambientase un fenómeno de esta especie, salvo que se consta-
tara una significativa ruptura con las tradiciones nacionales, 
lo cual, lejos de colaborar a insertar el pc en nuestro medio, 
lo habría aislado.

Pero lo más destacable es que no había alrededor de la fi-
gura del dirigente uruguayo ninguno de los rasgos caracte-
rísticos del culto a la personalidad. No se lo idolatraba: se lo 
admiraba; no se colgaban sus retratos en los locales partida-
rios: se leían sus obras; no se difundían aspectos privados de 
su vida; no se negaba el valor de otros dirigentes.
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Por el contrario, existía un conjunto de dirigentes con 
proyección nacional que tanto dentro de la organización 
como en sus respectivos ámbitos de militancia elaboraban 
líneas de acción, tomaban decisiones relevantes y represen-
taban públicamente a su partido.

Era el caso, por ejemplo, de Enrique Rodríguez,120 zapa-
tero en sus orígenes, militante desde la década del treinta, 
miembro del Secretariado del pc desde 1955, senador desde 
1966 hasta la disolución del Parlamento en 1973. Fue el en-
cargado de la audición del pc en CX 30 Radio Nacional du-
rante más de diez años, “Habla la izquierda”, desde donde 
de forma sencilla y en un lenguaje coloquial que llegaba a las 
grandes masas (en lenguaje partidario) trasmitía la línea polí-
tica todos los días. Fue, seguramente, el dirigente comunista 
más popular en el período estudiado.121

Otro dirigente de primera línea fue el ingeniero y bri-
llante matemático —reconocido internacionalmente— José 
Luis Massera. Comunista desde la década del cuarenta, es-
taba entre los dirigentes que expulsaron a Eugenio Gómez 
en 1955, fue miembro del Comité Ejecutivo desde entonces 
y se destacó por la profundidad de sus aportes teóricos. Era, 
después de Arismendi, el cuadro más importante del pc. Sus 
libros Ciencia, educación y revolución122 y Para entender quién 
vacía el sobre de la quincena,123 así como sus más de treinta artí-
culos de gran profundidad conceptual en la revista Estudios, 
así lo demuestran.

120	 Amigo cercano de Alfredo Zitarrosa, es a él a quien el cantor nombra 
en su Guitarra negra (“mi hermano Enrique en Praga”).
121	 Cuando años después Germán Araújo tuviera en la misma frecuencia 
de radio, también él, una audición para trasmitir sus ideas, estaría reto-
mando una tradición del pc interrumpida por el golpe de Estado.
122	 José Luis Massera: Ciencia, educación y revolución, Montevideo, Edi-
ciones Pueblos Unidos, 1970.
123	 José Luis Massera: Para entender quién vacía el sobre de la quincena, Mon-
tevideo, Ediciones Pueblos Unidos, 1971.
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Otros dirigentes muy importantes fueron Julia Arévalo,124 
Alberto Suárez,125 César Reyes Daglio,126 Eduardo Viera,127 
Alberto Altesor, Jaime Pérez,128 Enrique Pastorino, Eduardo 
Bleier,129 Rita Ibarburu,130 Walter Sanseviero,131 Niko Schvarz, 
Leopoldo Bruera,132 Alcira Legaspi,133 Luis Tourón, Jorge Ma-
zzarovich, León Lev, Esteban Valenti134 y un conjunto nada 
menor de importantes dirigentes sindicales que ocupaban 
puestos claves en la cnt, como Gerardo Cuesta, Félix Díaz, 
Vladimir Turiansky, Rosario Pietraroia, Juan Ángel Toledo, 
Thelman Borges, Eduardo Platero y Mario Acosta.135

O era un culto a la personalidad a la uruguaya —laico, 
sobrio, intelectualizado y amortiguado— o, más bien, es po-
sible considerarlo un fenómeno de liderazgo más racional 
que afectivo, más ideológico que personal, más fundado en 
la relación dirigente-cuadros que en el vínculo líder-masa. En 
un país que se destaca por la ausencia de líderes populistas, 
en un país cuyos partidos llamados tradicionales siempre tu-
vieron líderes que no suscitaron en la interna aplastantes 

124	 Se hace referencia a algunos aspectos de su biografía en los capítulos 
6 y 10.
125	 Secretario de Organización y miembro del Secretariado en el pe-
ríodo estudiado.
126	 Comunista desde la década del veinte, fue uno de los principales di-
rigentes antes y después de 1955.
127	 Director de El Popular y miembro del Comité Central del pc.
128	 Fue uno de los más jóvenes de la dirección que surgió a partir 
de 1955, edil, primer secretario de la Departamental de Montevideo, 
miembro del Comité Central.
129	 Secretario de Finanzas, miembro del Comité Ejecutivo.
130	 Responsable de la revista Estudios.
131	 Primer secretario de la ujc y miembro del Comité Central, fallecido 
en 1969.
132	 Secretario de Propaganda, miembro del Secretariado.
133	 Secretaria de Educación, miembro del Comité Central.
134	 Los últimos tres nombrados formaban parte del Comité Ejecutivo de 
la ujc.
135	 Adviértase que la lista de dirigentes sindicales es notoriamente in-
completa, en tanto la importancia que le otorgaba el pc al movimiento 
sindical y la prioridad establecida respecto a la composición obrera que 
debía tener la organización habilitó la formación de numerosos cuadros 
en el movimiento sindical.
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unanimidades, el pc recogió —a su manera— esa tradición 
colegialista.136

En suma, aun sin haber generado un culto a la persona-
lidad ni un endiosamiento acrítico, el peso ideológico e inter-
nacional de Rodney Arismendi en el movimiento comunista 
liderado por la urss,137 sumado a la admiración y la confianza 
que los comunistas tenían en su primer secretario, son ele-
mentos que podrían explicar la ausencia de debate interno 
sobre cuestiones ideológicas y el férreo monolitismo que ca-
racterizó al pc en este período.

La propia historia del pc marca, en este aspecto, una línea 
de continuidad con respecto a la figura del primer secretario. 
Aunque el fenómeno Gómez haya sido de otra envergadura y ca-
lidad, en la medida en que fue cargado de un personalismo 
que se corporizó en privilegios y se tiñó de un burdo ami-
guismo —suerte de caricaturización del estalinismo en di-
mensión de pequeña sucursal—, y aunque este dirigente no 
se haya destacado en la elaboración teórica con el nivel de 
Arismendi, ambos se emparentan en la importancia central 
del cargo que ocuparon.

136	 Importa señalar, con relación a las tradiciones uruguayas que la iz-
quierda recoge, que también el mln hacía énfasis en lo colectivo: “En 
Actas Tupamaras se insistía: ‘Los organismos de dirección son colegiados, 
no hay vacas sagradas…’”. Citado por Luis Costa Bonino: o. cit.
137	 Aunque la relación entre Arismendi y el pcus no ha sido aún inves-
tigada, se puede considerar a modo de hipótesis que los soviéticos leían 
y escuchaban al dirigente uruguayo en función de conocer más sobre la 
realidad latinoamericana, que en general no era centro de sus intereses 
y atenciones. En la medida en que Arismendi adhería en forma incon-
dicional a la línea del pcus, fue seguramente el teórico y dirigente lati-
noamericano en el que más confiaron los soviéticos. Al respecto resulta 
muy sugerente lo que plantea Ana Buriano, refiriéndose a que la urss no 
caracterizó como fascista a la dictadura argentina y sí lo hizo respecto a 
la uruguaya: “De manera tentativa, podría pensarse que el peso de Aris-
mendi ante el Departamento América del Comité Central del pcus puede 
haber sido decisivo en esta caracterización”. Ana Buriano: “urss, para-
dojas de un destino”, en Silvia Dutrénit Bielous (coord.): en El Uruguay 
del exilio, Montevideo, Trilce, 2006, p. 262.
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La comparación no es entre personas, ni entre estilos, ni 
entre aportes ideológicos, ni entre conductas y éticas —que 
sin duda eran radicalmente opuestas—. Se trata más bien de 
mostrar la importancia que en la identidad comunista, por 
uno u otro motivo, siempre tuvo el cargo de primer secre-
tario o secretario general.

Esta línea de continuidad en la historia del pc se entronca 
con lo que fue la historia del movimiento comunista inter-
nacional. Si en Uruguay hubo un Arismendi, también hubo 
un Thorez en Francia, o un Togliatti en Italia, o una Dolores 
Ibarburu en España. Una singular paradoja recorre a los par-
tidos comunistas desde su propio origen: una teoría que pro-
pone como sujetos históricos a las clases sociales y una prác-
tica que realza la individualidad idealizada en determinadas 
personalidades. Este fenómeno pudo ser mayor o menor, 
pudo darse en un partido en el poder o en un partido en la 
oposición, pudo convertirse o no en culto a la personalidad, 
pudo derivar en prácticas corruptas o en admiraciones inte-
lectuales, pero, aun variando en las formas y los contenidos, 
la importancia de lo individual en la interna de los partidos 
comunistas se mantuvo como una constante.

En este sentido, el fenómeno del liderazgo indiscutido 
de Rodney Arismendi, la unidad partidaria mostrada como 
mérito en sí mismo, la construcción de permanentes unani-
midades, la ausencia de una cultura del debate, la identifi-
cación de discrepancia como falta de comprensión, la carac-
terización del divergente como anticomunista, fueron todos 
rasgos tributarios de un partido que reconocía su modelo en 
la Unión Soviética y en el pcus.

Esta alienación —en el sentido de resignación del análisis 
propio— atravesó la vida partidaria y le dio al militante co-
munista un determinado lugar en la vida cotidiana.

Si se concluye que la unidad interna del pc podría ser pre-
dominantemente el resultado de una cohesión en el plano 
subjetivo; si se entiende que el funcionamiento interno es-
tuvo regulado, más que por reglas objetivas de un poder ver-
tical-autoritario, por redes subjetivas más o menos invisibles 
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y sutiles, por un conjunto de creencias y símbolos que unifi-
caban a los comunistas en torno a una línea, a los dirigentes 
medios y especialmente a un líder indiscutido, se puede co-
menzar a atisbar lo sustancial del modo de ser comunista.
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