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a historiografia de las independencias ha pasado por una «revolucién copernicana» en
Lestos altimos afios. Ya no se las considera como el acceso natural a la autonomfa poli-
tica de entidades nacionales en trance de parto desde la conquista —e incluso mucho antes
en los pafses con una gran tradicién indigena—, y tampoco se las tiene como el fruto de cau-
sas necesarias, $ino como un acontecimiento fortuito en su origen, derivado del desplome
de la monarquia espafiola bajo los golpes de los ejércitos napoleénicos.

Bajo esta perspectiva, la politica recupera sus derechos para explicar la formidable
aceleracién de la historia que, de 1808 a 1812, abolié el absolutismo en nombre del rey
cautivo y decreté una carta que recogié lo esencial de los elementos constitutivos de la
politica moderna: la soberanfa del pueblo, la ciudadanfa igualitaria, el régimen repre-
sentativo, la nacién. Aqui, el surgimiento inesperado del acontecimiento, bajo la forma
de la invasién francesa, se articula en una historia politica de mayor duracién, la de los
origenes de las ideas y précticas que hacen de puente entre un Antiguo Régimen comu-
nitario y estamental, y una modernidad en la que el individuo se convierte en el principio
fundamental de la sociedad.

Vistas hasta este tiempo como un evento necesario, tanto por la historia patria
como por la historia académica o los anilisis socioeconémicos modernos, no se com-
prendfa a las revoluciones hispdnicas sino en relacién con sus origenes (politicos, cultu-
rales, econémicos o sociales). Estando las independencias contenidas en sus causas, no
habfa ninguna necesidad de prestar mayor atencién a su desarrollo concreto, sino bajo
la forma de un epilogo exaltando el gesto inmortal de los préceres. Al hacer esto, la his-
toriograffa olvidaba la mitad del problema y se desviaba de lo que constituye la textura
misma del proceso revolucionario: su dindmica, su capacidad de crear un antes y un
después, su poder de transformacién tanto en los niveles legales, politicos y, en menor
medida, sociales. Si las naciones no preexistfan a la independencia, eran entonces su
consecuencia.

Este olvido se doblaba en otro: el papel de la guerra en el proceso dindmico de defi-
nicién de las identidades. Estas tltimas, ademds, no siempre remitfan a la construccién
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nacional, sino que comprendfan formas derivadas: en el campo simbélico, la republica o la
ciudadania; en el campo imaginario, las identidades regionales, «raciales» o sociales en via
de definicién con el cambio del centro de poder, la abolicién de las fronteras de castas, de
las corporaciones o de las antiguas reptblicas como las de los espafioles y de los indios, y en
general de todos los principios jerdrquicos de ordenamientos territoriales y sociales estable-
cidos en tiempos de la colonia.

La aspiracién de este articulo es mostrar el proceso revolucionario en su devenir: no
como la progresién inevitable hacia la independencia y la repiblica, sino como un aconte-
cimiento de curso relativamente caético, imprevisible y productor de nuevas formas de vida
en comun. Ante todo se dedicar4 a la dindmica del conflicto, hasta cierto punto descuida-
da en el marco de las revoluciones hispanicas, mientras que la guerra es reconocida tanto en
la Revolucién Americana como en la Revolucién Francesa, y més en general bajo la pers-
pectiva de la creacién de los Estados nacionales —piénsese en Italia y sobre todo en Alema-
nia— como uno de los elementos centrales de la explicacién.

En este contexto, la Nueva Granada y la Capitanfa General de Venezuela ocupan un
lugar particular. Con el Rio de la Plata constituyen los conjuntos que evolucionaron con
mis rapidez hacia la ruptura con la Espafia peninsular. A diferencia de Buenos Aires y su
vasto interior, estos territorios declararon la independencia absoluta de la metrépoli entre
1811 y 1813; también adoptaron, en su sentido moderno y antimondrquico, la forma repu-
blicana de gobierno!. Venezuela vivié ademds una guerra particularmente larga y sangrien-
ta, en la que tal vez desaparecié una cuarta parte de la poblacién. ;Debe relacionarse esta
«brutalizacién» con el aspecto radical de la revolucién en Tierra Firme, con sus jacobinos
como Antonio Nicolds Bricefio, su general de la Revolucién Francesa —Francisco de Miran-
da—, su profeta en la persona del Libertador Simén Bolfvar y su alianza (circunstancial) con
la revolucién negra de Haitf?

De 1810 a 1824, la dindmica revolucionaria produjo varias formas diferentes de gue-
rra. Uno de los objetivos de este trabajo es describir y comprender esta dindmica social y
politica. ;Cémo se pasa, en sélo unos afios, de un combate limitado de milicias locales
—guerra de palabrerfa acompasada por interminables sitios de ciudades— a la guerra irre-
gular en los llanos de Colombia y de Venezuela, y luego a la guerra de gran estilo que,
desde Carabobo hasta Ayacucho, permitié la derrota final de los ejércitos del rey? Estos
cambios «macro» se apoyan en una evolucién de la organizacién de las fuerzas armadas
y en un profundo cambio de su reclutamiento. Ademds, poco a poco, el ejército liberta-
dor toma un lugar central en la construccién de la reptiblica y en la préctica politica
corriente: ;cémo explicar el papel complejo pero crucial que desempefian los militares en
la estabilizacién —y la desestabilizacién— de las nuevas instituciones liberales en el espacio
grancolombiano?

1. Sobre este punto, ver Frangois-Xavier GUERRA. «La identidad republicana en la época de la independencia». En:
Gonzalo SANCHEZ GOMEZ; Marfa E. WiLLs OBREGON (comps.). Museo, memoria y nacidn. Bogotd: Museo Nacio-
nal de Colombia, 2000, p. 253-283.
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Las formas de guerra y la evolucién de la identidad politica

La guerra de independencia en Venezuela y en Colombia serfa una guerra civil que con-
densarfa, activarfa y reunirfa —segin la intuicién de José Manuel Restrepo2, recogida por
Laureano Vallenilla Lanz y luego, con transformaciones, por Federico Brito Figueroa
y Miquel Izard- los conflictos particulares de clases y colores —»la guerra de clases y colo-
res»3. Sin duda esta explicacién tiene el mérito de fragmentar el objeto, «guerra nacional de
emancipacién», para revelar en €l el trasfondo, hecho de tensiones heredadas del Antiguo
Régimen. Lejos de resumirse en una majestuosa querella para librarse de una servilidad
impuesta por Espafia, la independencia habrfa pasado por luchas parciales donde cada gru-
po —€tnico, racial, politico, social, regional- se habrfa enfrentado. Este esquema, por seduc-
tor que parezca, presenta un grave inconveniente: la delimitacién previa de los grupos
sociales, «raciales»? o étnicos ignora la influencia de la guerra en la (re)definicién politi-
ca de las identidades’. Propone una visién estdtica de las luchas, como sintomas de una
estructura oculta.

Anadamos ademds que en esa época las fronteras entre los estados actuales de
Colombia, Venezuela, Panam4 y Ecuador no son criterios pertinentes para limitar el
andlisis. Serfa cometer un anacronismo creer que los acontecimientos de la capitanfa
general no tuvieron sino una influencia marginal en el reino. En realidad, se debe tomar
el proceso revolucionario como un conjunto que no siempre estd arraigado en un espa-
cio geogrdfico concreto. El espacio de la guerra de independencia también es abstracto,
en el campo de la construccién de las identidades republicanas y luego nacional; desde-
fia las fronteras cuando se trata de la guerra para seguir con frecuencia los pasos de
Simén Bolivar. Es por esto que, sin limitarse a un marco geogrifico restringido a un

2. José Manuel RESTREPO. Historia de la revolucidn de la Repiiblica de Colombia. Medellin: Bedout, 1969,
111, p. 117.

3. Laurcano VALLENILLA LANZ. Disgregacion e integracién. Ensayo sobre la formacién de la nacionalidad venezolana.
Caracas: Tip. Universal, 1930, 2 v.; Laureano VALLENILLA LANZ. Cesarismo democritico. Estudio sobre las bases
socioldgicas de la constitucion efectiva de Venezuela. Caracas: Ediciones de la Biblioteca de la Universidad Central de
Venezuela, 1985, p. 335; y Feliciano BRITO FIGUEROA. La emancipacion nacional. Guerra social de clases y colores.
Caracas: Centro de Investigaciones Histéricas, Universidad Santa Marfa, 1986, Miquel 1ZARD. El miedo a la revo-
lucion. La lucha por la libertad en Venezuela (1777-1830). Madrid: Tecnos, 1979.

4. Sabemos que las razas no existen. El término se utiliza aquf para designar una categorfa que manejan los actores,
con el fin de evitar el anacronismo que supondria el uso de la idea de etnia. Lo que interviene en las interacciones
entre los actores no es tanto la identidad cultural como el valor social y la clasificacién juridica asociados a cier-
tos rasgos del aspecto fisico (color, forma de la cara, cabellos, etc.) En el mundo hispdnico, el término de raza
€s menos peyorativo que otros contextos, incluso si, en su sentido cldsico, «Se toma muy regularmente en mala
parte» o, como lo define todavia el Diccionario de la lengua castellana por la Real Academia Espasiola. Madrid: 1817,
puede ser sinénimo de «genus, stirps, etiam generis macula vel ignominian.

5. Sobre esta dificultad, ver Marie-Danielle DEMELAS-BOHY.»]e suis oiseau; voyez mes ailes...’ ‘Je suis souris:
vive les rats!’s. Caravelle (Tolouse). 62 (1994), p- 179-191. Es claro que este esquema ha sido puesto en tela
de juicio en el curso de la década de 1990 por la historiograffa reciente sobre la cuestién de la indepen-
dencia gracias a los trabajos de Frangois-Xavier GUERRA. Modernidad ¢ independencias. Madrid: MAPFRE,
1992 y Jaime E. RODRIGUEZ O. La independencia de la América espafiola. México: Fondo de Cultura Eco-
némica; 1996.
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pafs, hay que cefiirse al andlisis de los procesos transformadores all{ donde asumen la
mayor novedad y la mayor fuerza. Dentro de esta perspectiva, Venezuela constituye un
laboratorio revolucionario donde van a inventarse formas inéditas de hacer la guerra
y de pensarse y vivirse en cuanto comunidad nueva. El andlisis de las mutaciones vene-
zolanas resulta ser entonces un prefacio necesario para la comprensién del proceso inde-
pendentista en Nueva Granada, donde estas novedades van a arraigarse después de la
reconquista de 1819. :

Un postulado domina entonces este trabajo: la identidad de los actores evoluciona
con la forma de guerra. ;Cémo la historia-batalla, condenada justamente en sus versio-
nes académicas por Fernand Braudel y la Nueva Historia francesa, puede dar cuenta de
una revolucién politica e incluso de un cambio social? Esta es la pregunta que habria
que plantearse, al analizar dos facetas de esta compleja realidad. En primer lugar, jen
qué es esta forma de guerra la expresién de una sociedad particular? ;Cémo podemos
descifrar el estado de una comunidad a través de lo militar? Y luego, ;cémo cambia el
proceso bélico a la sociedad y cudles son sus modalidades? Dar un primer elemento de
respuesta a estas preguntas requiere el andlisis del espectro de las diferentes formas de gue-
rra que vivieron las regiones en la jurisdiccién de Bogotd durante el gran conflicto de la
emancipacion.

;Qué se constata en toda la jurisdiccién del reino en 18112 Algunas juntas patri6ticas
atacan sin energfa a la ciudades leales a la regencia espafiola; unas milicias mal armadas
renuncian ante la primera dificultad que se les presenta, negdndose a combatir o desban-
d4ndose después de que el combate ha causado dos o tres muertos, y quince o veinte heri-
dos. Estos hechos evocan el desarrollo de las guerras civicas italianas de las que se bur-
laba MaquiaveloS. A la inversa, en las campafias de reconquista espafiola al mando de Yéfiez
y Boves en 1814, y luego de Morillo en Nueva Granada en 1815 y 1816, corrieron mares
de sangre, se multiplicaron las exacciones, las ejecuciones de prisioneros, y las masacres de
civiles.

El contraste entre las dos épocas es sorprendente. ;Cémo comprender el abando-
no de las leyes y de las costumbres bélicas, a favor de un modo de combate que apela
a una guerra a muerte encarnizada en la que se multiplican las venganzas de cardcter pri-
vado?

6. Como la famosa baralla de Anghiari, entre Sforza y Piccinino en 1440, en la que se enfrentaron 11.000 comba-
tientes, con saldo de 60 muertos y 400 heridos (Maquiavelo informé, por su lado, sobre dos muertos). Respecto
a esto, ver Franco VENTURL La culture de la guerre. Paris: Gallimard, 1984, p. 77.

7. La condena de las atrocidades cometidas por Boves, Morales y los jefes llaneros es ciertamente un rasgo de exagerada
indignacién de la historiograffa patriética, pero la ferocidad de esos crimenes chocé a los actores mismos, fuesen rea-
listas o republicanos. Ver los testimonios hostiles a los realistas «incontrolables» (Monteverde, Yafiez, Boves): Narciso
COLL Y PRAT. Memoriales sobre la independencia. Caracas: Academia Nacional de la Historia, 1960, «Exposicién de
1918», p. 280; José Francisco HEREDIA. Memorias del regente Heredia. Caracas: Academia Nacional de la Historia,
1986, p. 195; Andrés LEVEL DE GODA. «Antapodosis». Boletin de la Academia Nacional de la Historia (Caracas).
XV1/63-64 (1933), p. 500-709, sobre todo p. 550; DanielF. O’LEARY. Bolivar y la emancipacion de Sur-América.
Memorias del general O’Leary. Madrid: Sociedad Espafiola de Librerfa, 1915, 1 (1783-1819), p. 236 ss.
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militar como por la negociacién y los compromisos entre la Corona y los multiples actores
colectivos indianos. De la misma manera, no es de extrafiar que los criollos hayan reivindi-
cado celosamente su pertenencia al imperio como fieles stibditos del rey Fernando, iguales
a los andaluces, aragoneses, catalanes, gallegos y castellanos.

Los primeros conflictos armados estallaron en Venezuela a fines de 1810. Estos com-
bates comenzaron en torno a la cuestién de la lealtad hacia las instituciones establecidas en
Espafia para suplir la vacatio regis. Al contrario de las ciudades juntistas, las ciudades de
Coro y de Maracaibo reconocfan a la regencia, y se pusieron en guardia contra el resto del
pafs. A pesar de esta amenaza, la formalizacién de un ejército en Caracas tuvo muchos rodeos
y se encontré con fricciones insuperables. La creacién de un cuerpo que defenderia a la patria
mis alld del pueblo parecia imposible, a pesar del peligro de una invasién realista.

Las contrariedades con respecto a esto del secretario de Guerra del ejecutivo de la Jun-
ta Suprema, Lino de Clemente, son muy significativas. En septiembre de 1810, requiere de
cada pueblo de la provincia de Caracas algunos soldados con el fin de formar tres batallo-
nes veteranos «para el servicio de la patria y la utilidad del vecindario»!5. La creacién de
estos cuerpos a partir del Fijo de Caracas, tiene efecto algunas semanas después, el 15 de
octubrel6. Para proveerlos, la junta exige de cada pueblo de uno a catorce hombres. La aldea
de Curiepe debe proporcionar, por ejemplo, un soldado para una poblacién de 2.220 habi-
tantes, Caucagua, nueve entre 1.40017, etc. El ejecutivo no exige sino 163 hombres para
todo el partido capitular de Caracas!8. Sin éxito: el 18 de febrero de 1811, los tres nuevos
batallones no han recibido, para gran perjuicio de sus respectivos comandantes, sino 63
hombres!?.

Mientras la milicia es aceptada e incluso valorada por el vecindario, que encuentra en
ella los privilegios del fuero, el batallén reglamentado le parece un cuerpo lejano, mezcla-
do, incomprensible. No sélo ningtin ciudadano presta el servicio militar de buena gana,
sino que la obligacién suscita alarmas vehementes. Lino de Clemente lamenta:

«... la renuencia que generalmente se ha experimentado de los vecindarios de todos los pue-
blos de la jurisdiccién del mando de esta Suprema Junta, a prestarse voluntarios sus individuos para
el servicio de las armas y formacién de los batallones veteranos a que se les ha llamado por la nece-

sidad que tiene la patria de la defensa de su libertad. ..»20.

15. ARCHIVO RESTREPO, vol. 26, fol. 37: «Circular de Lino de Clemente a los pueblos del partido capitular de Cara-
cas, 27 de septiembre, 1810».

16. «Orden del 18 de octubre de 1810 aprobando la divisién de los tres batallones veteranos y los empleos que faltan
de oficial y demds plazas respectivas». En: Las fuerzas armadas de Venezuela en el siglo XIX (textos para su estudio).
La independencia: de la primera Repiiblica al Congreso de Angostura, 1810-1813. Caracas: Presidencia de la Repui-
blica, 1963, I, p. 28.

17. John V. LOMBARDI. People and places... [13), «pare Il — A workbook in the historical demography of Venezuela,
the Bishopric of Caracas 1771-1838».

18. Ver nota 15. i S

19. ARCHIVO RESTREPO, vol. 26, fol.. 49v-50: «Carta de Lino de Clemente, 18 de febrero, 1811».

20. ARCHIVO RESTREPO, vol. 26, fol. 43v-44: «Carta de Lino de Clemente, 8 de enero, 1810».
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Como las mismas causas tienen los mismos efectos, esta situacién se repite en la Nue-
va Granada. La guerra entre federalistas y centralistas que principia en 1812, asf como los
combates del teatro de operaciones meridionales, entre Cali y Pasto, manifiestan caracte-
risticas similares a las de la capitanfa general. La debilidad de los combates va pareja con la
resistencia de los pueblos ante la conscripcién y los impuestos de guerra. Joaquin Ricaurte,
gobernador de Pamplona en 1814, no deja de quejarse ante el ejecutivo confederal de Tun-
ja, testimonio de la impotencia patética del Gobierno central frente a unas localidades des-
contentas?l.

Los pueblos se niegan a confiar sus habitantes masculinos a la institucién militar. Una
conspiracién universal tiende a la conservacién de los «cuerpos primarios»?? milicianos, que
convierten a una compafifa o a un batallén en una imagen exacta de la comunidad de habi-
tantes de la que proviene. En este contexto, el problema en que trabajan las juntas se con-
vierte en el siguiente: ;c6mo preservar los «cuerpos primarios» locales y construir al mismo
tiempo fuerzas capaces de repeler al enemigo? Problema tremendo, que no pudo ser resuel-
to, y que explica en gran parte los éxitos de Monteverde en Venezuela en 1812 y los de
Morillo, en Nueva Granada, con ocasién de la reconquista de 1815.

La transformacién del ejército de dotacién colonial?3 en un ejército patriota conduce
entonces a una reterritorializacién de las fuerzas armadas. Si los oficiales subalternos y los
suboficiales de los batallones profesionales coloniales escogen servir bajo los ejecutivos
patriotas, la fuga de sus coroneles y teniente coroneles realistas lleva a un refuerzo de las
autoridades locales tradicionales. Invaden en esta forma el estado mayor y el mando opera-
cional de los cuerpos. Los hacendados y propietarios de los hatos** eran coroneles de milicias;
helos ahora generales de la junta y luego de la Primera Reptblica, a la cabeza de batallones
de infanterfa. La mayor parte son propietarios muy ricos, como el marqués del Toro, cuya
incapacidad es notoria. En Santafé, Luis Caicedo es nombrado a la cabeza del regimiento

21. Se pueden seguir los sinsabores de Ricaurte en su correspondencia al ejecutivo de Tunja, reunida en el ARCHIVO
RESTREPO, vol 3, fol. 40 ss.

22. La idea fue forjada por la historiograffa del ejército alemdn, cuya cohesién extraordinaria era cuestionada. Se basa-
rfa, segiin un estudio pionero de E. A. SHILLS; M. JaNow1ITZ. «Cohesion and disintegration in the Wehrmache in
World War II». Public Opinion Quarterly (New York). 12 (1948), p. 280-315, en su respeto a los «grupos prima-
rios» basados en un origen comtin regional —en el que coinciden las identidades religiosas, lingiiisticas, etc., y que
tiene una significacién particular en Alemania.

23. Recordemos la estructura doble del ejército espaiiol de América. Por una parte, ¢l ejército de dotacion estd cons-
tituido por los regimientos acantonados en puntos estratégicos; es esencialmente defensivo y se embota en una vida
de guarnicién de proverbial rutina. Por otro lado, un ejército de refuerzo permite sostener la vacilante moral de
las tropas residentes en caso de ataque. Se trata de fuerzas enviadas de Espafia, a donde vuelven una vez liquidado
el conflicto que motivé su desplazamiento. La bibliograffa sobre este punto es inmensa; de valiosa referencia sobre
Venezuela son los trabajos de Gerardo Sudrez y de Juan Marchena Ferndndez. Santiago Gerardo SUAREZ. Las ins-
tituciones militares venezolanas del periodo hispdnico en los archivos. Caracas: Biblioteca de la Academia Nacional de
la Historia, 1969; Santiago Gerardo SUAREZ. Las fuerzas armadas venezolanas en la colonia. Caracas: 1984; Juan
MARCHENA FERNANDEZ. La institucién militar en Cartagena de Indias, 1700-1810. Sevilla: Escuela de Estudios
Hispanoamericanos, 1982; Juan MARCHENA FERNANDEZ. Oficiales y soldados en el ejército de América. Sevilla:
Escuela de Estudios Hispanoamericanos, 1983.

24. En Venezuela, el hato es una gran hacienda de crfa de ganado, mds comiin en los grandes Llanos de la cuenca del
Orinoco.
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de milicias de infanterfa de la ciudad; sus titulos de gran terrateniente de la sabana de Bogo-
td son sin duda un contrapeso de su ignorancia en el campo militar. La creacién del Regi-
miento de Patriotas y del Regimiento de Milicias de Caballerfa le permite a los hijos de las
familias Caicedo, Narifio, Alvarez, Prieto, Ricaurte, etc. acceder a una posicién que el Anti-
guo Régimen les habia negado?. El éxito de los reclutamientos en esta arma se explica en
parte por la frustracién de las élites criollas bajo el Antiguo Régimen: recordemos que no
habfa milicias disciplinadas en las tierras frfas en tiempos de los virreyes.

En pocas palabras, las fuerzas armadas patriotas de los afios 1810-1812 adoptaron el
modelo miliciano cldsico. En el campo ideolégico, se inspiraron en los modelos republica-
nos de la Antigiiedad donde cada ciudadano debia participar activamente en la defensa de
la ciudad. Estén al mando de oficiales de los batallones profesionales en su mayorfa criollos,
todos retofios o aliados de las grandes familias. En sus principios de autoridad, su recluta-
miento, su jerarqufa y su modo de combate, los ejércitos de la Patria Boba neogranadina y
de la Primera Republica venezolana pertenecen atin al Antiguo Régimen. Sus tropas de
milicias, estructuradas en torno a las autoridades tradicionales revestidas de la uncién mili-
tar, practican una guerra de sitios poco enérgica. A este respecto los intentos contra Coro
o contra Valencia son reveladores: una poliorcética balbuciente lleva, por falta de energfa,
al fracaso. El sitio de Coro, por ejemplo, dura dos dfas?6, Las operaciones en el Cauca no
demuestran un sélido dominio del arte militar; las avanzadas y las retiradas se suceden sin
que ninglin campo pueda tomar una ventaja decisiva. En este sentido, los combates que
enfrentan la ciudad patriota de Cartagena a la realista de Santa Marta, son paradigmaticos.
Desisten después de tres o cuatro escaramuzas, y los escasos rompimientos estratégicos,
como el de Labatut a principios de 1813, son seguidos de retiradas mas o menos catastré-
ficas. No era que faltara el deseo de batirse, era que la legitimidad del combate incomoda-
ba tanto a los soldados como a los comandantes de las tropas de los dos bandos?7. Se cui-
daban de evitar la batalla por ser esta demasiado costosa.

En este marco, el enemigo no asume un rostro de radical alteridad. Es el mismo, el
hermano engafiado que hay que llevar a la razén. De ahi el cardcter pusilénime, paternal
y lleno de suavidad que toma el conflicto. Teniendo en cuenta las diferencias por otra
parte, parece pertinente invocar la distincién platénica entre stasis ~la discordia que regfa
las rivalidades entre las ciudades—y polemos —la clase de enfrentamiento adoptado contra los

25. Sobre la politica «anti» criolla del visitador Gutiérrez de Pificres a fines del Antiguo Régimen, ver Thomas GOMEZ.
«La république des cuitados: familles, pouvoir et société A Santafé de Bogotd (XVIIL-. siécle)». Caravelle (Tolouse).
62 (1994), p. 216.

26. Sobre este tema, ver Julio FEBRES CORDERO. El primer ejército republicano y la campafia de Coro, Caracas: Con-
tralorfa General de la Nacién, 1973. La correspondencia de Toro con las autoridades de Coro muestra el tras-
fondo intelectual y moral del pensamiento militar patriota en 1811. Félix BLANCO; Ramén AZPURUA. Docu-
mentos para la historia de la vida piiblica del Libertador. Caracas: Impr. de La Opinién Nacional, 1875-1877, II,
p. 490-504.

27. La gente de la cordillera, de creer a Laureano Vallenilla Lanz, eran, en Venezuela, particularmente pacificas. Un
ejercicio que enfrentd a dos barallones de milicias en 1800, habria aterrorizado a los oficiales que los mandaban.
Laureano VALLENILLA LANZ. Disgregacidn e integracion... [3], 1, p. 188-189.
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bdrbaros. Durante la guerra del Peloponeso, los griegos «negociaron un tratado de paz, esti-
mando que, con respecto a gentes de la misma raza, uno debe proseguir la guerra hasta la
victoria y no arruinar el interés comun de los griegos para satisfacer el resentimiento parti-
cular de un Estado, mientras que con respecto a los bérbaros hay que proseguirla hasta su

capital de tal o cual ciudad. El apuntalamiento de la «pulsién de hostilidad» de los guerre-
ros no se basa en un objetivo vital para todos, de orden identitario o religioso. La organi-
zacién del ejército, donde cada batallén representa una aldea y forma un verdadero cuerpo
primario, refuerza atin mds la suavidad de la guerra. Las fuerzas armadas no constituyen
sino una formalizacién de la sociedad de los civiles, con sus costumbres Y sus principios de
jerarquizacién bien alejados de las necesidades militares; el marqués del Toro es sin duda
un aristécrata refinado, pero resulta ser incapaz de dirigir hombres en armas.

Sin embargo, a partir de 1812, los destinos de Nueva Granada y de Venezuela se sepa-

dente de Andalucfa, la segunda vive una mutacién radical en el orden de los combates. De
hecho, hasta 1819, Ia capitanfa general, con la notable excepcién de Casanare, es |a que
constituye el espacio de experimentacién de formas de guerra y de organismos militares iné-
ditos, adoptados luego, con cierto retraso, en el territorio del reino. ;Cémo comprender
esta divergencia y el camino peculiar tomado por la sociedad venezolana en este momento
crucial de su historia?

De la guerra civica a la guerra civil entre realistas y republicanos

El modelo de guerra civica es cuestionado por ciertos realistas —no Jos plicidos «espafioles
americanos» de las ciudades fieles de Coro, Maracaibo o Guayana— sino aventureros auda-
ces ayudados por una serie de tumultos. Las circunstancias, esa Providencia laica de uso
a menudo demasiado ficil, desempefian aquf un papel pleno en el cambio del paradigma

gada de una expedicién militar lanzada desde Coro por un condottiere peninsular, Monte-
verde, y los tumultos serviles suscitados por agentes realistas, en los valles del este de Cara-
cas. A la mal llamada «Segunda Repuiblica» la derriba en 1814 el triple ataque de las tropas

28. PLATON, Menexeno, 242d. Ver también el andlisis de Carl von CLAUSEWITZ. De la guerre. Paris: Editions de
Minuit, 1955, p. 680.
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regulares espafiolas de Ceballos, de los ejércitos llaneros mulatos de los caudillos Yafiez
y Boves, y de un levantamiento popular servil y pardo formalizado por el pulpero Rosete
en los mismos valles orientales de Caracas?’.

La rebelién masiva de las poblaciones mestizas o negras contra el poder republicano
se manifiesta en retrospecto como el momento fundador en el que se forja el estilo parti-
cular de combate propio de Venezuela: una guerra popular con un fuerte contenido
«racial». Sin embargo, siempre ha sido rechazado a un segundo plano de las preocupaciones
histéricas para eludir una cuestién dolorosa, planteada por Miquel Izard en su obra sobre la
revolucién en Venezuela30: ;por qué las capas dominadas de la poblacién, que sufrfan bajo «un
yugo de tres siglos», se levantaron contra sus liberadores? Esta contradiccién asombraba
a Simén Bolivar, que la explicaba, como otros proceres, por la interiorizacién de las rela-
ciones de dominacién en el seno de la hacienda y del hato, repulsién espontdnea de la «ple-
be» iletrada ante las novedades.

La aparicién de la guerra popular est4 profundamente vinculada a la escogencia de los
americanos realistas: habfa que utilizar el pueblo para derribar a la republica impfa. Pero, al
provocar la rebelién, abrieron la caja de Pandora, al no dejarle otra opcién a los patriotas
que imitarlos. Como consecuencia, la guerra se extendié a todas las capas de la poblacién,
bajo la forma de un conflicto civil de extraordinaria crueldad. Un resumen de los aconteci-
mientos lo demuestra.

Bajo la presién del avance de Monteverde, Miranda declara la ley marcial en junio de
1812. Esta le concede la libertad a los esclavos, después de un cierto tiempo de servicio,
pero sobre todo obliga a todos los hombres aptos para portar armas a alistarse en el ejérci-
to regular. Esta cldusula provoca «efervescencias»3!: la novedad de la conscripcién general
—el caso de la Vendée lo demuestra— a menudo es mal recibida en el campo. En estas con-
diciones, el arzobispo de Caracas, Narciso Coll y Prat, decide apropiarse del descontento
y canalizarlo. Le escribe una carta pastoral a los curas de los «lugares donde viven muchos
esclavos» para que prediquen el compromiso a favor del rey y del legitimo gobierno de
Espafia. Los esclavos se unen a los negros libres para formar masas considerables de 7.000
hombres. «Todos tenfan sus armas, se alimentaban con cualquier rafz, se habfan endureci-
do en el trabajo, resistfan a las intemperies, etc..32,

Manipulada en sus comienzos, la revuelta se hizo auténoma y permitié una expresién
torrencial, desordenada, llena de diversas reivindicaciones —a menudo expresadas en actos.
Algunos esclavos mataron a sus amos realistas, con mds frecuencia a sus mayordomos33,

29. Aunque el cardcter espontdneo del levantamiento de Rosete debe ser rechazado, no hay ninguna duda de su natu-
raleza popular. Lo prueba su correspondencia con el justicia mayor de Camatagua. ARCHIVO RESTREPO, vol. 30,
fol. 113 ss.

30. Miquel 1ZARD. El miedo a la revolucién. .. [3].

31. «Memoria del arzobispo ilustrisimo sefior Coll y Prat, Caracas, 25.VIIL.1812». En: Narciso COLL Y PRAT, Memo-
riales... (7], p. 59.

32. Narciso COLL Y PRAT. Memoriales... [7], p. 64.

33. El mayordomo de una hacienda era el intendente de la propiedad y el representante del propietario.
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El arzobispo Coll y Prat debid entonces intervenir para que se calmaran los insurgentes negros.
Después de su victoria sobre los patriotas, para mayor seguridad, Monteverde hizo que la tro-
pa atacara a los revoltosos que tanto lo habfan ayudado a destruir la Primera Republica34.

Describir y comprender este «Vendée» servil no es nada ficil; las fuentes que hablan
de ella se atienen al discurso de las élites —sean ellas realistas o patriotas— sobre una agrupa-
cién en la que subrayan con temor su cardcter monstruoso, y funesto para la historia del
pais. Ademds son escasas, lo que impide captar de manera fina los objetivos de los insur-
gentes negros, la composicién de la revuelta, el origen y las formas de organizacién de los
rebeldes. Sin embargo, la cuestién es crucial, porque estas rebeliones transforman la natu-
raleza de la guerra de independencia en esta regién. Los grupos de color dominados salen
a la escena del conflicto. Poco a poco, su pertenencia a uno u otro partido determina el cen-
tro de equilibrio de las pasiones politicas y de las fuerzas militares. Sobre todo, la moviliza-
cién parda es el paso inicial de un tipo de conflicto inaudito hasta entonces, que va a per-
mitir la asuncién de la guerra revolucionaria: la guerra popular. Fuera de cualquier
autoridad directa o apremiante, la gente de color libra un combate que se inscribe cierta-
mente en la letanfa de las emociones que sacudieron a la Venezuela colonial, pero que, en
el nuevo marco de los acontecimientos, asume un significado muy diferente.

Aunque tradicionalista, el tumulto de los valles del Tuy instituye a las poblaciones
«inferiores» como sujetos del proceso revolucionario. La participacién de las castas en el
conflicto también inaugura la fase de desbordamiento de la lucha politica por las violencias
«sociales». En adelante, la energfa guerrera no se canaliza en el conflicto seguro de la sobe-
ranfa legftima; la guerra civil formula de nuevo las tensiones de la sociedad colonial al dar-
les un nuevo rostro. Por definicién, en ella se borran las fronteras entre civiles y militares.
Ya no hay ahora sino amigos o enemigos, «ellos» y «nosotros». La acentuada polarizacién
genera una brutalidad multiplicada contra los habitantes. Este fenémeno se agudiza atin
mds a fines de 1813, con ocasién del gran levantamiento realista de los llaneros.

A la «Segunda Repuiblica», instaurada por Simén Bolivar como resultado de la Cam-
pafia Admirable, la derriba en efecto una serie de levantamientos de gran amplitud que
cubren, desde noviembre de 1813 hasta 1814, tanto a los llanos de la cuenca del Orinoco
como, de nuevo, a los valles del Tuy. En lo que concierne a la movilizacién popular, el
levantamiento de las castas dio lugar a dos tipos de formacién militar. En los valles del Tuy,
la reaccién inmediata de los esclavos y de los pardos culmina en la constitucién de cuerpos
francos de articulacién flexible, en la zona de las rebeliones de 1812, bajo la direccién de
un pequefio comerciante, Rosete. Por otro lado, José Tomds Boves, también pulpero, en
unos pocos meses logra reunir 7.000 soldados en los llanos de Calabozo y de Guayabal, que
organiza en batallones de caballerfa territoriales. Cada unidad lleva el nombre de su aldea
de origen; el marco de la localidad, del «cuerpo primario» estructura entonces su ejéreito?s.

34. ARCHIVO GENERAL DE INDIAS, Gobierno, Caracas, leg. 62, fol. 10: «Informe del ayuntamiento de Caracas,
3.X.1812».
35. José Manuel RESTREPO. Historia de la Revolucién. .. [2], 111, p. 96.

349



CLEMENT THIBAUD

La organizacién de estos cuerpos, reclutados por realistas libres de los poderes «legfti-
mos» de Maracaibo y Coro, responde a la légica militar del conflicto. Su constitucién reac-
ciona ante la represién patriota realizada en el marco de la guerra en los Llanos, después de
la victoria republicana de Mosquitero, el 14 de octubre de 1813. Esta batalla, seguida de la
feroz represién, polariza las facciones, radicaliza las acciones y obliga a la adopcién de un
bando. Del lado «espafiol», una intensa propaganda religiosa, que llama a combatir a los
impfos, legitima la resistencia ante la conscripcién republicana y al pillaje que con dema-
siada frecuencia la acompafian.

Desde el punto de vista militar, la instrumentalizacién del sentimiento de hostilidad
surgido de las tensiones sociales y raciales propias de la sociedad colonial marca una alter-
nativa. Con los diferendos politicos entre soberanfas van parejas reivindicaciones prolife-
rantes basadas en divisiones que van més alld de las comunidades politicas territoriales
(sobre la base de la casta, la posicién social, etc.). La divisién opera en el corazén mismo de
los cuerpos politicos que, hasta ese momento, habfan preservado, a pesar de las rivalidades
entre las personas, un orden armonioso en relacién con el exterior. En este marco, la gue-
rra popular se desvia en una multiplicidad de combates individuales, de conflictos de lina-
jes. Las formas que nacen entonces de esta circunstancia emparentan la discordia con una
serie de guerras privadas3. Asf, la guerra civica se transforma en guerra civil que, con la par-
ticipacién abierta de los grupos dominados, se encierra en la repeticién infinita de las gue-
rras privadas, donde las diferencias se borran y el cuerpo politico se hunde en el caos.

La guerra a muerte

Estas observaciones parecen necesarias para comprender las circunstancias de la proclama-
cién de la guerra a muerte con el fin de aclarar el destino trigico de la guerra civil en Vene-
zuela. '

El 15 de junio de 1813, Simén Bolivar, promovido a general de brigada por el Con-
greso de las Provincias Unidas de la Nueva Granada, proclama en Trujillo la guerra a muer-
te, es decir, la suspensién del derecho de gentes. A tiempo que promete respetar incondi-
cionalmente la vida de los «americanos», aunque fueran traidores que hubieran cometido
actos de felonfa, Bolivar reserva una muerte segura para los «espafioles y canarios», a menos
de que reconozcan la reptblica. En un movimiento complejo, la proclama de la guerra a
muerte busca asociar su polarizacién a una ficcién de conflicto internacional: la lucha entre
los espafioles y los americanos. En otras palabras, Bolivar desea poner fin a la guerra civil
y recuperar al mismo tiempo, en provecho suyo, el proceso de polarizacién de la sociedad.

36. Nocién juridica feudal que designa la accién de un particular demandante por la reparacién forzosa de un perjui-
cio causado por otro particular.
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Hacer esto lo condujo a una contradiccién. La guerra no podria a la vez forjar la patria
y castigar a los espafioles como rebeldes; serfa, en todo caso, a la vez nacional y civil. Por-
que los realistas no pueden ser a la vez espafioles y rebeldes, enemigos y felones.

- Bolivar sale mal que bien de este circulo vicioso. En el orden del derecho primero, su
declaracién del 15 de junio se propone integrar a todos los ciudadanos al conflicto para
hacer que el ejército patriota dejara su marginalidad numérica. Con el fin de movilizar
y polarizar a la sociedad, conviene radicalizar y simplificar los objetivos de la escogencia
politica. En adelante, a cada cual le corresponde decidir su pertenencia a uno u otro parti-
do. La forma del combate paroxistico, que es el corolario de esta exhortacién, da consis-
tencia al reparto identificatorio. Nace asf una compleja dialéctica entre el recurso a los extre-
mos y las identidades antagénicas: el desencadenamiento de las violencias instala a los dos
protagonistas en una alteridad absoluta que se construye, en el discurso patriota, como un
enfrentamiento a muerte entre los partidos «<americano» y «espafiol». La dindmica bélica lle-
ga a sostener asf las frdgiles abstracciones que son, en 1813, la identidad americana, la repu-
blica, los derechos del hombre. Las précticas violentas producen entonces un reparto real,
inmediato, incontestable de la comunidad politica al inscribir trigicamente en el cuerpo de
los ciudadanos las consecuencias de su eleccién partidaria. El conflicto es ciertamente
de naturaleza civil; pero la negacién de su esencia profunda con la declaracién de la guerra
a muerte desemboca en la constitucién de dos partidos-naciones cuya lucha sin piedad
prueba su antagonismo absoluto. En esta forma se aclara la naturaleza politica de la procla-
ma de Trujillo: Bolivar produce, a partir de un discurso identificatorio sobre la americani-
dad en parte ficticio, un efecto de realidad que inscribe en el cuerpo de los ciudadanos una
pertenencia politica.

En realidad, la proclama del 15 de junio promovié por lo tanto el uso de la violencia
sobre la evidencia de una identidad americana por defender. Intenta en esta forma de limi-
tar su expansién al duelo de los dos ejércitos. No se trata de extender el uso de la brutali-
dad a todas las capas de la sociedad, como se dice con frecuencia, sino mds bien de maxi-
mizar su empleo dentro del estricto marco militar. Al volver sobre este perfodo del conflicto
en 1817, Bolivar recurre a la metdfora de la canalizacién del torrente brutal: «Toda la fuer-
za y, por decirlo asi, toda la violencia de un gobierno militar bastaba apenas a contener el
torrente devastador de la insurreccién, de la anarquia»?7.

La guerra civil constituye un conjunto en el que no se puede aislar el estudio de un
bando excluyendo al otro. Las formas de guerra iniciadas por los enemigos son repetidas
y reflejadas por los antagonistas, siendo siempre los espafioles los mds innovadores38. La
determinacién del enfrentamiento militar refleja la esencia politica del conflicto. En
1810, la rivalidad entre las ciudades instaura la guerra civica de baja intensidad, que

37. «Acta de instalacién del Consejo de Estado en Angostura, Santo Tomds de Angostura, 10 de noviembre, 1817».
En: José Manuel RESTREPO. Documentos importantes de Nueva Granada, Venezuela y Colombia. Bogotd: Universi-
dad Nacional de Colombia, 1969, I, p. 360. (Apéndice de la Historia de Colombia.)

38. Hasta 1815, porque después el proceso se invierte.
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recuerda los combates del Antiguo Régimen. La resistencia de los pueblos al recluta-
miento de sus vecinos atenta las posibilidades de intensificacién de una lucha que no les
interesaba sino en la medida en que les permitfa una mayor autonomfa. A partir de esta
situacién de equilibrio, los realistas, privados de un ejército regular salvo en Coro y en
Maracaibo, van a crear una perturbacién al recurrir a la movilizacién de los esclavos y de
las castas. Este fue el primer paso en el franqueo de los umbrales de violencia. Por el efec-
to de acciones reciprocas, los patriotas responden con el reclutamiento forzado, jerarqui-
zado, de una parte del pueblo bajo. Ciertos caudillos realistas, liberados de la tutela legi-
tima de las ciudades «espafiolas», aprovechan el descontento latente por la conscripcién
para alistar ejércitos formidables que en 1814 aniquilan a las tropas republicanas. El con-
flicto supera en adelante la lucha entre espacios politicos cerrados. La guerra civica se tor-
na civil: afecta todos los cuerpos y comunidades constituidos, como una linea de fractu-
ra universal. A partir de ese momento, la distincién entre los campos civil y militar se va
borrando hasta desaparecer del todo. Las finalidades politicas se trastornan. Las exaccio-
nes a las poblaciones civiles se multiplican.

De la guerra de guerrillas al poder constituyente del Ejército

El discurso de la guerra a muerte le asignaba al conflicto americano un sentido patriético.
Pero este gran reparto conceptual no tuvo la ocasién de arraigarse en una practica guber-
namental concreta; los levantamientos llaneros terminaron derribando al segundo intento
de republica en Venezuela en los dltimos meses de 1814. En Nueva Granada, la expedi-
cién, enviada de Espafia por un Fernando VII restablecido en el trono absoluto, ponfa fin
a la primera edad de la emancipacién, conocida bajo el nombre de Patria Boba. A pesar de
la amplitud de la derrota militar, la resistencia patriota se organizé en los espacios de fron-
tera, recientemente colonizados, de los llanos del Orinoco, entre Casanare y el oriente vene-
zolano¥. Esta mutacién de la forma de guerra tuvo numerosas consecuencias tanto desde
el punto de vista de la sociologfa militar de los ejércitos patriotas como de los regimenes de
autoridad que los activaban.

Las derrotas venezolanas y granadinas obligaron asf a los sobrevivientes a encontrar
una tabla de salvacién en una forma de combate que habta tenido gran éxito en Espafia con-
tra Napoleén: la guerra irregular. Sin embargo, estos combates no fueron asumidos por los
mandos militares de las primeras épocas. La mayor parte de ellos tuvieron que huir a las
Antillas, a tiempo que en Casanare y en el oriente venezolano se reconstituyeron una multitud
de cuerpos combatientes adeptos a la guerrilla, dirigidos a menudo por hombres nuevos,

39. Ejemplos de ello en Jane M. RAUSCH. Una frontera de la sabana tropical. Los Llanos de Colombia 1531-1831. Bogo-
td: Banco de la Repuiblica, 1994.
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salidos de las filas. Este cambio forzado de téctica y de estrategia produjo una mutacién fun-
damental en el orden de los tipos de autoridad.

Cada forma de guerra es tanto el fruto como la matriz de una cierta relacién de poder.
En este sentido, los conflictos aclaran las sociedades que los dan a luz; su morfologfa corres-
ponde exactamente con los principios generales del orden social. La guerra civica, por ejem-
plo, confrontaba ejércitos mandados por las cabezas naturales del virreinato, El sistema de
autoridad que primaba en ella demostraba la predominancia de los valores del Antiguo
Régimen. Segiin las categorfas weberianas, esto tenfa que ver con un dominio legitimo de
cariz tradicional®. Cuando Bolivar declaré, con la guerra a muerte, una lucha de sesgo
nacional, también trat de construir un instrumento militar a la medida de la tarea que se
habfa propuesto. El libertador traté, con una misma iniciativa, de racionalizar el Ejército,
al conceder promociones segtin el mérito y al darle una estructura operacional a sus legio-
nes: un dominio racional. En cambio, a partir de 1815, cuando cuadrillas dispersas irregu-
lares se dedican a practicar una guerra de hostigamiento y de golpes de mano, nuevas fuer-
zas tienden a transformar los valores que presidfan hasta entonces la escogencia de los
hombres: el carisma.

A cada sistema de autoridad corresponde un nivel que determina la personalidad de
los jefes, las formas de obediencia y la organizacién de los rangos. La guerra civil es la
expresién de una sociedad de Antiguo Régimen que considera a la nobleza, es decir a
la costumbre inmemorial y a la garantfa religiosa del orden social, como del nivel nece-
sario para pertenecer a la élite militar. En cambio, la guerra nacional es conducida, de
ser posible, por un Ejército de conscripcién de estilo igualitario. Tanto su organizacién
como su composicién manifiestan en actos la revolucién de la soberanfa popular, que
atribuye a los ciudadanos, reunidos en una colectividad nacional, el derecho de esco-
ger gobernantes y gobernados. La mandan idealmente hombres escogidos con el rasero
de los méritos calculados segin las necesidades de la batalla campal ~Masséna o Davout
bajo Napoleén, Urdaneta o Sucre bajo Bolivar. La guerrilla, por fin, requiere otra forma
de autoridad, basada en la capacidad de hacer sobrevivir al grupo combatiente en condi-
ciones de insoportable escasez. Es primero una exigencia de supervivencia antes que de
una organizacién guerrera; de ahf su naturaleza a la vez civil y militar, ya que su funcién
no se agota en el papel de ataque y de defensa4!.

40. Max WEBER. Economia y sociedad. México: Fondo de Cultura Econémica, 1964, 1, p. 170-193.

41. Sobre la guerrilla, son de til consulta la obra general de Walter LAQUEUR. Guerrilla. A historical and critical Study.
London: Weidenfeld and Nicolson, 1977, y el estudio de caso relacionado con la guerra de independencia en
Espafia de John L. TONE. La guerrilla espafiola y la derrota de Napoledn. Madrid: Alianza Editorial, 1999. Sobre
Colombia en la época de la independencia, los estudios son escasos pero cabe sefialar muy buenas obras como las
de Oswaldo DiAz DiAz. Los Almeydas. Episodios de la resistencia patriota contra el ejército pacificador de Tierra Fir-
me. Bogotd: Editorial ABC, 1962, y Oswaldo DiAz DiAz. La reconquista espafiola, contribucion de las guerrillas a
la campasia libertadora 1817-1819. Bogotd: Ediciones Lerner, 1967; Eduardo PEREZ O. Guerra irregular en la
independencia de la Nueva Granada y Venezuela 1810-1830. Tunja: Publicaciones de la Universidad Pedagégica y
Tecnolégica de Colombia, 1982; Roberto ZULUAGA; U. FRANCISCO. Guerrilla ¥ sociedad en el Patia: una relacidn
entre clientelismo politico y la insurgencia social. Cali: Universidad del Valle, 1993,
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Esta tipologfa, que impone sin duda un marco demasiado rigido a la diversidad de los
casos, propone una clave de inteligibilidad aceptable para describir las mutaciones del cam-
po militar que acompafian la adopcién forzosa de la guerra irregular. Los cambios tienen
que ver esencialmente con dos niveles: la sociologfa de los ejércitos y la politica republica-
na. En el orden de las evoluciones sociales, el nuevo nivel que preside la escogencia de los
hombres se convirtié en la capacidad de vencer segiin los métodos de la guerrilla y, mds en
general, de hacer sobrevivir a los hombres en condiciones de vida muy frustrantes. La gue-
rra irregular produjo una especie de decodificacién de la profesién militar. La estructura
racional de la compaifa, del batallén, de la divisién, adaptada a la estrategia tradicional de
la batalla, se eclipsaba a favor de una organizacién mis flexible, orientada en vista de las vias
y medios de la guerra de guerrillas. Ya no se trataba, en efecto, de librar la guerra segin los
preceptos de Jomini o de Clausewitz: derrotar al enemigo con un ataque decisivo —princi-
pio ejemplificado en la batalla napoleénica— sino de agotar su voluntad de lucha. La estra-
tegia indirecta, teorizada en el siglo XX por Basil Liddell Hart#2, no se proponfa destrozar
las fuerzas del enemigo mediante una accién mecdnica, sino destruir en él el deseo de com-
batir y de defenderse mediante una accién siempre sutil®?.

Esta estrategia inédita se apoyaba en una nueva organizacién de los grupos armados;
generd, por esto mismo, una nueva forma de autoridad, de esencia carismdtica: el caudi-
llismo militar. Al contrario del general prejuicio, este mando no era una forma de poder de
esencia popular; el origen social de los caudillos no explica nada as{ como al mismo tiem-
po lo explica todo. Porque entre los hombres nuevos que aparecen en los Llanos entre 1815
y 1818, no todos comparten el origen plebeyo. La habilidad en el combate irregular, la des-
treza ecuestre o la maestrfa en el manejo de las armas blancas capacité por supuesto a nume-
rosos llaneros pulperos, peones o también mayordomos de haciendas. Sin la guerra de los
Llanos, los humildes P4ez, Zaraza, Cedefio, Monagas, etc., jamds habrian podido llegar a ser
generales de la repiblica.

Pero no fue por su extraccién popular que consiguieron dirigir sus legiones, sino por
su proyeccién carismitica. Esta determinacién del caudillismo militar por el tipo de auto-
ridad que se despliega en él ms que por el origen social, es la tnica que puede dar cuenta
de una sencilla observacién: muchos patricios de las costas también, por su lado, dirigieron
la guerra de guerrillas en los Llanos, sobre todo después de su retorno del exilio. Esta rein-
tegracién de las élites no estd ligada a una regularizacién de la guerra. Se asocia a una espe-
cie de contra-aculturacién del mundo desinstitucionalizado de los Llanos sobre la joven
sociedad patricia, colocada por la proclama de las juntas a la cabeza de los ejércitos confe-
derales.

En esta forma, cualquiera que sea su origen social o su relacién con las comunidades
combatientes, todo individuo dotado de las capacidades necesarias en la pequefia guerra

42. Basil LIDDELL HART. The ghost of Napoledn. New Haven: Yale University Press, s.f.; Basil LIDDELL HART. Thoughts
on War. London: Faber and Faber, 1944; Basil LIDDELL HART. Strategy. New York: Frederick Praeger, 1955.
43. Thomas Edward LAWRENCE. «Guerrillas. En: Encyclopedia Britannica, London: 1924, vol. X de la 142 edicién.
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podia acceder a los puestos de mando, La decodificacién de la guerra popular por el com-
bate irregular operé una desinstitucionalizacién de lo militar; a su turno, la guerra irregu-
lar recodificé el mundo social para crear sus propios grados, y promover o degradar unos
y otros a porfia segiin sus légicas propias. Més que a la creacién de un nuevo orden gue-
rrero, la guerrilla llevaba a una reorganizacién de las jerarqufas militares, y, en consecuen-

cia, sociales; antiguos generales se encontraron en un nivel de simples comparsas, mientras

ma heroico, vinculado a las cualidades extraordinarias de un individuo «por sus hazafias
0 un mérito excepcionaly. Y finalmente, el carisma de leadership, encarnado en un hom-
bre que responde perfectamente ante la tarea que se ha asignado un pueblo o un gran
grupo humano.

temeridad de P4ez, base de su influencia4s, Pero no nos podemos quedar en esto. ;Qué hace
la eficacia tan grande de este poder en los momentos de ruptura del orden acordado y la
puesta en paréntesis de las instituciones? {Qué es lo que le da esta cualidad de vincular
4 personas dispersas en comunidades nuevas de ayuda mutua?

Es que en realidad este leadership no es sino una capacidad delegada por el grupo
armado en vista de un fin preciso: la supervivencia, la victoria, la patria. El caudillismo

entre un jefe y sus hombres cuyos efectos de poder no existen sino a través del consenti-
miento de la tropa en vista de un fin pactado —a menudo t4cito, por lo demds. El cau-
dillismo no se caracteriza entonces por un dominio hipnético; introduce la revolucién

Erats de Veénézuéla et de la Nouvelle- Grenade, par un officier du 1° régiment de lanciers vénézuéliens. Paris: Aux Salons
littéraires, 1837, p- 111, analiza muy bien estas formas de poder carismdtico, especialmente, con | ejemplo del
guerrillero Hurtado,
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en las sociedades comunitarias, mediante la gracia de un don de autoridad. Esta aptitud
no es sino la capacidad de encarnar de manera ideal los valores de los subalternos, para
establecer un tipo de poder inédito, discontinuo, local y personal. En este registro, los
llaneros fueron los mds aptos para encontrar asociaciones bajo la direccién de esos hom-
bres excepcionales.

En este sentido, los afios irregulares de la pequefia guerra, de 1815-1818, forman un
perfodo fundamental y, para decirlo todo, definitorio, de la guerra de independencia. Lo
cierto es que la transformacién de las jerarquias militares ve el nacimiento de un tipo iné-
dito de poder, el caudillismo, pero tal vez fue en el dominio politico que estos tiempos de
incertidumbre fueron los mds decisivos.

La pequefia guerra no es pensable, en efecto, sino en relacién con una geograffa par-
ticular: zonas de montafia o llanos desérticos. Se despliega naturalmente, por razones mili-
tares evidentes —ya que la forma de enfrentamiento escogido es de evasién mds que de des-
truccién— en los espacios lisos, sin caminos, ni régimen estable de propiedad, y con una
débil red institucional4s, Opera de esta forma por gracia de su dindmica, una desterritoria-
lizacién de la politica al eliminar las fricciones entre los ideales republicanos y los hébitos
de gobierno inscritos en los territorios poblados y desde mucho tiempo atrds administrados
por la Corona espafiola. En el plan militar, la guerrilla rodea al adversario, pero en el cam-
po politico evita el mundo antiguo y tradicional de las costas y las cordilleras, donde la idea,
o mis bien el estilo, realista sigue prevaleciendo.

Siendo este rodeo tanto simbélico como real, los actores sintieron los efectos. El
desierto geogréfico en el que se mueven las unidades méviles y la infamia de sus métodos
de lucha se deben situar en continuidad con el espacio politico abstracto que construye la
guerrilla. El relativo vacfo institucional y juridico de los Llanos permite subvertir los hon-
dos h4bitos guerreros del enemigo y reconstruir una maquinaria combatiente apta para des-
truir a la oposicién realista fuera de los esquemas tradicionales de la guerra de aniquila-
miento, de la guerra frontal o de la oposicién de tropas disciplinadas. No dicen otra cosa
Bolivar cuando afirma que los desiertos son por esencia republicanos?’, o Pdez cuando
declara que los «bosques, montafias y llanos convidan al hombre a la libertad, y le acogen
en sus senos, alturas y planicies para protegerle contra la superioridad numérica de los ene-
migos»48. ;No le proclama €l a los llaneros en 1818: «Vosotros sois invencibles: vuestros
caballos, vuestras lanzas y estos desiertos, os libran de la tiranfa. Vosotros seréis indepen-
dientes a despecho del imperio espafiol?»4%. Tanto Bolivar como Pdez vinculan muy clara-
mente la energfa patriética con las calidades desérticas del terreno: mientras la valentia
destruye por la fuerza al sistema rival representado por el enemigo, el desierto —geografico

46. Sobre la nocién de espacio liso ver Gilles DELEUZE; Félix GUATTARL. Mil mesetas. Valencia: Pre-Textos, 1988, cap. 12.

47. Segtin informa José Antonio PAEZ. Autobiografia. Nueva York: H. R. Elliot & Co., 1945, I, p. 101 (12 ed. 1867).

48. José Antonio PAEZ. Autobiografia... [47].

49. «Proclamacién de Bolivar a los habitantes del Llano, El Sombrero, 17.11.1818». En: Daniel Florencio O’LEARY.
Memorias del general O’Leary. Caracas: Ministerio de Defensa, 1981, XV, p. 579.
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e institucional— permite, por su vacio, su desnudez, su ausencia de historia, recomponer el
vinculo social fuera de la institucién imperial, mediante una especie de rodeo. Manifiesta
la presencia real de la radical novedad republicana, como espacio de libertad y metdfora de
la independencia.

El gran problema de los patriotas, en efecto, consistia en imponer una estructura
gubernamental fuerte a pueblos —en el sentido de municipios— que se resistfan con muchas
representaciones y protestas a la creacién del Leviatdn republicano. Este mundo holista no
negaba a priori la idea de revolucién, siempre y cuando ésta dltima significara el retorno
a un gobierno moderado de la edad de oro, respetuoso de la estructura organicista de la
sociedad. Cuando, segtin las 16gicas modernas, los gobiernos confederados pedian con ener-
gfa dinero, viveres, municiones y hombres, los pueblos vieron en ello una ruptura del pac-
to tdcito que los unfa al nuevo soberano, y, siguiendo una corriente teorizada por la filoso-
fia neotomista en los siglos XVI y XVII, se negaron a obedecer a este tirano moderno. Las
revueltas o las resistencias pasivas de los pueblos formaron en adelante el blanco que un cen-
tralismo vigoroso —el de Bolivar— se proponfa colocar en el sentido de la historia: el de la
revolucién, y por lo tanto de la modernidad>.

El Ejército resuelve por un tiempo el problema de la representacién

El momento irregular de la guerra tuvo sobre todo un mérito incomparable: el de encon-
trar un pueblo liberal para la naciente repiblica. Obediente, moderno, activo, serfa el
Ejército. Bolivar lo afirmé muy claramente a Santander en estos términos en una carta
famosa:

«Estos sefiores [los federalistas] piensan que la voluntad del pueblo es la opinién de ellos,
sin saber que en Colombia el pueblo estd en el Ejército, porque realmente estd, y porque ha con-
quistado este pueblo de manos de los tiranos; porque ademds es el pueblo que quiere, el pueblo
que obra y el pueblo que puede; todo lo demds es gente que vegeta con mds o menos maligni-
dad, con mds o menos patriotismo, pero todos sin ningtin derecho a ser otra cosa que ciudada-

nos pasivos»>1.

El enjambre inconstituido de los cuerpos de Antiguo Régimen, mds o menos hostiles
a la transformacién politica y en todo caso vinculado a un mundo jerarquizado y desigual,

-

50. El vinculo entre estas dos nociones no era forzosamente inmediato en esa época, sobre todo cuando se considera
el mundo rural. La Revolucién Americana se comprendfa a si misma como el retorno a un gobierno adaptado a

la sociedad tal como existfa realmente.
51. «Carta de Bolfvar a Santander, junio de 1821». En: Cartas del Libertador. Caracas: Banco de Venezuela, Funda-

cién Vicente Lecuna, 1964-1967, I, p. 354.
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no podia ser ese pueblo soberano que se encontraba en la base del nuevo poder. La retirada
a los Llanos permitfa reducir la irritante resistencia de la sociedad tradicional al decretar la
equivalencia entre el pueblo y el ejército. El intento de reinstitucionalizacién de la republi-
ca mediante la eleccién del Congreso de Angostura en 1818, lejos de contrariar el avance
del cesarismo, lo ratificé: los soldados eligieron a los diputados. El Ejército se convirtié en
fuente del poder constituyente; seguirfa siéndolo por mucho tiempo, hasta el desmorona-
miento de la Gran Colombia52.

Uno de los grandes problemas planteados por los regimenes representativos
modernos es, en efecto, definir los contornos del pueblo soberano y darle una voz. La
tabla rasa que suponen las dos grandes creaciones liberales, el individuo y el contrato
social, termina en un grave problema del mundo postrevolucionario: el de la represen-
tacién de la sociedad real, tal como la historia le ha dado consistencia y forma. Al igno-
rar todas las mediaciones colectivas entre el ciudadano y el Estado, la republica se cons-
truye sobre una abstraccién incapaz de dar cuenta de la comunidad nacional en su
diversidad. Para llenar este vacfo y darle un contenido al pueblo soberano, era tentador
asimilar ciudadanfa y milicia, incluso en forma provisional. Porque el Ejército repre-
sentaba al pueblo merecedor, activo, virtuoso; era portador de los valores de sacrificio y
de herofsmo del que estaban imbuidos los libertadores; constitufa, en una palabra, a la
repiiblica cldsica. Permitia también, no sin cierta apariencia de razén, fundar la repre-
sentacién sobre un pedestal sélido, aunque fuese minoritario: en este sentido, el sufra-
gio de 1818 constituye uno de los primeros pasos encaminados a construir esas demo-
cracias de minoria propias del mundo hispanoamericano, segtin Francois-Xavier Guerra.
Era una mediacién colectiva en la que se apoyarfa el Gobierno para cimentar su fuerza
y su legitimidad; mediacién ilicita sin embargo, pero que construyé de hecho, si no en dere-
cho, a la repiblica moderna en Venezuela. Porque las fuerzas armadas también tenfan
el mérito incomparable de tener una voz, a través del 6rgano de sus oficiales. Tomaban
el lugar de ese «pueblo inencontrable»53 que, no teniendo ni cuerpo ni expresién polfti-
ca, era el quebradero de cabeza de todos los republicanos liberales en las dos orillas del
Addntico.

Sin embargo, por querer refundar las instituciones representativas en el Ejército, las
élites bolivarianas precipitaron en una insostenible contradiccién al Estado novicio que
debfa nacer de las cenizas del imperio. Los poderes constituidos —el Congreso— no eran
nada frente al poder fundacional del Ejército —poder constituyente. Fue a este precio exor-
bitante, puesto que evité fijar la base del nuevo Estado republicano, que los liberadores
encontraron un pueblo digno de servir de fuente de la soberanfa moderna.

52. Sobre este punto, ver Clément THIBAUD. «En la busqueda de un punto fijo para la republica. El cesarismo liberal
(Venezuela-Colombia, 1810-1830)». Revista de Indias (Madrid). LXI1/225 (2002), p. 463-494, y Véronique
HEBRARD. «;Patricio o soldado: qué uniforme para el ciudadano? El hombre en armas en la construccién de la
nacién (Venezuela, primera mitad del siglo XIX)». Revista de Indias (Madrid). IXI1/225 (2002), p. 429-462.

53. Ver Pierre ROSANVALLON. Le peuple introuvable. Paris: Gallimard, 2002,
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De la guerra nacional a la nacién

Las mutaciones de la forma de guerra van acompafiadas de un cambio sociolégico de las
cohortes militares pero también de las formas de organizacién, de la tdctica y de la
estrategia. Los ejércitos de milicias de la Patria Boba eran la expresién de un cierto esta-
do de la sociedad; todo, en sus 6rdenes de pago y sus métodos de combate, segufa sien-
do coherente con un cierto concepto de la guerra propio del siglo XVIII. Los genera-
les, con Bolivar a la cabeza, trataron de construir cuerpos regulares eficaces, pero frente
a la reaccién realista, tuvieron que adaptarse a la guerra irregular. Mientras las prime-
ras tropas constitufan representaciones perfectas de las ciudades, pueblos y aldeas de las
que emanaban, el momento guerrillero de la independencia comenzé a exhibir los
poderes creadores de la guerra. Las técticas y estrategias no cambiaron por sf solas; des-
de un punto de vista social, la guerrilla constituyé un crisol de hombres de todos los
orfgenes y posiciones, unidos en la voluntad de sobrevivir. La prosopografia de los com-
batientes de los Llanos lo demuestra4. Fuera de los habitantes de las pequefias locali-
dades de la regién, transformados por las necesidades de la causa en temibles lanceros
a caballo (63% de los efectivos en los afios 1816 y 1817), una buena cantidad de sol-
dados es originaria de las grandes ciudades, Caracas, Barcelona y Maracaibo, e incluso
Bogot4, Cartagena y Popaydn. Todas las regiones estdn representadas en el refugio
patriota de los Llanos>5.

Sobre todo, lejos de todas las fuentes de riqueza, fuera de las instituciones consuetu-
dinarias, los pastores llaneros se mezclan con los patricios negranadinos, con los militares
venezolanos, con los vdstagos de las élites urbanas. Como dice preciso Francisco de Paula
Santander:

«El reclutamiento se hacfa siempre general de toda persona capaz de tomar un arma; nadie
estaba exceptuado. Asf fue que en los combates del Yagual y de Mucuritas tenfan su lanza los abo-
gados, los eclesidsticos y todo persona que podfa usarla. Hasta el afio de 1818 todos estaban forza-
dos a vivir y marchar reunidos: militares y emigrados, hombres, mujeres, viejos y nifios, todos se ali-

mentaban de una misma manera, con carne asada sin sal, y todos iban descalzos»>°.

Este crisol social estaba sin embargo unificado por una forma de organizacién flexi-
ble, carismdtica y pactada, la guerrilla y sus caudillos, y sobre todo por un estilo de vida

54. Remito, para mds detalles y la presentacién de las fuentes, a Clément THIBAUD. Repiiblicas en armas. Bogotd: Pla-
neta, IFEA, 2003, p. 311-317.

55. Segiin nuestra base de datos prosopogrdficos, encontramos 9% de militares de la provincia de Barcelona, 19% de
Margarita, 3% de Guayana, 11% de Cumand, 6% de Barinas, 2% de Achaguas, 21% de Caracas, 9% de Cara-
bobo, 2% de Maracaibo, Mérida, Trujillo, 5% de Bogotd, 5% de Socorro, 2% de Cartagena y otros lugares de
Nueva Granada, y 4% de Europa.

56. «Apuntamientos histéricos del general Santander». En: José Manuel RESTREPO. Historia de la Revolucion... (2],
111, p. 299.
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particular, hecho de vagabundaje y de rapifias, en el contexto de una escasez generalizada
de armas, ropa y viveres. Esta forma de resistencia demostré estar muy adaprada a las nue-
vas condiciones de la guerra, puesto que la toma de Angostura le daba por fin a los patrio-
tas una capital.

La captura de Angostura, la futura Ciudad Bolivar, marcé un giro de la guerra, al dar-
le una ventaja estratégica decisiva a los republicanos: por los rfos y afluentes éstos podian
acceder en un tiempo razonable a cualquier punto de los Llanos, e incluso, cruzando la cor-
dillera, a las grandes ciudades. Marca, sobre todo, el principio de la construccién institu-
cional de la Gran Colombia, y la transformacién de la guerra de guerrillas en un combate
reglamentado.

Bolfvar y el estado mayor intentaron primero realizar esta mutacién del interior, al
utilizar las mutas de guerra descentralizadas de los jefes guerrilleros. El estruendoso fracaso
de la Campafia del Centro, en 1818, demostré que la légica propia de la guerra irregular
no permitia conquistar los espacios urbanizados de las cordilleras. Desde el punto de vista
de la organizacién, el cardcter federativo y agregativo de los grupos irregulares impidié con-
certar la concentracién de las fuerzas, y por lo tanto buscar la batalla con el enemigo: la gue-
rra sin encuentros permitfa la supervivencia de los republicanos en los llanos del Orinoco,
pero volvfa arriesgada cualquier conquista u operacién ofensiva fuera del espacio controla-
do. El otro callején sin salida era la estructura misma del Ejército; la predominancia de la
caballerfa podia ser ventajosa en el llano, pero se convertia en una desventaja insuperable en
terrenos quebrados.

Las razones militares abogaban entonces por la transformacién de los ejércitos irregu-
lares en batallones reglados. Después de la contra-aculturacién de las elites en los Llanos se
puso en marcha un proceso de democratizacién de las fuerzas, que acompafiaba y reforza-
ba la construccién de un Estado todavfa no formal. Fue la tabla de salvacién de Bolivar,
Santander y todos los militares profesionales. Unicos capaces de dirigir la constitucién de
una infanterfa disciplinada, se impusieron asf, poco a poco, sobre los caudillos de las caba-
llerfas llaneras. Al captar hombres de las guerrillas, pudieron formar pequefias fuerzas capa-
ces de maniobrar en las montafias. La llegada de mercenarios extranjeros, sobre todo a par-
tir de 1818, reforzé este cambio, con la incorporacién de veteranos europeos de las Guerras
de la revolucién y del imperio. Ingleses, alemanes, irlandeses, franceses, escoceses, italianos
y hasta espafioles participaron activamente en la metamorfosis de las caballerias irregulares
en infanterfa. Este momento, particularmente claro a fines de 1818, era la condicién nece-
saria para la campafia de Nueva Granada, y el paso necesario para la toma de Bogot4.

No es necesario subrayar la importancia de la reconquista de la Nueva Granada por una
maniobra de sorpresa en la vanguardia de los espafioles. Hay que detenerse en los efectos socia-
les y politicos de esta victoria. Los patriotas tenfan por fin bajo su autoridad un territorio exten-
so y relativamente poblado, menos devastado por la guerra que Venezuela y fuente de ingresos
fiscales. Esto les permitié proseguir e intensificar la regularizacién del Ejército, apelando a la
conscripcién masiva de la poblacién neogranadina. De 1819 a 1822, las fuerzas republicanas
pasaron de cerca de 7.000 hombres a mds de 30.000. La leva es considerable; se lleva a cabo
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sobre todo en las pequefias aldeas, entre las castas y los esclavos, y cambia la base sociolégica de
las cohortes patriotas. Compuesta sobre todo por pastores seminémadas, a partir de ese
momento estdn formadas en mds de un 90% por «labradores», la mayor parte libres. Aunque
el reclutamiento de esclavos pudo ser masivo en ciertas regiones, como Cauca o Antioquia, la
repugnancia de estos a prestar el servicio militar y la aversién de los estados mayores a que lo
prestaran hombres libres y siervos limitaron en gran medida la participacién efectiva de la cla-
se sojuzgada.

La sustraccién de poblacién fue formidable: a partir de 1821, las fuerzas republicanas
representaban casi la misma masa, en relacién con la poblacién, que la Grande Armée de
Napoleén. Los actos de protesta se multiplicaron; las deserciones se volvieron masivas y, en
campafia, pudieron llegar a ser un 10% de los efectivos cada mes.

La gran conscripcién patridtica fue a la par con una recaudacién fiscal de amplitud
jamds vista. Se hizo tributar a todas las regiones, a menudo fuera de los procedimientos I ga-
les, lo que produjo un descontento profundo entre la poblacién. Estos expedientes eran sin
duda necesarios para pagar un Ejército cuyo costo superaba por mucho los recursos fiscales de
la Colombia de entonces: 7.191.490 pesos para unos ingresos fiscales de 6.196.725 pesos en
1824-182557. El pago de la soldada de 23 batallones de infanterfa —muchos de los cuales irdn
al sur para conquistar al Peri— sigui siendo sin embargo errtico, lo que reforzé la desercién.

Que el Gobierno haya podido hacer caso omiso del descontento provocado por estas
medidas requiere atencién. Después de haber resuelto el problema de la representacién
politica, el Ejército contribuye a resolver el de la soberania, en su doble dimensién de
potencia abstracta y de fuerza concreta y activa.

Durante la Patria Boba, el orden agregativo de los pueblos, ese municipalismo58
creado por la Corona, resistié ante toda Constitucién soberana, en su dimensién de poten-
cia indivisible, abstracta, absoluta, que refiere a un centro todos los actos de la fuerza publi-
ca. Los patriotas de todos los matices, dada su cultura politica, mal podfan imaginarse este
nuevo Leviatin y mucho menos darle vida. El orden politico estaba, para ellos, unido a los
caracteres particulares de cada comunidad humana, y vinculado, a través de una compleja
teologfa politica, a un mis all4 fundamental, un eje encarnado por la alianza del trono y del
altar articulando el conjunto®. De esta agregacién de pueblos, finamente jerarquizados
entre sf, de esta pirdmide de colectividades humanas cuya base indisponible yacfa en la refe-
rencia divina, ;cémo pasar a la soberanfa popular moderna, que implica una secularizacién

57. ARCHIVO GENERAL DE LA NACION DE COLOMBIA, Repiblica, Guerra y Marina, t. 360, fols. 706-719 y David
BUSHNELL. El régimen de Santander en la Gran Colombia. Bogotd: 1966, p. 279.

58. Queda por saber si ese «municipalismo» es una herencia del Antiguo Régimen o mds bien una novedad de la gue-
rra de independencia, como opinan por ejemplo Antonio Annino o Federica Morelli. Véase: Antonio ANNINO.
«Soberanfas en lucha». En: Antonio ANNINO; Luis Castro Laiva; Frangois-Xavier Guerra (dirs.). De los imperios a
las naciones: Iberoamérica. Zaragoza: IberCaja, 1994, p. 229-250 y Antonio ANINO. «Cadiz y la revolucién de los
pueblos mexicanos 1812-1821». En: Antonio (dir.). Historia de las elecciones en iberoamérica, siglo XIX . Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econémica, 1996, p. 178-179. Federica MORELLI. Territorio o nazione. Riforma e disso-
luzione dello spazio imperiale in Ecuador, 1765-1830. Soveria Mannelli (Catanzaro): Rubbetino, 2001, cap. 5.

59. Para comprender este montaje, ver por ejemplo Joaquin de FINESTRAD. El vasallo instruido en el estado del Nuevo Rei-
no de Granada y en sus respectivas obligaciones. Bogotd: Universidad Nacional de Colombia, 2000 (12 ed. 1789), y Joa-
quin Lorenzo VILLANUEVA. Catecismo del Estado segiin los principios de la religion. Madrid: Imprenta Real, 1793.
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del campo politico y de nuevas formas de representacién desconociendo todos los cuerpos
y comunidades construidos por la historia? Al construir un centro activo de poder, una
administracién militar todopoderosa, y al dotar al Estado naciente de un brazo seguro, el
gobierno militar de Santander y Bolivar podfa darle vida al Leviatdin moderno. El origen del
nuevo poder, basado en el estado de excepcién y el poder militar en el contexto de una gue-
rra por librar lejos de las fronteras, estaba sin embargo lleno de amenazas. El problema de
la representacién, asf como el de la soberania, no habia sido resuelto definitivamente y natu-
ralmente tenfa que resurgir después de la victoria de Ayacucho.

Desde otro punto de vista, la guerra también permitfa resolver el problema impor-
tante de las primeras confederaciones: la base territorial de la nacién. Las primeras confe-
deraciones se habfan venido abajo sin poder darle una cabeza y una voz a la coleccién de
los pueblos. Ausente una garantia personificada e indiscutible de la unidad, como lo era el
rey, la estructura administrativa agregativa del Antiguo Régimen se volvia ingobernable.
Una vez desaparecido el garante del orden, los pueblos lucharon entre sf para fijar una nue-
va jerarquia agregativa, sin poder responder a la exigencia de unidad. Este estado de anar-
quifa relativa correspondfa a un momento de transicién y de combate entre dos concepcio-
nes opuestas. Por una parte, la estructura territorial de Antiguo Régimen, ajuste jerdrquico
de corporaciones territoriales que gozaban cada una de una fuerte legitimidad; por otra par-
te, con la destruccién de los cuerpos intermediarios, la articulacién de las territorialidades
al Uno colectivo: el nuevo Leviatdn, la soberania del pueblo. Mientras que la primera
corresponde a la nocién de majestad, la segunda depende de la soberanfa moderna, dos
nociones a menudo confundidas aunque totalmente opuestas®. En la primera concepcién,
las capitales eran las «matrices» de los cuerpos subalternosé!, en la segunda, la estructura-
cién territorial no corresponde a un principio genealdgico de engendramiento desde arriba,
sino a una voluntad general, absoluta e indivisible, surgida del contrato social pasado entre
individuos iguales. De un lado, entonces, un montaje de legitimidad concreto y jerdrquico;
del otro, una construccién abstracta, inscrita en un horizonte igualitario. Este reparto heu-
ristico no es cronolégico: las reformas borbénicas dependen, en su conjunto, de una volun-
tad soberana; en este sentido, para retomar la idea fundamental de Tocqueville, el Antiguo
Régimen borbénico habria preparado el terreno para una revolucién que no serfa sino la
culminacién de un proceso mucho mds antiguo de centralizacién administrativa62,

60. Ver los trabajos de Yan THOMAS. «L’institution de la majesté». Revue de synthése (Paris). 3-4 (1991), p. 331-386
y los comentarios de Jean-Frédéric SCHAUB. «Une histoire culturelle comme histoire politique». Annales HSS
(Paris). LVI/4-5 (2001), p. 981-997.

61. Ver toda la abundante literatura producida en 1810 y 1811 en Nueva Granada para fijar los estatutos de las capi-
tales, los limites de las regiones, la lista de obediencias territoriales, sobre todo en la Representacién de Camilo
Torres, 3 de enero 1811, folleto suelto, o también el Oficio de los militares de Santa Marta, 26 de julio 1811, en
Manuel Ezequiel CORRALES. Documentos para la historia de la provincia de Cartagena de Indias, hoy estado sobera-
no de Bolfvar en la Unidn colombiana. Bogotd: Imprenta de Medardo Rivas, 1883, I, p. 281.

62. Alexis de TOCQUEVILLE. L’Ancien Régime et la Révolution. Paris: Folio Histoire, 1967. Sobre las reformas borbé-
nicas, la bibliografia es inmensa, incluso si el marco weberiano que ha guiado el andlisis hasta el presente merece
una cierta revisién, como propone en su notable estudio sobre los oficiales de la Real Hacienda finanzas Michel
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" La construcci6n del espacio de la soberanfa habia sido inaugurada por el momento
irregular de la independencia, en los llanos del Orinoco, entre 1814 y 1819. Desligado de
cualquier arraigo territorial e institucional fuerte, el espacio de la guerra engendr6 el de la
soberanfa estatal moderna, segin un proceso a menudo notado en otros contextos. Los
desiertos engendraban la reptblica, como afirmaba Pdez, asf como los pueblos, cuerpos de
Antiguo Régimen, habfan enterrado a las primeras confederaciones. Las fuerzas armadas, al
ignorar las antiguas corporaciones territoriales, podian por fin darle una forma y fronteras
2 la futura nacién. Tal como la definié la Constitucién de Angostura, Colombia reagrupa
a las regiones liberadas por las armas. En la ausencia de una base territorial indiscutible, es
el principio republicano el que define entonces el arraigo geogrifico. La desterritorializacién
de las fuerzas patriotas durante la pequefia guerra culmina en la predominancia de una for-
ma abstracta, la reptiblica, sobre el espacio vivido de los pueblos. En esta forma indirecta,
las élites militares hacen tabla rasa de las identidades provinciales para remodelar la geogra-
ffa institucional del antiguo reino.

Esta geograffa, surgida de las circunstancias, abarca tres zonas de contornos vagos. El
primer circulo comprende las zonas patriotas que volvieron a encontrar una forma de nor-
malidad y votaron por parroquias en las elecciones de 1818. Las zonas de combate, donde
lucha el pueblo en el seno del Ejército, componen el segundo circulo. A estos conjuntos se
afiade el espacio que queda por conquistar, también representado por diputados —los de
Caracas%.

El armisticio de Trujillo como victoria politica de los patriotas

El armisticio, firmado en Trujillo en 1820 entre Pablo Morillo y Simén Bolivar, pone fin
a la guerra a muerte mediante un tratado de regularizacién de los combates. Es sobre todo
la culminacién de las dindmicas operantes desde 1813.

Espafia, por intermedio de su general en jefe, acepta el triunfo politico de los patrio-
tas al firmar un acuerdo con «Colombia», La revolucién liberal dirigida por Riego en Anda-
lucfa, en enero de 1820, habfa permitido este gran virajes4. La regularizacién de la guerra
participa del mismo movimiento de reconocimiento. Espafia combate contra soldados, no
contra bandidos felones. Estos tltimos representan una nacién en formacién: el tratado le
da asf razén a la interpretacién patriota de la guerra civil, transformando esta dltima en una

BERTRAND. Grandeurs et miséres de loffice. Les officiers de finances de Nouvelle-Espagne. XVII-XVIIF siécles. Paris:
Presses de la Sorbonne, 1999.

63. Ver, Reglamento de elecciones para el Congreso de Angostura, Angostura, 17 de octubre de 1818 y la Ley fundamen-
tal de la Repiiblica de Colombia, 17 de diciembre de 1819.

64. Rebecca EARLE. «The Spanish political crisis of 1820 and the loss of New Granada». Colonial Latin American His-
torical Review (Alburquerque). 3/3 (1994), p. 253-279; Rebecca EARLE. Spain and the independence of Colombia.
Exeter: University of Exeter Press, 2000, p. 145-146.
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lucha internacional. Al convertir el diferendo doméstico en un combate entre paises dife-
rentes, el armisticio reconoce implicitamente el derecho de los patriotas a constituirse en
nacién. De esta manera, le da la razén a la concepcién bolivariana del conflicto, tal como
se habfa ya presentado en la declaracién de guerra a muerte; en este sentido, el lugar de la
firma del armisticio, Trujillo, estd cargado de sentido. Los espafioles americanos se con-
vierten en colombianos segin un proceso llevado por la dindmica guerrera marcada por el
abandono de la guerrilla, la formalizacién de los ejércitos, la institucionalizacién del gobier-
no patriota. En esta forma, paraddjicamente, al reconocer que el combate que libraban los
patriotas era una guerra con todos los requisitos, los espafioles perdfan la batalla en el cam-
po politico; la continuacién de los combates no constituirfa sino el epflogo milirar, de Cara-
bobo a Ayacucho, de una batalla ya ganada en el plano ideolégico. En un mismo gesto,
aquel armisticio declaraba y suspendfa la guerra, para hacer posible su fin. En Trujillo, el
reconocimiento del cardcter nacional del conflicto, y por lo tanto de la alteridad absoluta
de los beligerantes, culminé, de hecho, en una limitacién —sancionada en derecho— de las
exacciones y la violencia brutal,

La historia patria, despreocupada por producir un relato teleolégico y patriota, siem-
pre consideré obvia la naturaleza nacional de la guerra de independencia. Més que un pun-
to de partida, este aserto deberfa constituir uno de los grandes problemas relacionados con
la comprensién de este periodo. ;Cémo, en efecto, se transformé el conflicto civico entre
ciudades rivales en una guerra de emancipacién entre 1810 y, digamos, 1820?

Con la radicalizacién que nunca deja de operar en la sociedad, la guerra resulta ser una
gran socializadora de las ideas. Cada actor, individual o colectivo, estd conminado a esco-
ger un campo, y por lo tanto a definir su posicién mediante argumentos. Igualmente, inclu-
so mds que los progresos de la alfabetizacién o la difusién cada vez mayor de la prensa, es
la dindmica propia del conflicto, ante el mandato vital de escoger un bando, lo que estimula
la expansién de las ideas modernas en el seno de una sociedad que rodavia funciona —y fun-
cionard por mucho tiempo— segiin las l6gicas del Antiguo Régimen.

El conflicto de la independencia fue el esfuerzo, producido por los patriotas, para
imponerle a los partidarios del imperio el cardcter nacional de su lucha. Dentro de esta pers-
pectiva, el armisticio de Trujillo en 1820 sigue siendo el verdadero triunfo de los republi-
canos: los «espafioles» aceptaron con ¢l por fin la naturaleza internacional de la guerra. En
una cierta forma, la historia patria pertenece a este dispositivo de combare: no es sino la
continuacién de la guerra de independencia por otros medios.
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