Il populismo in America Latina
Il volto moderno di un immaginario antico
Loris Zanatta

L’America Latina, si sa, € il paradiso del populismo. Lo é stata un tempo, quando
erano i Peron, i Vargas, i Cardenas a calcarne le scene, tanto per citare i casi piu
famosi. Lo é ancora oggi, quando a farlo sono i Chavez, i Morales e i loro mille emuli
al quattro punti cardinali della regione, nei Parlamenti e nei sindacati, nelle caserme,
nei movimenti sociali, nelle chiese. Dall’Argentina all’Ecuador, dal Brasile al
Messico, dal Peru a Cuba, con le rare e solo parziali eccezioni di Cile e Uruguay, il
populismo e ed é stato per gran parte del Novecento uno dei tratti endemici della vita
latinoamericana: di quella politica e sociale come di quella religiosa, artistica e
intellettuale. Come mai? Cosa c’e di tanto fertile nel terreno di quel continente da
farvi maturare cosi spesso e cosi robusta la pianta del populismo? E cos’e,
soprattutto, quella cosa che si suole chiamare cosi, pur avendo volti e storie talvolta
tanto diversi tra loro?*

In America Latina come altrove, va da sé, non c’e consenso sul populismo. Su cosa
sia e perché ritorni con tanta forza e regolarita. Com’e inevitabile per un fenomeno
cosi controverso e un termine cosi polisemico, buono per definire regimi, partiti,
movimenti, leader, politiche economiche, linguaggi e chissa cos’altro. Che poi il
populismo non stia a destra né a sinistra, 0 meglio, non solo a destra né solo a
sinistra, né occupi un posto fisso e determinato nella scala sociale, non semplifica le
cose. Forse il Peron “fascista” degli anni 40 non fu poi invocato come nume della
“patria socialista” trent’anni dopo? E Vargas? Il VVargas reazionario dell’Estado Novo
non divenne in seguito il “padre dei poveri” dell’iconografia progressista? E
viceversa, Victor Raul Haya de la Torre, il campione del populismo peruviano negli
anni *20, non termind a destra il suo lungo viaggio cominciato a sinistra?. Ma perché
continuare con gli esempi: ce ne sarebbero a bizzeffe. Insomma, la parola e cosi vaga
e inflazionata da irritare e dar voglia di liberarsene. Ma ritorna. Eccome se ritorna.
Tanto vale, dunque, cercarne la chiave, o almeno una chiave, nella chiassosa
cacofonia delle mille voci che da Gino Germani in poi si sono cimentate sul
populismo in America Latina®. Dapprima ripercorrendo il travagliato dibattito sulla
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sua natura, poi prendendovi posizione ed infine cercando di illustrare le ragioni
dell’eterno ritorno del populismo in America Latina.

1. Il populismo in America Latina. Breve storia di un concetto

Prima di ripercorrere in sintesi I’itinerario del populismo come concetto negli studi
sull’America Latina vale la pena ricordarne i natali. I populismi in America Latina
nascono, prosperano e dilagano allorché la regione, o taluni suoi brandelli, entrano
nella “modernita”. Parola vacua, se si vuole, logorata dall’abuso, ma che qui ha un
senso preciso: i populismi, ciog, sbocciano al culmine di una lunga stagione di
profonda immersione nell’onda espansiva dell’Occidente, di cui I’America latina é
I’estrema e piu lontana propaggine. Nell’onda del capitalismo, insomma, ma anche
del costituzionalismo liberale. La portentosa globalizzazione che investi I’area tra la
meta dell’Ottocento e la prima guerra mondiale e ne stravolse il profilo demografico,
sociale, economico, culturale, cred le condizioni in cui emerse il populismo. Sia
erodendo o distruggendo I’ordine antico, quello corporativo di origine coloniale,
gerarchico ma paternalista. Sia innescando le fratture tipiche della modernita: la
questione sociale, cioe il conflitto tra capitale e lavoro; la questione politica, cioe il
passaggio dalla politica di pochi alla politica di massa; la questione spirituale, cioé la
secolarizzazione, la traumatica separazione tra sfera spirituale e temporale in una
regione imbevuta di unanimismo religioso; insomma, I’emancipazione della politica
dalla religione. Ebbene, il populismo nacque come risposta a questi sommovimenti,
come reazione a tali trasformazioni epocali, come rimedio, efficace 0 meno che fosse,
ai loro effetti.

La natura di tale risposta e la ragione per cui il populismo impregna la storia
latinoamericana del XX secolo si vedranno poi. Prima va osservato che dunque, in
America Latina come altrove, la nascita del populismo si concepisce solo in un
orizzonte democratico, benché inteso in senso lato, e non in termini meramente
politici*. Vale a dire che trova il suo humus in un clima storico caratterizzato dalla
pressante domanda di allargamento dell’arena pubblica, di estensione della
cittadinanza politica, sociale e morale, di protezione degli orfani delle vecchie
strutture corporative. Si concepisce, in altri termini, in un orizzonte ideale e sociale in
cui il popolo €, o si ritiene comunemente debba essere, il titolare della sovranita, la
fonte indiscussa della legittimita del potere, il centro dell’ordine sociale. Poco
Importa, a tale proposito, che la democrazia politica fosse all’epoca una merce assai
rara, ed ancor meno che i governi sorti in nome del popolo sovrano per effetto
dell’ondata populista ne violassero a loro volta spirito e lettera. Importa invece che i
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populismi nacquero come promesse di riscatto della sovranita popolare requisita e
calpestata da questa o quella élite: dall’autocrazia di Porfirio Diaz in Messico, dalla
democrazia bloccata e fraudolenta della Concordancia argentina negli anni ’30,
dall’asfittico patto oligarchico brasiliano della Repubblica Velha, dal soffocante
bipartitismo colombiano negli anni *40 o venezuelano negli anni *90 e cosi via®.
Nonostante cio, tuttavia, i primi studi sul populismo adottarono una prospettiva
meramente “strutturalista”: ne ridussero cioe la dimensione politica o ideologica a
quella socio-economica. Annunciato dal botto della Rivoluzione messicana e
propagatosi poi con straordinario vigore dopo la Grande crisi del 1929, il populismo
parve perlopiu loro come il corollario politico della stagione di industrializzazione e
nazionalismo economico che si apri allora. Nulla, o poco piu. Ispirati dalle due
maggiori teorie dello sviluppo in voga negli anni 60 e ‘70, quelle della
modernizzazione e della dipendenza, quegli studi ne riflessero la propensione a
ricondurre in forma piu 0 meno meccanica i fenomeni politici a determinanti socio-
economiche. Visto attraverso quella lente il populismo latinoamericano appariva un
fenomeno peculiare ma transitorio, tipico di una precisa fase dello sviluppo tardivo di
un’area periferica e destinato a morire con il suo superamento. La fase, per intendersi,
coincidente con il take-off dell’industrializzazione, la rottura dei rapporti di
produzione tradizionali e la creazione di un esercito di lavoratori disponibile per la
mobilitazione politica. Non che a quella lettura, tutt’altro che avara di risultati,
sfuggissero taluni tratti politici del populismo, come la leadership carismatica, la
vocazione plebiscitaria e I’insofferenza per ogni vincolo istituzionale. Tendeva, pero,
a giudicarli sovrastrutturali rispetto alle politiche economiche e alle basi sociali dei
populismi, le prime imperniate sul dirigismo statale ed orientate verso
I’industrializzazione e la protezione del mercato interno, le seconde perlopiu urbane e
composte da ceti medi ed operai attratti dalle politiche ridistributive®.

Col tempo, pero, le cose sono cambiate. Almeno in parte, perché non si puo dire che
I’interpretazione strutturalista sia stata abbandonata, ma semmai adattata nel tentativo
di scrostargli da dosso gli eccessi di determinismo del passato’. Il fatto & che a ben
guardare apparve evidente che il populismo in America Latina, o qualcosa per cui
non si trovavano termini piu adatti, trascendeva di gran lunga le peculiari condizioni
indicate dagli strutturalisti per ripresentarsi in forma magmatica e ubiqua nei contesti
piu variegati: magari laddove le basi sociali ed economiche che si presupponeva
I’accompagnassero non esistevano ancora o0 non esistevano piu; o perfino dove le
dittature militari degli anni ’60 e 70 parevano averli estirpati, perlopit con metodi
sanguinari. Neppure la democratizzazione degli anni 80 e I’adesione dei governi
della regione alle politiche liberiste del Washington Consensus segnarono la

> Una casistica relativamente ampia di populismi si trova in M. Conniff (ed.), Populism in Latin
America, The University of Alabama Press, Toscaloosa 1999.
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scomparsa del populismo, come si sarebbe potuto aspettarsi, tanto che ben presto,
dapprima sui media e poi nelle universita, si prese a parlare di neopopulismo per
descrivere le presidenze di Collor in Brasile, Menem in Argentina, Fujimori in Pert®.
Neoliberalismo e neopopulismo, sostennero in molti, erano dunque compatibili,
checché ne pensassero i fautori del paradigma strutturalista, per i quali le politiche
economiche neoliberali e le alleanze di classe che gli si accompagnavano, opposte a
quelle dei populismi classici, non consentivano di definirli tali®. Ma non era tutto,
poiché al contempo il populismo risorgeva anche nella sua veste piu tradizionale, per
esempio nei governi di Garcia in Peru e di Bucaram in Ecuador prima, e di Chavez in
Venezuela poi; per dilagare oggi nel brulichio di movimenti sorti in reazione alle
ricette liberiste, dai cocaleros peruviani e boliviani ai piqueteros argentini,
dall’indigenismo ecuadoriano ai senza terra brasiliani e paraguayani.

Non sorprende, cosi, alla luce di tanto sfavillio populista, che fin dagli anni *80
prendesse piede una corrente di studi, perlopiu politologici, intenta ad elaborarne un
idealtipo fondato sui suoi tratti politici ricorrenti. Una corrente approdata per diverse
vie alla definizione del populismo come “stile”, o0“strategia” politica'®. Ma la ricerca
del nucleo del populismo latinoamericano invita ad andare ancora oltre, soprattutto
gli storici, che non possono non cogliervi reminiscenze antiche. Da cio il crescente
sforzo di tanti, compreso chi scrive, per individuarne una sorta di nucleo ideologico
plasmatosi nel corso della storia dell’America Latina: un azzardo teorico, se si vuole,
visto I’inveterato luogo comune per cui i populismi sarebbero aideologici, puro
pragmatismo. Certo, non si intende negare in tal modo la rilevanza dei fattori
economici e sociali nella caratterizzazione dei singoli populismi, bensi indagare le
origini recondite di una sorta di “populismo generico”, di un humus populista comune
a contesti socio-economici anche assai diversi tra loro. Un humus che rinvia alle
trame piu profonde delle societa latinoamericane, frutto della loro esperienza storica,
alimento della loro cultura politica, riflesso della mentalita e delle credenze di tanti
loro abitanti.

2. Sul nucleo ideologico del populismo latinoamericano
Cos’e, dungue, il populismo inteso come ideologia? Benché debole e non strutturata,

beninteso, cioe come insieme di valori che pur non essendo strutturato in forma
sistemica configura una certa visione del mondo. Detto in sintesi, sparato in una

8 Cfr., per esempio K. Roberts, Neoliberalism and the transformation of populism in Latin America:
The Peruvian Case, «World Politics», v. 48, n. 1, 1995, pp. 82-116.; G. Philip, The new populism,
presidentialism and market-oriented reform in Spanish South America, «Government and
Opposition», n. 33, 1998, pp. 81-97.

% Tra i pit acuti sostenitori di tale compatibilita @ K. Weyland, Clarifyng a Contested Concept.
Populism in the Study of Latin American Politics, «Comparative Politics», october 2001, pp. 1-22.
19 Di “strategia politica” parla K.Weyland, Neopopulism and neoliberalism in Latin America: how
much affinity?, «Third World Quarterly», v. 24, n. 6, 2003, pp. 1095-1115; cfr. anche A. Knight,
Populism and Neo-populism in Latin America, especially Mexico, «Journal of Latin American
Studies», v. 30, 1998, pp. 223-248; C. de la Torre, The Ambiguous Meanings of Latin American
Populism, «Social Research», v. 59, n. 2, Summer 1992, pp. 385-414.



formula, credo che il populismo sia la moderna trasfigurazione di un immaginario
sociale antico. Di un immaginario tutt’altro che peculiare dell’America Latina, ma
che proprio nella sua storia, forse piu che altrove, ha profonde radici e portentose
ragioni per non perdere vitalita.

Il populismo & moderno poiché postula la centralita del popolo al di sopra di ogni
lignaggio o aristocrazia. Come si diceva, e un prodotto della societa di massa e vive
in ambito democratico, anche se la democrazia cui esso aspira attiene piu che altro
alla sfera delle relazioni sociali e si esprime attraverso categorie etiche che ne
esprimono I’afflato religioso; viceversa la sfera dei diritti civili e politici degli
individui non rientra nel suo campo di priorita, se non in forma accessoria. Al tempo
stesso il popolo invocato dal populismo, che come ogni idea di popolo € una
costruzione intellettuale, mitica, selettiva, e edificato con materiali esistenti, cioe con
simboli, parole, valori che molte persone e gruppi comprendono ed apprezzano
perché, per I’appunto, evocano un immaginario sociale antico. Quel popolo, infatti,
suole essere inteso come una “comunita” omogenea e primigenia, retta da storia,
identita e destini comuni, cementata da vincoli di solidarieta meccanica, per dirla con
Durkheim™, e dalla comune avversione ad una minaccia che penderebbe sulla sua
integrita. Una minaccia esterna, che in America Latina ha assunto agli occhi del
populismo le sembianze dell’imperialismo statunitense o del comunismo, del
protestantesimo e della massoneria o della globalizzazione e del Fondo Monetario
Internazionale, a seconda dei casi e delle epoche; e una minaccia interna, quella
portata dai cavalli di Troia, cioé da coloro che nel seno di quella comunita
“immaginata” instillerebbero il virus di idee e modi di vita a lei estranee: i nemici
interni, insomma, la cui gamma ha compreso infinite tipologie nella storia dei
populismi dell’ America Latina?.

In tal senso la “comunita” populista € antagonista della “societa” liberale poiché non
si richiama a presupposti contrattuali e razionali, bensi a fondamenta organiche. E’
una comunita olistica, dove I’insieme trascende la somma delle parti; in cui, ciog, la
cittadinanza dell’individuo é consustanziale alla sua completa immersione nella
comunita, fuori dalla quale si apre il territorio nemico abitato dagli antipopolo,
un’espressione cara ai populisti latinoamericani di ogni conio ed epoca. Da figure,
insomma, che I’organismo sociale incarnato dai populismi non pud né intende
metabolizzare poiché attenta alla sua omogeneita ed armonia. Da Fulgencio Batista
nella Cuba degli anni 30 a Hugo Chavez nel Venezuela dei ‘90, dal colonnello Peron
in Argentina negli anni *40 al generale Velasco Alvarado in Peru nei 70, che siano,
si proclamino o siano percepiti di destra o di sinistra, autoritari o democratici, i
populismi dell’America Latina appaiono accomunati dall’avversione per la
democrazia rappresentativa di tipo liberale e la concezione sociale che essa sottende,
cui contrappongono I’esplicita invocazione o [I’implicita pulsione verso una

' E. Durkheim, La divisione del lavoro sociale, Ed. di Comunita, 4a ed., Milano 1989.
12 “Comunitad immaginata” nell’accezione di B.Anderson, Imagined communities: reflections on
the origin and spread of nationalism, London, Verso 1991



“democrazia organica”. E’ in virtu di tale omogeneita che la comunita populista si
esprime con una sola voce: quella del leader, una figura di cui gronda la storia del
populismo latinoamericano, che non rappresenta, bensi incarna il suo popolo, di cui é
il medium nella via verso la redenzione e la salvezza.

Certo, I’immaginario populista non si manifesta allo stesso modo nelle diverse
epoche e nei diversi contesti. Come insieme di valori e credenze, infatti, cambia e si
adatta; talvolta é esplicito altre appena latente. Oggi, dunque, puo convivere, seppur
senza gioia, con quella democrazia rappresentativa che il populismo classico, tra gli
anni 30 ed 1 ’60, aveva piu volte affossato. Proprio la sua capacita di adattamento,
peraltro, ne rivela la forza e il radicamento. Forza che traspare dal carattere
“delegativo” delle giovani democrazie dell’America Latina'*, cioé dalla persistente
tendenza dei Presidenti ad invocare la sovranita del popolo per scavalcare come un
fastidioso intralcio quel “polo costituzionale” — il potere giudiziario, il Parlamento
ecc. - che nelle democrazie rappresentative suole garantire contro la tirannia della
maggioranza. Col che, a ben vedere, essi aspirano a ripercorrere lungo nuovi sentieri
il vecchio tracciato populista che conduce alla riunione del leader col suo popolo
nell’ambito di una comunita olistica, impermeabile alle “divisioni artificiali” imposte
dalle istituzioni rappresentative.

Tale natura della comunita populista, peraltro, & cosi radicata nella cultura politica
latinoamericana da riaffiorare perfino, lo si e detto, in molti governi o leadership
caratterizzatisi per il loro orientamento neoliberale; per avere, dunque, realizzato
delle riforme di mercato cosi radicali da porsi, all’apparenza, in antitesti col
comunitarismo populista. Anche in quei casi, infatti, I’ethos organicista non ha
mancato di lasciare profonde tracce. Sia nei rapporti tra il leader e i propri adepti,
perlopiu improntati al culto fideistico della nuova religione neoliberale ed alla
promessa di salvezza per il popolo minacciato da un nemico incombente:
I’iperinflazione nell’ Argentina del 1989, la guerriglia nel Peru del 1990. Sia nella
concezione degli avversari, puntualmente convertiti in ostacolo alla rigenerazione
nazionale e nemici della comunita nazionale da un’implacabile logica manichea®.

3. Il “momento populista” in America Latina

13 R.Dix, Populism: authoritarian and democratic, «Latin American Research Review», v. 20, n.2,
1985, pp. 29-52; per la matrice organicista nei casi citati cfr. R. Whitney, State and Revolution in
Cuba. Mass Mobilization and Political Change, 1920-1940, Chapell Hill and London, The
University of North Carolina Press 2001; S. Ellner — D. Hellinger (eds.), Venezeluan Politics in the
Chavez Era, London, Lynne Rienner 2003; L. Zanatta, Peron y el mito de la Nacion catolica,
Buenos Aires, Sudamericana 1999; S. Stein, Populism in Peru, cit.

1 G.0’Donnell, “Delegative Democracy”, «Journal of Democracy», v. 5, n° 1, January 1994.

1> Sui casi di Argentina e Peru si vedano M. Novaro, Populisme, réformes libérales et institutions
démocratiques en Argentine (1989-1999), «Politique et Sociétés», v. 21, n. 2, 2002, pp. 79-100;
B.H. Kay, Fujipopulism and the Liberal State in Peru, 1990-1995, «Journal of Interamerican
Studies and World Affairs, v. 38, winter 1996-1997, pp. 55-98. L’adattamento della tradizione
organicistico-corporativa alle riforme di mercato ¢ stato piu che mai evidente nel regime cileno del
generale Pinochet. Un caso emblematico in P. Arancibia, C. Arancibia, | de la Maza, Jarpa.
Confesiones politicas, Santiago de Chile, la Tercera Mondadori 2002.



Ma se il populismo in America Latina resiste e ritorna non e solo per I’immaginario
che evoca e veicola, ma anche per le condizioni favorevoli di cui gode. Condizioni
che ne favoriscono il frequente passaggio da cultura politica latente a opzione politica
concreta. Vediamole. In generale il populismo suole scagliarsi contro determinate
élites — politiche, economiche, intellettuali e cosi via — in nome del “popolo”,
nell’accezione di cui si diceva, defraudato della sua sovranita da una sorta di
oligarchia, composta ora dai partiti tradizionali, ora dai potentati economici, ora da
intellettuali cosmopoliti, spesso da tutti costoro insieme, colpevoli di averne usurpato
la rappresentanza. Tale “momento populista” suole peraltro coincidere col culmine di
un lungo e profondo ciclo di trasformazioni che hanno prodotto in vasti settori della
popolazione un effetto o una sensazione di dis-integrazione, vale a dire di
smarrimento, insicurezza e perdita di identita'®. In tali casi & assai probabile che il
populismo trovi un clima favorevole ad accoglierne la promessa di re-integrazione,
sia materiale sia simbolica.

Ora, questo cortocircuito della rappresentanza si € prodotto e continua a prodursi con
straordinaria frequenza in America Latina. Qui, infatti, ad una societa segmentata,
vieppiu frammentata fin dal trauma della Conquista, fa riscontro la cronica debolezza
delle istituzioni democratiche. Detto altrimenti, esiste un vistoso contrasto tra le
strutture democratiche dell’arena politica e quelle autoritarie delle relazioni sociali.
Due elementi, va da se, che si alimentano a vicenda, il cui riflesso é la diffusa
estraneita di vaste fasce della popolazione, ansiose di integrazione materiale e riscatto
etico, all’architettura della democrazia liberale. Per contro I’'immaginario olistico,
insofferente della rappresentanza politica ma connesso a una concezione sociale che
postula I’'unione armonica della societa, invoca il nesso solidale che ne vincolerebbe i
membri fin dalle origini, rivendica un vincolo diretto tra il popolo e colui che ne
incarna I’identitd in una sorta di “democrazia della rassomiglianza”’, conserva una
diffusa legittimita. Piaccia o meno, infatti, esso risulta familiare e le sue risposte
appaiono rassicuranti per gran parte di coloro che la democrazia rappresentativa
stenta a rappresentare, perché poveri, marginali, indiani, neri, contadini senza terra o
lavoratori senza occupazione, o per mille altre ragioni.

Alla luce di cio, non é un caso che i pilastri dell’ordine populista latinoamericano,
laddove il populismo si e fatto regime, siano stati gli organi funzionali della societa, e
non quelli tipici della democrazia liberale. I populismi al potere, insomma, dalla
comunita organizzata di Peron alla repubblica bolivariana di Chavez, dal Partito della
Rivoluzione Messicana di Cardenas all’Estado Novo di Vargas, al di la dell’involucro
istituzionale in cui si sono avvolti hanno fondato un ordine basato sulle corporazioni:
I sindacati, le Forze Armate, la Chiesa, le universita, i “gremios” industriali, gli
organismi territoriali ecc., in diverse combinazioni a seconda dei casi. Viceversa i
Parlamenti, i partiti politici, i governi locali hanno perlopit svolto funzioni

16 Cfr. Y. Mény e Y. Surel, Populismo e democrazia..., cit., p. 169.
17 G. Hermet, Les populismes dans le monde. Une histoire sociologique. XIXe-XXe siécle, Paris,
Fayard 2001, pp. 59-61.



propedeutiche al consolidamento dei populismi al potere fungendo da canali di
reclutamento clientelare delle reti politiche familiari. Reti la cui straordinaria forza
testimonia la scarsa autonomia della sfera politica in un ambiente sociale dominato da
un immaginario e da istituzioni prepolitiche, cui il populismo attinge a piene mani*®.
L’anima corporativa del populismo trova infatti riflesso nella sua natura antipolitica.
Nel senso che la sua propensione a concepire la societa come un insieme omogeneo
lo porta ad individuare nella politica un artificioso veicolo di divisioni, dannose per la
comunita che afferma di salvaguardare. 1l che si esprime nella tipologia dei leader
che di solito ne hanno preso le redini. Oltre ad essere degli outsiders, infatti, cioe
degli uomini che vantano ed esibiscono una patente di estraneita al mondo politico,
essi provengono spesso dalle fila militari: Peron, Ibafiez, Chavez, Velasco Alvarado,
Torrijos e molti altri ancora. Da istituzioni, cioe, elevatasi nella storia continentale ad
incarnazione dell’unita nazionale, organicistiche per statuto e mentalita’®.

E’ proprio questo peculiare contrasto tra istituzioni rappresentative rachitiche e
robusto immaginario olistico che troviamo alla fonte del peronismo in Argentina,
dell’assiduo ritorno di Velasco Ibarra in Ecuador, della rivoluzione boliviana del
1952, dei successi elettorali di Vargas in Brasile nel 1950 e di Ibafiez in Cile nel
1952, dei singulti populisti del lungo assestamento dell’ordine rivoluzionario
messicano, delle mille pulsioni populiste che costellano la storia peruviana,
panamense, nicaraguense, paraguayana. E che ha reso possibile I’ascesa di leader cosi
diversi come Menem e Fujimori da un lato, sbocciati dalle rovine del modello
statalista, e di Chavez dall’altro, portato alla ribalta dall’agonia del bipartitismo
venezuelano. D’altra parte, se questi sono i tratti del “momento populista”, si capisce
I’ondata di populismo che copri I’America Latina tra gli anni *20 e i *50 del 900,
visti gli effetti dis-integratori della lunga modernizzazione cominciata a meta
Ottocento; e si capisce che il populismo incalzi oggi, dopo un ventennio di convulsa
“globalizzazione”.

4. Rivoluzione o rigenerazione. | paradossi del populismo latinoamericano

Quanto detto aiuta a comprendere un apparente paradosso. Quello per cui in America
Latina i populismi si proclamano rivoluzionari senza esserlo. O almeno, senza esserlo
in senso tradizionale. Per un verso, infatti, e vero che i populismi intendono
rigenerare una determinata comunita rovesciando le élite al potere ed il loro ordine
politico: il porfiriato in Messico nel 1911, il regime della Concordancia in Argentina
nel 1943, quello della “rosca” in Bolivia nel 1952, la partitocrazia in Peru nel 1968 e
in Venezuela nel 1998 e cosi via. In questo senso, quindi, i populismi sono
rivoluzionari, poiché producono un repentino ricambio delle élites politiche. Ma se
appaiono rivoluzionari in relazione ai regimi che li precedono, nei confronti dei loro
“nemici” insomma, non si puo dire che i populismi lo siano altrettanto al momento di
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prospettare un nuovo ordine sociale, costruito sulle rovine del vecchio. Con grande
scorno dei “veri” rivoluzionari, o sedicenti tali, molti dei quali nella storia
latinoamericana, specie negli anni ’60 e ‘70, si sono accompagnati a questo o quel
movimento populista nella speranza di raggiungere e coinvolgere nei propri disegni
quel popolo cui non trovavano accesso; salvo imbattersi nell’evidenza che né i
populismi né i loro popoli ne condividevano I’ideale rivoluzionario. Ecco dunque i
Montoneros volgere le spalle a Peron nel 1974, delusi dalla moderazione del vecchio
leader, o le frange piu radicali distaccarsi dall’ Apra in Peru, o dal Mnr in Bolivia.
Come fautori della rigenerazione della comunita organica formata dal “popolo”,
infatti, e al ristabilimento della sua armonia che aspirano i populismi. La loro
rivoluzione, dunque, pur comportando spesso svolte radicali in favore di questo o
quel ceto, mira a ristabilire I’equilibrio tra le diverse membra dell’organismo sociale
affinché possano contribuire all’unisono al conseguimento del fine comune. Il
sostegno, diretto o indiretto, tenue o radicale, a quella parte della societa che
ritengono penalizzata dalle trasformazioni in corso, non ha dunque nei populismi lo
scopo di ribaltare le relazioni sociali, bensi quello di ricreare le condizioni della
collaborazione tra le classi, il cui conflitto, frutto dell’impatto con il mondo esterno,
minaccia la sopravvivenza e la riproduzione dell’insieme. Anche per questo non &
sorprendente che i populismi, talvolta perfino il medesimo movimento populista in
epoche diverse, siano talvolta “progressisti” e altre volte “conservatori”, ora legati ai
lavoratori, ora ai proprietari’®. La loro, in effetti, ha spesso I’aria di una sorta di
“rivoluzione preventiva” realizzata non solo nell’interesse dei suoi beneficiari
immediati, ma anche di coloro che al momento ne sono penalizzati: dei ricchi e
potenti nel caso dei populismi “sociali”, poiché il prezzo che accettano di pagare
profittera ai loro interessi futuri; dei settori popolari nel caso dei populismi
neoliberali, che promettono loro i frutti a venire dei sacrifici sofferti. In sintesi,
I’orizzonte ideale del populismo latinoamericano resta, nonostante tutto, quello della
collaborazione tra le classi all’interno della comunita di cui esso ha tracciato i
confini, di una sorta di terza via di impianto corporativo. Peron e Chavez, Vargas e
Cardenas, Paz Estenssoro e Velasco Ibarra, Gaitan e Chibas: nessuno di loro ha mai
preteso di distruggere il capitale o di socializzare i mezzi di produzione; semmai di
“umanizzare” il capitalismo, per dirla con un’espressione cara a molti di loro, cosi da
renderlo compatibile con la salute e I’armonia della societa e il benessere del
“popolo”.

Detto cio, in America Latina come altrove, oggi come ieri, I’ambivalenza del
populismo salta agli occhi, anche se gli elementi di tale ambivalenza non ne rivelano
una contraddizione, quanto la natura piu profonda. Da un lato, infatti, i populismi vi
hanno spesso rappresentato dei canali attraverso i quali le masse si sono integrate e
nazionalizzate. Cio facendo hanno realizzato un’evidente funzione democratica,
coronata generalmente da un vasto consenso, il che vale per Cardenas come per
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Fujimori, per Menem come per Chavez, nonché per i numerosi leader populisti cui i
trascorsi dittatoriali non hanno impedito di accedere al potere col suffragio popolare,
come nei casi di Peron, Vargas, lbafiez e altri ancora. Come tali, lo si é visto, i
populismi hanno colmato, con le loro peculiari modalita ed il loro afflato
palingenetico, lo scarto, spesso abissale, tra le istituzioni democratiche e frange piu o
meno estese della popolazione.

Dall’altro lato, perd, i populismi hanno sempre manifestato un’esplicita tendenza
escludente. In nome della “volonta” del popolo, infatti, del “loro” popolo, essi
esprimono una radicale pulsione autoritaria, per non dire una vocazione totalitaria. Il
popolo del populismo e il tutto, I’intero, il bene, la virtu, la nazione coi suoi tratti
eterni e definitivi. Fuori da esso cova il male, la malattia che attacca il sano
organismo della comunita. La logica manichea del populismo non lascia scampo.
Decisi a rigenerare il popolo, a riscattarne I’identita pura e minacciata che essi e solo
essi incarnano, si chiami peruanidad, argentinidad, brasilianidade o cubanidad, a
realizzare un disegno provvidenziale, una missione salvifica e redentrice, i populismi
sono impermeabili al pluralismo, nel quale, lungi dal cogliere la fisiologica risultante
della differenziazione sociale, individuano la patologica manifestazione di divisioni
artificiali introdotte nell’organismo sociale da qualche agente patogeno penetratovi
dall’esterno. Come tale, il pluralismo € una malattia da estirpare.

Dove pascola I’eletto, dunque, cioé il popolo, non puo che penare il dannato, il
reietto. Termini, questi ultimi, non casuali, dal momento che il manicheismo dei
populismi latinoamericani ne rivela I’inscindibile nesso con un universo religioso
guanto mai vitale e concreto, specie tra le masse popolari, i cui simboli e le cui
liturgie, fatte proprie dal populismo, apparivano e spesso ancora appaiono assai piu
familiari, significative e comprensibili del rito elettorale, perlopiu riservato al mondo
delle élite sociali e -culturali. Eredi, consapevoli o meno, dell’immaginario
organicistico di matrice cattolica dell’eta coloniale, ma profondamente moderni, i
populismi lo secolarizzano fino a proporsi quali fondatori di un nuovo credo, sorretto
da una sorta di fondamentalismo morale e di esclusivismo ideologico®’. L’ immagina-
rio populista e quello religioso, d’altra parte, hanno molti punti in comune: I’ordine
naturale cui i populisti riconducono la comunita formata dal popolo, ha molto in
comune con I’ordine divino dal quale, in una prospettiva religiosa tradizionale,
discenderebbe I’ordine temporale. Nei due casi la natura legale-razionale del vincolo
politico e rigettata in nome di un ordine rivelato cui si deve il fondamento della polis.

2! |_*immaginario religioso dei populismi pud comportare, come nei casi di Vargas e Peron durante
le prime fasi dei loro regimi, I’alleanza tra i populismi e la Chiesa. Nel complesso, tuttavia, la forma
secolare che tendono ad imporre all’immaginario religioso porta i populismi a competere sul
medesimo terreno dell’istituzione ecclesiastica, con la quale entrano in conflitto. Per alcuni esempi
sull’universo ideale protoreligioso di Peron cfr. R.Di Stefano, L.Zanatta, Historia de la Iglesia
argentina. Desde de la Conquista hasta fines del siglo XX, Grijalbo-Mondadori, Buenos Aires,
2000, pp. 513-555; su quello di Eva Peron cfr. M. Navarro, Evita, Buenos Aires, Planeta 1994; su
quello di Gaitan cfr. D.H. Henderson, Modernization in Colombia: the Laureano GOomez years,
1889-1965, Gainesville, University Press of Florida, 2001; su Vargas e il cattolicesimo cfr. S.
Mainwaring, The Catholic church and politics in Brazil, 1916-1985, Stanford, Stanord University
Press 1986.



Ci0 non toglie che come fenomeno politico il populismo sia autonomo dalla sfera del
sacro, tanto da fungere da vettore mediante il quale I’'immaginario religioso
tradizionale viene trasposto sul terreno moderno della polis. In tal senso e una sorta di
“religione secolare”, col suo “verbo” e il suo “profeta”, i suoi culti e le sue liturgie: il
tutto in nome del “popolo”.

5. L’America Latina, terra eletta del populismo

L’America latina, dunque, € piu di altri il continente del populismo. Come mai? In
fondo, a ben vedere, il nucleo ideologico del populismo latinoamericano non si
distingue in modo significativo da quello del populismo generico, tipico
dell’esperienza storica dell’Occidente. Perche, allora, I’America Latina vi si presta di
pitu, al punto da presentarsi come un fervente laboratorio populista sempre in
ebollizione, da assurgere in taluni casi a emblema del populismo consolidato?

Per cominciare si puo dire che se in generale il populismo rappresenta un credibile
modello rivale della democrazia rappresentativa, allora il successo di quello
latinoamericano é specialmente comprensibile. Per quanto I’esperienza democratica
dell’America Latina sia stata spesso parodistica o incompiuta, infatti, resta il fatto che
dall’indipendenza la legittimazione teorica dell’ordine politico vi e stato il popolo. A
rendere cosi solida e poliedrica la persistenza del populismo in America Latina,
allora, si direbbe il fatto che in nessun altro posto € divenuto cosi profondo il solco tra
democrazia immaginata e democrazia reale, tra istituzioni democratiche formali e
I"effettivo funzionamento del gioco democratico, tra aspettative e risultati**. Un solco
scavato dallo scarto tra diritti politici teorici e diritti sociali e civili effettivi, tra
cittadinanza formale ed accesso reale alle sue prerogative. Per molti cittadini
latinoamericani, in effetti, I’esperienza democratica non ha comportato integrazione e
partecipazione, né ha garantito I’accesso ai diritti universali che essa pure postula.
Non sorprende, dunque, che laddove la democrazia rappresentativa si € rivelata
insufficiente per abbattere le palizzate materiali, culturali, simboliche, etniche, che
separano mondi lontani anni luce pur convivendo entro i medesimi confini, il
populismo abbia rappresentato un effettivo canale di accesso delle masse alla dignita
sociale e simbolica. Il carattere segmentato, storicamente e strutturalmente
segmentato, delle societa latinoamericane, benché di alcune piu di altre, & dunque il
primo elemento chiave per comprendervi la ricorrenza del populismo.

Tale elemento, tuttavia, sfocia nel populismo poiché confluisce con un secondo
fattore, anch’esso scolpito dalla storia: con la pervasiva persistenza e vitalita,
nell’esperienza storica dell’America Latina, di un immaginario sociale alternativo a
quello della democrazia rappresentativa di tipo liberale; con I’immaginario olistico,
ciog, le cui radici calano a fondo nelle strutture mentali e normative della cristianita
coloniale. Un immaginario e delle strutture che [I’evoluzione della storia
latinoamericana si direbbe avere rafforzato, piu che eroso, e che ancora oggi plasma i
valori e le aspettative di tanti attori politici e sociali dell’America Latina. Il
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populismo, va da sé, ne &, nella sua straordinaria ricorrenza, I’emblematica forma di
adattamento alla politica moderna, alla democrazia.

Ma se questi due elementi - la societa segmentata e la vitalita dell’immaginario
olistico — sarebbero di per sé sufficienti a spiegare I’abbondante nutrimento di cui si
pasce il populismo in America Latina, ve n’eé un terzo che gli fornisce un carburante
inesauribile, che funge da portentosa fonte propellente. Detto in modo un po’ antico,
e il carattere periferico della modernizzazione latinoamericana. Il fatto, ciog, che le
pit profonde trasformazioni della societa, della politica, della cultura, dei costumi
latinoamericani si siano storicamente prodotte di riflesso, per osmosi, come il
prolungamento di processi innescatisi in Europa o altrove, ha ingrassato a piu non
posso, e non cessa di farlo ancora oggi, le pulsioni populiste. Che fosse il liberalismo
0 la massoneria, il socialismo o I’anarchismo, il comunismo o I’imperialismo, i
monopoli o la borghesia internazionale, le multinazionali o Wall Street, e chi piu ne
ha piu ne metta, il cambiamento veniva da fuori. O cosi pareva. Inutile dire che i
populismi ne hanno ricavato enormi credenziali ogniqualvolta hanno invocato I’union
sacrée del popolo e della nazione contro il nemico alle porte; contro lo straniero o
I’estraneo che ne assaltava le virtu, I’identita, I’armonia.

In conclusione, dunque, € lecito osservare che poggiando su basi cosi precarie, la
politica ha perlopiu mancato, nella storia dell’America Latina, il suo compito di
articolare e metabolizzare le differenze sociali riconducendole a valori e regole
condivise. Di conseguenza e divenuta un territorio pericoloso, un campo di battaglia
dove il populismo e divenuto spesso un efficace strumento di integrazione degli
esclusi attraverso il richiamo ad una sorta di comunita originaria. Una comunita che i
movimenti populisti si propongono di ricondurre alle sue radici, le quali, come si é
visto, affondano nella sfera sociale piuttosto che in quella politica e richiamano una
cosmologia religiosa. Nell’azione del populismo, cosi, I’azione politica tende
perlopiu a riflettere una pulsione escatologica, stentando a conseguire autonomia,
dignita e legittimita. La logica manichea che la ispira tende a ridurre i conflitti a
guerre religiose, a scontro tra verita assolute e opposte palingenesi, tra tipi
antropologici impossibilitati a convivere. In tal senso il populismo, pur nella sua
modernita, rivela la debolezza storica dell’ethos liberale in America Latina, la sua
difficolta a fungere da collante politico piu accattivante e promettente, agli occhi di
tanta parte della popolazione, dell’antico richiamo ad una comunita omogenea e
rassicurante, incarnata dal populismo, capace di dare risposta all’eterna ricerca di
senso e appartenenza degli individui e dei gruppi umani.

Parimenti, in termini storici, il populismo riflette il peculiare, e per tanti versi
incompiuto passaggio dell’America Latina dall’ordine antico a quello moderno, dalla
sovranita di Dio a quella del popolo; quel passaggio nel corso del quale si e spesso
perso o mancato il cammino verso I’allargamento della cittadinanza democratica che
avrebbe potuto svuotare poco a poco un paesaggio sociale e ideale dominato dalla
matrice organicista, dal mito dell’armonia sociale quale riflesso della volonta divina,
dall’alternativa  redenzione-dannazione, dal ripudio del pluralismo come
manifestazione di una patologia della vita collettiva, dal dogma dell’unanimismo
religioso, trasformato dal populismo in quello dell’unanimismo politico e spirituale.






