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L’America Latina, si sa, è il paradiso del populismo. Lo è stata un tempo, quando 
erano i Peròn, i Vargas, i Càrdenas a calcarne le scene, tanto per citare i casi più 
famosi. Lo è ancora oggi, quando a farlo sono i Chàvez, i Morales e i loro mille emuli 
ai quattro punti cardinali della regione, nei Parlamenti e nei sindacati, nelle caserme, 
nei movimenti sociali, nelle chiese. Dall’Argentina all’Ecuador, dal Brasile al 
Messico, dal Perù a Cuba, con le rare e solo parziali eccezioni di Cile e Uruguay, il 
populismo è ed è stato per gran parte del Novecento uno dei tratti endemici della vita 
latinoamericana: di quella politica e sociale come di quella religiosa, artistica e 
intellettuale. Come mai? Cosa c’è di tanto fertile nel terreno di quel continente da 
farvi maturare così spesso e così robusta la pianta del populismo? E cos’è, 
soprattutto, quella cosa che si suole chiamare così, pur avendo volti e storie talvolta 
tanto diversi tra loro?1  
In America Latina come altrove, va da sé, non c’è consenso sul populismo. Su cosa 
sia e perché ritorni con tanta forza e regolarità. Com’è inevitabile per un fenomeno 
così controverso e un termine così polisemico, buono per definire regimi, partiti, 
movimenti, leader, politiche economiche, linguaggi e chissà cos’altro. Che poi il 
populismo non stia a destra né a sinistra, o meglio, non solo a destra né solo a 
sinistra, né occupi un posto fisso e determinato nella scala sociale, non semplifica le 
cose. Forse il Peròn “fascista” degli anni ’40 non fu poi invocato come nume della 
“patria socialista” trent’anni dopo? E Vargas? Il Vargas reazionario dell’Estado Novo 
non divenne in seguito il “padre dei poveri” dell’iconografia progressista? E 
viceversa, Victor Raul Haya de la Torre, il campione del populismo peruviano negli 
anni ’20, non terminò a destra il suo lungo viaggio cominciato a sinistra?2. Ma perché 
continuare con gli esempi: ce ne sarebbero a bizzeffe. Insomma, la parola è così vaga 
e inflazionata da irritare e dar voglia di liberarsene. Ma ritorna. Eccome se ritorna. 
Tanto vale, dunque, cercarne la chiave, o almeno una chiave, nella chiassosa 
cacofonia delle mille voci che da Gino Germani in poi si sono cimentate sul 
populismo in America Latina3. Dapprima ripercorrendo il travagliato dibattito sulla 
                                                 
1 Questo articolo riprende e condensa alcune riflessioni realizzate altrove. Rimando perciò ai miei Il 
populismo. Sul nucleo forte di un’ideologia debole, «Polis», a. XVI, n. 2, agosto 2002, pp. 263-292; 
Io, il popolo. Note sulla leadership carismatica nel populismo latinoamericano, «Ricerche di Storia 
Politica», n. 3/2002, pp. 431-440 e La sindrome del cavallo di troia: l’immagine del nemico interno 
nella storia dell’America Latina, «Storia e Problemi Contemporanei», n. 35, a. XVII, gennaio-aprile 
2004, pp. 107-135. 
2 Su questi esempi cfr. R.Gillespie, Soldados de Peròn: los Montoneros, Buenos Aires, Grijalbo 
1987; R.M. Levine, Father of the poor? Vargas and his era, Cambridge university press, Cambridge 
1998; S. Stein, Populism in Perù: the emergence of the masses and the politics of social control, 
Madison, University of Wisconsin Press 1980. 
3  Le riflessioni di G. Germani sul nazional-populismo nel suo Tradizioni politiche e mobilitazione 
sociale alle origini di un movimento nazional popolare: il Peronismo, in L. Garruccio, Momenti 



sua natura, poi prendendovi posizione ed infine cercando di illustrare le ragioni 
dell’eterno ritorno del populismo in America Latina. 

 
1. Il populismo in America Latina. Breve storia di un concetto  

 
Prima di ripercorrere in sintesi l’itinerario del populismo come concetto negli studi 
sull’America Latina vale la pena ricordarne i natali. I populismi in America Latina 
nascono, prosperano e dilagano allorché la regione, o taluni suoi brandelli, entrano 
nella “modernità”. Parola vacua, se si vuole, logorata dall’abuso, ma che qui ha un 
senso preciso: i populismi, cioè, sbocciano al culmine di una lunga stagione di 
profonda immersione nell’onda espansiva dell’Occidente, di cui l’America latina è 
l’estrema e più lontana propaggine. Nell’onda del capitalismo, insomma, ma anche 
del costituzionalismo liberale. La portentosa globalizzazione che investì l’area tra la 
metà dell’Ottocento e la prima guerra mondiale e ne stravolse il profilo demografico, 
sociale, economico, culturale, creò le condizioni in cui emerse il populismo. Sia 
erodendo o distruggendo l’ordine antico, quello corporativo di origine coloniale, 
gerarchico ma paternalista. Sia innescando le fratture tipiche della modernità: la 
questione sociale, cioè il conflitto tra capitale e lavoro; la questione politica, cioè il 
passaggio dalla politica di pochi alla politica di massa; la questione spirituale, cioè la 
secolarizzazione, la traumatica separazione tra sfera spirituale e temporale in una 
regione imbevuta di unanimismo religioso; insomma, l’emancipazione della politica 
dalla religione. Ebbene, il populismo nacque come risposta a questi sommovimenti, 
come reazione a tali trasformazioni epocali, come rimedio, efficace o meno che fosse, 
ai loro effetti.    
La natura di tale risposta e la ragione per cui il populismo impregna la storia 
latinoamericana del XX secolo si vedranno poi. Prima va osservato che dunque, in 
America Latina come altrove, la nascita del populismo si concepisce solo in un 
orizzonte democratico, benché inteso in senso lato, e non in termini meramente 
politici4. Vale a dire che trova il suo humus in un clima storico caratterizzato dalla 
pressante domanda di allargamento dell’arena pubblica, di estensione della 
cittadinanza politica, sociale e morale, di protezione degli orfani delle vecchie 
strutture corporative. Si concepisce, in altri termini, in un orizzonte ideale e sociale in 
cui il popolo è, o si ritiene comunemente debba essere, il titolare della sovranità, la 
fonte indiscussa della legittimità del potere, il centro dell’ordine sociale. Poco 
importa, a tale proposito, che la democrazia politica fosse all’epoca una merce assai 
rara, ed ancor meno che i governi sorti in nome del popolo sovrano per effetto 
dell’ondata populista ne violassero a loro volta spirito e lettera. Importa invece che i 
                                                                                                                                                                  
dell’esperienza politica latino-americana. Tre saggi su populismo e militari in America Latina, il 
Mulino, Bologna 1974. 
4 In tal senso il populismo dell’America Latina non fa eccezione. Sull’orizzonte democratico in cui 
si inserisce in generale il populismo hanno insistito di recente Y. Mény e Y. Surel, Populismo e 
democrazia, Bologna, Il Mulino, Bologna 2001. La fondamentale precisazione secondo cui la sfera 
entro la quale il populismo declina il suo ideale democratico è quella sociale risale a I.Berlin, Il 
riccio e la volpe e altri saggi, Adelphi, Milano 1986. 



populismi nacquero come promesse di riscatto della sovranità popolare requisita e 
calpestata da questa o quella élite: dall’autocrazia di Porfirio Dìaz in Messico, dalla 
democrazia bloccata e fraudolenta della Concordancia argentina negli anni ’30, 
dall’asfittico patto oligarchico brasiliano della Repubblica Velha, dal soffocante 
bipartitismo colombiano negli anni ’40 o venezuelano negli anni ’90 e così via5.        
Nonostante ciò, tuttavia, i primi studi sul populismo adottarono una prospettiva 
meramente “strutturalista”: ne ridussero cioè la dimensione politica o ideologica a 
quella socio-economica. Annunciato dal botto della Rivoluzione messicana e 
propagatosi poi con straordinario vigore dopo la Grande crisi del 1929, il populismo 
parve perlopiù loro come il corollario politico della stagione di industrializzazione e 
nazionalismo economico che si aprì allora. Nulla, o poco più. Ispirati dalle due 
maggiori teorie dello sviluppo in voga negli anni ’60 e ‘70, quelle della 
modernizzazione e della dipendenza, quegli studi ne riflessero la propensione a 
ricondurre in forma più o meno meccanica i fenomeni politici a determinanti socio-
economiche. Visto attraverso quella lente il populismo latinoamericano appariva un 
fenomeno peculiare ma transitorio, tipico di una precisa fase dello sviluppo tardivo di 
un’area periferica e destinato a morire con il suo superamento. La fase, per intendersi, 
coincidente con il take-off dell’industrializzazione, la rottura dei rapporti di 
produzione tradizionali e la creazione di un esercito di lavoratori disponibile per la 
mobilitazione politica. Non che a quella lettura, tutt’altro che avara di risultati, 
sfuggissero taluni tratti politici del populismo, come la leadership carismatica, la 
vocazione plebiscitaria e l’insofferenza per ogni vincolo istituzionale. Tendeva, però, 
a giudicarli sovrastrutturali rispetto alle politiche economiche e alle basi sociali dei 
populismi, le prime imperniate sul dirigismo statale ed orientate verso 
l’industrializzazione e la protezione del mercato interno, le seconde perlopiù urbane e 
composte da ceti medi ed operai attratti dalle politiche ridistributive6.  
Col tempo, però, le cose sono cambiate. Almeno in parte, perché non si può dire che 
l’interpretazione strutturalista sia stata abbandonata, ma semmai adattata nel tentativo 
di scrostargli da dosso gli eccessi di determinismo del passato7. Il fatto è che a ben 
guardare apparve evidente che il populismo in America Latina, o qualcosa per cui 
non si trovavano termini più adatti, trascendeva di gran lunga le peculiari condizioni 
indicate dagli strutturalisti per ripresentarsi in forma magmatica e ubiqua nei contesti 
più variegati: magari laddove le basi sociali ed economiche che si presupponeva 
l’accompagnassero non esistevano ancora o non esistevano più; o perfino dove le 
dittature militari degli anni ’60 e ’70 parevano averli estirpati, perlopiù con metodi 
sanguinari. Neppure la democratizzazione degli anni ’80 e l’adesione dei governi 
della regione alle politiche liberiste del Washington Consensus segnarono la 
                                                 
5 Una casistica relativamente ampia di populismi si trova in M. Conniff (ed.), Populism in Latin 
America, The University of Alabama Press, Toscaloosa 1999. 
6 Sul dibattito in questione cfr. D. Quattrocchi-Woisson, Les populismes latino-américains à 
l’épreuve des modèles d’interprétation européens, «Vingtièmes Siècle», octobre-décembre 1997. 
7 Cfr., per esempio, P. Cammack, The resurgence of populism in Latin America, «Bulletin of Latin 
American Research», v. 19, 2000, pp. 149-161. In questo genere di produzione si inscrive anche 
M.Sznajder, Il populismo in America Latina, «Ricerche di Storia Politica», n.3/2004. 



scomparsa del populismo, come si sarebbe potuto aspettarsi, tanto che ben presto, 
dapprima sui media e poi nelle università, si prese a parlare di neopopulismo per 
descrivere le presidenze di Collor in Brasile, Menem in Argentina, Fujimori in Perù8. 
Neoliberalismo e neopopulismo, sostennero in molti, erano dunque compatibili, 
checché ne pensassero i fautori del paradigma strutturalista, per i quali le politiche 
economiche neoliberali e le alleanze di classe che gli si accompagnavano, opposte a 
quelle dei populismi classici, non consentivano di definirli tali9. Ma non era tutto, 
poiché al contempo il populismo risorgeva anche nella sua veste più tradizionale, per 
esempio nei governi di Garcìa in Perù e di Bucaram in Ecuador prima, e di Chàvez in 
Venezuela poi; per dilagare oggi nel brulichio di movimenti sorti in reazione alle 
ricette liberiste, dai cocaleros peruviani e boliviani ai piqueteros argentini, 
dall’indigenismo ecuadoriano ai senza terra brasiliani e paraguayani.  
Non sorprende, così, alla luce di tanto sfavillio populista, che fin dagli anni ’80 
prendesse piede una corrente di studi, perlopiù politologici, intenta ad elaborarne un 
idealtipo fondato sui suoi tratti politici ricorrenti. Una corrente approdata per diverse 
vie alla definizione del populismo come “stile”, o“strategia” politica10. Ma la ricerca 
del nucleo del populismo latinoamericano invita ad andare ancora oltre, soprattutto 
gli storici, che non possono non cogliervi reminiscenze antiche. Da ciò il crescente 
sforzo di tanti, compreso chi scrive, per individuarne una sorta di nucleo ideologico 
plasmatosi nel corso della storia dell’America Latina: un azzardo teorico, se si vuole, 
visto l’inveterato luogo comune per cui i populismi sarebbero aideologici, puro 
pragmatismo. Certo, non si intende negare in tal modo la rilevanza dei fattori 
economici e sociali nella caratterizzazione dei singoli populismi, bensì indagare le 
origini recondite di una sorta di “populismo generico”, di un humus populista comune 
a contesti socio-economici anche assai diversi tra loro. Un humus che rinvia alle 
trame più profonde delle società latinoamericane, frutto della loro esperienza storica, 
alimento della loro cultura politica, riflesso della mentalità e delle credenze di tanti 
loro abitanti. 
 
2. Sul nucleo ideologico del populismo latinoamericano 

 
Cos’è, dunque, il populismo inteso come ideologia? Benché debole e non strutturata, 
beninteso, cioè come insieme di valori che pur non essendo strutturato in forma 
sistemica configura una certa visione del mondo. Detto in sintesi, sparato in una 
                                                 
8 Cfr., per esempio K. Roberts, Neoliberalism and the transformation of populism in Latin America: 
The Peruvian Case, «World Politics», v. 48, n. 1, 1995, pp. 82-116.; G. Philip, The new populism, 
presidentialism and market-oriented reform in Spanish South America, «Government and 
Opposition», n. 33, 1998, pp. 81-97. 
9 Tra i più acuti sostenitori di tale compatibilità è K. Weyland, Clarifyng a Contested Concept. 
Populism in the Study of Latin American Politics, «Comparative Politics», october 2001, pp. 1-22. 
10 Di “strategia politica” parla K.Weyland, Neopopulism and neoliberalism in Latin America: how 
much affinity?, «Third World Quarterly», v. 24, n. 6, 2003, pp. 1095-1115; cfr. anche A. Knight, 
Populism and Neo-populism in Latin America, especially Mexico, «Journal of Latin American 
Studies», v. 30, 1998, pp. 223-248; C. de la Torre, The Ambiguous Meanings of Latin American 
Populism, «Social Research», v. 59, n. 2, Summer 1992, pp. 385-414. 



formula, credo che il populismo sia la moderna trasfigurazione di un immaginario 
sociale antico. Di un immaginario tutt’altro che peculiare dell’America Latina, ma 
che proprio nella sua storia, forse più che altrove, ha profonde radici e portentose 
ragioni per non perdere vitalità.  
Il populismo è moderno poiché postula la centralità del popolo al di sopra di ogni 
lignaggio o aristocrazia. Come si diceva, è un prodotto della società di massa e vive 
in ambito democratico, anche se la democrazia cui esso aspira attiene più che altro 
alla sfera delle relazioni sociali e si esprime attraverso categorie etiche che ne 
esprimono l’afflato religioso; viceversa la sfera dei diritti civili e politici degli 
individui non rientra nel suo campo di priorità, se non in forma accessoria. Al tempo 
stesso il popolo invocato dal populismo, che come ogni idea di popolo è una 
costruzione intellettuale, mitica, selettiva, è edificato con materiali esistenti, cioè con 
simboli, parole, valori che molte persone e gruppi comprendono ed apprezzano 
perché, per l’appunto, evocano un immaginario sociale antico. Quel popolo, infatti, 
suole essere inteso come una “comunità” omogenea e primigenia, retta da storia, 
identità e destini comuni, cementata da vincoli di solidarietà meccanica, per dirla con 
Durkheim11, e dalla comune avversione ad una minaccia che penderebbe sulla sua 
integrità. Una minaccia esterna, che in America Latina ha assunto agli occhi del 
populismo le sembianze dell’imperialismo statunitense o del comunismo, del 
protestantesimo e della massoneria o della globalizzazione e del Fondo Monetario 
Internazionale, a seconda dei casi e delle epoche; e una minaccia interna, quella 
portata dai cavalli di Troia, cioè da coloro che nel seno di quella comunità 
“immaginata” instillerebbero il virus di idee e modi di vita a lei estranee: i nemici 
interni, insomma, la cui gamma ha compreso infinite tipologie nella storia dei 
populismi dell’America Latina12.  
In tal senso la “comunità” populista è antagonista della “società” liberale poiché non 
si richiama a presupposti contrattuali e razionali, bensì a fondamenta organiche. E’ 
una comunità olistica, dove l’insieme trascende la somma delle parti; in cui, cioè, la 
cittadinanza dell’individuo è consustanziale alla sua completa immersione nella 
comunità, fuori dalla quale si apre il territorio nemico abitato dagli antipopolo, 
un’espressione cara ai populisti latinoamericani di ogni conio ed epoca. Da figure, 
insomma, che l’organismo sociale incarnato dai populismi non può né intende 
metabolizzare poiché attenta alla sua omogeneità ed armonia. Da Fulgencio Batista 
nella Cuba degli anni ’30 a Hugo Chàvez nel Venezuela dei ‘90, dal colonnello Peròn 
in Argentina negli anni ’40 al generale Velasco Alvarado in Perù nei ‘70, che siano, 
si proclamino o siano percepiti di destra o di sinistra, autoritari o democratici, i 
populismi dell’America Latina appaiono accomunati dall’avversione per la 
democrazia rappresentativa di tipo liberale e la concezione sociale che essa sottende, 
cui contrappongono l’esplicita invocazione o l’implicita pulsione verso una 

                                                 
11 E. Durkheim, La divisione del lavoro sociale, Ed. di Comunità, 4a ed., Milano 1989. 
12  “Comunità immaginata” nell’accezione di B.Anderson, Imagined communities: reflections on 
the origin and spread of nationalism, London, Verso 1991 



“democrazia organica”13. E’ in virtù di tale omogeneità che la comunità populista si 
esprime con una sola voce: quella del leader, una figura di cui gronda la storia del 
populismo latinoamericano, che non rappresenta, bensì incarna il suo popolo, di cui è 
il medium nella via verso la redenzione e la salvezza.  
Certo, l’immaginario populista non si manifesta allo stesso modo nelle diverse 
epoche e nei diversi contesti. Come insieme di valori e credenze, infatti, cambia e si 
adatta; talvolta è esplicito altre appena latente. Oggi, dunque, può convivere, seppur 
senza gioia, con quella democrazia rappresentativa che il populismo classico, tra gli 
anni ’30 ed i ’60, aveva  più volte affossato. Proprio la sua capacità di adattamento, 
peraltro, ne rivela la forza e il radicamento. Forza che traspare dal carattere 
“delegativo” delle giovani democrazie dell’America Latina14, cioè dalla persistente 
tendenza dei Presidenti ad invocare la sovranità del popolo per scavalcare come un 
fastidioso intralcio quel “polo costituzionale” – il potere giudiziario, il Parlamento 
ecc. - che nelle democrazie rappresentative suole garantire contro la tirannia della 
maggioranza. Col che, a ben vedere, essi aspirano a ripercorrere lungo nuovi sentieri 
il vecchio tracciato populista che conduce alla riunione del leader col suo popolo 
nell’ambito di una comunità olistica, impermeabile alle “divisioni artificiali” imposte 
dalle istituzioni rappresentative.         
Tale natura della comunità populista, peraltro, è così radicata nella cultura politica 
latinoamericana da riaffiorare perfino, lo si è detto, in molti governi o leadership 
caratterizzatisi per il loro orientamento neoliberale; per avere, dunque, realizzato 
delle riforme di mercato così radicali da porsi, all’apparenza, in antitesti col 
comunitarismo populista. Anche in quei casi, infatti, l’ethos organicista non ha 
mancato di lasciare profonde tracce. Sia nei rapporti tra il leader e i propri adepti, 
perlopiù improntati al culto fideistico della nuova religione neoliberale ed alla 
promessa di salvezza per il popolo minacciato da un nemico incombente: 
l’iperinflazione nell’Argentina del 1989, la guerriglia nel Perù del 1990. Sia nella 
concezione degli avversari, puntualmente convertiti in ostacolo alla rigenerazione 
nazionale e nemici della comunità nazionale da un’implacabile logica manichea15.     
 
3. Il “momento populista” in America Latina  
                                                 
13 R.Dix, Populism: authoritarian and democratic, «Latin American Research Review», v. 20, n.2, 
1985, pp. 29-52; per la matrice organicista nei casi citati cfr. R. Whitney, State and Revolution in 
Cuba. Mass Mobilization and Political Change, 1920-1940, Chapell Hill and London, The 
University of North Carolina Press 2001; S. Ellner – D. Hellinger (eds.), Venezeluan Politics in the 
Chàvez Era, London, Lynne Rienner 2003; L. Zanatta, Peròn y el mito de la Naciòn catòlica, 
Buenos Aires, Sudamericana 1999; S. Stein, Populism in Peru, cit. 
14 G.O’Donnell, “Delegative Democracy”, «Journal of Democracy», v. 5, n° 1, January 1994. 
15 Sui casi di Argentina e Perù si vedano M. Novaro, Populisme, réformes libérales et institutions 
démocratiques en Argentine (1989-1999), «Politique et Sociétés», v. 21, n. 2, 2002, pp. 79-100; 
B.H. Kay, Fujipopulism and the Liberal State in Peru, 1990-1995, «Journal of Interamerican 
Studies and World Affairs, v. 38, winter 1996-1997, pp. 55-98. L’adattamento della tradizione 
organicistico-corporativa alle riforme di mercato è stato più che mai evidente nel regime cileno del 
generale Pinochet. Un caso emblematico in P. Arancibia, C. Arancibia, I de la Maza, Jarpa. 
Confesiones polìticas, Santiago de Chile, la Tercera Mondadori 2002. 



 
Ma se il populismo in America Latina resiste e ritorna non è solo per l’immaginario 
che evoca e veicola, ma anche per le condizioni favorevoli di cui gode. Condizioni 
che ne favoriscono il frequente passaggio da cultura politica latente a opzione politica 
concreta. Vediamole. In generale il populismo suole scagliarsi contro determinate 
élites – politiche, economiche, intellettuali e così via – in nome del “popolo”, 
nell’accezione di cui si diceva, defraudato della sua sovranità da una sorta di 
oligarchia, composta ora dai partiti tradizionali, ora dai potentati economici, ora da 
intellettuali cosmopoliti, spesso da tutti costoro insieme, colpevoli di averne usurpato 
la rappresentanza. Tale “momento populista” suole peraltro coincidere col culmine di 
un lungo e profondo ciclo di trasformazioni che hanno prodotto in vasti settori della 
popolazione un effetto o una sensazione di dis-integrazione, vale a dire di 
smarrimento, insicurezza e perdita di identità16. In tali casi è assai probabile che il 
populismo trovi un clima favorevole ad accoglierne la promessa di re-integrazione, 
sia materiale sia simbolica.  
Ora, questo cortocircuito della rappresentanza si è prodotto e continua a prodursi con 
straordinaria frequenza in America Latina. Qui, infatti, ad una società segmentata, 
vieppiù frammentata fin dal trauma della Conquista, fa riscontro la cronica debolezza 
delle istituzioni democratiche. Detto altrimenti, esiste un vistoso contrasto tra le 
strutture democratiche dell’arena politica e quelle autoritarie delle relazioni sociali. 
Due elementi, va da sé, che si alimentano a vicenda, il cui riflesso è la diffusa 
estraneità di vaste fasce della popolazione, ansiose di integrazione materiale e riscatto 
etico, all’architettura della democrazia liberale. Per contro l’immaginario olistico, 
insofferente della rappresentanza politica ma connesso a una concezione sociale che 
postula l’unione armonica della società, invoca il nesso solidale che ne vincolerebbe i 
membri fin dalle origini, rivendica un vincolo diretto tra il popolo e colui che ne 
incarna l’identità in una sorta di “democrazia della rassomiglianza”17, conserva una 
diffusa legittimità. Piaccia o meno, infatti, esso risulta familiare e le sue risposte 
appaiono rassicuranti per gran parte di coloro che la democrazia rappresentativa 
stenta a rappresentare, perché poveri, marginali, indiani, neri, contadini senza terra o 
lavoratori senza occupazione, o per mille altre ragioni.  
Alla luce di ciò, non è un caso che i pilastri dell’ordine populista latinoamericano, 
laddove il populismo si è fatto regime, siano stati gli organi funzionali della società, e 
non quelli tipici della democrazia liberale. I populismi al potere, insomma, dalla 
comunità organizzata di Peròn alla repubblica bolivariana di Chàvez, dal Partito della 
Rivoluzione Messicana di Càrdenas all’Estado Novo di Vargas, al di là dell’involucro 
istituzionale in cui si sono avvolti hanno fondato un ordine basato sulle corporazioni: 
i sindacati, le Forze Armate, la Chiesa, le università, i “gremios” industriali, gli 
organismi territoriali ecc., in diverse combinazioni a seconda dei casi. Viceversa i 
Parlamenti, i partiti politici, i governi locali hanno perlopiù svolto funzioni 
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17 G. Hermet, Les populismes dans le monde. Une histoire sociologique. XIXe-XXe siècle, Paris, 
Fayard  2001, pp. 59-61. 



propedeutiche al consolidamento dei populismi al potere fungendo da canali di 
reclutamento clientelare delle reti politiche familiari. Reti la cui straordinaria forza 
testimonia la scarsa autonomia della sfera politica in un ambiente sociale dominato da 
un immaginario e da istituzioni prepolitiche, cui il populismo attinge a piene mani18.  
L’anima corporativa del populismo trova infatti riflesso nella sua natura antipolitica. 
Nel senso che la sua propensione a concepire la società come un insieme omogeneo 
lo porta ad individuare nella politica un artificioso veicolo di divisioni, dannose per la 
comunità che afferma di salvaguardare. Il che si esprime nella tipologia dei leader 
che di solito ne hanno preso le redini. Oltre ad essere degli outsiders, infatti, cioè 
degli uomini che vantano ed esibiscono una patente di estraneità al mondo politico, 
essi provengono spesso dalle fila militari: Peròn, Ibañez, Chàvez, Velasco Alvarado, 
Torrijos e molti altri ancora. Da istituzioni, cioè, elevatasi nella storia continentale ad 
incarnazione dell’unità nazionale, organicistiche per statuto e mentalità19. 
E’ proprio questo peculiare contrasto tra istituzioni rappresentative rachitiche e 
robusto immaginario olistico che troviamo alla fonte del peronismo in Argentina, 
dell’assiduo ritorno di Velasco Ibarra in Ecuador, della rivoluzione boliviana del 
1952, dei successi elettorali di Vargas in Brasile nel 1950 e di Ibañez in Cile nel 
1952, dei singulti populisti del lungo assestamento dell’ordine rivoluzionario 
messicano, delle mille pulsioni populiste che costellano la storia peruviana, 
panamense, nicaraguense, paraguayana. E che ha reso possibile l’ascesa di leader così 
diversi come Menem e Fujimori da un lato, sbocciati dalle rovine del modello 
statalista, e di Chàvez dall’altro, portato alla ribalta dall’agonia del bipartitismo 
venezuelano. D’altra parte, se questi sono i tratti del “momento populista”, si capisce 
l’ondata di populismo che coprì l’America Latina tra gli anni ’20 e i ’50 del ‘900, 
visti gli effetti dis-integratori della lunga modernizzazione cominciata a metà 
Ottocento; e si capisce che il populismo incalzi oggi, dopo un ventennio di convulsa 
“globalizzazione”. 
 
4. Rivoluzione o rigenerazione. I paradossi del populismo latinoamericano 
 
Quanto detto aiuta a comprendere un apparente paradosso. Quello per cui in America 
Latina i populismi si proclamano rivoluzionari senza esserlo. O almeno, senza esserlo 
in senso tradizionale. Per un verso, infatti, è vero che i populismi intendono 
rigenerare una determinata comunità rovesciando le élite al potere ed il loro ordine 
politico: il porfiriato in Messico nel 1911, il regime della Concordancia in Argentina 
nel 1943, quello della “rosca” in Bolivia nel 1952, la partitocrazia in Perù nel 1968 e 
in Venezuela nel 1998 e così via. In questo senso, quindi, i populismi sono 
rivoluzionari, poiché producono un repentino ricambio delle élites politiche. Ma se  
appaiono rivoluzionari in relazione ai regimi che li precedono, nei confronti dei loro 
“nemici” insomma, non si può dire che i populismi lo siano altrettanto al momento di 
                                                 
18 Cfr. D. Balmori, S.F. Voss, M. Wortman, Notable Family Networks in Latin America, Chicago 
U.P., Chicago 1984. 
19 B. Loveman, For la Patria: politics and the armed forces in Latin America, SR Books, 
Wilmington 1999. 



prospettare un nuovo ordine sociale, costruito sulle rovine del vecchio. Con grande 
scorno dei “veri” rivoluzionari, o sedicenti tali, molti dei quali nella storia 
latinoamericana, specie negli anni ’60 e ‘70, si sono accompagnati a questo o quel 
movimento populista nella speranza di raggiungere e coinvolgere nei propri disegni 
quel popolo cui non trovavano accesso; salvo imbattersi nell’evidenza che né i 
populismi né i loro popoli ne condividevano l’ideale rivoluzionario. Ecco dunque i 
Montoneros volgere le spalle a Peròn nel 1974, delusi dalla moderazione del vecchio 
leader, o le frange più radicali distaccarsi dall’Apra in Perù, o dal Mnr in Bolivia.  
Come fautori della rigenerazione della comunità organica formata dal “popolo”, 
infatti, è al ristabilimento della sua armonia che aspirano i populismi. La loro 
rivoluzione, dunque, pur comportando spesso svolte radicali in favore di questo o 
quel ceto, mira a ristabilire l’equilibrio tra le diverse membra dell’organismo sociale 
affinché possano contribuire all’unisono al conseguimento del fine comune. Il 
sostegno, diretto o indiretto, tenue o radicale, a quella parte della società che 
ritengono penalizzata dalle trasformazioni in corso, non ha dunque nei populismi lo 
scopo di ribaltare le relazioni sociali, bensì quello di ricreare le condizioni della 
collaborazione tra le classi, il cui conflitto, frutto dell’impatto con il mondo esterno, 
minaccia la sopravvivenza e la riproduzione dell’insieme. Anche per questo non è 
sorprendente che i populismi, talvolta perfino il medesimo movimento populista in 
epoche diverse, siano talvolta “progressisti” e altre volte “conservatori”, ora legati ai 
lavoratori, ora ai proprietari20. La loro, in effetti, ha spesso l’aria di una sorta di 
“rivoluzione preventiva” realizzata non solo nell’interesse dei suoi beneficiari 
immediati, ma anche di coloro che al momento ne sono penalizzati: dei ricchi e 
potenti nel caso dei populismi “sociali”, poiché il prezzo che accettano di pagare 
profitterà ai loro interessi futuri; dei settori popolari nel caso dei populismi 
neoliberali, che promettono loro i frutti a venire dei sacrifici sofferti. In sintesi, 
l’orizzonte ideale del populismo latinoamericano resta, nonostante tutto, quello della 
collaborazione tra le classi all’interno della comunità di cui esso ha tracciato i 
confini, di una sorta di terza via di impianto corporativo. Peròn e Chàvez, Vargas e 
Càrdenas, Paz Estenssoro e Velasco Ibarra, Gaitàn e Chibas: nessuno di loro ha mai 
preteso di distruggere il capitale o di socializzare i mezzi di produzione; semmai di 
“umanizzare” il capitalismo, per dirla con un’espressione cara a molti di loro, così da 
renderlo compatibile con la salute e l’armonia della società e il benessere del 
“popolo”. 
Detto ciò, in America Latina come altrove, oggi come ieri, l’ambivalenza del 
populismo salta agli occhi, anche se gli elementi di tale ambivalenza non ne rivelano 
una contraddizione, quanto la natura più profonda. Da un lato, infatti, i populismi vi 
hanno spesso rappresentato dei canali attraverso i quali le masse si sono integrate e 
nazionalizzate. Ciò facendo hanno realizzato un’evidente funzione democratica, 
coronata generalmente da un vasto consenso, il che vale per Càrdenas come per 
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Fujimori, per Menem come per Chàvez, nonché per i numerosi leader populisti cui i 
trascorsi dittatoriali non hanno impedito di accedere al potere col suffragio popolare, 
come nei casi di Peròn, Vargas, Ibañez e altri ancora. Come tali, lo si è visto, i 
populismi hanno colmato, con le loro peculiari modalità ed il loro afflato 
palingenetico, lo scarto, spesso abissale, tra le istituzioni democratiche e frange più o 
meno estese della popolazione.  
Dall’altro lato, però, i populismi hanno sempre manifestato un’esplicita tendenza 
escludente. In nome della “volontà” del popolo, infatti, del “loro” popolo, essi 
esprimono una radicale pulsione autoritaria, per non dire una vocazione totalitaria. Il 
popolo del populismo è il tutto, l’intero, il bene, la virtù, la nazione coi suoi tratti 
eterni e definitivi. Fuori da esso cova il male, la malattia che attacca il sano 
organismo della comunità. La logica manichea del populismo non lascia scampo. 
Decisi a rigenerare il popolo, a riscattarne l’identità pura e minacciata che essi e solo 
essi incarnano, si chiami peruanidad, argentinidad, brasilianidade o cubanidad, a 
realizzare un disegno provvidenziale, una missione salvifica e redentrice, i populismi 
sono impermeabili al pluralismo, nel quale, lungi dal cogliere la fisiologica risultante 
della differenziazione sociale, individuano la patologica manifestazione di divisioni 
artificiali introdotte nell’organismo sociale da qualche agente patogeno penetratovi 
dall’esterno. Come tale, il pluralismo è una malattia da estirpare.  
Dove pascola l’eletto, dunque, cioè il popolo, non può che penare il dannato, il 
reietto. Termini, questi ultimi, non casuali, dal momento che il manicheismo dei 
populismi latinoamericani ne rivela l’inscindibile nesso con un universo religioso 
quanto mai vitale e concreto, specie tra le masse popolari, i cui simboli e le cui 
liturgie, fatte proprie dal populismo, apparivano e spesso ancora appaiono assai più 
familiari, significative e comprensibili del rito elettorale, perlopiù riservato al mondo 
delle élite sociali e culturali. Eredi, consapevoli o meno, dell’immaginario 
organicistico di matrice cattolica dell’età coloniale, ma profondamente moderni, i 
populismi lo secolarizzano fino a proporsi quali fondatori di un nuovo credo, sorretto 
da una sorta di fondamentalismo morale e di esclusivismo ideologico21. L’immagina-
rio populista e quello religioso, d’altra parte, hanno molti punti in comune: l’ordine 
naturale cui i populisti riconducono la comunità formata dal popolo, ha molto in 
comune con l’ordine divino dal quale, in una prospettiva religiosa tradizionale, 
discenderebbe l’ordine temporale. Nei due casi la natura legale-razionale del vincolo 
politico è rigettata in nome di un ordine rivelato cui si deve il fondamento della polis. 
                                                 
21 L’immaginario religioso dei populismi può comportare, come nei casi di Vargas e Peròn durante 
le prime fasi dei loro regimi, l’alleanza tra i populismi e la Chiesa. Nel complesso, tuttavia, la forma 
secolare che tendono ad imporre all’immaginario religioso porta i populismi a competere sul 
medesimo terreno dell’istituzione ecclesiastica, con la quale entrano in conflitto. Per alcuni esempi 
sull’universo ideale protoreligioso di Peròn cfr. R.Di Stefano, L.Zanatta, Historia de la Iglesia 
argentina. Desde de la Conquista hasta fines del siglo XX, Grijalbo-Mondadori, Buenos Aires, 
2000, pp. 513-555; su quello di Eva Peròn cfr. M. Navarro, Evita, Buenos Aires, Planeta 1994; su 
quello di Gaitàn cfr. D.H. Henderson, Modernization in Colombia: the Laureano Gómez years, 
1889-1965, Gainesville, University Press of Florida, 2001; su Vargas e il cattolicesimo cfr. S. 
Mainwaring, The Catholic church and politics in Brazil, 1916-1985, Stanford, Stanord University 
Press 1986. 



Ciò non toglie che come fenomeno politico il populismo sia autonomo dalla sfera del 
sacro, tanto da fungere da vettore mediante il quale l’immaginario religioso 
tradizionale viene trasposto sul terreno moderno della polis. In tal senso è una sorta di 
“religione secolare”, col suo “verbo” e il suo “profeta”, i suoi culti e le sue liturgie: il 
tutto in nome del “popolo”.  
 
5. L’America Latina, terra eletta del populismo 
 
L’America latina, dunque, è più di altri il continente del populismo. Come mai? In 
fondo, a ben vedere, il nucleo ideologico del populismo latinoamericano non si 
distingue in modo significativo da quello del populismo generico, tipico 
dell’esperienza storica dell’Occidente. Perché, allora, l’America Latina vi si presta di 
più, al punto da presentarsi come un fervente laboratorio populista sempre in 
ebollizione, da assurgere in taluni casi a emblema del populismo consolidato?  
Per cominciare si può dire che se in generale il populismo rappresenta un credibile 
modello rivale della democrazia rappresentativa, allora il successo di quello 
latinoamericano è specialmente comprensibile. Per quanto l’esperienza democratica 
dell’America Latina sia stata spesso parodistica o incompiuta, infatti, resta il fatto che 
dall’indipendenza la legittimazione teorica dell’ordine politico vi è stato il popolo. A 
rendere così solida e poliedrica la persistenza del populismo in America Latina, 
allora, si direbbe il fatto che in nessun altro posto è divenuto così profondo il solco tra 
democrazia immaginata e democrazia reale, tra istituzioni democratiche formali e 
l’effettivo funzionamento del gioco democratico, tra aspettative e risultati22. Un solco 
scavato dallo scarto tra diritti politici teorici e diritti sociali e civili effettivi, tra 
cittadinanza formale ed accesso reale alle sue prerogative. Per molti cittadini 
latinoamericani, in effetti, l’esperienza democratica non ha comportato integrazione e 
partecipazione, né ha garantito l’accesso ai diritti universali che essa pure postula. 
Non sorprende, dunque, che laddove la democrazia rappresentativa si è rivelata 
insufficiente per abbattere le palizzate materiali, culturali, simboliche, etniche, che 
separano mondi lontani anni luce pur convivendo entro i medesimi confini, il 
populismo abbia rappresentato un effettivo canale di accesso delle masse alla dignità 
sociale e simbolica. Il carattere segmentato, storicamente e strutturalmente 
segmentato, delle società latinoamericane, benché di alcune più di altre, è dunque il 
primo elemento chiave per comprendervi la ricorrenza del populismo. 
Tale elemento, tuttavia, sfocia nel populismo poiché confluisce con un secondo 
fattore, anch’esso scolpito dalla storia: con la pervasiva persistenza e vitalità, 
nell’esperienza storica dell’America Latina, di un immaginario sociale alternativo a 
quello della democrazia rappresentativa di tipo liberale; con l’immaginario olistico, 
cioè, le cui radici calano a fondo nelle strutture mentali e normative della cristianità 
coloniale. Un immaginario e delle strutture che l’evoluzione della storia 
latinoamericana si direbbe avere rafforzato, più che eroso, e che ancora oggi plasma i 
valori e le aspettative di tanti attori politici e sociali dell’America Latina. Il 
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populismo, va da sé, ne è, nella sua straordinaria ricorrenza, l’emblematica forma di 
adattamento alla politica moderna, alla democrazia.  
Ma se questi due elementi - la società segmentata e la vitalità dell’immaginario 
olistico – sarebbero di per sé sufficienti a spiegare l’abbondante nutrimento di cui si 
pasce il populismo in America Latina, ve n’è un terzo che gli fornisce un carburante 
inesauribile, che funge da portentosa fonte propellente. Detto in modo un po’ antico, 
è il carattere periferico della modernizzazione latinoamericana. Il fatto, cioè, che le 
più profonde trasformazioni della società, della politica, della cultura, dei costumi 
latinoamericani si siano storicamente prodotte di riflesso, per osmosi, come il 
prolungamento di processi innescatisi in Europa o altrove, ha ingrassato a più non 
posso, e non cessa di farlo ancora oggi, le pulsioni populiste. Che fosse il liberalismo 
o la massoneria, il socialismo o l’anarchismo, il comunismo o l’imperialismo, i 
monopoli o la borghesia internazionale, le multinazionali o Wall Street, e chi più ne 
ha più ne metta, il cambiamento veniva da fuori. O così pareva. Inutile dire che i 
populismi ne hanno ricavato enormi credenziali ogniqualvolta hanno invocato l’union 
sacrée del popolo e della nazione contro il nemico alle porte; contro lo straniero o 
l’estraneo che ne assaltava le virtù, l’identità, l’armonia.  
In conclusione, dunque, è lecito osservare che poggiando su basi così precarie, la 
politica ha perlopiù mancato, nella storia dell’America Latina, il suo compito di 
articolare e metabolizzare le differenze sociali riconducendole a valori e regole 
condivise. Di conseguenza è divenuta un territorio pericoloso, un campo di battaglia 
dove il populismo è divenuto spesso un efficace strumento di integrazione degli 
esclusi attraverso il richiamo ad una sorta di comunità originaria. Una comunità che i 
movimenti populisti si propongono di ricondurre alle sue radici, le quali, come si è 
visto, affondano nella sfera sociale piuttosto che in quella politica e richiamano una 
cosmologia religiosa. Nell’azione del populismo, così, l’azione politica tende 
perlopiù a riflettere una pulsione escatologica, stentando a conseguire autonomia, 
dignità e legittimità. La logica manichea che la ispira tende a ridurre i conflitti a 
guerre religiose, a scontro tra verità assolute e opposte palingenesi, tra tipi 
antropologici impossibilitati a convivere. In tal senso il populismo, pur nella sua 
modernità, rivela la debolezza storica dell’ethos liberale in America Latina, la sua 
difficoltà a fungere da collante politico più accattivante e promettente, agli occhi di 
tanta parte della popolazione, dell’antico richiamo ad una comunità omogenea e 
rassicurante, incarnata dal populismo, capace di dare risposta all’eterna ricerca di 
senso e appartenenza degli individui e dei gruppi umani.  
Parimenti, in termini storici, il populismo riflette il peculiare, e per tanti versi 
incompiuto passaggio dell’America Latina dall’ordine antico a quello moderno, dalla 
sovranità di Dio a quella del popolo; quel passaggio nel corso del quale si è spesso 
perso o mancato il cammino verso l’allargamento della cittadinanza democratica che 
avrebbe potuto svuotare poco a poco un paesaggio sociale e ideale dominato dalla 
matrice organicista, dal mito dell’armonia sociale quale riflesso della volontà divina, 
dall’alternativa redenzione-dannazione, dal ripudio del pluralismo come 
manifestazione di una patologia della vita collettiva, dal dogma dell’unanimismo 
religioso, trasformato dal populismo in quello dell’unanimismo politico e spirituale.  



 


