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La cosa vio su primera forma en Argentina, aunque tuvo
manifestaciones en paises cercanos, en general de menor
densidad. Y fue creciendo: primero se 1le dio nombre
(desaparecido, desaparicion forzada), luego gand una estética
(panuelo, silueta), mas tarde un tipo de acciodon politica
(agencia familista) y finalmente, alcanzd el estatuto de tipo
juridico, consagrado incluso por una Convencion, la de las
Naciones Unidas de 2007 para la “Proteccién de todas las
personas contra la desaparicién forzada”. Y a partir de ahi,
la expansion planetaria: en el espacio (Mediterraneo, México,
Colombia, Guatemala, Estados Unidos, Espafna, Libia, Egipto,
Ingusetia..) o en el tiempo (la Guerra Civil espafola, la de
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Argelia, el Holocausto..). Hoy, hasta es un referente de la
cultura pop.

Ahora, el desaparecido circula planetariamente. Nacido, en
efecto, en los centros clandestinos de detencidén argentinos,
de los que surgidé el desaparecido originario (Gatti, 2017),
sufriéo luego dos transformaciones: en un primer movimiento,
sin perder complejidad pero si matices, a través de un intenso
trabajo de traduccién juridica, devino desaparecido
transnacional (Gatti, 2011); luego, en un segundo movimiento
se convirtido en la matriz con la que se piensan y se miden y
si se puede se juzgan multiples casos de desaparecidos
locales. Estos, integrados en el tipo transnacional, se
piensan a partir de la Convencidn adoptada el 20 de diciembre
de 2006 por la Asamblea General de las Naciones Unidas vy
ratificada en febrero de 2007, que eleva a rango de referencia
juridica la acepciodon argentina de la desaparicidén, a saber,
esa que habla de un agente desaparecedor, el Estado, una
victima, el ciudadano, y un contexto normativo, la ley. Es una
definicidén fuerte, sin duda. Llama por eso la atencidn que sea
de esa acepcidon de desaparicidén y de desaparecido que haya
brotado la definicidén hoy consagrada y que sea aquella, la
argentina, la vara de medir de toda otra desaparicidn, sea o
no el Estado el ejecutor, haya o no haya habido paradero
desconocido del sujeto desaparecido, haya sido o no selectivo
y sistemdtico el dispositivo desaparecedor en la eleccidn de
victimas, sean estas un individuo, un grupo étnico, una
comunidad rural o un colectivo de creyentes.

La cosa es que la definicion ha tenido éxito, enorme, y el
concepto de desaparecido que se inventa durante la dictadura
argentina y que luego, en 2007, se refrenda en la ONU, viaja
de un continente a otro, de época en época, sin sufrir
demasiado los desajustes que tan largos desplazamientos
deberian depararle. Ahora, una vez elevado el desaparecido a
la condicién de tipo juridico, se han alumbrado muchas
situaciones. Algunas son histdrica y socialmente equivalentes



a las que sirvieron para perfilar el desaparecido originario;
otros casos se han visibilizado y definido con mas precisidn
gue antes, aun cuando en ellos las vulneraciones de 1los
derechos humanos pensadas como desapariciones se desarrollasen
bajo coordenadas no necesariamente iguales, ni siquiera muy
parecidas, a las del desaparecido originario y a lo que
describe la Convencidén. La lista de desapariciones que hoy se
consideran tales es ya enorme, pero hoy pueden citarse como
propias de tal tipo juridico-penal casos propios de otras
historias (genocidios étnicos como los de Guatemala en los 80
o Bosnia en los 90), de guerras coloniales (nihos de la guerra
colonial en Portugal), o situaciones de enorme fragilidad del
Estado de derecho (“guerra contra el terror” en Afganistan o
Pakistan, conflictos armados en Chechenia o Ingusetia). O
incluso casos innominados o mal nominados, esto es,
situaciones para las que los términos que nombraban 1o
ocurrido se reemplazan ahora por las categorias de detenido-
desaparecido y de desaparicién forzada, que sirven de
explicacién y referencia de esas situaciones, ademas de ser
politica y juridicamente mas eficaces. Es el caso de Espafa y
las victimas de la Guerra Civil, o el genocidio en Camboya, o
México en las guerras contra el narcotrafico, para cuyas
victimas no existia nombre hasta que el de detenido-
desaparecido se les aplico.

Asi es, la construccidén exitosa del desaparecido como un “tipo
ideal” ha conseguido ensanchar el campo de aplicacion de una
categoria que fue local hasta permitir concebir un “escenario
internacional” de la desaparicion forzada. Ahora, solo ahora,
es cuando es posible hacer operaciones como la comparacién, el
recuento, o el seguimiento estadistico de la desaparicidn
(Anstett, 2017). Quizds eso revela algo que lo que estad
pasando tiene que ver con la pérdida de matiz, con 1la
simplificacién, incluso con cierta banalizacion que lleva a
gue hechos que no tuvieron nunca nombre o tuvieron otros
nombres se nombran ahora “desaparecido” o “desaparicion
forzada”. Y aunque es cierto que su complejidad queda atrapada



en lo que ese nombre convoca, reduciéndose, también 1o es que
la demanda de rigor conceptual no tiene demasiado sentido en
un universo como el de los derechos humanos, donde conceptos,
ideas y movilizaciones circulan con gran dinamismo y en el que
es necesario diferenciar entre contextos de produccidn vy
contextos de uso de los conceptos: signifique lo que
signifique en realidad, la figura del desaparecido y el tipo
juridico “desaparicién forzada de personas” tienen desde hace
un buen rato “vida social” propia. La critica que exige rigor
académico quizds carezca de sentido.

Los textos reunidos en este dossier ayudan a pensar 1los
movimientos de circulacién, rapida, agil, eficaz, de una
figura ya consagrada del derecho humanitario internacional
iQué claves hemos de considerar para explicar qué ha pasado
para que se diese este movimiento de transnacionalizacidn
primero y de apropiacidon local después de esta figura? ¢Coémo
es que viajan tan rdapido y tan bien? Si acudimos a una
explicacién soft, nos encontramos hipdtesis como las que se
aplican a objetos que atraviesan el Océano en desplazamientos
de ida y vuelta, en movimientos de cruce, disputa vy
(re)apropiacién de direcciones maltiples, tanto en tiempo como
en espacio. El desaparecido podria ser uno de esos objetos:
nacido en América, viaja al resto del mundo, como lo hace una
zapatilla Nike o una camiseta del Che Guevara. Pero puede
acudirse a ideas mas fuertes, donde se crucen significantes de
alta densidad como “violencia”, “humanidad”, “derecho”,
“piedad”.. Hablo aqui de una “economia moral”, algo que opera
como autopista de circulacidén rapida para el desplazamiento
sin roce ni freno de figuras como esta. Didier Fassin (2010)
la ha nombrado como “economia moral del humanitarismo”, un
movimiento generalizado de consagracién de los derechos
humanos como el discurso principal para percibir el mundo y
sus variantes, que situa lo humano y en particular lo humano
en desdicha como uno de los marcos de referencia normativo,
moral y juridico propios del mundo globalizado y la pista por
la que discurren los “tipos subjetivos” propios de ese mundo,



esencial y principalmente uno, ya planetario, “la victima
(Gatti, ed., 2017), antano anatema y hoy parte integrante de
la ciudadania misma (Gatti y Martinez, 2017; Gatti e Irazuzta,
2017) .

El dossier recupera una serie de textos de ciencias sociales y
humanas que analizan telrica y empiricamente varios casos de
esta transnacionalizacidn, con geografias diferentes (Espafia,
Brasil, Argentina, Alemania, y, en general, el mundo todo) vy
protagonistas variados (abogados, militantes, testigos,
forenses, médicos, literatos..). En todos se hacen visibles los
caminos por los que discurren las, permitaseme llamarlas asi,
“figuras estrella” del derecho humanitario internacional.
Estos caminos tienen formas muy variadas. En este dossier
consideramos 1los que se pavimentan con memorias
transnacionales, narrativas del testimonio, procedimientos vy
figuras del derecho, y narrativas sobre la muerte y la vida.

Unas son 1las narrativas de la memoria. Cuando se
transnacionalizan, ayudan a circular formas de entender el
pasado pretendidamente universalizadas y funcionan como un kit
sobre el que se arman tanto politicas puUblicas como
manifestaciones culturales, formas de habitar la ciudad,
memoriales y rutinas. En la saga de una poderosa linea de
trabajo sobre la literatura y la memoria transnacional trabaja
Silvana Mandolessi en su “Anacronismos histdricos, potenciales
politicos: 1la memoria transnacional de la desaparicidn en
Latinoamérica”; atendiendo a cémo formas de hacer memoria,
vivir la ciudad o incorpora la ruina penetra en lo ordinario
de la vida cotidiana se desempefia Estela Schindel en “Las
pequeifas memorias y el paisaje cotidiano: cartografias del
recuerdo en Buenos Aires y Berlin”.

Estas narrativas de la memoria han sufrido ademas enormes
mutaciones en su disposicidn geografica e histérica, esto es,
en cémo representamos sus origenes, lo genuino, lo primero,
sus destinos: el Holocausto ya no es el uUnico referente, y hoy
América Latina y su forma de pensar, gestionar y habitar sus



propias historias dolientes, en particular la que afecta a la
desaparicién forzada de personas, alimenta formas de entender
la memoria, el pasado y lo humano roto en todo el mundo. Es
sobre eso que trabajan Alejandro Baer y Natan Sznaider en “Los
Desaparecidos del Holocausto espafiol. Memorias transnacionales

rn

y politicas del ‘Nunca mas'”.

Hablando de la economia moral del humanitarismo Ignacio
Irazuzta sugiere que esta no solo propone “un centro sagrado
de humanidad que termina constituyendo a esta categoria como
entidad politica de referencia” (Irazuzta, 2017), sino que lo
hace acompafiar de un “centro de administracién de jerarquias y
distinciones”, de un verdadero “gobierno humanitario”. En ese
gobierno de todo hay: oficios, retdricas, procedimientos,
instituciones, élites, jerarquias, identidades, figuras. Es,
ciertamente, un verdadero paquete que se 1instituye
planetariamente, y que se traduce en formas comunes de
entender lo humano y de manifestar el dolor de un modo cada
vez menos local y mds trasnacional. Es algo realmente
sorprendente que conviene pensar como un triunfo del derecho
humanitario, pero también analizar con ojo agudo, y, por qué
no, critico. Entre las muchas cosas sobre las que vale la pena
posar el ojo critico hay una narrativa —la del testimonio- y
un personaje —el testigo— que destacan especialmente, por su
omnipresencia, por Su emocionalidad, por su
procedimentalizacién. Es tan técnico como patético, léase,
afectivo: mismos dispositivos de escucha, parecidos escorzos
del cuerpo que habla (sobre eso trabaja Alejando Castillejo
Cuellar en su “La globalizacién del testimonio”). Estos
testigos se muestran por doquier, en salones de denuncia, en
programas de televisidn, en congresos académicos, y, sobre
todo, en escenas judiciales, no probablemente en todas las
deseables, pero si en algunas que trabajan por encima de
fronteras, que circulan y mueven victimas y sufrimientos de
aqui para alld, de alléd para aqui (acerca de eso, son en este
dossier los trabajos de Marina Montoto, sobre las victimas
—“Las victimas del franquismo en ‘La Querella Argentina’'”— vy



Virginia Vecchioli, sobre 1los profesionales del derecho
—“Derechos Humanos y Compromiso Militante. Un recorrido por 1la
constitucién de esta causa a través del activismo de 1los
profesionales del derecho”).

Pero no solo de derecho estd hecho el derecho humanitario
internacional. Ni mucho menos: el derecho, explicita, pero en
general implicitamente, es decir, de manera irreflexiva vy
naturalizada, es portador de formas de representar el cuerpo,
de maneras de entender la identidad, de tipos subjetivos.
Quizds todo eso puede resumirse en algo como “narrativas sobre
la muerte y sobre la vida”. Asi, el conocido como “giro
forense”, una forma de representar la vida y la muerte y lo
humano que ha articulado una exitosa versidn universalizada
del cuerpo y de la identidad, sobre la que se han construido
poderosos instrumentos de gestidon de la humanidad vulnerada,
omnipresentes, en particular alli donde se habla de
desaparicion forzada (en eso piensa trabajando el caso espafiol
Francisco Ferrandiz, “Exhumar la derrota: Fosas comunes de la
Guerra (Civil en la Espafna del siglo XXI”). Y es el caso
también de quienes trabajando al otro lado de esas narrativas
sobre la vida y sobre la muerte y desde el otro lado de las
ciencias médicas y bioldgicas dan fundamento tedrico vy
practico a la vida, y colonizan desde ese trabajo la compleja
categoria de identidad, que se reduce a veces a Sus
dimensiones, mas que bioldgicas cromosdémicas. Es algo que
trasciende sin duda el ambito de los derechos humanos, pero
que en este esta sobrerrepresentado, lo impregna de ADN y de
“familismo”. Tan es asi que es necesario atender a esto para
comprender muchos fendmenos que les son propios, la
desaparicidén, por supuesto, pero también los circuitos de 1la
adopcién internacional (materia del texto de Claudia Fonseca y
Diana Marré, “Adocao transnacional e humanitarismo: resgate ou
Rapto”).

Circulando por esos caminos -—-memorias transnacionales,
narrativas del testimonio, procedimientos y figuras del



derecho, narrativas sobre la muerte y la vida— el desaparecido
originario se elevd al rango de figura de referencia, casi un
significante vacio, sin duda un mévil inmutable. Es una
victima global con arreglo a la que se miden grados de
sufrimiento, rangos y jerarquias de dolor.
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