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Los Libros magazine (1969-1976) 
 
 

Adrián Celentano 

 
Resumen: El presente artículo se concentra en los análisis sobre la problemática 
universitaria formulados por la revista político-cultural Los Libros. Esta publicación, 
fundada en 1969 y clausurada en 1976 por el gobierno militar, fue dirigida en un comienzo 
por Héctor Schmucler y tuvo un rol clave en la consolidación de la nueva izquierda 
intelectual argentina. En primer lugar, nos interesamos por los rasgos materiales que 
caracterizan la producción y circulación de la revista. En segundo lugar, analizamos los 
numerosos artículos publicados por Los Libros sobre la creciente radicalización política e 
ideológica de los universitarios en el período que transcurre entre el Cordobazo (1969) y el 
Viborazo (1971). Por último analizamos el proceso registrado en los sistemas universitarios 
de los diversos países latinoamericanos por la revista, que atiende con especial interés los 
casos peruanos, chileno y boliviano, a los que se suma la compleja cuestión universitaria en 
Cuba, en la primera experiencia socialista de América Latina. 
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Abstract: This article focuses on the analysis of the issues raised by the political-cultural 
magazine Los Libros about the university. This publication, founded in 1969 and closed in 
1976 by the military government, was directed at first by Hector Schmucler and played a key 
role in the consolidation of the argentinian new intellectual left. Firstly, we are interested in 
the material features that characterize the production and circulation of the magazine. 
Secondly, we analyze the numerous articles published by Los Libros about the growing 
political and ideological radicalization of the university community in the period between the 
Cordobazo (1969) and Viborazo (1971). Finally we analyze the process registered in the 
university systems in various Latin American countries by the magazine, which studies with 
special interest in Peruvian, Chilean and Bolivian cases wich is added the complex university 
question in Cuba, the first socialist experience Latin America.  
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Presentación 

 
A fines de los años sesenta, la nueva izquierda intelectual erige a las revistas político-
culturales y la crítica de libros en instrumentos privilegiados tanto para su crítica cultural 
como para la disputa por las vías de la revolución en las sociedades latinoamericanas.1 En 
los debates cobra excepcional importancia la transformación de la universidad, pues las 
casas de estudios eran el espacio en el que intervenían muchos intelectuales y el centro de 
agitación del movimiento estudiantil. Aparecida entre 1969 y 1976, la revista argentina Los 
Libros fue una tribuna clave en la disputa por las vías de la revolución y sobre todo por la 
transformación universitaria en medio de lo que se consideró como la “crisis” de la 
universidad argentina y latinoamericana.     

Respecto de la importancia asignada a la universidad, Carlos Altamirano, uno de los 
directores de Los Libros, subraya en la introducción de la reciente edición facsimilar que el 
número dedicado a la universidad se agotó rápidamente y que en él 

  
Beatriz [Sarlo] había escrito un artículo sobre los programas de literatura argentina, 
que sirvió para que los estudiantes de Filosofía y Letras impugnaran, discutieran, se 
involucraran. A diferencia de [la revista] Crisis, Los Libros producía artículos o 
trabajos o dossiers que servían para el debate universitario.2  
 

Otro testimonio sobre ese debate universitario lo ofrece Sarlo en su reciente libro 
autobiográfico. Allí introduce el concepto de “salto de programa” para destacar que lo 
imprevisto fue un elemento central en sus viajes juveniles por Bolivia y Perú y evitar 
cualquier mirada nostálgica sobre esa experiencia. Asimismo, toma distancia de lo que en 
el presente identifica como unas juveniles ilusiones “utópicas” y un “optimismo 
epistemológico” en los que habrían quedado atrapados sus análisis sobre el papel de los 
sectores populares en la lucha política. Aunque no se detiene en la problemática 
universitaria de aquellos países, sí enfatiza la condición estudiantil de su viaje y precisa 
sobre el sesgo latinoamericanista de su mirada que “buscábamos un continente en curso de 
transformación: había que viajar por América Latina porque el desplazamiento nos llevaría 
hacia formas semiocultas o más o menos visibles del futuro”.3   

En este artículo nos interesa reconstruir las argumentaciones y los materiales 
ideológicos que Los Libros puso en circulación para el debate sobre la problemática 
universitaria; además, buscamos estudiar la incidencia específica de ese debate en el 
proceso de latinoamericanización de la revista. Respecto de la específica intervención del 
colectivo editor de Los Libros en el nutrido panorama de las revistas de la nueva izquierda, 
adelantemos que en el período que transcurre entre el Cordobazo (1969) y el Viborazo 

�����������������������������������������������������������
1 Seguimos aquí las orientaciones metodológicas formuladas en Beatriz Sarlo “Intelectuales y revistas. 
Razones de una práctica”, Amèrica. Cahiers du CRICCAL, IV-V, 1993, pp. 9-16 y en Jacqueline Pluet-
Despatin, “Une contribution à l’histoire des intellectuels: les revues. Les Cahiers de L’ IHTP”, 20, 1992, pp. 
125-136, (traducción inédita al español de Horacio Tarcus). 
Ϯ Elena Somoza, y Natalia Vinelli, “Introducción a Los Libros”, Los Libros. Edición facsimilar, Buenos Aires, 
Biblioteca Nacional, 2011, pp. 9-19.�
ϯ Beatriz Sarlo, Viajes. De la Amazonía a las Malvinas, Buenos Aires, Seix Barral, 2014, 32. 
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(1971) una de las líneas distintivas que desplegó fue la información y reflexión sobre la 
creciente radicalización política e ideológica de los universitarios. Sus números estudiaron 
los cuestionamientos a los presupuestos ideológicos de la modernización desarrollista 
universitaria, así como las formas organizativas y políticas del movimiento estudiantil y 
docente de entonces. Pero además Los Libros se preocupó por destacar los similares 
procesos que atravesaban los sistemas universitarios de los países latinoamericanos y se 
interesó especialmente en los casos peruano, chileno y boliviano, a los que sumó la 
compleja cuestión universitaria en la Cuba socialista.   

 
La revista en su campo 

 
Dirigidas en un comienzo por Héctor Schmucler y luego por un comité editor formado por 
Carlos Altamirano, Beatriz Sarlo y Ricardo Piglia, las treinta páginas bimestrales de Los 
Libros desempeñaron un papel clave en la consolidación de la nueva izquierda argentina.4 
El primer editorial define la actividad de Los Libros como “crítica de la ideología”. Ese será 
el marco desde el que promueva la crítica sistemática de las novedades bibliográficas –
especialmente, la renovación de las lecturas marxistas según la matriz estructuralista-,5 se 
ocupe de los problemas de la crítica literaria que emergían por esos años y atienda a la 
agenda de problemas señalados por la izquierda nacional.6  

Durante su primer año, Los Libros llevó por subtítulo “un mes de publicaciones en 
Argentina y en el mundo” e, inspirada en la revista francesa Le Quinzaine Magazine, se 
compuso exclusivamente de reseñas. Éstas se ocuparon de las nuevas publicaciones en 
historia, filosofía, economía política y sociología, pero también de libros relativos a la 
renovación de la crítica literaria, el psicoanálisis y las ciencias de la educación. La relación 
entre la historia de los movimientos obreros y estudiantiles, la caracterización del desarrollo 
capitalista y del imperialismo, y las formulaciones ideológicas que las acompañan fueron 
preocupaciones constantes de la revista, al punto de configurar lo que Panesi llamó un 
“discurso de la dependencia”. Pero recién en 1970 esas cuestiones fueron abordadas no sólo 
desde las reseñas, sino también desde informes, documentos, balances y artículos. Ese año 
la revista también latinoamericanizó el subtítulo de su nombre: “un mes de publicaciones 
en América Latina”; mientras en septiembre de 1971 comienza una nueva etapa con el 
subtítulo “para una crítica política de la cultura”; en 1975, cuando la revista ha perdido 
buena parte de su carácter innovador, el subtítulo fue simplificado: “una política en la 
cultura”.   

Respecto de la composición de la dirección de Los Libros, ésta se transformó a fines 
de 1972 cuando Schmucler, ligado al grupo gramsciano Pasado y Presente, fue desplazado 

�����������������������������������������������������������
ϰ�José Luis De Diego, ¿Quién de nosotros escribirá el Facundo?, La Plata, Al Margen, 2003. �
5 Horacio Tarcus, “El corpus marxista”, Noé Jitrik y Susana Cella (eds.), Historia crítica de la literatura 
argentina, vol. 10, Buenos Aires, Emecé, 1999, pp. 465-500. 
6 Varios de los jóvenes intelectuales que en un comienzo colaboran en Los Libros ya pertenecían a diversos 
agrupamientos culturales: José Aricó, Juan Carlos Torre, Juan Carlos Portantiero y Oscar del Barco provienen 
del grupo editor de la revista cordobesa Pasado y Presente (1963-1965); Aníbal Ford, Ernesto Laclau, 
Eduardo Menéndez, Jorge B. Rivera y Eduardo Romano integran la franja intelectual de la izquierda nacional. 
José Panesi, Críticas, Buenos Aires, Norma, 2000, pp.17-48, y José Luis De Diego, ¿Quién de nosotros 
escribirá el Facundo?, La Plata, Al Margen, 2003.  �
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por tres intelectuales alineados con agrupaciones maoístas: Altamirano, Sarlo (ambos 
vinculados al Partido Comunista Revolucionario, PCR) y Piglia (cercano a Vanguardia 
Comunista). Con ese cambio la publicación se ligó a dos organizaciones de la nueva 
izquierda argentina que tenían una significativa presencia tanto en el movimiento 
estudiantil como en la formación del clasismo obrero, específicamente en la rebelde ciudad 
de Córdoba.7 

Los Libros se dirigió a un lector universitario, no sólo por los títulos que reseñó sino 
también por los libros que publicitó y el estilo de las publicidades. A los numerosos 
anuncios de imprentas, papeleras y distribuidoras, como Librecol y DER, se sumaron 
editoriales centrales de la nueva izquierda argentina, como Jorge Álvarez, Tiempo 
Contemporáneo y Galerna -la editorial que además financió Los Libros- y anuncios de 
grandes editoriales, como Sudamericana, Monte Avila y Amorrurtu.8 Con el correr de los 
números se agregaron importantes anuncios de las editoriales universitarias de Chile, 
Venezuela y México, además de corresponsalías en varios países.9 Sin duda, los lectores 
argentinos y latinoamericanos de Los Libros habían pasado por la universidad o estudiaban 
en ella. Tanto ese lectorado como el equipo colaborador estuvo compuesto por mujeres 
universitarias. Y si bien Los Libros no destinó un espacio de reflexión a la problemática de 
las mujeres, éstas participaron junto a los varones -cuyas firmas fueron mayoritarias-, como 
corresponsales, críticas literarias y redactoras de artículos políticos, sociológicos y 
psicoanalíticos. 

A fines de los sesenta se abre un novedoso abanico de tendencias de la nueva 
izquierda intelectual, en el que se destaca Los Libros y que incluye revistas como  Nuevos 
Aires (1970-1973), Cristianismo y Revolución (1966-1971), Envido (1970-1973), 
Antropología 3er Mundo (1968-1973), Pasado y Presente (1963-1965 y 1973), Ciencia 
Nueva (1970-1973), además de los Cuadernos de Pasado y Presente (1968-1982) y las 
ediciones de La Rosa Blindada.10 Varias de estas publicaciones analizaron lo que se 
entendía como la crisis de la universidad. 

Esas tendencias intelectuales compartieron ciertos rasgos: en primer lugar, 
promovieron una ruptura con las estructuras de los partidos de la izquierda tradicional (el 

�����������������������������������������������������������
7 James Brennan, El Cordobazo, Buenos Aires, Sudamericana, 1996. 
8 José Luis De Diego, La otra cara de Jano. Una mirada crítica sobre el libro y la edición, Buenos Aires, 
Amperstand, 2015. 
9 Los corresponsales consignados por la revista son: Alberto Lihn, Santiago Funes y Mabel Piccini en Chile, 
Eligio Calderón Rodríguez, en México, Adriano González León y Vilma Vargas en Venezuela, Adolfo 
Ferrero en Paraguay, Jorge Ruffinelli en Uruguay y Silvia Rudni en Francia.  
ϭϬ�Sin agotar las referencias, otros estudios sobre revistas de la nueva izquierda se encuentran en Ricardo 
Rodríguez Mazzola y Jimena Montaña, “Dossier: 50 años de Pasado y Presente. Historia, perspectiva y 
legados”, en Prismas. Revista de historia intelectual, 18, 2014; María Cristina Tortti, CHE. Una revista de la 
nueva izquierda 1960-1961, Buenos Aires, CeDInCI, 2013; Ana Belén Trucco, “Dimensión, una revista de 
cultura y crítica. Santiago del Estero 1956-1962”, Políticas de la Memoria. Anuario de investigación e 
información del CeDInCI, 13, 2013, pp. 124-129; María Sondereguer, La revista Crisis 1973-1976. 
Antología. Del intelectual comprometido al intelectual revolucionario, UnQui, Bernal, 2008; Laura Lenci, 
“Cristianismo y revolución: una primera mirada”, Cristianismo y Revolución, edición digital, Buenos Aires, 
CeDInCI, 2000; Laura Lenci y Ana Barletta, “Politización de las ciencias sociales en la Argentina. Incidencia 
de la revista Antropología 3er. Mundo 1968-1973”, Sociohistórica. Cuadernos del CISH, 8, 2001; Néstor 
Kohan, La rosa blindada. Una pasión de los sesenta, La rosa blindada, Buenos Aires, 1999; Horacio Tarcus, 
El marxismo olvidado. Silvio Frondizi y Milcíades Peña, Buenos Aires, El cielo por asalto, 1998.�
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Partido Comunista y el Socialista) al tiempo que reconsideraron el fenómeno peronista 
(especialmente, el rol de los sindicatos y la figura de Eva Perón); en segundo lugar, 
replantearon el paradigma desarrollista, dominante en las instituciones académicas y 
científicas; en tercer lugar, intervinieron activamente en los movimientos insurreccionales 
que dominaron la escena política argentina entre 1969 y 1971; y, en cuarto lugar, 
inscribieron la disputa sobre la función del intelectual universitario en el debate 
latinoamericano y mundial. Teniendo en cuenta estos rasgos comunes, el apartado siguiente 
analiza el modo en que Los Libros caracterizó la irrupción estudiantil en el ámbito local  y 
en el internacional. 

 
1969. La guerra de los estudiantes 

 
Los Libros se ocupó de la cuestión universitaria ya en su primer número, aparecido en julio 
de 1969. Su tapa lleva la imagen de siluetas humanas que leen y comentan libros; allí se 
leen los siguientes títulos en letras destacadas: “Nueva novela latinoamericana”, “El enigma 
Sade” y “La guerra de los estudiantes”. Éste remite al artículo “Los estudiantes: nueva 
oposición” de Juan Carlos Torre, un miembro del grupo pasadopresentista que reseña la 
compilación Las luchas estudiantiles en el mundo, editada por Galerna.  

Para sostener esta intervención Torre se apoya en la bibliografía de editoriales 
izquierdistas locales como La Anarquía y los Cuadernos de Pasado y Presente. A éstos 
suma artículos de intelectuales de la nueva izquierda europea, como el francés André Gorz, 
la italiana Rossana Rossanda y el alemán Herbert Marcuse, que publican en las revistas Les 
Temps Modernes y Problemi di socialismo. Son ese tipo de textos los materiales con los 
que se busca renovar las armas de la crítica marxista: libros, revistas, folletos y nuevas 
editoriales. 

Torre destaca la crisis que produce en el seno de los países “neocapitalistas” la 
insurrección estudiantil europea. Esta insurrección, que rechaza cualquier pacto reformista, 
tendría una radicalidad tal que conseguiría introducir en el viejo continente el desafío 
planteado por la revolución cubana y la resistencia vietnamita. Los movimientos 
estudiantiles emergerían de la crisis del sistema capitalista moderno, se rebelarían ante la 
irracionalidad -criticada por Marcuse- de una sociedad que, si bien es avanzada 
tecnológicamente, no puede absorber los recursos generados en las universidades y termina 
por engendrar un “nuevo proletario” marcado por el subempleo y la desocupación.  

Según Torre, los universitarios europeos, formados en concepciones humanistas, se 
enfrentan también al orden militar imperante en la fábrica moderna y a la alienación 
objetiva producida por el capital, que no puede integrar a una parte de los graduados. Frente 
a esa rebelión, se concluye que “no estamos ante la imagen tradicional del intelectual 
comprometido” sino ante un estudiante que ya desde su status “lleva la marca de la 
opresión” y que de ella toma “súbita conciencia”, como lo había formulado Rossanda. Los 
universitarios llevarían su intransigencia radical hasta la ruptura con partidos, sindicatos y 
federaciones tradicionales y moderadas. En esa intransigencia Torre descubre el límite del 
movimiento: sin mediaciones ni programas, es más fácil que se pierda en el democratismo 
y el igualitarismo, y se integre al sistema. De todos modos, la protesta estudiantil europea 
se ofrecería como un gran aliciente para los estudiantes latinoamericanos que han dejado 
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atrás la tradición de la Reforma Universitaria y avanzan en la lucha “revolucionaria, 
popular y antimperialista”.11 

En los diez números siguientes de la revista, los estudiantes y la universidad son 
abordados sólo en artículos sobre los movimientos sociales de protesta. Recién en el 
número 12 (octubre de 1970), Los Libros publica una nueva reseña dedicada 
específicamente a la cuestión juvenil y estudiantil; se trata del libro de los intelectuales 
belgas residentes en Chile: Armand y Michelle Mattelart que, desde un análisis estructural, 
cuestionan el mito de la homogeneidad de la juventud chilena y buscan mostrar que 
también en ésta hay lucha de clases entre los jóvenes “dominados” y los “dominantes”. El 
acuerdo de la revista argentina con la perspectiva propuesta por los universitarios chilenos 
reunidos en el Centro de Estudios de la Realidad Nacional, se pone de manifiesto en la 
reseña publicada por Los Libros sobre los Cuadernos de la realidad nacional, la revista 
orientada por Jacques Chonchol.12 

El número siguiente (noviembre de 1970) refuerza la cuestión de la lucha de clases, 
y ello ya desde su tapa: uno de los títulos es “Juventud y lucha de clases”. Allí el sociólogo 
Ponciano Torales se vale de la crítica marxista y el concepto de lucha de clases para 
desmontar los argumentos del ensayista argentino Julio Mafud, quien pretendía explicar la 
rebelión juvenil argentina mediante el concepto orteguiano de “lucha de generaciones”. En 
esta crítica se explicita la cientificidad del marxismo y de las ciencias sociales que 
defienden los graduados universitarios de Los Libros frente al ensayismo nacionalista. 
También la revista Nueva Crítica, ligada al Instituto Latinoamericano de Relaciones 
Internacionales y al Congreso por la Libertad de la Cultura, aparece analizada por Sarlo. A 
tono con las denuncias promovidas por Ángel Rama desde la revista montevideana 
Marcha, Sarlo cuestiona a Nueva Crítica no sólo por depender de una institución que 
recibía financiamiento de la CIA, sino también por la evidente “ignorancia teórica y la 
confusión metodológica” de los artículos de esa revista que se pretende “independiente”.13  

Por su parte, la cientificidad marxista de Los Libros se enfrentaba a las diatribas 
“anticientificistas” que planteaban Oscar Varsavsky y el conglomerado de los intelectuales 
del “pensamiento nacional” de Antropología 3er. Mundo y Envido, revistas que también 
circulaban en la universidad. El enfrentamiento más abierto con el anticientificismo lo 
formula el joven althusseriano Mauricio Malamud, entonces integrante de la guerrilla 
Fuerzas Argentinas de Liberación (FAL). Bajo el título “Ciencia y política”, Malamud 
reseña Ciencia, política y cientificismo de Varsavsky. Según aquél, Varsavsky les propone 
a los intelectuales la dicotomía de “un cientificismo sin política opuesto a un politicismo 
sin ciencia”. Frente a ello Malamud postula al marxismo como la ciencia del cambio social, 
ciencia materialista que resultaría más eficaz que la vaga “ciencia rebelde” reclamada por 
Varsavsky para resolver los problemas nacionales.14 

�����������������������������������������������������������
11 Juan Carlos Torre, “La nueva oposición”, en Los Libros, 1,1969, pp. 22-23. 
12 “Revistas” s/f, Los Libros, 9, 1970, p. 22.   
13 Beatriz Sarlo, “Nueva Crítica”, Los Libros, 10, 1970, p. 27.    
14 Mauricio Malamud, “Ciencia y política”, Los Libros, 10, 1970, pp. 30-31. En abril de 1969 Mauricio 
Malamud y Luis María Aguirre publicaron bajo el seudónimo de “Camilo y Gervasio Zarate” el artículo 
“Ciencia y violencia” en el segundo número de Teoría y Política, la revista teórica del comité central del 
PCR. En ese trabajo los “Zarate” fundamentaban en términos althusserianos la necesidad del paso a la lucha 
armada. A raíz del impulso que dieron a esa línea fueron expulsados del PCR y se fusionaron, a principios de 
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Bajo el título “Dos revistas, y una corriente de pensamiento” y la firma de “JCP” –
seguramente correspondiente a Juan Carlos Portantiero-, Los Libros analiza el proyecto de 
las revistas peronistas Orden del Sol, dedicada a cuestiones militares, y Envido, ligada a las 
“Cátedras Nacionales” de la Universidad de Buenos Aires. La reseña sostiene que el 
ascenso del pensamiento nacional tiene como trasfondo ideológico “la quiebra de la ilusión 
desarrollista-cientificista que aspiró a ser proyecto para la inteligencia posperonista” y se 
caracteriza por carecer de análisis específicos y sistemáticos (Los Libros, 15-16, 1971: 50). 
La preocupación sobre el vínculo entre los estudiantes y la ascendente “sociología 
nacional” probablemente alentó a Portantiero a incluir un capítulo dedicado al peronismo 
en Studenti e revoluzzione nell’America Latina, libro publicado en Italia el mismo año en 
que aparecía la reseña.15  

Además de defender la cientificidad marxista, la reseña de Malamud y la de 
Portantiero ofrecen una interesante muestra de lo que al comienzo del presente estudio 
mencionamos como un rasgo distintivo de la nueva izquierda intelectual: la ubicación de 
las revistas político-culturales como el vehículo central en las disputas ideológicas entre las 
corrientes de izquierda y sobre todo en el debate sobre la peronización estudiantil. 

 
1971. De la Reforma Universitaria al Viborazo 

 
A fines de 1970 Los Libros comienza a difundir otros tipos de textos. En sus números 
iniciales, editaba reseñas de libros firmadas por intelectuales especializados, entre los que 
predominaban los universitarios. Luego de algunos números suma artículos y encuestas, y 
desde 1970 se politiza a través de la publicación de un novedoso y variado conjunto de 
declaraciones, manifiestos y balances de experiencias, firmados por autores colectivos. Si 
buena parte de estos textos reflexionan sobre el mundo universitario, algunos de ellos 
permiten descubrir los nexos entre la revista y las corrientes militantes estudiantiles ligadas 
a las organizaciones maoístas de la época. 

La tapa del número de agosto de 1971 emula un famoso afiche del mayo francés: un 
joven lanza una piedra que hace estallar un vidrio, detrás se deja ver el interrogante “¿Por 
qué Córdoba?”. El afiche francés presenta a una joven mujer lanzando una piedra, la tapa 
de la revista argentina presenta la silueta unisex de la figura militante insurreccional. Esa 
insurrección protagonizada por la juventud estudiantil y los obreros a la que alude Los 
Libros condensa el cuestionamiento político que por esos años se escuchaba de París a Río 
de Janeiro y de Pekín a La Plata. En el número aparece “El movimiento estudiantil de la 
Reforma al Cordobazo”, un artículo firmado por Osvaldo Reics y Ramón Cuevas, 
���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������
1970, con los grupos que hasta ese momento integraban las FAL, ver Marcelo Starcenbaum, “Ciencia y 
violencia: una lectura de Althusser en la nueva izquierda argentina”, II Jornadas Espectros de Althusser, 
CABA, 2011, pp. 346-366. Destaquemos que el común denominador entre “Ciencia y violencia” (1969) y 
“Ciencia y política” (1970), además de la reivindicación de la especificidad del trabajo teórico marxista, 
reside en la centralidad adjudicada a la discusión científica para ponerla al servicio de una política 
revolucionaria. Sin embargo, mientras en el texto de 1969 el trabajo teórico fundamenta la política armada, en 
el texto de 1970 se busca un acuerdo con el grupo de Varsavsky para promover un “Centro Argentino de 
Estudios Sociales Científicos”.  
15 María Cristina Tortti y Adrián Celentano, “Estudiantes, izquierda y peronismo en la Argentina: una visión 
desde la nueva izquierda”, María Cristina Tortti (dir.), Mauricio Chama y Adrián Celentano (cods), La nueva 
izquierda 1955-1976. Socialismo, peronismo, revolución, Rosario, Prohistoria, 2014, pp. 211-232.   
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seudónimos de dos jóvenes intelectuales alineados con el PCR: Antonio Marimón y 
Horacio Crespo. Al igual que en los números dedicados a Perú y Bolivia, se publican textos 
que realizan análisis temáticos pero en el nuevo número aparecen firmas con seudónimos.16  

El artículo de Reics y Cuevas aborda acontecimientos histórico-políticos nacionales 
desde una posición coincidente con las “Bases para el primer congreso del FAUDI”, 
elaboradas en septiembre de 1971 por el frente estudiantil del PCR (entonces el principal 
partido maoísta argentino). La nota permite reponer la línea política del Frente de 
Agrupaciones Universitarias de Izquierda (FAUDI), pero además, al abarcar un amplio 
periodo (1945-1971), explicita la clave histórica que compartían –y llevaría a la 
convergencia de- los intelectuales de Los Libros y la militancia estudiantil de los partidos 
revolucionarios. Una afinidad que también se advierte en el hecho de que, para debatir y/o 
ilustrar la aplicación de su línea, Teoría y Política, la revista teórica del comité central del 
PCR, cite artículos publicados en Los Libros. 

En primer término, el artículo de Reics y Cuevas revela dos cuestiones hasta la 
actualidad poco revisadas. Por un lado, llama la atención que el análisis del movimiento 
estudiantil allí realizado le asigne tanta importancia al FAUDI, sobre todo en la Córdoba 
rebelde. Por otro, debe atenderse a que ese análisis haya sido publicado junto a un informe 
detallado, de los mismos autores, sobre los sindicatos clasistas Sitrac-Sitram, que destaca la 
relación de los gremios clasistas con el movimiento estudiantil. Ambos textos revelan 
nexos bastante estrechos entre el FAUDI, la nueva dirección obrerista y un grupo clave de 
la nueva izquierda intelectual como lo era el agrupado en Los Libros. Además los dos 
pueden ser integrados en la discusión sobre la historia del movimiento estudiantil y de la 
universidad que, desde 1969, se desplegaba en torno del documentado libro de Ciria y 
Sanguinetti, Los reformistas, publicado por Jorge Álvarez. 

Los autores inician su artículo saludando el hecho de que en 1969 el movimiento 
estudiantil haya roto con el legado de la Reforma Universitaria. Oponen la frustración de 
1966 (año de una importante derrota del movimiento estudiantil argentino) al auge de la 
rebelión estudiantil correntina y rosarina de mayo de 1969, detonadora en Córdoba de un 
“espontaneo movimiento de deliberación por cursos” que comienza a oponerse a la 
“Coordinadora Estudiantil de Lucha” (asociada a la CGT de los Argentinos). Aquella 
espontaneidad se radicalizaría en las facultades de Arquitectura, Artes y Filosofía; en junio 
de ese año una asamblea de nueve mil asistentes tomó distancia de las tendencias 
nacionales y populares y cuestionó a la Coordinadora por “burocrática”. La reivindicación 
del movimiento en la Facultad de Arquitectura es coherente con la publicación de un 
nutrido informe de la revista referido a la experiencia de Taller Total de aquella facultad, 
cuyo Centro de Estudiantes estaba conducido por los maoístas.  

Reics y Cuevas citan el fragmento del documento del FAUDI que declara que el 
movimiento estudiantil debe mantenerse dentro de la Federación Universitaria Argentina 
(FUA) “con las banderas del Sitrac y el Sitram”; asimismo, “la alianza de organismos con 
la clase obrera sería más real porque incluiría a todos los estudiantes representados en las 
organizaciones de masas, es decir a la mayoría, y no sólo a las tendencias de izquierda y sus 

�����������������������������������������������������������
16 Adrián Celentano, “Insurrección obrera y compromiso intelectual. Los intelectuales de Los Libros y de 
Cristianismo y Revolución frente al Cordobazo y el Viborazo”, Archivos de historia del movimiento obrero y 
la izquierda, 4, 2014, pp. 55-75. 
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activistas”.17 Tanto para el FAUDI como para los autores, la vanguardia estudiantil, en su 
espera de que se constituya un “instrumento político del proletariado”, debería ganar las 
direcciones de esos organismos estudiantiles y resguardarlos del espontaneismo que 
promoverían las organizaciones armadas (éstas buscarían desprender al movimiento 
estudiantil de la FUA y transformarlo en su “apoyo logístico de masas”). Según Reics y 
Cuevas, los objetivos clave del bloque de izquierda estudiantil son: en lo político, la 
convergencia con “un producto –y proyecto político- de la clase obrera”; en lo 
universitario, la definitiva superación del planteo eficientista; y en lo orgánico, el avance 
hacia la reestructuración de la Federación Universitaria de Córdoba (FUC). 

Como señalamos, los argumentos de este artículo coinciden con los propuestos en 
las “Bases para el congreso del FAUDI”. Es más el número de Los Libros constituye un 
mirador privilegiado del proceso de radicalización del grupo editor, al tiempo que permite 
iluminar los límites de la experiencia política reivindicada por el artículo. En primer lugar, 
en el cuestionamiento a la Reforma del ’18 el artículo adjudica el carácter liberal 
democrático a la condición pequeño-burguesa del estudiantado; sin embargo, cuando se 
ocupa del crecimiento de la nueva izquierda estudiantil, no atiende al condicionamiento de 
clase. En segundo lugar, el balance enfatiza la ruptura con el legado reformista por su 
carácter moderado; sin embargo, el texto –al igual que el documento del FAUDI- legitima 
los instrumentos organizativos y políticos instalados por la tradición de la Reforma (la 
asamblea, la movilización callejera, el centro y la federación) en tanto esos instrumentos se 
muestran como una vía para asegurar la masividad y evitar el espontaneismo que 
desembocaría en una nueva derrota.  

Los diversos instrumentos empleados para la acción obrero-estudiantil son 
reivindicados tanto por los intelectuales de Los Libros como por los activistas estudiantiles 
maoístas. Esos instrumentos, que de todos modos guardan importantes deudas con el 
“superado” legado reformista, son inscriptos en nuevas prácticas (la insurrección, la 
construcción del partido revolucionario y la impugnación del academicismo). 
 En noviembre de 1971, tres meses después de la publicación del número dedicado a 
Córdoba, Los Libros elige como único título “Universidad y lucha de clases”. La foto de 
tapa muestra una universidad que no puede ser el eje del proyecto revolucionario, pues el 
gran aula vacía con el cartel “Presidente honorario: Che Guevara” sugiere que, bajo ese 
liderazgo, los estudiantes alineados con la nueva izquierda han salido de la universidad para 
participar de la lucha callejera. Como veremos, la imagen y el título de este nuevo número 
condensan la posición de la revista sobre el momento político, esto es, la importancia de la 
participación universitaria en la “secuencia acontecimental” que se habría abierto en mayo 
de 1969 y que se extendería hasta 1971.18 

El artículo dedicado al análisis general de la universidad pertenece al joven 
intelectual argentino Carlos Altamirano, quien ya desde el título “Universidad: cultura y 
dependencia” marca su divergencia con la “universidad nueva” que por entonces postulaba 
el antropólogo brasileño Darcy Ribeiro. Acordando con el intelectual uruguayo Mario 
Wschbor, Altamirano denuncia los intentos de subordinar las universidades a las políticas 

�����������������������������������������������������������
17 Declaración del FAUDI s/f., citado en Osvaldo Reics y Ramón Cuevas, “El movimiento estudiantil de la 
Reforma al Cordobazo”, Los Libros, 21, 1971, p. 18.  
18 Tomamos el concepto de “secuencia acontecimental” de Alain Badiou, Metapolítica, Prometeo, 2010. 
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culturales de los monopolios imperialistas (el Plan Camelot y las iniciativas de Rudolph 
Atcon) como parte de un “sistema”. Luego reseña Hacia una política cultural autónoma 
para América latina, un libro editado por Marcha que trascribe las ponencias de un 
seminario del Centro de Estudios Latinoamericanos, que dirigía Ángel Rama y animaba 
Ribeiro. Sobre la ponencia del último, Altamirano sostiene que su análisis debería atender a 
la relación de las universidades con la estructura social y las clases dominantes del 
capitalismo dependiente, pues no sería suficiente denunciar el “espejismo de un crecimiento 
controlado desde afuera, esa modernización refleja como la llama Ribeiro, y propiciar un 
desarrollo independiente, planeado según los intereses nacionales” (Altamirano, 1971: 6; 
destacado del autor). A ojos de Altamirano, la propuesta ribeiriana de una universidad que 
aliada al movimiento populista deviene agente de la liberación nacional no es más que una 
máscara ideológica “nacional o democrática” que perpetúa la dominación. Frente a ello, 
opta por una intervención intelectual vinculada a la lucha de clases y crítica, desde dentro 
de la universidad, de la cultura dominante, sobre todo de su carácter de clase. 

El número de Los Libros propone un “Balance de la actividad político-pedagógica 
en la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA” firmado por la agrupación docente “29 de 
mayo” de esa facultad. El texto fue redactado colectivamente y tiene en común con los 
demás documentos de ese número la centralidad adjudicada a la movilización de los 
“cuerpos de delegados de base” estudiantiles. A este balance se suman otros dos más 
extensos sobre los conflictos y las experiencias de los Talleres Totales implementados en 
las universidades de Rosario, Córdoba y La Plata.19  

Dos tesis recorren entonces los textos que Los Libros publica durante 1971 sobre la 
situación universitaria. El proceso de crisis de las universidades argentinas formaría parte 
indisoluble del fracaso del proyecto global de modernización desarrollista que impulsaba 
desde 1966 la dictadura militar del general Onganía (en su tentativa de reordenar la 
sociedad argentina para beneficiar a la “gran burguesía monopólica” y “el imperialismo”). 
La segunda tesis que ordena las definiciones de la revista afirmaría que el movimiento 
estudiantil y docente universitario era un componente fundamental del proceso 
insurreccional que caracterizaba la lucha de clases desatada entre 1969 y 1971 en 
Argentina. Según Los Libros, el movimiento estudiantil-docente debe subordinarse a la 
acción revolucionaria de la clase obrera, pero ello no lo debe conducir a perder la 
especificidad de sus tareas en la lucha ideológica, esto es, no debe disolver la práctica 
teórica (especialmente, la docencia y la investigación científica) en la lucha política. 
Asimismo, no debe subordinarse al populismo en la acción política, como lo propiciaba por 
entonces la revista Antropología 3er Mundo.20    
�����������������������������������������������������������
19 Los otros textos del número 23 (1971) de Los Libros que componen la serie son: Equipo de Pedagogía de la 
FAU, “Facultad de Arquitectura de Córdoba: La experiencia de Taller Total”, pp. 7-10; Adrián Caballero, 
“Facultad de Arquitectura de Rosario: Balance de 6 meses de lucha”, pp. 11-13; s/d, “Chile: la reforma 
universitaria en la Universidad de Concepción”, pp. 14-19; revista Movement, “Entrevista. China: los guardias 
rojos”, pp. 20-22.�
20 La revista Antropología 3er Mundo, dirigida por Guillermo Gutiérrez, publicó numerosos artículos sobre la 
cuestión universitaria. Entre ellos se destacan: Alcira Argumedo, Roberto Carri, Horacio González, y Pablo 
Franco, “Cátedras Nacionales / Aportes para una ciencia popular en la Argentina”, Antropología 3er Mundo, 
5 y 6, 1970; y respecto de la acción estudiantil: CEP, “CEP evalúa la experiencia del cuerpo de delegados de 
Filosofía y Letras”, en Antropología 3er Mundo, 8, 1971, pp. 6-10. Por su parte -y hasta el cierre de Los 
Libros en 1976- varios trabajos de Sarlo y Altamirano marcaron sus divergencias con los intelectuales 
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Como veremos, las ideas del colectivo intelectual agrupado en Los Libros sobre la 
problemática universitaria, la investigación científica y la participación estudiantil y 
docente en la transformación social también aparecen en los números de la revista 
dedicados a la situación política de otros países latinoamericanos. 

   
La crisis universitaria en la latinoamericanización de Los Libros 

 
A partir de 1970, con la aparición de números dedicados a Perú, Bolivia, Chile, Uruguay y 
Cuba, se produce la latinoamericanización de la revista Los Libros.21 En su octava entrega, 
el subtítulo de la revista pasa a ser “Un mes de publicaciones en América Latina” y, bajo el 
título “Etapa”, aclara su editorial: 

 
Con este número, LOS LIBROS comienza su “latinoamericanización”. Los dos 
últimos meses sirvieron para preparar esta nueva etapa que se insinuaba 
imprescindible tanto por razones de crecimiento interno como por precisas 
dificultades económicas. LOS LIBROS cuenta ahora con el auspicio de algunas de 
las más importantes editoriales mejicanas, venezolanas, chilenas y argentinas y con 
un eficiente sistema de distribución que abarca América Latina, Estados Unidos y 
España. La mayor solidez financiera y un aumento de tiraje que cubra todas las 
demandas facilitará además la contratación de corresponsales en todos los países 
latinoamericanos a fin de ofrecer una información exhaustiva sobre los libros de 
interés general que aparecen y la incorporación de estudios y colaboradores de 
América Latina.22  
 

Si bien, como señalan De Diego y Panesi, la latinoamericanización de la revista pasó por la 
ampliación del mercado y por la política, nuestro registro detenido permite precisar que esa 
latinoamericanización se valió de una ideología latinoamericanista preexistente en la 
cultura de izquierdas pero sobre todo del proceso de radicalización que atravesaban la 
universidad y la protesta de los sectores populares a nivel regional. Aclara otro editorial: 

 
Al mismo tiempo que reforzamos la sección bibliográfica mediante una más 
estricta información y que insistimos en una crítica de libros poco común en el 
ámbito de América Latina, procuraremos ofrecer panoramas informativos y 
analíticos de problemas vinculados al destino de las naciones latinoamericanas. 
Manera de asumir, también por ese camino, la responsabilidad ahora 

���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������
peronistas a propósito de las políticas culturales y universitarias del gobierno electo en 1973, pero también 
respecto de las posiciones del historiador Juan José Hernández Arregui, uno de los principales intelectuales de 
la izquierda peronista. Entre 1972 y 1976, las críticas de Los Libros a las posiciones de la izquierda peronista 
aparecen expuestas de modo sistemático en los números dedicados al sistema educativo, como aparato 
ideológico del Estado y especialmente en los estudios sobre la formación del sindicalismo docente, ver 
Celentano, 2011.   �
21 Además de esos países, el colectivo intelectual de Los Libros atendió con menor el panorama político y 
cultural brasileño, por un lado mediante la denuncia de la represión y las torturas que ejecutaba la dictadura 
militar en ese país, y por el otro a través de trabajos del dramaturgo Augusto Boal y de la crítica a 
intelectuales dependentistas como el antropólogo Darcy Ribeiro.  
22 “Editorial” s/f, Los Libros, 8, 1970, p. 3.    
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insoslayable con la transformación que los pueblos del continente parecen haber 
tomado en sus manos.23  

  
La emergencia de nuevos movimientos políticos en los países latinoamericanos tendió a 
involucrar a los universitarios de esos países (tanto a quienes reivindicaban el modelo del 
“intelectual comprometido” como a los partidarios del “intelectual revolucionario”) en 
intensos procesos de radicalización política.24 Esta radicalización afectó tanto a las 
instituciones universitarias como a la relación entre cultura y revolución.  

Cuando se embarca en ese proyecto, Los Libros publica principalmente artículos, 
balances de lucha, declaraciones y documentos de diversos agrupamientos universitarios, 
pero también artículos de investigadores extranjeros como el sociólogo James Petras, el 
autor estadounidense más publicado por la revista. Además, Los Libros publica  
caracterizaciones del activismo radicalizado de ese país. Entre ellas se destaca el perfil de la 
profesora afroamericana Ángela Davis (graduada en La Sorbona y discípula de Herbert 
Marcuse), entonces encarcelada por su colaboración con los Panteras Negras.25 

La atención dirigida por Los Libros a las nuevas coyunturas políticas en 
Latinoamérica y al papel de los intelectuales en ellas era compartida en esos años por varias 
revistas político-culturales argentinas, especialmente por la marxista Nuevos Aires y la 
publicación de la izquierda peronista Cristianismo y Revolución. Ambas revistas le 
dedicaron numerosos artículos a la situación política de Perú, Chile y Bolivia, pero sólo la 
primera debatió el caso cubano.  

Volviendo a Los Libros, la revista se ocupa de la intervención de los profesores y 
estudiantes en los procesos de reforma de la educación superior emprendidos tanto en el 
Perú de Velazco Alvarado como en el Chile de Allende. Además, analiza la activación 
universitaria que integra la oposición de izquierda al general nacionalista Torres en Bolivia. 
Finalmente, también problematiza la relación de los universitarios cubanos con la 
construcción del socialismo.  

La llegada al poder de los militares peruanos encabezados por el general Velazco 
Alvarado produjo grandes expectativas entre los intelectuales de ese país, sobre todo 
porque ese gobierno impulsaba las nacionalizaciones y la reforma agraria. En el número 
dedicado a Perú, Los Libros valora algunas iniciativas del nuevo gobierno, aunque 
cuestiona las limitaciones del proceso y lo caracteriza como reformista. El abanico de 
opiniones de los intelectuales peruanos es mapeado por la crítica literaria argentina Josefina 
Delgado, quien señala la falta de coherencia de la política cultural y educativa del 
velazquismo.26 Además, la revista argentina incluye “La universidad actual en el Perú”, un 
�����������������������������������������������������������
23 “Editorial” s/f, Los Libros, 15-16 (1971) p. 3. 
Ϯϰ�Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003. 
25 James Baldwin, “Carta abierta a mi amiga Ángela Davis”, Los Libros, 17, 1971, pp. 4-5. También la revista 
Cristianismo y Revolución le dedica numerosos artículos al movimiento negro y a Angela Davis. 
26 Son encuestados por Delgado: Jose Miguel Oviedo, quien, en tanto nuevo director de la Casa de la Cultura 
(que había fundado José María Arguedas), aborda la conversión que propuso el gobierno en un instituto 
estatal de difusión de la cultura popular y promoción de la Reforma Agraria; Alejandro Romano y Reynaldo 
Naranjo, dos premios nacionales de poesía que explican la cooperativización de los diarios Extra y Expreso; y 
el profesor de la Universidad Mayor de San Marcos, Carlos Germán Belli, que caracteriza a la nueva 
generación de poetas peruanos. Ver Josefina Delgado, “La revolución peruana a través de sus intelectuales”, 
Los Libros, 22, 1971, pp. 13-14.  
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largo texto firmado por el crítico literario Antonio Cornejo Polar, entonces decano de la 
Universidad de Arequipa. Para éste, la nueva ley universitaria peruana, aunque mejora la 
estructura universitaria, aún no ha logrado resolver el problema de la falta de planificación 
del sistema universitario, ni la dramática exclusión de miles de estudiantes, pues no se ha 
modificado el sistema de admisión a la educación superior.  

El decano reivindica ciertos avances de la nueva política universitaria como la 
creación de los “Departamentos y Programas”, útiles para modernizar la enseñanza, la 
investigación y la extensión universitaria, mientras que es riguroso crítico de las corrientes 
de la izquierda universitaria. A éstas les señala que, debido a sus irreconciliables 
enfrentamientos internos, no aportan soluciones a los verdaderos problemas de la 
universidad (la construcción de una cultura nacional y la destrucción de la “cultura de la 
dominación”). Cornejo Polar también subraya los violentos conflictos que generaba la 
nueva ley al reducir la tradicional participación estudiantil en el cogobierno universitario, al 
tiempo que confiesa que esa participación no garantiza la excelencia académica.  

La posición de Cornejo Polar podría sugerir que la reforma de la universidad 
peruana revela tanto los límites del intento modernizador en el que aquel participa como los 
límites de una izquierda universitaria reducida a sus consignas y su modelo de intelectual 
revolucionario.  

El número doble sobre Chile� (Los Libros, 15-16, enero-febrero de 1971) 
seguramente sea el que mejor refleje el viraje de esa revista que había comenzado como 
una suma de reseñas desde las que se ejercía la “crítica de la ideología”. Allí aparecen 
artículos sobre la producción literaria chilena (especialmente el innovador trabajo crítico de 
Ariel Dorfman), pero también informes sobre la situación de los campesinos, los obreros y 
los intelectuales chilenos, y una declaración de los intelectuales y escritores sobre la cultura 
popular. Es que, según subraya el editorial, el objetivo estaba puesto en el estudio del 
proceso político que había llevado al gobierno a Salvador Allende, era un intento de 
“ofrecer a los lectores los trozos más significativos para el interés latinoamericano”. Para 
ello no se apela a la crítica de libros sino que el mismo director de la publicación, Héctor 
Schmucler, visita quince días el país, consigue entrevistas de varios militantes del 
campamento popular “Che Guevara” y, a través de Armand Mattelart, se vincula a los 
investigadores universitarios chilenos.27 

Los voluminosos anuncios a página completa de la Editorial Universidad de Chile 
que por entonces comienza a aparecer en Los Libros materializan la colaboración de los 
chilenos en la revista argentina y sugiere el interés que ésta despertó entre los lectores 
chilenos. El interés de Los Libros por la situación chilena era compartido con otras 
publicaciones de la nueva izquierda. Entre ellas, tanto Cristianismo y Revolución como 
Nuevos Aires dedicaron varios artículos a la nueva situación en Chile y a la radicalización 
de la juventud y los estudiantes en ella.28  
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27 S/f, “En este número”, Los Libros, 15-16, 1971, p. 3. 
28 En el caso de Cristianismo y Revolución, dirigida por el intelectual católico Juan García Elorrio, ver s/f, 
“Nuevo fracaso del reformismo en América Latina”, Cristianismo y Revolución, 25, 1970, pp. 34-42; s/f. Esta 
revista católica, en trance de peronización, también se ocupó del velazquismo mediante un detenido estudio 
firmado por el sociólogo Roberto Carri, “Revolución peruana y peruanismo”, Cristianismo y Revolución, 4, 
29, 1971, pp. 46-53. Por su parte, Nuevos Aires, orientada por los críticos marxistas Vicente Battista y Mario 
Goloboff, dedicó su tercer número al proceso “reformista” encabezado por la Unidad Popular en Chile, ver 
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 A fines de 1971, Los Libros vuelve a preocuparse por Chile. En el ya citado 
número 23 se publica, bajo el título “La Reforma Universitaria de la Universidad de 
Concepción”, un largo análisis de la situación de la universidad chilena que era parte de “un 
trabajo más extenso preparado por alumnos y docentes” y se enmarcaba en la reforma 
universitaria chilena lanzada en 1968 por la administración democristiana de Eduardo Frei. 
El documento lleva como epígrafe la cuarta “Tesis sobre Feurbach”, en la que Marx 
reivindica la transformación de la educación y sostiene la necesidad de educar a los 
educadores como una práctica revolucionaria. En una extensa argumentación el texto erige 
a la docencia en el eje de la labor universitaria, exige una discusión sobre la organización 
de la universidad y enfatiza el valor de la metodología de la enseñanza.29 

Al igual que el peruano Cornejo Polar, los autores del documento chileno  entienden 
que la universidad tiene por misión ser “un instrumento para la transformación social”. 
Pero, a diferencia del balance sobre Perú, los chilenos no problematizan la cuestión del 
ingreso a la universidad, al tiempo que valoran la participación estudiantil en el cogobierno, 
e incluso sugieren que los estudiantes deberían acceder al 50 por ciento de la 
representación. Asumiendo una matriz marxista, afirma el documento que la universidad 
“no puede ser modernizante” en el sentido de afianzar la dominación del capital, sino que 
debe desarrollar la ciencia y la cultura que expresen “los intereses de las clases explotadas”. 
Si la universidad promueve entre los docentes y estudiantes la adopción de una 
“perspectiva práctico-teórica” que ponga en contacto los conocimientos teóricos de cada 
carrera con la investigación de la “realidad objetiva a que se encuentran referidas”, se 
evitaría que los estudiantes abriguen ilusiones en la participación dentro del sistema de 
explotación dominante en Chile.30  

Hacia su final, el documento cita la frase de Sartre “si el que juzga no es juzgado, no 
hay verdadera libertad”, para proponer como “garantía de democracia interna” una 
calificación de docentes y estudiantes de carácter permanente que alcance incluso a los 
exámenes finales. De este modo, la docencia aparecería como el eje del conjunto de las 
actividades universitarias, la investigación se alinearía en la lucha de clases y el cogobierno 
universitario operaría como garante de ese alineamiento, ya que la superioridad de las tesis 
marxistas sería la que proporcione la cientificidad al conjunto del documento. 
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s/f, “Las otras caras de La Moneda”. Ese número incluye bajo el título “Chile 1970” textos de Julio Huasi, 
Pablo de Rokha, Gonzalo Rojas, Enrique Lihn y Fernando Alegría, ver Nuevos Aires, 3, Buenos Aires, 1971, 
pp. 3-27. 
29 Los autores alientan la renovación de la metodología de la enseñanza y ello les permite defender el uso de 
la clase magistral, siempre y cuando no se abuse de ella y se la combine con métodos activos que fomenten la 
experimentación directa, la discusión en seminario, el trabajo en equipo y la investigación individual. A la 
base del planteo de los chilenos se encuentra la suposición de una fuerte motivación de los estudiantes. La 
propuesta de una formación integral con un plan de estudios flexible (con asignaturas divididas en 
obligatorias, optativas y libres) apuntaría a fortalecer una iniciativa y autonomía estudiantiles que ya se 
registraría en el estudiantado. Agradezco los comentarios del historiador Mario Garcés referidos a la situación 
en la Universidad de Concepción en los primeros años setenta.  
30 Para fundamentar la viabilidad de esta propuesta de una “perspectiva práctico teórica” los autores brindan 
ejemplos que entienden válidos para las ciencias médicas, la economía y la estadística, entre otras disciplinas. 
Según el documento, el abordaje integral de estas ciencias se logra a través de la compatibilización de las 
perspectivas históricas y las conceptuales que plantea el posfacio de la segunda edición de El Capital de 
Marx. 
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 En el número dedicado a Bolivia, yuxtapone en su tapa la imagen de los 
guerrilleros de Teoponte sobre un mapa de ese país. Es además, el número en que Beatriz 
Sarlo publica dos textos: un reportaje al escritor Augusto Céspedes y un informe político. 
Sin embargo, en ese número la situación universitaria es tratada escuetamente por el 
artículo “Bolivia entre dos revoluciones” del sociólogo estadounidense James Petras. Allí 
se analiza el proceso histórico de la revolución boliviana entre 1952 y 1970 y en ese marco 
se reconstruye la historia de los estudiantes bolivianos, quienes hasta la caída del Che 
Guevara habrían permanecido desligados de la lucha de clases. En efecto, la conmoción 
ante la muerte del Che conduciría a que el ala estudiantil democristiana, líder del 
movimiento universitario, se radicalice en torno de la “guerrilla de Teoponte”. Si bien esa 
experiencia fracasó en 1970, según Petras, el marxismo revolucionario continúa teniendo 
un peso importante entre los docentes y los estudiantes, y ello se evidencia en la formación 
de “universidades obreras”, en la movilización callejera junto a la clase trabajadora contra 
los golpes de la derecha militar (cuando el campesinado permanece ligado a los pactos con 
los militares) y en la participación en la “Asamblea Popular”, órgano de doble poder que se 
enfrentaba a las claudicaciones del general Torres ante la burguesía boliviana y el 
imperialismo.  

En el estudio de la situación boliviana propuesto por Los Libros prima, al igual que 
en otras revistas político-culturales como Nuevos Aires y Cristianismo y Revolución, una 
perspectiva centrada en las guerrillas y el movimiento obrero, mientras que la cuestión 
universitaria y la actividad estudiantil no merecen mayor análisis. Un enfoque similar 
podemos encontrar en el número de Los Libros dedicado a Uruguay: el artículo de Alain 
Labrousse y los documentos que se ocupan de la guerrilla tupamara no analizan 
específicamente la dinámica del movimiento estudiantil o los conflictos en la universidad, y 
ello a pesar de que los estudiantes constituían “una de las principales fuentes de apoyo al 
movimiento Tupamaros” y que los debates internos del movimiento tupamaro sobre el 
foquismo impactaron en las filas universitarias y liceales de esta guerrilla, como apunta Los 
Libros.31 Antes de finalizar el repaso por la latinoamericanización de Los Libros, revisemos 
el modo en que es tratada la cuestión universitaria cubana en el número sobre ese país. 
 

Intelectuales, política y universidad en Cuba socialista 
 
El número de junio de 1971 es titulado “Cuba: cultura / revolución”, lleva la imagen de 
tapa del Che Guevara y se aboca al asunto Padilla. La barra del título separa dos términos 
que hasta la “autocrítica” del poeta Heberto Padilla parecían indisociables en Cuba. Padilla 
había “confesado” públicamente -en un discurso que parodiaba los procesos de Moscú- su 
condición de “contrarrevolucionario” al servicio del imperialismo; ante ello los 
intelectuales que apoyaban a la revolución debían posicionarse. Más precisamente, Claudia 
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31 Alain Labrousse, “Tupamaros, de la guerrilla al partido de masas”, Los Libros, 23, 1972, pp. 3-7; 
completan la serie: MLN (Tupamaros), “Partido o foco: un falso dilema”, pp. 8-11 y “El pensamiento 
tupamaro”, pp. 12-13.  Por su parte Cristianismo y Revolución tituló la tapa de su número 15 (1969) con la 
leyenda “Estos son los Tupamaros” y les dedicó sendos informes en los números 27 y 28, ambos publicados 
en 1971. Sobre el proceso de radicalización política e intelectual en Uruguay ver Vania Markarian, El 68 
uruguayo: el movimiento estudiantil entre molotovs y música beat, Bernal, UNQui, 2012.    
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Gilman señala que la “autocrítica” de Padilla conmociona al frente intelectual 
latinoamericano ligado a la revolución cubana en tanto pone de manifiesto las 
consecuencias de la primacía de la vanguardia política sobre la vanguardia estética. 

Tanto Los Libros como Nuevos Aires organizaron reuniones para discutir la 
posición de los intelectuales de la nueva izquierda ante el asunto Padilla. La segunda 
convocó a Ricardo Piglia, David Viñas, Noe Jitrik, León Rozichtner, José Vazeilles, 
Mauricio Meinares y Marcos Kaplan a la mesa redonda “Intelectuales y Revolución 
¿conciencia crítica o conciencia culpable?” y difundió las diversas posiciones allí 
asumidas.32 Por su parte, Los Libros abrió su número de junio de 1971 con “Puntos de 
partida para una discusión”, un artículo sin firma que era el resultado del debate colectivo 
sobre el asunto Padilla que había tenido lugar entre los colaboradores de la revista. Para 
éstos el “asunto Padilla” era parte fundamental del debate sobre el sentido de la revolución 
y del internacionalismo proletario. Allí se impugna la postura de los intelectuales europeos 
(entre los que se encontraban Sartre y Rossanda) que cuestionaron al gobierno cubano, pero 
también las posiciones de quienes, como Rodolfo Walsh, mantuvieron su adhesión 
apelando a consignas emotivas que impedían discutir el papel de los intelectuales en la 
revolución y las del escritor García Márquez, quien se valió de un pretendido “sentido 
común” para eludir el análisis necesario sobre la detención, liberación y autocrítica de 
Padilla. Además, Los Libros rechaza a los intelectuales que pretenden ser juzgados sólo por 
sus pares para sostener, en clave maoísta, que los problemas de la cultura son un asunto de 
las masas populares cubanas. Como estaría buscando la revolución cultural china, la 
participación de las masas en las distintas instituciones sería la encargada de cuestionar y 
superar la escisión entre base y dirección. Esa participación también superaría la distinción 
entre trabajo manual y trabajo intelectual, y con ello reconciliaría la cultura con la 
revolución. En ese sentido, el artículo concluye afirmando que la revolución cubana debe 
avanzar mediante el debate sobre el tipo de políticas culturales y educativas que permitan 
desarrollar el poder y ampliar la “democracia socialista”.  

Junto a ese debate, el número de Los Libros difundió una carta abierta de 
Schmucler, el poema de Cortázar “Policrítica a la hora de los chacales”, la carta de los 
intelectuales europeos y latinoamericanos a Fidel, el discurso de Fidel ante el Primer 
Congreso de Educación y Cultura  y “Fidel Castro: Cultura / Revolución”, una selección 
realizada por Los Libros de fragmentos de discursos que el líder cubano había pronunciado 
entre 1965 y 1968. En busca del latinoamericanismo de la revista, destaquemos que la 
reproducción de los documentos de Fidel parece estar orientada por el hallazgo de 
argumentos que autoricen y refuercen los postulados a los que la revista suscribe en 
“Puntos de partida para una discusión”. 

El editorial aclara que ante la imposibilidad de conseguir la versión en español de 
las resoluciones del Primer Congreso de Educación y Cultura, que acababa de realizarse en 
Cuba, la dirección decidió reemplazarlo por una síntesis del discurso de Fidel en la clausura 
de ese congreso y por la mencionada selección. Los textos que elige reproducir Los Libros 
versan sobre la educación y la universidad en relación con la formación de la conciencia 
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32 La discusión es publicada de modo integro en Noe Jitrik; Marcos Kaplan; Mauricio Meinares; Ricardo 
Piglia; León Rozichner; José Vazeilles, “Intelectuales y revolución ¿conciencia crítica o conciencia 
culpable?”, Nuevos Aires, 6, 1972, pp. 3-81. 
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revolucionaria de las masas.  En efecto, en uno de los discursos Fidel puntualiza que dos 
logros de la revolución son el acceso de las masas obreras y campesinas a la educación y el 
papel de ésta en la formación de la conciencia revolucionaria del pueblo cubano. Leemos 
que para Fidel la educación es una herramienta fundamental en la lucha contra el 
individualismo, al que hay que combatir en tanto enfrenta a los hombres y conduce al 
capitalismo. En otro de los discursos seleccionados, Fidel se dirige a la generación de 
becarios y técnicos graduados en 1966 para definir a la institución universitaria como parte 
de un proceso de integración entre la cultura y el trabajo manual. El líder los convoca a que 
combinen el estudio con el trabajo manual y que mantengan un persistente trabajo 
ideológico que evite que se conviertan en “técnicos sin conciencia” y con ello en 
“neoburgueses en medio de una revolución”.  

En el siguiente discurso, Fidel asegura que el crecimiento de la productividad en la 
economía socialista facilitará el avance del trabajo intelectual sobre el manual y que los 
éxitos de la revolución permitirán que toda la población cubana acceda a la educación 
superior. Asimismo, la combinación del desarrollo técnico con el educativo traería la 
“desaparición de la universidad” entendida como institución que separa el saber de la 
práctica. Entonces se abriría una etapa en la que los nuevos conocimientos científicos se 
aplicarían en la producción urbana y rural sin la mediación de la universidad, pues las 
actividades educativas se desplegarían en la misma producción.  

La discusión sobre el caso Padilla tiene resonancia dos números después a través de 
la “Respuesta a Puntos de partida para una discusión” que elaboró el intelectual 
pasadopresentista Oscar del Barco en polémica con la posición adoptada por el grupo editor 
de Los Libros. Desde un marxismo althusseriano del Barco propone una carta abierta en la 
que critica abiertamente el apoyo a Fidel propuesto por Los Libros, denuncia sin 
ambigüedades el proceso represivo imperante en la Unión Soviética y profundiza el debate 
sobre la relación entre las masas, los intelectuales y los partidos comunistas. Nos interesa 
aquí esta carta porque encontramos en ella varios argumentos que caracterizan las 
discusiones producidas al interior de la nueva izquierda intelectual.33  

Allí se exige distinguir las diversas instancias sociales (política, ideológica, 
económica) y con ello la necesaria discontinuidad entre dirigentes políticos y escritores 
inscritos en un proceso revolucionario. Esa discontinuidad tornaría ilegítimo, por un lado, 
que Fidel y cualquier hombre político no deberían dictaminar sobre cómo se debe escribir 
un poema o cómo se debe pintar un cuadro ni deberían apoyarse en la fuerza del Estado 
para dictaminar qué es lo correcto en el plano artístico; y, por el otro, que Sartre y Rossanda 
fueran acusados de una “indignación moralizante” –como proponen Los Libros-, y más aún 
porque esa indignación es la que podría evitar que se mande a escritores u homosexuales a 
campos de trabajo o a manicomios, como ya ocurría en la Unión Soviética. Y la carta 
concluye con una propuesta: “En resumen: si en política las masas populares son los 
dirigentes políticos, en literatura las masas son los escritores, aun cuando se dé el caso de 
que tanto unas (las masas) como otros (los escritores) no tengan necesariamente conciencia 
de tal hecho”.34 De este modo la propuesta de del Barco se conecta con la posición de Los 
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33 Oscar Del Barco, “Respuesta a Puntos de partida para una discusión”, Los Libros, 22, 1971, p. 32.  
34 Oscar del Barco, “Respuesta a…”, p. 32. Algunos argumentos de la carta de 1971 reaparecen radicalizados 
por del Barco en 2006 cuando otra carta suya inicia a la extensa polémica conocida como “No matarás”, ver 
Oscar del Barco et al, No matar. Sobre la responsabilidad, Córdoba, UNC-El cíclope, 2007.  
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Libros: las masas populares deben ocupar el centro de la experiencia comunista para que 
esta lo siga siendo.          

En coincidencia con la “democracia socialista” que propician los “Puntos de 
partida” formulados por el agrupamiento intelectual de Los Libros ante el asunto Padilla -y 
con la preocupación por los estudiantes y las universidades en las distintas ciudades de 
Latinoamérica de otros números-, las palabras de Fidel subrayan una y otra vez que la 
universidad es central en el destino de la revolución: el desarrollo de una intensa disputa 
ideológica al interior del sistema educativo y de la universidad es condición necesaria para 
una transformación universitaria que vincule la cultura con la revolución. O bien, en los 
términos de los “Puntos de partida”, sólo la activa participación de las masas en las escuelas 
y las universidades, así como en los sindicatos y las fábricas, sería capaz de desplazar las 
ideas y prácticas burguesas. 
 

Conclusión 
 
La revisión que emprendimos registra los distintos modos en que Los Libros puso en 
circulación un conjunto de análisis sobre la universidad elaborados al calor de la protesta 
juvenil y estudiantil internacional. La oposición social que se construyó en torno de esa 
protesta le demandó al marxismo perspectivas y análisis renovados para definir un camino 
revolucionario. Y la reconfiguración de Los Libros que se advierte durante 1971 parece 
responder a esa demanda. En los primeros números, el colectivo editorial de Los Libros 
promueve la discusión sobre la juventud como categoría analítica mientras que en los años 
posteriores reflexiona sobre el activismo estudiantil. Los artículos, informes, editoriales y 
otros textos tienden a señalar al activismo estudiantil como el emergente del desarrollo de 
la modernización capitalista, que en la lucha de clases debería, junto a los intelectuales, 
colocarse como una capa subordinada a la acción de la clase obrera. 

Asimismo, esos textos coinciden en identificar a la universidad como una 
institución atravesada por la “lucha de clases”, al tiempo que defienden la especificidad del 
trabajo intelectual dentro del proceso de la lucha de clases. Siguiendo una categoría 
acuñada por Portantiero en esa época, podríamos afirmar que el movimiento estudiantil 
aparece como una “fuerza de trabajo intelectual en proceso de formación”.  

Al tiempo que en la revista pierden espacio los intelectuales de la izquierda 
nacional, se estrecharon los lazos entre el colectivo editorial de Los Libros y los 
movimientos estudiantiles que privilegiaban la estrategia insurreccional. En coincidencia 
con los maoístas, luego del Cordobazo y el Viborazo Los Libros se definió por la 
insurrección y con ello tomó distancia de los grupos universitarios y editoriales que -como 
Cristianismo y Revolución, Antropología 3er. Mundo y Envido- optaron por las tendencias 
a la acción guerrillera o por la peronización. 

Nuestro recorrido permite reconocer en los números latinoamericanizados de Los 
Libros un conjunto de críticas a la línea política adoptada por los liderazgos que 
encabezaron los procesos reformistas y las políticas universitarias. Estas objeciones fueron 
dirigidas principalmente a los militares nacionalistas y a las organizaciones de izquierda 
identificadas con la vía pacífica para la toma del poder. En la insoslayable opción epocal 
entre “reforma o revolución”, la revista optó decididamente por el polo de la revolución. 
Una opción que Los Libros profundizó en 1973 ante el golpe de Estado en Chile, 
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oportunidad en que la revista consideró inevitable el fracaso de la experiencia de tránsito 
pacífico al socialismo liderada por Salvador Allende y apoyada por el Partido Comunista de 
ese país. 
 Las diversas referencias e imágenes del Che difundidas por Los Libros se ofrecen 
como marcas materiales de la síntesis entre el proceso radicalización de los universitarios y 
el de latinoamericanización de la crítica ideológica. En efecto, aunque la revista no publicó 
artículos firmados por el Che ni contó con textos sobre él, su imagen ilustró tres de las tapas 
y su nombre funcionó como una autoridad política. Estas representaciones sirvieron para 
saludar primero a los estudiantes cordobeses insurreccionados que, tomando el ejemplo del 
joven revolucionario, salieron de los claustros universitarios a la lucha de clases; y luego a 
la joven guerrilla guevarista de Bolivia –saludo que además subrayaba la 
latinoamericanización de la revista y de su colectivo editor-. Además, se apeló al Che desde 
la tapa del número en que se discutió la relación –ya definida por Guevara- entre cultura y 
revolución y que a propósito del caso Padilla se analizaron los límites del modelo del 
intelectual revolucionario. 

El modo de intervención de los intelectuales reunidos en Los Libros tendió a 
asociarse a dos representaciones diferentes. Por un lado, postulando cierta autonomía 
relativa, reivindicaban sus posiciones teóricas como un marxismo que renovaba las ciencias 
sociales. Por el otro, se alineaban con las posiciones políticas de las organizaciones que se 
postulan como representantes del proletariado. Ambas posiciones coincidían en identificar 
al trabajo intelectual como parte de la producción del “hombre nuevo” latinoamericano: 
éste se moldearía con los instrumentos teóricos que los miembros del grupo promueven en 
espacios significativos de la cultura universitaria, la que contendría a la institución 
académica y lo que la rodea. A la vez, el carácter latinoamericano de ese hombre nuevo 
sería el resultado de una búsqueda en las “realidades nacionales” que, como muestran los 
casos de Chile, Bolivia, Uruguay, Perú y Cuba, en cada abordaje las revelan complejas y 
cambiantes.  
Para finalizar subrayemos que Los Libros logró constituirse en esa plataforma en la que 
circularon trasnacionalmente las posiciones de la nueva izquierda intelectual sobre la 
encrucijada latinoamericana. Es que, a través de las reseñas de libros, de la actividad de las 
editoriales universitarias e independientes, de la compilación de documentos e informes 
sobre el conflicto social y de los viajes de los editores, Los Libros junto a otras revistas 
materializaron el proceso de construcción de una cultura universitaria ligada a la nueva 
izquierda y con ello mostraron que las revistas culturales podían ser no sólo un objeto 
editorial sino también un sujeto político.  
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