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Introduccion

Numerosos estudios han propuesto que la celebracion del Mundial de Fatbol en
la Argentina de 1978 respald6 la construccion de consenso en beneficio del gobierno de
facto (1976-1983) que llevo a cabo el certamen (Franco, 2002; Ferrero y Sazbon 2007;
Gilbert y Vitagliano, 1998; Llonto, 2005). La Junta Militar, de hecho, al ratificar el
compromiso de la sede asumido por gobiernos previos, fijo entre los objetivos del
campeonato mejorar la imagen del pais en el plano internacional y generar un sano orgullo
patridtico entre la poblacion local.! Los intentos oficiales de resignificar el influjo
nacionalista que despert6 la victoria deportiva e influir en la opinidon publica a favor del
régimen (Archetti, 2004; Roldén, 2007), se insertan en un complejo debate acerca de la
relacioén entre deporte, sociedad y politica (Elias y Dunning, 1992), que interpreta los
“usos politicos del futbol” en un arco que va desde la “manipulacion social” hasta la
completa autonomia.? A nuestro criterio, esta dindmica hace evidente una dimension
central de las estrategias de la politica dictatorial que aln amerita ser analizada en
profundidad: la apelacion a las emociones. En ese sentido, el gobierno de facto no solo se
erigié en base a un régimen que impuso el miedo a través del terrorismo de estado y la
represion, también busco suscitar la adhesion social a sus propuestas programaticas para

lo cual resulto crucial avivar el sentimiento nacionalista.

Este trabajo forma parte de una investigacion mayor que plantea que la
movilizacion afectiva que el Mundial 1978 promovid en una amplia mayoria de la
poblacion, aunque habilité diversidad de significados, actitudes y experiencias, operd

también como sustrato de anclaje de las iniciativas dictatoriales. Desde alli, analiza los

! Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto. Direccion General de Prensa y Difusion. Directiva N°I.
1977.

2 Se ha debatido ampliamente en torno al estudio de los fendmenos deportivos. Entre las interpretaciones
que atribuyen a la practica deportiva un carécter de total autonomia frente a la sociedad y a la politica y
aquellas que, en el otro extremo, plantean la disolucion absoluta del deporte en las dinamicas sociales y
politicas, se destacan los estudios con perspectiva histérica. Es decir, abordajes que desestiman la
identificacion mecanica entre deporte y manipulacion autoritaria, por ejemplo, para atender también a los
limites de la utilizacion politica del deporte y la endeblez de estos usos interesados de la practica deportiva,
que necesariamente dependen de otros componentes de la configuracion social (Roldan, 2007).



discursos sentimentales que tomaron por centro a la nacion y la patria en un universo
masculino que mixtur6 politica dictatorial y cultura futbolistica. Propone que durante el
desarrollo del campeonato el régimen llevé a cabo una politica de las emociones (Frevert,
2013), en un despliegue comunicativo que articuld medios de comunicacion oficiales y
privados. Al considerar la dominacion masculina como un rasgo comun entre el régimen
militar y el campo futbolistico, se incorpora la perspectiva de género a fin de atender,
particularmente, a ciertas emociones y modos de sentir asociados con lo viril que
permitieron tender puentes de significados entre futbol y politica. Es decir, indaga en qué
medida el lenguaje afectivo y la simbologia del futbol facilitaron lugares comunes y
referencias culturales sobre las cuales los discursos del régimen buscaron operar.

El género es entendido aqui como un elemento constitutivo de las relaciones de
poder basadas en las diferencias que distinguen a los sexos (Scott, 1996). Siguiendo a Ute
Frevert (2011) consideramos que el género estructura determinados estilos emocionales
en contextos historicos situados, comprendiendo a los mismos como prescripciones
normativas que buscan alinear el comportamiento individual de los sujetos con reglas de
sentimiento y expresion emocional. En el ambito del deporte y el ocio, los sentimientos
han despertado el interés de autores clasicos como Johan Huizinga y Norbert Elias. No
obstante, en las ultimas décadas la historiografia de las emociones las ha convertido en
un objeto de estudio central para la explicacion del comportamiento de los individuos y
del devenir historico de las sociedades (Stearns y Stearns, 1985; Reddy, 2004; Plamper,
2010; Frevert, 2011; Ahmed, 2015; Rosenwein, 2016; Bjerg, 2019; Bjerg y Gayol, 2020;
Bartolucci, 2020; Bartolucci y Favero, 2021; Gayol 2023). Segtiin Sara Ahmed (2015) las
emociones no son estados psicologicos individuales, sino practicas sociales y culturales
que afectan al cuerpo y estdn mediadas por la ideologia.? En tanto practicas, las emociones
resultan centrales en las dindmicas de la politica. Frevert (2013) caracteriza como politica
de la emocion a las expresiones lingiiisticas y extralingiiisticas que invocan las emociones
como recurso politico para convencer, persuadir y asegurar la aprobacion de un pueblo
respecto de un determinado lider, agrupacioén o sistema politico. Preocupada por las
estrategias de comunicacion de la dominacion, la autora ve en la construccion de

lenguajes afectivos una forma de establecer didlogos entre ciudadanos y gobernantes. No

3 El debate respecto a como definir a las emociones ha sido objeto de numerosa bibliografia. Ciertos autores
optan por distinguir entre afectos, emociones, sentimientos y pasiones (Gayol, 2023). No obstante, aqui
estos conceptos se usan como sinénimos al tomar como referencia los términos propios de las fuentes en
donde las diferenciaciones resultan indistintas.



obstante, esta comunicacion no adquiere una dindmica unidireccional, los ciudadanos de
a pie lejos de ser receptores pasivos de los mensajes emocionales también los emiten y
hacen uso de los sentimientos. El presente trabajo se focaliza en el despliegue de las
politicas de la emocién por parte del gobierno de facto y su articulacion con ciertos
medios de comunicacion, dejando para una proxima instancia la indagacion en la esfera

de la recepcion.

Sobre esta base, se revisa un corpus de fuentes que incluye discursos de
funcionarios, documentos oficiales y publicaciones del Ente Autarquico Mundial 1978,
sumado a prensa escrita: suplementos deportivos -El Grdfico, Goles, Idolos deportivos-,
revistas de interés general -Gente, Somos, Siete Dias-, y notas publicadas en diarios de
tirada nacional, Clarin, La Prensa. Si bien se trata de fuentes de diversa indole y
naturaleza, el abordaje propone una lectura transversal a fin de identificar distintos
nucleos de significados que en conjunto construyen o replican idearios acerca de lo
nacional y lo masculino. Estos quedaron tensionados y alcanzaron distintos matices en
una trama discursiva que marido viejas tradiciones de nacionalizacion y construccion de

virilidad propias de la esfera castrense con las del mundo futbolistico.

El contexto dictatorial

El autodenominado “Proceso de Reorganizacion Nacional” (en adelante PRN)
tuvo a cargo la organizacion del Mundial 1978. Habia ocupado el poder dos afios antes,
mediante un golpe de Estado, en tiempos en que la Argentina adolecia de una profunda
inestabilidad politica, una acuciante crisis econdémica, sumado a un in crescendo de la
violencia politica sin precedentes. Asi, la lucha contra la “subversion” y el
restablecimiento del orden social (junto con la promesa de sanear la economia) operaron
como principales elementos en torno a los cuales el régimen de facto buscod construir
legitimidad (Lvovich, 2009). Desde la perspectiva castrense debia forjarse una
transformacion profunda en la sociedad argentina, recuperar un supuesto esencialismo
autoctono, el “ser nacional” (Novaro y Palermo, 2003; Aguila, 2023). En la
implementacion de un régimen represivo que utilizo la violencia de Estado
sistematicamente y persiguio la eliminacion selectiva de opositores, los “hombres de las
fuerzas” se erigieron como combatientes con un vehemente sentir patridtico, militares
comprometidos con la defensa de la nacion frente al peligro externo y fundamentalmente

frente al “enemigo interno” (Franco, 2012). La virilidad aparece como una cuestion



fundamental en la configuracion del orden politico dictatorial, cuya retérica exacerbaba
la hombria, el coraje y el heroismo. Tal como lo ha demostrado Santiago Garafio (2023),
al interior del Ejercito se construyd, a fuerza de convencimiento emocional, un
compromiso con la represion como “una cosa de hombres” que exigia “poner el cuerpo”,
demandaba lealtad y al mismo tiempo despertaba frente al enemigo “subversivo” ira, odio
y deseo de venganza. Estos sentidos se insertaban en un clima de época durante los afios
sesenta y setenta, en el que la lucha en defensa de la patria, el heroismo, la nocion de
entrega vital, el compromiso con una causa, el coraje, el sacrificio y el homenaje a los
martires, formaron parte de una mistica patridtica que convoco e interpelo a figuras del
ambito castrense como a militantes en el amplio espectro politico e ideoldgico que recorre
derechas e izquierdas (Bartolucci, 2020).

El régimen disciplinador del PRN se expandi6 a la esfera cultural, educativa y de
la comunicacién publica a través de un estricto control de las agendas, la persecucion de
profesionales y trabajadores, y el ejercicio extendido de la censura. En el area
comunicacional se implement6 un plan de adoctrinamiento y “Accidn Psicologica”, que
se orientd a regular la opinion publica y las conductas de la ciudadania y que buscaba
inculcar valores y estimular la adhesion social al régimen. Para llevarlo a cabo se instituyd
una estructura burocratica que defini6 un plan de accion psicosocial, reguld y coordind el
funcionamiento y las publicaciones de medios de comunicacién publicos y privados, al
mismo tiempo que se valio de los métodos mas avanzados de las consultoras publicitarias,
incluidos encuestas y sondeos de opinion publica (Risler, 2018). Asi, la busqueda de
construir el “buen ciudadano”, demandaba que hombres y mujeres abrazaran los valores
y los roles de género sostenidos por la familia tradicional y la moral cristiana,
desactivando los procesos de modernizacion sociocultural, radicalizacion politica y los

cambios sexuales gestados en las décadas previas (Manzano, 2017).

En ese marco, la celebracion del Mundial 1978 fue escenario propicio para la
difusion de un imaginario acerca del “ser nacional”. La exposicion internacional que
gener6 la cercania al evento acrecento, sobre todo en el &mbito internacional, el repudio
a la Junta Militar y las denuncias de organismos de derechos humanos.* Las autoridades

militares sostuvieron el argumento esgrimido a inicios del gobierno segln el cual las

4 Distintos organismos de derechos humanos, grupos de militantes y en menor medida exiliados en Francia,
Holanda, Alemania, Bélgica, llevaron a cabo iniciativas para boicotear el certamen. En algunos paises se
conformaron “Comités pro boicot de la Copa del Mundo”, que lograron un gran nivel de difusion de las
acusaciones por violaciones a los derechos humanos (Franco, 2005).



acusaciones eran producto de una “campafia antiargentina” operada por grupos de
militantes exiliados. No obstante, frente al volumen que adquirieron las denuncias, la
estrategia del régimen fue reivindicar el accionar contra la “subversion”, mostrando sus
resultados “exitosos” al exhibir un pais victorioso, pacifico, unido, en orden y moderno.
De modo que la politica dictatorial pondero el fervor nacionalista que la competencia
futbolistica inspir6 apelando al amor a la patria, a la alegria y la pasion del pueblo, y a la
esperanza de prosperidad. El uso politico de estas emociones busco justificar un régimen
que, en contraposicion, imponia el miedo e inculcaba con apasionamiento el odio a la

disidencia.

Emociones patridticas entre el fitbol y la guerra

“Es toda una nacioén la que ha triunfado”, titulaba el Libro del Oro del Mundial,
una publicacién especial a cargo de Bonafide SAIC que destacaba como un momento
emblematico el acto de cierre del evento. Alli se pronunci6 el presidente de facto Jorge

Rafael Videla:

La alegria que invadio todos los rincones de la Nacion ... no brotd
exclusivamente de un triunfo deportivo conseguido con capacidad, coraje
e hidalguia ... tanta alegria, tanto entusiasmo generosamente expresados
... responden al profundo anhelo de unién nacional que sentimos todos
los argentinos. A través de equipos deportivos y técnicos la Argentina ha
demostrado con creces una real capacidad ... podemos sentirnos
verdaderamente orgullosos ... Todos, gobernantes y gobernados,
sintamos en lo hondo la dignidad de construir un pueblo que consciente
de sus propias fuerzas, quiere edificar su futuro con humildad y alegria,

con pasion y con paciencia, con prudencia y con coraje.’

En el discurso de Videla se presentaron varios recursos que caracterizaron la
retorica oficial durante el certamen. La exacerbacion en la emotividad de los
comunicados, la apelacion al orgullo, la pasion, el entusiasmo, la alegria como emociones

compartidas por todo el cuerpo social, permitieron construir una asociacion de

5 Jorge Rafael Videla. Discurso de cierre de la Copa Mundial de Fatbol 1978, En: AA.VV. (1978) Libro de
Oro del Mundial, Buenos Aires: Bonafide, p. 37 [El resaltado es nuestro].



continuidad entre aquello que sucedia en la cancha y afuera de ella, es decir entre los
jugadores, el pueblo y los jefes militares (Ferrero y Sazbon, 2007).

La capacidad, el coraje y la hidalguia como cualidades indiscutibles de los
hombres del seleccionado argentino, se tornaron atributos de un supuesto “caracter
nacional” que, de pronto, habia recuperado vigor: “pareciera como si un cumulo de
energias dormidas, como si una nueva capacidad de entusiasmo hasta ahora aletargada,
hubiesen salido a plena luz”.® Dentro de esa logica, los jugadores del seleccionado
argentino resultaron representantes de la nacion. El mismo Videla habia sefialado que
estaban obligados a "demostrar que eran lo mejor de la nacion y lo mejor que Argentina
podia presentar al universo”, debian mostrar “la calidad del hombre argentino".” De este
modo, en la cobertura de la prensa sobre la performance del equipo nacional, habia
quedado sefialada la supremacia en base a su agresividad ofensiva, su potencia y su
fuerza. Los jugadores se convirtieron en “gladiadores [que se preparaban] para la matanza
final”. Se elogi6 “la viril exposicion que desarrollé nuestra escuadra”.® De modo que ir al
choque, “cuerpear” al adversario, mostrarse pujante y agresivo eran remarcados como
signos de virilidad. El uso de una prosa que se hacia eco intertextualmente de la guerra
no sorprende. De hecho, las conexiones entre el deporte y la guerra como vias para dirimir
supremacias y como indicadores de robustez de un cuerpo social y por ende de prestigio

nacional han sido ampliamente estudiadas (Caspiategui, 2012).

En el partido decisivo los holandeses ... apelaron a la violencia. Fueron
proclives al golpe y a la friccion. La respuesta fue viril pero no hartera.
Argentina asimil6 esa violencia y a lo sumo demostr6 que no estaba

dispuesta a claudicar por cobardia.9

La bravura y la valentia se instituyeron como cualidades esenciales de la
masculinidad hegemonica, no obstante, la necesidad de remarcar que la respuesta “nunca
fue hartera” da cuenta de que hubo un especial interés por enfatizar que los jugadores
argentinos no habian abusado del faul como otros equipos. Por el contrario, se enaltecio
el grado de deportividad, de respeto a las normas. Los futbolistas y el cuerpo técnico

“mostraban” con ello un “cambio de mentalidad”, “no pelearon el juego brusco que en

® AA.VV. Libro de Oro del Mundial, 1978, p. 37.

7" Suplemento Clarin mundial, 27 de mayo de 1978, pp. 6-7.
8 La Prensa, 26 de junio de 1978, p. 4.

® Somos 30 de junio de 1978, p. 14.



otros tiempos hizo centro de la critica extranjera al futbolista argentino ... Ganaron el
premio fairplay otorgado por la FIFA al equipo més correcto del certamen.”!® Esta
inclinacion hacia el respeto, el orden, la correccion era, desde la perspectiva de los

militares, un rasgo compartido también con el publico. El presidente de facto asi lo elogio:

El pueblo argentino ha dado un alto ejemplo de respeto y orden que quiero
explicitamente reconocer. En forma espontanea, sin estimulos ni presiones
de ninguna especie, nuestro pais ha vivido un auténtico clima de fiesta que
ha sorprendido a muchos visitantes. Esos mismos visitantes que se han
sentido como en su propia tierra, tratados con afectuosa hospitalidad,
podran ahora testimoniar sobre la realidad de nuestra Patria, deformada

por una aviesa campaiia internacional.!!

Esta nocion de hidalguia destacada tanto en el jugador como en los espectadores
argentinos afianz6 la retdrica castrense sobre una Argentina que habia dejado atras los
tiempos de violencia. Al mismo tiempo, se anclé en una tradicional funcioén del deporte
como pedagogia de la masculinidad. En sus origenes la practica del futbol, involucrada
con el deber ciudadano, consistia en una preparacion para asumir las responsabilidades
del género. En si, la presencia del vigor y la fuerza desplegadas en un campo de lucha
donde imperaba la caballerosidad, esto es el respeto a un cddigo de conducta y el valor
de lo honorable, ha formado parte de los sentidos asociados al mundo futbolistico desde
su introduccion en las public schools britanicas bajo el proposito de formar al futuro
dirigente, el gentleman disciplinado en el fairplay y el acatamiento a la norma (Vallejo,
2018). Al respecto, es posible vislumbrar en la tradicion futbolistica ciertas
reminiscencias de una disposiciéon emocional que en otros tiempos supo ser crucial en el
mundo masculino: el honor (Gayol, 2008). Al evocar nostalgicamente las
transformaciones en la Buenos Aires del Centenario, en la que “orilleros” y
“compadritos” habian perdido su agresividad y sus rasgos mas distintivos Borges
relacionaba el honor masculino con la pasioén: “para 1912 los jovenes ya no tienen
habilidad con el cuchillo y la pasion por los duelos de honor ha sido reemplazada por la

pasion por la gimnasia y el futbol” (Archetti, 1995, p. 423).

195 omos 30 de junio de 1978, p. 14.
"WAA.VV. Libro de Oro del Mundial, 1978, p.37.



La pasion viril que vinculaba violencia, combate y fitbol adquiri6 en el contexto
del mundial una connotacion particular. La historia del delantero Leopoldo Luque ilustra
bien las implicaciones afectivas que esta dindmica demandaba. Segln las créonicas de la

prensa a Luque pareci6 perseguirlo el infortunio durante el torneo:

Primero, la grave lesion en el codo ... Enseguida la muerte de su
hermano. Después los golpes frente a Brasil cuando termin6 con un
enorme hematoma en el ojo. Ahora la serie de agresiones que le
propinaron entre Krol y Brandts, rematada por un directo al rostro que lo
dejo casi desfigurado. [El jugador recordaba:] Me bajaron por la escalera
del tunel, el doctor Oliva me puso anestesia porque tenia un dolor
impresionante y ... me pusieron el brazo en cabestrillo y me mandaron
para el vestuario. Pero, ... me acordé de mi familia y cambié de rumbo e
ingresé al campo, porque el Flaco ya habia hecho los dos cambios y no

podiamos quedarnos con 10.'?

El periodista que recuperaba el relato elogiaba con creces al jugador pues a sus
extraordinarias cualidades deportivas se sumaba el mérito de resistir a la adversidad,
“Todo ello fue absorbido por un jugador de un temple increible. Termind mejor que al

principio ... Gracias a la moral que lo acompafia”.'?

La capacidad de resistir al dolor fisico, de hacer a un lado el duelo frente a la
pérdida de un ser querido fueron elogiadas como muestras de virilidad. En el campo de
juego, se demandaba entereza, “garra”, una “moral firme”; no habia espacio para expresar
debilidad, falta de confianza o miedo. Décadas después el futbolista expresé que el fin
del torneo lo encontré alzando la copa y sintiendo confusion: “Por un instante quedé como
un zombie. La gente cantando, festejando y yo pensando en mi hermano”.'* Esta
inhibicién emocional dentro de la cancha que exigia al jugador ante todo “conservar el
temple”, era el comportamiento esperable de un deportista profesional que en este caso
resultaba sobresaliente. De alli que el periodista afirme que Luque, quien permaneci6 en
el juego a pesar de la muerte de un hermano, “termindé mejor que al principio”. Esta

observacion reforzaba un imaginario en donde la pasion funcionaba como motor del

12 Leopoldo Jacinto Luque, entrevista por TyCsports [En linea]
13 Gente 13 de julio 7 de 1978, p. 52.
14 Leopoldo Jacinto Luque, entrevista por TyCsports [En linea]



juego. Entendida como una experiencia sensible marcada por intereses intensos, por una
aficiéon vehemente hacia su objeto con tendencia hacia los excesos, en el futbol la
pasion se presentaba domesticada y socialmente autorizada. Se manifestaba a través
de un apetito voraz por la victoria y un compromiso inquebrantable con el equipo

(Bromberger, 2001).

Nos queda la imagen favorable de sus tremendas ganas de ir al frente ...
Pero hubo dos hombres que dieron el ejemplo en ese ir a buscar una y
otra vez lo que 25 millones de argentinos estaban reclamando: Américo
Rubén Gallego, Leopoldo Jacinto Luque. Del primero al tltimo minuto
esos dos plantaron un cartel que decia "PROHIBIDO BAJAR LOS

BRAZOS" y cumplieron esa consigna a muerte. !>

Derivada del latin passio que significa sufrir, padecer,'® la pasion se asocia a un
sentimiento tan profundo que desborda la frontera del dolor fisico o psicologico.
Encarnada en el cuerpo de Luque y otros jugadores, se expresaba desde la conviccion de
“cumplir a muerte” su consigna. Este rasgo viril glorificado por el periodismo reconocia
en el desempefio de los jugadores algo propio de la dignidad del martir.

Como hemos visto, el culto al martirio formaba parte del ideario revolucionario y
militarista de la época. Para las fuerzas castrenses el martirio se instituia como el “destino
trascendente del hombre” en la lucha contra la insurgencia, un ideal a seguir que, por
cierto, arrogaba una impronta pasional: “los hombres nunca se conduciran por los
preceptos abstractos de la razon pura. Necesitaran ver su ideal encarnado en un hombre
que los incite a seguirlo por la seduccion del ejemplo”.!” Asi el martirio se instituia como
el camino del héroe.

Propia de la tradicion deportiva, la figura del héroe resulté central para la
construccion simbolica de lo “nacional” y como mecanismo de cohesion social (Archetti,
1995). En ese sentido, las competencias deportivas ponian en juego rasgos vinculados a

este arquetipo, destacando el carisma, la hegemonia, el sacrificio por una causa mayor,

15 El Grdfico 6 de junio 6 de 1978 pp. 14-15.

16 Real Academia Espafiola. Diccionario. “Pasién”.

17 En documentos del Ejercito publicados a principios de 1976, se encumbraba al Teniente General Pedro
Eugenio Aramburu como el primer martir de la lucha contra la insurgencia: “La Providencia lo escogi6
para el martirio, debia ser él quien con su sangre fuera el primero en dar testimonio de la fe de sus
compatriotas en el destino trascendente del hombre.” El Ejército de hoy. Comando General del Ejército, 17
de agosto de 1976.



de modo que se atribuian al héroe supuestos rasgos de la identidad nacional. Con la
obtencion de la copa mundial, los miembros del seleccionado argentino se convirtieron
en hombres singulares con logros extraordinarios, fueron ubicados en un sitial honorifico
para la historia del pais.

Con un tono irénico, la revista Humor presentd en la tapa de su segunda edicion
una caricatura de César Luis Menotti -el director técnico del equipo argentino- investido
de procer, emulando al “padre de la Patria”, el General José de San Martin, montado a un
caballo blanco auspiciado por la Asociacion del Futbol Argentino (AFA): “Menotti,

nuevo héroe nacional, 40 afios sufriendo”.'®

Imagen n°1 Tapa Revista Humor julio 1978

En el afo del bicentenario de su nacimiento, Jos¢ de San Martin habia recibido
especial atencion en una serie de publicaciones oficiales que el régimen lanzd con la
pretension de “mostrar la Argentina” desde su historia, su cultura y su potencia
geografico-territorial. Presentado como el “arquetipo de la nacionalidad”, “el Libertador”
era exaltado como un militar honrado y noble, con principios morales, disciplina y
equilibrio. Habia defendido “con el fervor de un apostol la causa de América que era la
de su Patria ... que se le aparecia como una inmensa y querida enferma a la que debia
curar”.' La referencia a la “patria enferma” equiparaba el legado del procer a la “mision
patridtica” que estaban llevando a cabo los jefes militares, quienes habian asumido el
poder con la presuncion de que la sociedad argentina era un “cuerpo enfermo” que debia

ser saneado.

8 Humor, junio de 1978, tapa.
1 Argentina ‘78 ante el mundo, marzo de 1978, p. 56.



A los ojos de la prensa oficial y oficiosa, el orgullo nacional que los héroes
inspiraban en el pueblo argentino podria hacerse extensivo al devenir politico del pais en
aquellos afios. No fueron pocos los casos en que distintos medios construyeron
paralelismos entre los varones que con “garra”, valentia y sentir patridtico habian dado
batalla por el honor de la camiseta nacional y aquellos hombres que, de la misma manera

y en el nombre de la patria, habian llevado a cabo la “guerra interna”.

“Demostr6 que ¢l tenia la verdad”, afirmaba el epigrafe de una fotografia
publicada por la revista Siete Dias, que captaba el saludo entre los miembros de la Junta
Militar con Menotti. De modo que, mientras la nota recuperaba el trabajo del entrenador
que debio hacer frente a las criticas hacia su estrategia técnica, el meta-texto del articulo
-el gesto de darse la mano, la ambigiiedad del titular-, conectaba a Menotti con los jefes
de las Fuerzas Armadas, quienes en respuesta a las denuncias internacionales habian

podido demostrar la “verdad” de la realidad nacional.

“lImagen N°2 Demostré que tenia la verdad®®

Si bien es cierto que el gobierno dictatorial sostuvo un perfil publico procurando
evitar la personalizacion del poder y la promocion demagdgica personalista (Quiroga,
2003), durante el Mundial, Videla asumi6 cierto rol destacado. Un recurso reiterado fue
retratarlo como “un fanatico mas”, como espectador de los partidos, festejando goles,
inclusive en cercania de los jugadores. El presidente de facto fue fotografiado en varios
encuentros con el seleccionado, en Casa Rosada, en cenas de agasajo o de visita en los
vestuarios de algun estadio, al tiempo que la prensa afirmaba: “Videla saludando al

seleccionado nacional, parecia uno mas del equipo”.?!

20 Siete Dias Ilustrados, 26 de junio de 1978, p. 5.
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A ese respecto, si desde los relatos periodisticos la victoria deportiva encontraba

a la Argentina “en su hora mas gloriosa”??

y los integrantes de la seleccion nacional se
habian ganado un lugar destacado en la historia del fatbol mundial,?® debia atribuirse
también cierto mérito a los miembros del gobierno militar. Por ello, una serie de articulos
celebraron el “triunfo de los campeones” presentando en primer plano —en lugar de a los
jugadores- a las autoridades del régimen, recuperando sus palabras y reconociendo su rol
en la “victoria nacional”.

La exacerbacion del orgullo nacional que traia aparejada la consagracion con el
primer titulo mundial, se alimentaba vigorosamente de la idea de haber saldado “una
deuda pendiente” haciendo “justicia” al futbol criollo. En efecto, el entrenador Menotti
se habia declarado como un defensor acérrimo del estilo tradicional de juego inspirado en
este arquetipo nacional. La narrativa del fatbol criollo era un tributo a la naturaleza
interior del jugador argentino, a la creatividad, la agilidad y la astucia. Reivindicaba al
“pibe del potrero”, quien sin estar sujeto a la autoridad de sus padres o maestros, habia
creado la “gambeta” como una respuesta creativa a la necesidad de jugar en espacios
reducidos (Archetti, 1995). Asi, la picardia, la astucia y la improvisacion del pibe
caracterizaban al juego criollo, menos asociado al fairplay, que a la expresion de la pasion

y a la desinhibicion emocional (Ford, 1994).

Durante el torneo y en consonancia con esta caracterizacion del jugador “criollo”,
la prensa rescato el caracter afectivo de la seleccion: “Esta Argentina que juega a querer”,
titulaba una nota, en una doble referencia al deseo de ganar, pero también de establecer
un vinculo con la gente: “Con todos los errores, con todos los desconciertos, perdiendo la
pelota, exponiendo el gol, este grupo de hombres logrd establecer un didlogo afectivo con
todo el pais”.?

En una entrevista exclusiva que Leopoldo Luque dio al finalizar la competencia,

contd que en la manana del primer partido comenzd a escribir un diario intimo y

compartio algunos fragmentos:

(Sabes qué me emocion6? La gente que estaba en la puerta de la quinta
para despedirnos [...] Cuando salimos para River estaba muy nervioso ...

Pero en el fondo sabia que podia mantener el equilibrio. Del viaje hasta

22 Siete Dias Ilustrados 26 de junio de 1978, tapa
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la cancha escribi todo ... La mayoria estabamos callados, metidos en
nosotros mismos. A cada tanto yo gritaba, en broma, que me queria ir a
Santa Fe y queria volver con mi mama. Yo creo que tomar estas cosas
en este tono hacian bien a los demdas y a mi mismo ... Y también puse lo
que le decia a Olguin cuando estdbamos esperando que tocaran los
himnos. Le pregunté si no era mejor que saliéramos corriendo y nos
volviéramos a casa. La emocion me hacia temblar las piernas. Todo eso
era barbaro, pero después habia que jugar, claro. Tranquilo. Yo habia
dicho en charlas con los muchachos que lo mejor era estar concentrados
hasta altimo momento, pero cuando anotaba me di cuenta que no, que lo
que mas deseaba en ese momento era estar en Guadalupe, con los

viejos. ;Que extrafio! Mira como querer volver a la infancia.?

A través de estas palabras el mismo jugador exaltado por su brusquedad, su garra
y su entereza moral, compartié su mundo interno mostrandose vulnerable. Se conmovio
con el carifio de la gente, sintié miedo y en la previa a un partido le temblaban las piernas.
Entre las acciones y estrategias que acompafiaron las emociones, el escribir funciond
como un acto de regulacion y el recurso del humor como una forma de distender
tensiones. En el testimonio, su vulnerabilidad encontr6 un limite al ingresar en la cancha.
Sus sentimientos no podian interferir en el juego: “Pero en el fondo sabia que podia
mantener el equilibrio”. Hacia el final, aquello dicho a modo de broma aparecidé como un
deseo clarificado por el ejercicio de escritura: “queria estar en Guadalupe con los viejos”
y esto fue sentido como un anhelo por “volver a la infancia”.

De esta manera el relato evoca ciertos aspectos de la mistica del fatbol criollo.
Luque se muestra auténtico y esa sensacion que ¢l mismo considera “extrafia” de anhelar
volver a la infancia, remite a la ternura del pibe. En la narrativa del futbol criollo, la virtud
masculina esta en conservar la frescura del estilo infantil y puro: el auténtico jugador
argentino no deja nunca de ser un nifio.

En diferentes oportunidades, los jugadores del seleccionado fueron caracterizados
como jovenes. “22 jovenes y un director técnico ... jGloria a las figuras que llenaron de
grandeza al futbol criollo!”?® En jovenes que habian hecho propia la marca del respeto al

espiritu deportivo, la vocacion por el trabajo duro, la perseverancia, el sacrificio,

2 El Grdfico, 6 de junio de 1978, p. 26 [El resaltado es nuestro].
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encarnaban ciertos valores y actitudes que el gobierno de facto pretendia imponer entre
las juventudes. En efecto, el evento fue una oportunidad para inculcar comportamientos
y mostrar una imagen de juventud correcta, respetuosa, generosa y patridtica, que
desarmara los sentidos que la habian asociado a la rebeldia y la “subversion” (Bolchinsky,
2018, 2021). Esto se vio reflejado en las campanas publicitarias y en la organizacion de
la performance de apertura del certamen protagonizada por estudiantes de colegios
secundarios, que persiguiod el objetivo de mostrar “a través de la juventud, como somos

los argentinos”.?’

No obstante, la figura del “pibe” futbolero se ubicaba en las antipodas de aquella
pretendida juventud masculina que debia aspirar a la madurez, el culto al trabajo, la
disciplina y el respeto por las jerarquias. Lejos de consagrar el rito de pasaje a la adultez,
la tradicion futbolistica nacional elogiaba la indocilidad, la libertad creativa, el
aprendizaje espontaneo. Incluso en la gambeta, una jugada que eludia el choque corporal
y simulaba un movimiento que escondia las verdaderas intenciones de juego, se enaltecia
la viveza y el engaino. En ese sentido, se acercaba mas al ideario del “pibe rockero”
(Manzano, 2018) que caracteriz6 al movimiento de modernizacion cultural protagonizado
por la juventud en la década previa, que el régimen habia pretendido desactivar.

Sobre esta base, se entiende que la tradicion cultural futbolistica viabilizé también
representaciones alternativas a la masculinidad tradicional que la dictadura enaltecia. De
la misma manera, la practica futbolistica habilitaba modos de experimentacion y
expresion de una gama amplia de emociones. En los festejos de la final del certamen, los
periodicos retrataron la euforia de los campeones, manifestada en gritos, saltos, llantos y
abrazos. Las imagenes mostraban cuerpos masculinos que se tocan, se besan, saltan, se

dejan caer unos encima de otros, se abrazan, lloran.

27 Estas son las palabras de las autoridades castrenses a cargo de la organizacion de la ceremonia inaugural
del Mundial 1978 (Bolchinsky, 2021).



En medio de discursos épicos que fogueaban las emociones patridticas, los
varones protagonistas de la hazafia manifestaron pasion, orgullo, coraje y compromiso.
No obstante, también el ambiente futbolistico los habilit6 a manifestar publicamente
miedos, frustracion, a mostrarse vulnerables y a abrirse al contacto fisico con otros
hombres. De modo que el futbol como practica deportiva y fendmeno -cultural
mediatizado cobijé distintos estilos emocionales masculinos y posibilité diferentes
formas de experimentar y manifestar un universo emocional diverso que necesariamente

se escaparon del control del régimen y trascendieron a la politica dictatorial.

Consideraciones finales:

El trabajo reviso los discursos de las emociones patridticas en la coyuntura del
Mundial de Futbol Argentina 1978. Se estructurd en torno a la idea de que, con motivo
del certamen, la dictadura militar desplegd una politica de las emociones que pretendid
direccionar el fervor nacionalista y generar adhesion social. Como dmbitos de dominacion
masculina, la cultura castrense y la futbolistica configuran ciertas prescripciones
normativas respecto a formas viriles de sentir y expresar las emociones. Estas abonaron,
en cierta medida, la construccidn de narrativas que apelaban al amor a la patria, la pasion,

el honor y el orgullo nacional para justificar un régimen erigido en base al terror y al odio.

Desde alli, se analizaron los usos politicos de las emociones vinculados a ciertos
arquetipos viriles que se develaron centrales en la construccién argumental dictatorial que

proponia la recuperacion de un “ser nacional”. Desde el ideario castrense la virilidad se

28 Goles, 18 de junio de 1978, p. 8.



definia en términos de coraje y compromiso con una causa, heroismo, sacrificio, entrega
vital y lucha en defensa de la patria. Las mismas cualidades, asociadas a la pasion, el
orgullo o el honor, eran destacadas entre los jugadores profesionales, varones del futbol,
cuyas personalidades sobresalientes durante el certamen se perfilaron como modelos a

seguir.

A su vez, se ha mostrado que el ambito futbolistico también propicié un escenario
que habilitdé para los varones formas alternativas de experimentar y expresar las
emociones y, por lo tanto, de “sentirse hombres”. Asi, el miedo, la ternura y la
vulnerabilidad se manifestaron a través de practicas afectivas como el llanto, el contacto
afectuoso entre cuerpos masculinos, el conmoverse ante la demostracion de carifio o la

escritura de un diario intimo.

De esta manera, se entiende que la cultura futbolistica facilit6 al régimen castrense
establecer discursos afectivos con la poblacion en busqueda del gobierno de las
emociones y que ciertas representaciones de masculinidad reforzaron este vinculo. No
obstante, esta dindmica encontrd limites en la propia naturaleza hibrida de los fenomenos
deportivos, cuya configuracion social, cultural, simbolica y emocional atina elementos y
dindmicas que necesariamente exceden y se escapan a los usos interesados y a la
capacidad de control del poder politico. De este modo, el futbol se presentd como un
campo pléastico cuya capacidad indiscutida para constituir identidades y movilizar
sentimientos funciond como un sustrato cultural y social que posibilité diversas formas

de tramitar la pasion nacional y el sentir patriotico.
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