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Introducción 

-Si usted lo ordena, señor Presidente, yo traigo al Regimiento de 

Granaderos, pero le hago saber que tendré que venir combatiendo, pues 

la ciudad está tomada por las otras fuerzas, y no creo que mi decisión 

tenga éxito alguno. Correrá mucha sangre. (Selser, 1986, p. 67)  

 

La frase pronunciada por el coronel Marcelo D’Elía a Arturo Illia durante la 

madrugada del 28 de junio de 1966 tenía la finalidad de disuadir cualquier intento de 

resistencia por parte del presidente. Para ese entonces el oficial, que era el jefe del 

Regimiento de Granaderos, formaba parte de la misma conjura que hubiese debido 

detener aún a costa de su vida. En lugar de eso, su actitud ambigua contribuía a darle las 

estocadas finales al gobierno constitucional establecido el 12 de octubre de 1963. En este 

trabajo desarrollado para el Foro del Programa Interuniversitario de Historia Política, 

proponemos el estudio del bienio 1965-1966, coyuntura en la cual los actores políticos 

del país contribuyeron nuevamente a la implantación de un sentimiento de desencanto 

acerca de la capacidad de la democracia de resolver los inconvenientes y falencias 

políticas y económicas. 

Pretendemos analizar a la frustración como una emoción política propia de los 

argentinos en torno a la segunda mitad del siglo XX. Como un estado afectivo emergente 

(acompañado de otras emocionalidades características de los momentos de crisis), habría 

sido capaz de justificar actitudes en diversos espacios del espectro político tendientes a la 

interrupción de la constitucionalidad. Su etimología indica que implicaría un desencanto1 

(RAE, actualización 2023) de la dinámica política del profesional, de su figura, de su 

discurso. En lo cotidiano se podría manifestar en una “pérdida de fe en la macropolítica”, 

un abandono de los “grandes ideales” y una “decepción por el comportamiento de los 

políticos” (Miranda, 1999). A mediados del siglo pasado nuestro país comenzó a transitar 

un proceso de radicalización de las prácticas propias de la cosa pública (Bartolucci, 2017) 

 
1 A raíz de la definición, en adelante “frustración” y “desencanto” serán utilizados como sinónimos. 
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que alcanzaría su cénit en los años setenta con la expansión de las organizaciones armadas 

clandestinas y la sistematización del terrorismo de Estado. Si bien la rebelión estudiantil 

y juvenil no fue exclusiva de Argentina, su masividad estuvo marcada por la extendida 

politización de los sectores sociales medios y la influencia de la Revolución Cubana. 

Conforme avanzó la segunda mitad del siglo XX, los desprendimientos producidos en las 

agrupaciones y partidos políticos tradicionales a causa de divergencias ideológicas u 

operativas fueron acompañados por un “descrédito hacia el sistema liberal democrático” 

(pp. 37-38). Esa sensación de desconfianza se sintió hacia derechas e izquierdas y fue uno 

de los motivos de la efervescencia revolucionaria. Por parte de las FFAA, la inusitada 

popularidad del teniente general Juan Carlos Onganía tenía su correlato en el mensaje de 

la Junta Militar y su objetivo de llegar allí donde los partidos políticos tradicionales 

habían fracasado en resolver “la corrupción, el desorden y la inestabilidad del país” (p. 

49). 

En torno al inicio de la década del sesenta, la ciudadanía comenzaba a dar cuenta 

de su hartazgo frente a las habituales figuras que “rosqueaban” entre los poderes de la 

República. Como alternativa pedían, al menos desde 1963 (Favero y Mosiewicki, 2015), 

la aparición de un “hombre fuerte”, un “emócrata” (Casquete, 2020) que desde las FFAA, 

ampliamente aceptadas como árbitros del orden civil, pudiese sacar al país del atraso y 

devolverle a la sociedad su confianza en un sentimiento de progreso y bienestar general. 

Ese “clima emocional” (Casquete, 2017) de la frustración finalizaría en un consenso 

golpista del que participó casi la totalidad de la ciudadanía y que daría legitimidad al 

movimiento del 28 de junio de 1966. Hasta los legalistas y críticos más duros dentro del 

ejército como el teniente general Benjamín Rattenbach, defensor de la separación entre 

la política y el universo castrense (Mosiewicki, 2020) terminaron por apoyar la 

insurrección. Tras ser Arturo Illia removido por la fuerza de la primera magistratura sería 

el teniente general Onganía quien debería poner en pausa al sistema garantizando que la 

totalidad del espectro político argentino se mantuviera al margen del poder. 

La operación que puso el golpe en movimiento, lejos de ser una improvisación, 

había sido cuidadosamente diagramada por diversos sectores políticos que confluyeron 

en torno a un objetivo común. Esa alianza sería revisada por los cientistas sociales de 

lecturas más tradicionales como unión de grupos vinculados a la derecha nacionalista, la 

democracia cristiana (Selser, 1986, p. 23) y la burguesía financiera local con sus intereses 

puestos en el capital transnacional (O’Donnell, 2008, pp. 49-59), alineados a intereses 

militares de oficiales que habían pertenecido a la coalición azul. Asimismo, la 
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historiografía ha indagado en el papel de los medios de comunicación, específicamente 

los semanarios de opinión en la trama del golpe (Mazzei, 1997; Taroncher Padilla, 2004). 

Según esta tesis revistas como Confirmado, Primera Plana, Panorama -entre otras- 

habrían funcionado como los canales que permitirían acercar ese proyecto dictatorial al 

imaginario ciudadano funcionando como “agentes discursivos” (Taroncher, 2004, p. 16) 

de los conjurados en su proyecto para desacreditar al gobierno y sentar las bases del nuevo 

régimen. 

 

Además de cumplir una función testimonial respecto de la realidad 

inmediata, se han convertido en actores que operan directamente sobre 

esa realidad, mediante la re-producción de ideologías, saberes, valores y 

creencias. En las décadas de los cincuenta y sesenta, la concepción 

dominante atribuía una influencia decisiva a los medios en la formación 

de ideologías y comportamientos. (Taroncher Padilla, 2004, p. 188) 

 

Este trabajo buscará entonces contribuir a aportar una nueva mirada de un período 

ya conocido anclando esta vez el análisis en el campo de la historia de las emociones. 

Según nuestra perspectiva, el consenso golpista establecido en torno al 28 de junio de 

1966 habría sido el resultado de una “política de las emociones” (Frevert, 2013; Gayol 

2023) orientadas a establecer un desencanto generalizado sobre la base de un conjunto de 

“disposiciones emocionales” (Frevert, 2011, p. 41) existentes en la mediana duración 

alimentadas por la proscripción al peronismo, la inflación, los continuos planteos 

militares, la agitación social y el caos estudiantil. 

 

La política de las emociones 

La sociedad civil es el campo donde la acción política se pone en juego. Carlos 

Miranda (1999) busca realizar una caracterización de este concepto siguiendo diversas 

teorías sociológicas. Así, es posible entenderla como el espacio donde el ciudadano puja 

por satisfacer sus intereses individuales. En esta definición juega un papel el carácter 

“libre” y “autónomo” de cada persona en su condición de sujeto capaz de demandar el 

cumplimiento de sus necesidades (p. 62). Asimismo, ese bienestar privado no puede 

contrariar el bien público. Ese entramado de objetivos individuales y colectivos se 

constituye en un actor político: 
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… pues, constituida por las múltiples instituciones y asociaciones que 

libremente crean grupos de individuos para promover o defender 

objetivos, creencias, valores, ideas; en una palabra, intereses de diversa 

índole: religiosos, culturales, económicos, gremiales, deportivos, 

ideológicos, étnicos, etc. y también, por cierto, intereses políticos, los que 

tradicionalmente han sido canalizados en y por los partidos políticos. 

(Miranda, 1999, p. 63) 

 

Las decisiones políticas y -como veremos más adelante- las “políticas de las 

emociones” serán resultado de la forma en que los partidos políticos sean capaces de 

captar, reformular y comunicar las demandas emergentes de la sociedad civil. Según 

Frevert y Pahl (2022) desde el advenimiento de la modernidad la política y las emociones 

tienen una gran afinidad. El establecimiento de los Estados-Nación ha llevado a 

acrecentar la necesidad de sus ciudadanos en participar activamente de los asuntos de la 

“cosa pública”. La toma de conciencia de la ciudadanía y su número cada vez más 

creciente a nivel social ha llegado a conformar un estado afectivo de emocionalidad 

política. Conforme se fueron naturalizando las prácticas políticas también lo hicieron las 

prácticas afectivas vinculadas a los actos de gobierno. La preocupación cada vez más 

activa por la forma de ser gobernados instituyó el derecho a decir y ser escuchados. En 

este sentido el rol de las instituciones se ha vuelto primordial en su capacidad de otorgarle 

un lugar a la emocionalidad civil. El sentir político en el mundo moderno se ha convertido 

cada vez más en una experiencia común, habilitado y moldeado por las instituciones (pp. 

1-2). A través de las instituciones las emociones toman forma afectando, legitimando o 

rechazando los principios y los actos de gobierno (p. 4). En ellas las emociones toman 

forma en hechos cuyo fin es operar directamente sobre la realidad social, transformándola 

u oponiéndose al cambio. Los recursos organizacionales, financieros y personales 

establecen la acción política mientras que los propósitos en común, las creencias y los 

sentimientos de pertenencia explican y justifican el comportamiento social (p. 5). Estas 

“lógicas de apropiación” están reforzadas por los lenguajes de expresión y enunciación 

emocional modeladas por las instituciones (p. 7). De esta manera, la capacidad de estas 

estructuras afectivas de configurar las pautas de expresión emocional se complementa 

con la capacidad de agencia de los emotives2 enunciados por los integrantes de las 

 
2 Según William Reddy (2004, p. 64) son emociones puestas en palabras. Cuando en un enunciado figuran 
palabras con una carga afectiva estas tienen un sentido descriptivo, relacional y auto-exploratorio dado 
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instituciones. Mediante esta dialéctica se delimitan aquellas emociones que pueden ser 

sentidas y expresadas de modo que sean más fáciles de copiar y seguir (p. 9). 

 

La palabra “emoción” ya indica movimiento; la emoción es, ciertamente, 

“lo que mueve”. Antes que interesarnos, por ejemplo, por la justicia, y de 

reclamar lo justo, lo que nos dirige a ella es la emoción de sentir en 

cuerpo propio o ajeno la injusticia. Eso es lo que nos mueve. (Bilbeny, 

2021, p. 118) 

 

De la misma manera que Cicerón lo hiciese en su juicio a Catilina, los 

revolucionarios de 1789 ya creían que la forma de gobierno de una sociedad no dependía 

de las condiciones materiales de existencia sino de “los principios emocionales del alma” 

(Moscoso, 2017, p. 117). En su libro de 1748 Montesquieu había establecido esa relación 

directa entre las formas de gobierno y los sentimientos morales. Así, los regímenes 

despóticos se sustentaban en el miedo, las monarquías en el honor y las democracias en 

la virtud moral (pp. 117-118). En la Argentina de mediados del siglo XX las nuevas 

formas de participación se volvieron masivas de la mano del desarrollismo, el 

nacionalismo, las nuevas teorías comunitaristas de la Iglesia, el peronismo proscripto y la 

influencia de la Revolución Cubana. El crecimiento económico evidenciado en las 

décadas anteriores permitió a los sectores medios acceder a nuevas formas de 

participación y de consumo. Por un lado, el bienestar capitalista pasó a estar asociado a 

la palabra modernización, y la posibilidad de acceder a mejores formas de vida 

dependieron cada vez más de posturas individualistas y meritocráticas. La otra cara de la 

moneda fue una crítica cada vez más profunda al sistema por parte de los sectores que no 

se veían representados por esta ideología y la veían como una amenaza al espíritu 

revolucionario (Bartolucci, 2017, pp. 49-50). No es irrisorio pensar en las consecuencias 

de políticas de la inminencia de una crisis económica o la posible pérdida del bienestar o 

la solvencia y la responsabilidad depositada en los grupos políticos tradicionales. 

 

El desencanto como acción política 

 
que su objetivo es informar de un estado emocional, generar empatía o rechazo en el receptor y ponderar 
si, efectivamente, la emoción experimentada es la que finalmente se enunció (véase también Zaragoza 
Bernal, 2013). 
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El 14 de marzo de 1965 se llevaron adelante en nuestro país elecciones 

legislativas. Por primera vez desde septiembre de 1955 el presidente Arturo Illia permitió 

la participación del peronismo en los comicios. En los días previos la revista Panorama 

publicó una nota editorial titulada “Una enfermedad de nuestra democracia”. En ella se 

aseveraba que los partidos políticos estaban en crisis. Que ese fenómeno en Argentina 

había comenzado durante los últimos treinta años y que el regreso al sistema 

multipartidario luego del “violento fin del régimen totalitario” se produjo “mediante 

partidos políticos que habían perdido ya la consistencia de otrora”. Asimismo, a pesar de 

que aún la opinión pública estaba demasiado lejos de pedir una intervención militar, 

afirmaba que el “caos del actual momento argentino no se debe pues, a la quiebra de un 

sistema, sino a la defectuosa manera en que ese sistema es aplicado para solucionar la 

vida nacional.” (marzo de 1965, p. 12) 

Daniel Mazzei (2012) analiza cómo, pese a la fuerza electoral del partido 

proscripto y a la cantidad de años que lo habían obligado a mantenerse al margen, los 

resultados arrojaron una diferencia casi nula y la mayoría se mantuvo a favor del 

oficialismo, victoria que pasó desapercibida a los ojos de los actores políticos que 

pretendían continuar desacreditando al gobierno (pp. 115-116). En junio de ese mismo 

año Mariano Grondona finalizaba su nota editorial para la revista Primera Plana 

puntualizando “(…) después de marzo, el radicalismo, concebido aún por sus críticos, 

como un eficaz moderador político de la energía justicialista, no muestra a la opinión una 

nueva estrategia, sino una nueva perplejidad” (1/6/1965, p. 7, en Mazzei, 2012, p. 116). 

Luego de analizar ambas fuentes es posible interpretar cómo las palabras 

“defectuosa” y “perplejidad” están cumpliendo el rol de emotives de la 

frustración/desencanto. En el primer caso el autor argumenta el estado caótico del sistema 

político argentino y si bien no estipula que ese orden esté obsoleto sino deteriorado, 

viciado por la forma en que los partidos se desempeñaron como mediadores de la sociedad 

civil. La emocionalidad cambia tres meses después y Grondona sostiene que la actitud 

del radicalismo ante el problema que los aqueja desde 1955 -a saber, “¿qué hacer con el 

peronismo?”- es de desconcierto y confusión. La frustración de ambos tenía que ver 

entonces con el hecho de que un actor político específico no estaba cumpliendo con su 

función de la manera esperada. Alba Mustaca (2018) afirma que la frustración es una 

respuesta emocional que se desencadena cuando existe una diferencia negativa entre “lo 

esperado y lo recibido” y, por lo tanto, se constituye en una violación a las expectativas 

positivas que una persona ha depositado en un tercero. La autora parte de investigaciones 
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clínicas que demuestran cómo mayor “irritabilidad, depresión, agresividad o tendencia a 

volver a conductas no adaptativas” son el efecto de pérdidas familiares o de seres 

queridos, quedar desempleado o el incremento de problemas económicos (p. 66). Si bien 

no todas las pruebas conducidas apuntan a las mismas conclusiones la autora recupera 

cómo la mayoría de los casos de frustración conducen a situaciones de “agresión, fijación, 

regresión y conflicto” (p. 67). Asimismo, estas tendencias a la violencia y la agresión 

fueron evidenciadas luego de derrotas futbolísticas, los bruscos cambios económicos o el 

incremento del estrés de la población (p. 72).  

Otro ejemplo de la misma naturaleza puede encontrarse en una columna asignada 

en la revista Confirmado del 7 de mayo de 1965 a quien fuera ministro del interior de 

José María Guido, Rodolfo Martínez (h). En ella, Martínez (h) denunciaba el estado 

pasional de violencia que afectaba a nuestro país desde hacía veinte años. Asimismo, 

relevaba cómo “las liturgias, símbolos, mitos y prejuicios han atenuado cuando no 

borrado, la importancia de posiciones programáticas serias, y de efectivas y actuales ideas 

de gobierno”. La decadencia del sistema, denunciada por los tres sujetos, en Martínez 

tomaba un nuevo sentido al afirmar que “el país necesita con urgencia liberarse de la gran 

carga emocional que lo daña y lo asfixia” al punto que insistía en el reclamo de impulsar 

“una eficiente y práctica modernización del país”, remarcando el peligro de no solucionar 

la cuestión política antes que “golpeen la puerta de los cuarteles”. Su intervención 

finalizaría casi como si se adelantara a los acontecimientos futuros, indicando que “el 

Comandante en jefe tiene la responsabilidad de decisión” (Confirmado n°1, 7/5/1965, p. 

5). 

La economía nacional fue también un tema constante en la prensa gráfica. En abril 

de 1965 Mario de Quirós publicó una nota analizando el sistema impositivo argentino y 

sus falencias como elemento de recaudación para la economía nacional. En este sentido 

declaró: 

 

Los impuestos van por un lado. Los problemas por otro. No es el monto 

lo que los hace gravosos… huecos en un sentido social y humano, avaros 

en la retribución, fruto de la improvisación, de los vaivenes económicos, 

cuando no de las aventuras políticas, están entre los más caros del 

mundo. Entre los más burlados del mundo. (Panorama, abril de 1965, p. 

30) 
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En septiembre de ese mismo año Antonio Martín (Panorama, septiembre de 1965) 

presentó un artículo que revisaba el proceso de incremento del parque automotriz. 

Comenzaba criticando a un “caudillo radical de Villa Lugano” por utilizar la cantidad de 

coches y los modelos circulantes como argumentos contrarios a la pobreza y la 

desocupación. Luego, buscaba trazar un panorama de la nueva costumbre de la clase 

media de gastar sus ahorros en automóviles a pesar de que “agoniza por detener el 

movimiento pendular de sus finanzas… a salvo de la quiebra” (p. 90). Promediando su 

análisis indicaba que “Con el dinero que los argentinos han invertido en coches, sin otra 

finalidad que alcanzar un ilusorio status social… se podría resolver, por ejemplo, el 

problema de vivienda” (p. 94). Su crítica al sistema económico recaía entonces en la 

errónea distribución del producto bruto nacional orientado a generar una mayor 

recaudación en lugar de solventar necesidades sociales estructurales. 

 Confirmado tampoco se quedaría atrás en la arremetida contra los elencos de la 

economía nacional desde su primer número (7/5/1965). Álvaro Alsogaray tituló 

“Panorama inicial” a la primera entrega de una columna que se volvería habitual en la 

revista dirigida por Jacobo Timerman. En ella afirmó que la principal dificultad de la 

Argentina en esta materia era la “profunda ignorancia que los políticos tienen sobre los 

problemas económicos, y en la incapacidad absoluta que los modernos ‘técnicos’ y 

‘expertos’ en economía tienen acerca de los problemas políticos”. En la misma nota juzgó 

al gobierno como “liberal en la política y balbuceantemente totalitario en la economía” 

(p. 64). En los números sucesivos su espíritu de denuncia estuvo lejos de moderarse. 

Iniciando el mes de junio, luego de mencionar cómo ciertos actores ya especulaban con 

una “preferible” salida del gobierno mediante un golpe afirmó que, en lugar de prepararse 

para un cambio abrupto, el país debería acostumbrarse “al fenómeno de una asfixia 

progresiva” (Confirmado n°5, 4/6/1965, p. 5). En la siguiente edición volvió a atacar la 

falta de rumbo del Ejecutivo en materia económica:  

 

Los numerosos y a veces ridículos episodios que se registran a diario 

entre ministros, subsecretarios y altos funcionarios que no se hablan entre 

sí, que no presentan las renuncias cuando se las piden, o que se hacen 

nombrar a espaldas de los que van a ser sus superiores inmediatos, no 

contribuyen por cierto a dar unidad a la conducción. (Confirmado n°6, 

11/6/1965, p. 5) 

 



9 

 

Si bien está claro que ambas revistas presentaban diferencias en la gravedad de 

sus mensajes, la emocionalidad con que los equipos editoriales escribían era similar. En 

el caso de los impuestos los términos “improvisación”, “aventuras políticas” y “burlados” 

estaban cargados de una negatividad que buscaba conmover al lector en torno a los 

fracasos del sistema económico en alcanzar las metas propuestas. La operatoria afectiva 

pretendía legitimar la idea de falta de premeditación, corrupción en la clase política 

argentina y, finalmente, la evasión fiscal como única salida a la presión arancelaria. Ese 

mismo sentido de falsa ilusión de prosperidad buscaba develar el artículo sobre los 

automóviles. Según el periodista, la ausencia de objetivos tendientes a solucionar 

problemas estructurales de la sociedad terminaba por habilitar una cultura superflua que 

tapaba los inconvenientes económicos de base. El discurso de Alsogaray era más directo. 

Sus emotives solían poner énfasis en la inoperancia de Illia y su equipo. Utilizaba palabras 

como “ignorancia”, “balbuceantes”, “ridículos”, y caracterizaba el proyecto económico 

como una “asfixia progresiva”. 

La cuestión social fue otro tema de tratamiento cotidiano. El ejemplo seleccionado 

apareció en Panorama de septiembre de 1965. En una nota de ocho páginas a cargo de 

Carlos Velazco se afirmaba la existencia en la Argentina de 900.000 niños sin techo, sin 

sustento y huérfanos, desamparados y excluidos de los planes oficiales (septiembre de 

1965, pp. 42-50). La imagen descripta por el periodista mostraba un enorme contingente 

de lo que él llamaba “rebeldes” y que no eran más que niños sumidos en la extrema 

pobreza que terminaban por incorporarse a las filas del trabajo infantil o delinquiendo y 

que, por falta de políticas claras, aumento del presupuesto asignado o una modernización 

en los proyectos de contención, educación y reinserción terminan por caer en orfanatos y 

reformatorios que no los consideraban en sus individualidades y -por lo tanto- se 

volverían en otra imagen del fracaso gubernamental. Los subtítulos elegidos reforzarían 

esa imagen y fueron una muestra del éxito que la nota mantuvo en futuros números: “La 

escalera del diablo”; “Acefalía y caos”; “No hay dinero para la niñez en Argentina”. A 

propósito de esto, en el número siguiente aparecieron dos cartas de lectores como 

consecuencia del artículo. Una remarcaba que dos niños fotografiados no eran huérfanos, 

sino hijos de un compañero canillita que debían estudiar y trabajar “para ayudar a 

subvenir las necesidades de un modesto hogar”. La otra denostaba la actitud de la vedette 

Isabel Sarli al “gastar en su perro 24.000 pesos mensuales” (Panorama, octubre de 1965, 

p. 24). Lejos de quedar agotado el debate, en el número siguiente se incluyeron seis 

nuevas cartas con opiniones diversas sobre el mismo artículo. La mayoría de ellas 
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terminaba criticando a la “generación que gobierna a la Nación” (Panorama, noviembre 

de 1965, p. 26) o a los sueldos de diputados y senadores, afirmando que “en este país no 

es que no hay plata, lo que no hay es vergüenza” (p. 29). Todavía en diciembre se 

publicaron tres participaciones más al respecto de la nota de Velazco. La primera era un 

descargo de la misma Sarli sobre su economía personal. La segunda fue más llamativa 

aún, dado que quien escribía se preguntaba si los argentinos estaban esperando la “llegada 

de un redentor a la Casa Rosada” (Panorama, diciembre de 1965, p. 30). 

Volviendo a la tesis de Javier Moscoso (2017) el frustrado que ha visto sus 

esperanzas truncadas en el devenir político nacional se asemejaba al que ha sido objeto 

de una traición amorosa. Este perjuicio generaría -a su vez- el descrédito y el 

desconocimiento en la víctima. El autor que analizó el fracaso del orden jacobino 

establecido por la revolución francesa reconocía una “dimensión alucinatoria” que se 

arrojaba sobre el pueblo a la par que se establecía una mentira o se mantenían falsedades 

que ocultaban la realidad. El reconocimiento que se produce al caer el velo equivaldría a 

una herida de amor e implicaba para el damnificado estar dispuesto a traicionar y destruir 

a aquel que lo agravió porque ya no lo reconoce.  

 

Poco importa que hablemos del rostro del enamorado o de la silueta del 

general Lafayette, decidido a traicionar a la República. La reacción 

meramente física que resulta de esta ausencia de reconocimiento (…) se 

asemeja a la reacción que produce la figura de cera que nos pareció viva 

y que nos engañó al tocarla. (p. 21)  

 

En enero de 1966, una carta de lectores comentando un artículo que había 

aparecido en octubre del año anterior3 declamó: “¿Es posible tanta indiferencia por parte 

de los gobernantes?; ¿o directamente es ignorancia? Y si es ignorancia, ¿porqué (sic) 

gobiernan?” (Panorama, enero de 1966, p. 30). José Luis de Imaz, abogado, sociólogo y 

contemporáneo a los procesos revisados en este trabajo pretendió en su obra Los que 

mandan (1964) establecer un mapa de los grupos gobernantes o que detentaban el poder 

en nuestro país. Entre ellos las FFAA, dada la continua inestabilidad e inmadurez política 

argentina, se habían convertido en un factor de poder: “la intervención de las Fuerzas 

Armadas en la vida política ha sido siempre una consecuencia de las crisis de legitimidad 

 
3 “El puerto se muere” (Panorama, octubre de 1965, pp. 87-96). 
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que periódicamente han sacudido al país, o de circunstancias de vacíos de poder” (p. 51). 

Respecto del prestigio de las fuerzas castrenses evaluaba la capacidad de ascenso social 

que la carrera militar había significado para tantas familias y de la particular educación 

recibida en esos contextos. Si bien en otros países y en tiempos anteriores el ascenso a la 

oficialidad militar estaba vedado a determinadas clases sociales o grupos de un status 

específico, en nuestro país era la educación en el “ejercicio de las armas” la que generaba 

una “mentalidad de status”, “al identificar al individuo con el más elevado grado de 

patriotismo, lo convierte en depositario de los ‘valores nacionales’” (p. 71). El teniente 

general Benjamín Rattenbach, otro contemporáneo que -a su vez- se desempeñó como un 

intelectual y crítico dentro del Ejército y especialista en sociología militar4 remarcaba a 

su vez la función de las FFAA como una “reserva de nacionalidad” (Rattenbach, 1975, p. 

180), “es decir en un actor político capaz de actuar sobre el Estado cuando juzgue que la 

libertad y el orden de la Nación se ven amenazados” (Mosiewicki, 2020, p. 9). En este 

punto es importante recordar que, más allá de que la “crisis de legitimidad” anunciada 

por Imaz o la amenaza al orden nacional de Rattenbach ocurriesen efectivamente, la 

operación afectiva de los actores revisados en este trabajo contribuyó a recuperar esos 

temores, ese descontento y ese desencanto latente para transmutarlo en una doble 

dirección, el descrédito de la investidura presidencial, y la virtud del teniente general 

Onganía como ese “redentor” que la lectora de la revista reclamaba. 

   

Entre morsas y tortugas 

La nota de tapa de Panorama de octubre de 1965 anunciaba una encuesta realizada 

sobre el “país y el mundo” en la que se preguntaban lo siguiente: “¿Apura el paso la 

tortuga?” La representación de Illia como un quelonio se asociaba a la mirada de Juan 

Carlos Colombres, “Landrú”, editor de la revista Tía Vicenta5 pero que a su vez 

participaba con sus viñetas y cartoons en otros medios gráficos de la época. El humorista 

afirmó haber “inventado” a la tortuga por su cercanía al “peludo”, clásica referencia a 

Hipólito Irigoyen (Canal 7, 2003). Por su parte, la nota de Panorama buscaba realizar un 

racconto de las medidas tomadas por el presidente en los últimos dos años y cómo estas 

habían cambiado el panorama político del país. Asimismo, la información aportada 

 
4 Véase Mosiewicki (2020 y 2023) 
5 Se presentaba como “la revista del nuevo humor" dado que en sus páginas buscaba satirizar no sólo a 
los elencos políticos y militares, sin distinción ideológica, sino a toda la sociedad de mediados del siglo 
pasado (Favero y Mosiewicki, 2015, pp. 7-9). 
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indicaba que tales acciones no habían podido superar la crisis de inestabilidad, el atraso 

y el subdesarrollo, a la vez que se mantenía “imperturbable” frente a los planes de lucha 

de la CGT y el peronismo (octubre de 1965, pp. 46-59).  

En mayo de 1966 la revista volvía a hacer gala de su ambigüedad hacia la 

investidura presidencial. Por un lado, el número se presentaba con una icónica imagen de 

tapa que mostraba a tres individuos paseándose por la calle Florida de la Capital Federal 

con carteles que consignaban “Basta Illia”, acompañada por el epígrafe “¿Tenemos 

libertad?”. Sin embargo, en la extensa nota que ocupaba las páginas 40 a 53 se afirmaba 

que la performance había sido preparada de antemano por integrantes de la revista para 

sondear la opinión pública y que, comparada a los titulares de diarios y revistas 

opositores, “resultaba un ingenuo llamado a la subversión” (Panorama, mayo de 1966, p. 

49). Lo cierto es que, para ese entonces, la cantidad de referencias a la decadencia del 

régimen constitucional que podemos seguir considerando como emotives de la frustración 

en su rol de apelar al sentir ciudadano superan a la extensión de este trabajo.  

En las fechas cercanas al golpe los calificativos aparecían en casi todas las notas 

que mencionaban la gestión de Illia tanto de manera central como tangencial. En la revista 

Confirmado n°52 (16/6/1966) la nota redactada por Mariano Montemayor afirmaba que 

el presidente se encontraba realizando maniobras “para ganar tiempo y durar”. Un poco 

más adelante, hablando del ministro de aeronáutica, brigadier Romanelli, se afirmaba que 

“dejará de ser pronto ministro” (p.15). Ese mismo número incluyó una carta del general 

Héctor Solanas Pacheco al general Eduardo Castro Sánchez donde aseveraba que “el país 

ha llegado a un grado tal de deterioro que realmente es difícil imaginar un acuerdo general 

sobre la gestión de las actuales autoridades”. Asimismo, y  luego de hacer referencia al 

deseo de ciertas personas de que se produjera una “patriótica y salvadora intervención”, 

afirmaba que el sentido de su carta era manifestar su “profunda disconformidad” por el 

accionar de la Secretaría de Guerra que consideraba “erróneo y perjudicial para la 

Institución” (pp. 18-19). En la página siguiente, como continuación de una nota titulada 

“Radicales. Desconcierto, pánico y peregrinación” se afirmaba que Arturo Mor Roig, 

presidente de la Cámara de Diputados “aparece francamente desalentado y desconfía de 

un cambio efectivo en la tónica del gobierno” (p. 20).  

La cuestión económica también se hizo presente en ese número. En una columna 

redactada por Eduardo Conesa se afirmaba que el pesimismo del Ministro de Economía 

Juan Carlos Pugliese en su última reunión con los empresarios (contrario al espíritu 

positivo de las cifras presentadas por su cartera en los diarios de tirada nacional) “le valió 
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el apodo de Ministro Triste”. Su nota finalizaba apremiando a que “el gobierno rectifique 

su errada política económica” que había llevado a aumentar la “recesión” y el 

“estancamiento” (p.69) 

La contracara del presidente es otro sujeto que también fue caricaturizado por 

Landrú y que finalmente por esa misma ridiculización su revista sería clausurada. La 

presencia mediática del teniente general Onganía tiene su génesis de la mano de la victoria 

azul de septiembre de 1962. Su promoción a la comandancia del Ejército lo puso en el 

foco del periodismo a la par que comenzaron a circular diversos relatos que anunciaban 

su promoción al poder.6 La revista Tía Vicenta en su número 228 publicado el 7 de enero 

de 1963 denostaba el proyecto frentista de reincorporación del peronismo y afirmaba que 

“el futuro presidente deberá parecerse al general Juan Carlos Onganía” (7/1/1963, p. 6). 

El 11 de febrero de ese mismo año presentaba una falsa encuesta titulada “Quién será el 

futuro dictador de los argentinos?” (Tía Vicenta n°233, 11/2/1963, p. 2) en la que Onganía 

ocupaba el primer lugar. Su presencia en el imaginario de Landrú, empero, no desapareció 

finalizado el conflicto interno del Ejército. Con la futura salida electoral ya planteada y 

la finalización del interregno de Guido en el horizonte la revista dedicaba por entero al 

Comandante en Jefe del Ejército el número del 8 de julio de 1963 presentando en la tapa 

un “estudio lombrosiano de la cabeza de Onganía”, donde recalcaba entre otras cualidades 

su “capacidad ejecutiva”, su condición de “estadista nato” y su “amor al pueblo” (Tía 

Vicenta n°264, 8/7/1963, nota de tapa).  

Ya en 1965, con motivo del establecimiento de un “Decreto reglamentario de 

primavera” se afirmaba que la duración de esa estación dependía de lo que el teniente 

general Onganía dispusiera (Tía Vicenta n°326, 19/9/1965, p. 9). Para ese momento, las 

tensiones entre Illia y el Comandante de las Fuerzas de Tierra habían llegado a un punto 

de tensión que explotaría en noviembre con la renuncia de este último (Mazzei, 2012, pp. 

120-122). En el número siguiente una viñeta mostraba a Onganía anunciando: “El 

gobierno y nosotros nos llevamos a las mil maravillas” (Tía Vicenta n°327, 26/9/1965, p. 

1). En noviembre Illia optó por promover al general Eduardo Castro Sánchez a la cartera 

de Guerra. Tanto las autoridades civiles como las castrenses habían buscado generar un 

traspaso ordenado luego de la renuncia del secretario Ignacio Ávalos. La pretensión era 

respetar tanto como se pudiesen los deseos de Onganía. Sin embargo, luego de dar su 

visto bueno con el nuevo candidato presentó su renuncia indeclinable. Su excusa radicaba 

 
6 Véase Favero y Mosiewicki, 2015 y Mosiewicki, marzo de 2020. 
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en que Castro Sánchez era de menor orden que él y por lo tanto “el Poder Ejecutivo ha 

vulnerado” los principios propios de la institución militar (Confirmado, 25/11/1965, p. 

10, en Mazzei, 2012, p. 125). Más arriba, en la misma entrevista juzgaba el accionar de 

Illia y de su gabinete por haber obrado “con una total falta de consideración” hacia su 

figura (ibid.).  

Al igual que en los ejemplos anteriores, la palabra “consideración” toma el rol de 

emotive de la frustración. Onganía actuó con severidad y, luego del suceso, prestó 

declaraciones en la prensa dando cuenta de que se había cometido una injusticia. Para 

Mazzei (2012) su actitud no era más que una puesta en escena luego de haber utilizado el 

nombramiento del nuevo Secretario de Guerra para hacer efectivo su divorcio con el 

gobierno (p. 126). A pesar de todo, su solicitud de pase a retiro fue leída por la prensa 

como el anuncio de que el golpe de Estado estaba próximo a producirse. La tapa del 

número 336 de Tía Vicenta del 28 de noviembre mostraba un fotomontaje que pasaría a 

la posteridad: sobre un fondo de una estación ferroviaria se ve superpuesto a Onganía, 

caminando con su piloto en el brazo y el morrión entre sus manos. Una leyenda acompaña 

la imagen: “¡Pánico en Constitución! Onganía en Retiro” (28/11/1965, nota de tapa). El 

juego de palabras hace referencia a la nueva situación profesional del oficial y del riesgo 

que podría representar para la constitucionalidad del país en vista de la inestabilidad 

gubernamental siempre marcada en el orden del día de la prensa. Los números siguientes, 

sobre todo a partir de enero de 1966 contenían toda clase de referencias a Illia dándose 

“golpes”, chocándose con Onganía y el teniente general Pascual Pistarini, además de 

referencias a la Isla Martín García7 y augurios acerca de que Illia y Carlos Humberto 

Perette no llegarían al final de su mandato (Favero y Mosiewicki, 2015, pp. 13-14).  

En junio de 1966 Panorama presentó una de sus notas centrales redactada por 

José Perez Abella. La misma se tituló “Que (sic) hace el ejército” y buscó establecer cuál 

era el estado general del arma para ese año y cuáles las perspectivas a futuro en el 

panorama nacional e internacional. En la página 10 se hacía referencia al ex Comandante 

en Jefe como un “oficial concentrado que hizo de la disciplina una vocación y ofreció al 

país la imagen de un hombre capaz de controlar sus impulsos” (junio de 1966, p. 10). En 

otra columna de la misma página afirmaban que la derecha política reclamaba la 

necesidad de establecer una dictadura militar para evitar el avance del comunismo. La 

 
7 A partir de 1930 se había utilizado la cárcel local como destino para los presidentes derrocados. 
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nota hablaba también del estado “envejecido” de los equipos militares y de los proyectos 

de modernización a futuro confirmados por Onganía y Pistarini.  

Es interesante la inclusión de semejante artículo afirmando (además) la 

importancia de preparar al Ejército para una posible “guerra contrarrevolucionaria” en el 

mismo mes en que se produciría el golpe de Estado. La nota cobra mayor sentido aún si 

se tiene en cuenta que el 28 de mayo el general Julio Alsogaray, por entonces Comandante 

del I Cuerpo del Ejército, habría citado a la prensa para informar que en el plazo máximo 

de un mes se procedería a la destitución del Poder Ejecutivo dejando el manejo de la 

información a la discreción de los directores de los periódicos citados (Selser, 1973, p. 

19). La situación anunciada terminaría por concretarse el 28 de junio, bajo el liderazgo 

de los generales Julio Alsogaray y Pascual Pistarini. Al día siguiente la Junta constituida 

por los Comandantes de las tres armas le otorgaría el poder y la “total libertad de acción” 

a Onganía (Mazzei, 2012, p. 201).  

Con esta acción las FFAA buscaban poner fin a un período de luchas facciosas, 

conjuras y sublevaciones en pos de salvar la unidad de los cuadros, el respeto por la 

verticalidad y la jerarquía que intelectuales como Rattenbach habían remarcado como 

ausentes a partir de la coyuntura del golpe de Estado de junio de 1943 (Rattenbach, 1970?, 

p. 98). Onganía se convertía así en el “emócrata” (Casquete, 2020) que había contribuido 

a gestar la crisis emocional de desencanto que había afectado al país, pero ahora era visto 

por la opinión pública como el hombre destinado a superar la debacle económica, 

modernizar al país y sanear la política de la corrupción y la inoperancia del período 

anterior. 

 

Conclusiones 

En las páginas anteriores se ha pretendido revisar un período investigado por la 

historiografía tradicional desde la perspectiva que aporta la historia de las emociones. La 

coyuntura estudiada se caracterizó como una alianza de actores políticos y fuerzas 

sociales tendientes a desprestigiar y desestabilizar la gestión de Arturo Illia. El objetivo 

último sería establecer una dictadura militar con el teniente general Juan Carlos Onganía 

en la presidencia de facto. Para este trabajo partimos de la hipótesis de que ese proyecto 

se constituyó en una política de las emociones tendiente a recuperar el malestar general 

ya existente en la población, pero a la vez inducir un estado de frustración y desencanto 

orientado hacia el gobierno de turno en particular y los partidos políticos en general. Para 

tal fin se partió de los estudios tradicionales que revisaron el período analizado, 
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investigaciones ancladas en la sociología y la historia para –luego- revisar los trabajos 

que vincularon el accionar político a los estudios de las emociones. 

Se buscó caracterizar la emoción emergente de este proceso siguiendo a autores 

de la psicología y la filosofía para, luego, llevar esas interpretaciones a la escala nacional 

a mediados del siglo pasado. Pretendimos comprender cómo esa emocionalidad fue 

característica del clima de época y cómo la prensa se volvió un actor político más en el 

gran incendio que fue la radicalización de las formas políticas en nuestra sociedad. 

A partir de este punto se comenzaron a revisar las fuentes. Se trabajó con muestras 

comprendidas entre marzo de 1965 (coyuntura previa a las elecciones legislativas en que 

el peronismo volvió a participar de los comicios) y junio de 1966 -cuando se produjo el 

golpe de Estado- extraídas de diversos periódicos; también se revisaron otras fuentes 

como estudios sociológicos realizados por contemporáneos al hecho en sí. En relación 

con las revistas estudiadas el análisis se centró allí donde se advertía cómo estas 

sensibilidades eran puestas en palabras, prestando atención al léxico empleado y al 

sentido que se buscaba darles. Los periodistas empleaban términos cargados de una 

negatividad deliberada que -muchas veces- no condecía del todo con la realidad que 

analizaban pero que, en última instancia, sí lograba traccionar el malestar popular, 

contrariamente a lo que algunos de ellos continuarían afirmando más adelante. Los 

artículos revisados en materia política, económica y de la cuestión social revelan una 

constante arremetida contra la gestión de la Unión Cívica Radical del Pueblo que -tarde 

o temprano- terminaría por condensar en el imaginario popular. Las cartas de lectores son 

en este punto una fuente muy interesante, no porque no se sospeche de su veracidad sino 

porque en última instancia sumaban el punto de vista “a pie de calle” a la constelación de 

la política del desencanto. Si fueron opiniones reales, entonces es posible obtener 

conclusiones respecto del éxito de la apuesta política de la prensa. Por el contrario, si 

estaban redactadas por la misma editorial de las revistas, le otorgaba a la gestión 

emocional un rostro más humano. 

En el último apartado se buscó recuperar, al menos en parte, los dos extremos de 

políticos de este proceso. Satirizados como la tortuga y la morsa, Illia y Onganía 

estuvieron en la primera línea de relevancia mediática durante todo el período. El primero, 

menoscabado y ridiculizado como un reptil lento e inoperante, rodeado de ayudantes 

ridículos e ignorantes que no estaban a la altura de las circunstancias. El segundo era 

mostrado como un ser idílico, un superhombre capaz de reordenar los destinos de la 

Nación. El resultado final fue el trazado de un camino marcado hacia el consenso golpista. 
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Cuando ya ni a los propios ni a los ajenos les quedaba duda de que la salida del gobierno 

constitucional se produciría golpe de Estado mediante sólo quedaba una formalidad y 

apenas un puñado de hombres leales con la intención de sostener la investidura 

presidencial. El resto, entre quienes se encontraban muchos de los que años atrás habían 

recorrido veredas opuestas, ya estaban anotados -tras haber comprado la frustración o 

haber contribuido a venderla- en las listas de esa nueva y moderna autodenominada 

“Revolución Argentina”. 
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