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El 30 de abril de 2007 se cumplieron 30 afios del momento en que un grupo de
catorce mujeres realizara su primer recorrido por la Plaza de Mayo reclamando
por sus hijas e hijos desaparecidos por la dictadura militar que se habia instalado
en el poder en marzo de 1976 en la Argentina. Llegarian a ser conocidas y
reconocidas mucho mas alld de la geografia social que las obligé a irrumpir en el
escenario publico. Desde el momento en que el movimiento de Madres se puso en
marcha, en la Plaza, jamas ha detenido su andar; sin embargo, esos caminos
inaugurales se han diversificado, expandido y también bifurcado a lo largo de los
cambiantes escenarios politicos y sociales por los que han debido atravesar.
Paralelamente una memoria social que las cuenta no solo como las mas revulsivas
contradictoras del orden dictatorial sino también por sus incansables intentos de
expandir los limites de lo posible trazado por el orden democratico posterior ha
forjado ciertas imagenes predominantes sobre las Madres, en gran parte
alimentadas por algunas voces muy potentes y significativas del movimiento.

Este trabajo explora al Movimiento de Madres desde un &dngulo particular; el de
una historia de vida que rebasa ese marco pero que al mismo tiempo no puede ser
pensada fuera de él. Se trata de la voz de una mujer que contradice muchos de los
supuestos habituales sobre Madres, al mismo tiempo que nos invita a recorrer
otras posiciones y perspectivas que marcan tanto la complejidad como los
innumerables territorios de desplazamiento del movimiento “en movimiento”.
Herminia Severini es su nombre.

Su historia de vida entrelaza multiples identidades; como trabajadora, como
militante sindical y politica y como militante del movimiento de derechos
humanos. Su rostro envuelto en un pafiuelo blanco, su voz y su presencia forman
parte insoslayable del escenario de la protesta social rosarina actual, desbordando
ampliamente el campo de la defensa de los derechos humanos. Sin embargo,
aunque su presencia sea familiar en el ambito local, su historia de participaciéon
social no comenz6 cuando su hija Adriana desaparecio. Esa, que es la historia de
muchas Madres no es la historia de Herminia. Nos encontramos con una
trayectoria que fue conjugando distintas rebeldias: frente a las imposiciones
familiares primero, a las conyugales después, y mas tarde a las laborales y
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politico-sociales. Los derroteros de Herminia se han desplegado con paciencia e
impaciencia por toda la segunda mitad del siglo que dejamos atrds; se ha
involucrado voluntariamente en significativos procesos y experiencias, pero
también se ha visto arrastrada a una militancia por la que nunca hubiera deseado
tener que transitar. Pero hagamos un paréntesis ahora.

Pequeifios apuntes sobre las historias de vida y sobre esta historia de vida en
particular. Para las/os historiadoras/es orales es un hecho cotidiano de nuestra
tarea investigativa el construir nuestras propias “fuentes”. Este proceso encuentra
su punto de origen en un acto donde se despliega una voluntad que debe
conjugarse con otra/s: la/s de quien/es queremos entrevistar. Por ello es
frecuente la observacion acerca de que la calidad de las entrevistas depende en
gran medida de la relaciéon que se establece con las/os entrevistadas/os. Sobre
esta relacion, intensamente explorada por historiadores orales, socidlogos y
antropo6logos sociales, mucho se ha insistido en términos tales como posiciones de
sujeto, jerarquia, desigualdad, luchas por el sentido, empatia o diferencias varias
(de género, de edad, de capital cultural, de ideologia etc.) entre otros tépicos; no
obstante lo cual cada situacién requiere de especificaciones particulares, ya que en
algin sentido se trata de una situacién utnica, que condensa el valor de lo
particular y lo general.

Sefialo entonces que me acerqué a Herminia con la intencién de recoger un relato
amplio de su vida; y destaco que no escogi prestar atencién a los acontecimientos
relacionados con las cuestiones que me preocupaban, sino que en todo momento
intenté generar condiciones para que ella desplazara su relato desde la primera
infancia, donde desplegara libremente su historia, en cuyo interior las digresiones,
los detalles y las anécdotas me ofrecian invalorables sefales. Fue ella quien dio
sentido a su vida y a su propia historia a partir de sus recuerdos que si bien
iluminaban algunos momentos y eventos especiales principalmente nos
informaban sobre significados y sentidos.

La practica de la historia oral comporta una dimensién personal, subjetiva,
afectiva, que se despliega en el trabajo de campo y que puede suponer un
intercambio constante y un constante movimiento de roles entre las/os sujetos
involucrados en él, que lo diferencian cualitativamente del trabajo de archivo?.
Ello se ha hecho manifiesto en esta experiencia; veamos porqué. A Herminia la
conocia desde largo tiempo atras, aunque en realidad seria més justo decir qué la
conocia no desde una relacion interpersonal sino por las propias caracteristicas de
ciertos d&mbitos de circulacién locales y principalmente por su propia visibilidad
en él. Cuando la llamé por teléfono para proponerle una serie de entrevistas donde
me contara sobre su vida acepté gustosamente, aunque las referencias de amigas y
amigos en comun facilitaron mi tarea. Luego vendria el momento donde requiri6
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mas precisiones sobre lo que yo queria hacer, aunque de hecho nuestras
conversaciones desbordaron el propésito inicial, aun incumplido®. Nuestros
encuentros comenzaron en el 2004, luego nos hemos seguido viendo y llamando
en distintas circunstancias (cumpleafios, conmemoraciones o para saber la una de
la otra simplemente). En esos encuentros la presencia del grabador no fue
constante ya que compartimos bastante mds tiempo juntas conversando, con la
peculiaridad que en esos momentos los roles se invertian y era Herminia quien me
interpelaba®. En el 2007 retomamos nuestros encuentros®. Hay un lapso de tres
afios en el medio que fueron configurando una relacién de confianza y amistad,
entendimiento y didlogo. Debo sefialar que las entrevistas sufrieron
desplazamientos en la medida en que adverti que Herminia se predisponia a
contarme ciertos eventos y retornaba con insistencia a otros tépicos de su vida y
de su pensamiento. Esto me llev6 a considerar algunas cuestiones.

Herminia ha sido entrevistada con distintos propésitos en repetidas ocasiones,
aunque en forma sistematica solo en este caso, el resto han sido para un formato
periodistico. En esta direccion nos hemos preguntado si podemos establecer
algunos patrones entre quienes habitualmente conceden entrevistas y quienes son
entrevistados por primera vez, es decir entre entrevistadas/os primerizos o
avezados®. Hemos encontrado que algunos militantes que han ocupado lugares de
gran visibilidad poseen una mayor tendencia a reproducir visiones ritualizadas;
que resultan en una historia que se torna repetitiva. Apuntdbamos que con
frecuencia esos relatos estan absorbidos por la totalidad de las lineas de los
acontecimientos de los cuales se "sienten parte" o formaron parte y asumen las
cadencias y las formulaciones de una épica. La narraciéon de sus experiencias no
puede escindirse de la construcciéon de un mito sobre si mismos, mito alimentado
fuertemente a su vez en su(s) grupo(s) de referencia. Es muy dificil que estas
tiguras “mitolégicas” salgan del relato circunscripto, convirtiéndose las entrevistas
en extensas y detalladas descripciones que evidencian el intento de ejercer un
monopolio sobre ciertos hechos del pasado a los que vuelven reiteradamente. Esta

3 Me refiero al proyecto editorial que da cuenta de militantes politicos y sociales de Rosario en el
Siglo XX al que fui convocada con el propédsito de hacer el recorrido biografico de una Madre.
Pensé inmediatamente en Herminia. En la obra, atin sin editar, se releva la presencia de solo dos
mujeres: Virginia Bolten, (una militante anarquista de principios del siglo XX) y Herminia.

Daniel Bertaux ha sefialado que el método compromete a la persona que hara la investigacién a
una determinada relacién de campo, a ciertas practicas existenciales que contienen en filigrana
unas ciertas formas de pensamiento y excluyen necesariamente otras. Ver del autor "Los relatos de
vida en el andlisis social", en Jorge Aceves Lozano (comp.), La Historia oral, México, UAM, 1993.
> Nuestra diferencia de edad no fue un obstaculo en la posibilidad de comunicarnos, tal vez ello
fue favorecido ampliamente por la disposicién y el acostumbramiento de Herminia a tratar con
personas maés jovenes que por mi propia capacidad como historiadora oral. De todos modos, aclaro
que no imagino posibilidad de aprendizaje y comunicacién significativa mas importante de aquella
que transcurre en el seno del camino abierto por la narracion testimonial y no tengo dudas de que
esta posibilidad se halla potenciada por el vinculo que puede establecerse entre mujeres.

Hemos desarrollado este tépico en Laura Pasquali, Guillermo Rios y Cristina Viano; “Culturas
militantes. Desafios y problemas planteados desde un abordaje de historia oral” en Taller. Revista de
Sociedad, Cultura y Politica, N° 23, Buenos Aires, Asociacién de Estudios de Cultura y Sociedad,
Marzo de 2006.



asuncion de un rol de actores centrales abona en la construccién de una especie de
"historia oficial" que repiten monoliticamente sin dejar espacio para las fisuras o
las filtraciones; es que se trata no de entrevistados desprevenidos, sino de
militantes con experiencia, que comprenden el valor de las entrevistas y el papel
que juega el/la historiador/a, por tanto la relacién que se construye entre ambos
estd fuertemente mediada por la preocupacion del/a entrevistada/o por dejar sus
huellas en su paso por la historia y fijar el sentido de la interpretacion.

Es claro que Herminia pertenece al segundo grupo; al de los avezados. Sin
embargo, su relato no puede ser cabalmente comprendido en algunos de los
parametros antes planteados, se escapa a ellos. Su vida y su pensamiento se ha
asentado en un lugar que con frecuencia no ha sido sencillo: el de la diferencia y la
irreductibilidad. Asimismo, mi anterior experiencia me indicaba que algunas
diferencias substanciales se producian en relatos de varones y mujeres y que ellas
remitian mds que a cualquier otra causa directamente al género. Herminia
confirmé algunas de mis predicciones, pero también quebranté otras. Si los
varones mostraban mayor proclividad al didlogo y en las mujeres encontraba una
resistencia inicial a hablar, acompafiada en muchos casos por cierta
desvalorizacion de los elementos que ellas mismas pudieran aportar; debo decir
que con ella nada de esto sucedid. Decidida a hablar, no escapando a ningtin tema
y proponiendo otros; pero a su vez confirmando algo que yo ya habia
experimentado: que las mujeres hablamos més en extenso de nuestras relaciones
con otras y otros, hacemos visibles a mas personas y a las relaciones que

establecemos con ellas’, es decir que la auto referencialidad se presenta maés
diluida.

Es muy frecuente, sobre todo a la hora de abordar temas rispidos, que el uso de la
primera persona desaparezca y que el relato asuma la forma de la tercera persona,
como si se tratara de experiencias ajenas (aunque cercanas). Herminia por el
contrario nunca eludi6 la primera persona. Ello obedece sin dudas a algunas de
sus caracteristicas personales, que no evaden la polémica, la palabra fuerte, la
opinién sostenida, y tampoco y esto si es verdaderamente infrecuente; el abordar
ciertos temas de naturaleza “privada” atn cuando no mediaba la pregunta directa.
Senialadamente del conjunto de mujeres de distintas edades que he entrevistado
Herminia ha sido quien mas libremente me ha hablado sobre su sexualidad, sus
gustos, deseos, sus cuidados.

Conozcamos a Herminia8. Nadie podria suponer, viéndola, que ha sobrepasado
los 80 afios. Sin embargo, Herminia nacié un 20 de marzo de 1926 en el campo,
cerca de la pequefia localidad santafesina de Correa, hija de madre y padre
italianos que se conocieron en Argentina, fue la penaltima de 16 hijos; cuando ella

7 Esto ha sido planteado por distintas investigadoras; entre otras por Isabelle Bertaux-Wiame en
“The life history approach to the study of internal migration” en Biography and society, the life history
approach in the social sciences. Beverley Hills, Sage Publ., 1981.

Si bien en este trabajo me he concentrado en la vida adulta de Herminia, los datos previos no
pueden ser soslayados; no se puede prescindir de su historia de vida anterior.



nacié su hermano mayor tenia 24 afios. La enorme vitalidad que la anima la lleva a
decir una y otra vez que piensa vivir hasta los 110 afios por lo menos; es que tiene
planificadas intensas y desafiantes tareas.

Sospecha, con el conocimiento adquirido muchos afios después, que su padre era
anarquista. Su sospecha es alimentada entre otras cosas por el hecho de que
siempre lo desvel6 el que todos los nifios supieran leer y escribir. Eso lo llevé junto
a otros vecinos a construir una escuela en el campo que impartia clases hasta 6to
grado y a traer un maestro hijo de espafioles desde Tandil a quien primero hubo
que ensefiarle a hablar italiano para que pudiera entenderse con las hijas e hijos de
esa colonia. Contradictoriamente la madre de Herminia como la mayoria de las
mujeres de su época nunca aprendié a leer y escribir, aunque si desarroll6 gran
habilidad para sumar y restar. Herminia misma fue obligada a dejar la escuela
cuando cursaba quinto grado para cuidar a uno de sus hermanos mayores que
enferm6 gravemente. El cuidado permanente de su hermano se prolongé por el
lapso de dos afios, hasta que éste muri6 y para entonces a Herminia no le fue
permitido volver a la escuela, ya sabia leer y escribir; ahora debia continuar
trabajando como camarera en el comedor y surtidor de nafta propiedad de su
familia, donde su madre era cocinera.

Es que apenas promediaban los afios 30 su familia se habia mudado a otra
pequena localidad santafesina (Cafiada de Gémez) debido a una enfermedad de
su padre y fue alli donde sintié por primera vez eso que segtn ella misma afirma,
hoy llamamos '"discriminacién". Su hablar cruzado generaba las burlas
permanentes de sus compafieros. "Gringuita” fue el apelativo que le reservaron.
Primero llor6, luego comenzé a defenderse, a golpes, como los varones lo hacian.
Y a discutir con su maestra por ejercer su derecho a defenderse.

Aquello que Herminia sintié como la primera gran imposicion en su vida fue la
negativa familiar (madre, padre y también hermanos mayores) que malogré su
suefio de ser partera. Poco mas tarde y cuando tenia 20 afios se cas6 con un chofer
de camiones con quien reconoce no tenia grandes cosas en comun. "... no nos
conociamos, nos casamos porque antes habia que casarse, habia que ser madre, habia que
ser mujer. Y yo no entendia mucho de esas obligaciones, yo queria ser otra cosa. Yo queria
ser algo mds, a mi me quedaba..., me faltaba, a mi me faltaba una parte, pero bueno, en esa
época no se podia". A su marido lo define como un machista. (... te imaginds: todo un
sefior machista, (...) un colectivero, un muchacho que se crié en la calle manejando, con
todo el concepto de un macho) Su testimonio es profundamente revelador de los
limites a los que la existencia femenina se hallaba sometida. Su deseo de
desarrollar una profesion implicaba romper los mandatos familiares/epocales
para una mujer; siguiéndolos luego se casé porque ser esposa y madre era la
forma de “ser mujer”.

Su traslado a Rosario, donde su marido trabajaba, implicaria el fin de sus
mudanzas territoriales; que la habian llevado del campo a una poblacién de
apenas un pufiado de miles de habitantes y luego a una ciudad que rapidamente
estaba cambiando su fisonomia y sus costumbres y continuaria haciéndolo



sostenidamente durante los afios 60. Ya en la ciudad y mientras corrian los afios
del peronismo se empefié6 en obtener un crédito hipotecario y construir una
pequefia vivienda; en la periferia de Rosario donde todavia vive. Herminia tuvo
por entonces a sus dos hijos; primero a Daniel y cuatro afios mas tarde, en 1955, a
Adriana. La maternidad es un tema particular en su concepcién: sus hijos fueron
planificados (por ella) en el marco de su intenso deseo por tenerlos, en medio de
un matrimonio que desde sus comienzos no fue feliz. “En ese momento si yo no tenia
hijos no se que me iba a pasar, tenia un mal matrimonio y sin hijos no sé que iba a ser, un
desastre de persona iba a ser, no iba a ser nada” manifiesta.

Una senal que los deseos familiares continuaban imponiéndose, méas no los
propios, lo anunciaba el hecho que su matrimonio empeoraba paso a paso y su
creciente necesidad de separarse no podia consumarse sin romper con su familia.
Ello fue posible ocho meses después que sus padres murieron. Entonces Daniel
tenia ocho afios, Adriana veinte meses y Herminia apenas 31.

Una militante indisciplinada. “El comienzo de una nueva vida”, asi describe
Herminia este momento de su vida, que implicaba dejar atrds a todos quienes
estaban en su contra, sentirse libre y volver a sofiar sus postergados suefios. Como
mujer separada que debfa mantener a sus hijos sali6 a buscar trabajo y
paralelamente se fortalecié su decision de estudiar enfermeria. Ello se top6 con el
obstaculo de no haber terminado la escuela primaria: debia rendir quinto y sexto
grado, cosa que logré gracias a su empefio y a solidaridades varias. Hizo un afio
de enfermeria en la Cruz Roja, luego continu6é en la Escuela de Enfermeria del
Hospital Centenario, donde hacia las précticas mientras trabajaba duramente
como mucama en un sanatorio, cuidaba y mantenia a sus hijos y las necesidades
materiales arreciaban. Para poder estudiar debié quebrar los modelos de vida
cotidiana familiares establecidos y poner pupila por un tiempo a su hija Adriana
en el Hogar del Huérfano?.

La politica apenas habia asomado en su vida a través de los relatos antifascistas de
su padre, luego prolongados en la oposicién al peronismo a quien vefa como un
fenémeno profundamente autoritario. Herminia habia asimilado la prédica
antifascista y antiperonista de su padrel?; sin embargo, fueron sus propias
condiciones de trabajo y las de sus compafieras quienes la llevaron directamente al
terreno de la militancia: desde su ambito de trabajo se involucré en la lucha
sindical y desde la lucha sindical se convirti6 en una militante del partido
comunista. Es muy 1llamativo el relato de Herminia con relacién a su pasaje a la
militancia y la asuncién de una identidad politico/partidaria: en su elecciéon fue
definitoria la presencia de otra mujer, una compafiera de trabajo. Su decisién cobré
forma en el marco de una huelga y no parece haber sido producto de una larga
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fascista. La que mds hablaba era yo con mi papd. Y que me explicara de la guerra, era la que mds curiosidad
tenia. Mis hermanas jamds ... ”



meditaciéon sobre qué significaba hacerse comunista; mas bien medié otro
elemento de significacion: su profundo antiperonismo.

Mientras trabajaba como enfermera en un sanatorio se declaré una huelga, y alli
conocié a la gente del sindicato. Durante el desarrollo de la misma Herminia
adquirié protagonismo entre sus compafieras " ... a mi me parecia que el sueldo no
alcanzaba, me parecia que era justo salir a la huelga y saqué a toda la gente, la gente me
siguid, ... Y entonces el sindicato que era peronista rabioso, yo antiperonista ... yo
preguntaba cosas, preguntaba...y ellos creyeron que yo era peronista ... ".En la asamblea
general donde se decidia la continuidad del paro la gente del sindicato le orden6
votar en contra de la mociéon de una compafiera, a quien ella no conocia pero con
quien se encontré compartiendo posiciones. Y votd en contra de la posiciéon del
sindicato, lo que le valié una pequefia golpiza y la acusacion de comunista. “Yo no
sabia que era (ser) comunista, que era (ser) radical, no sabia nada, porque nunca habia
tenido militancia. Las costillas, me clavaron los codos en las costillas, patadas en los
tobillos, era algo que yo no entendia. ... Entonces fui y la hable a la muchacha que es Lidia
C. que todavia estd viva. Entonces le digo- Yo estoy de acuerdo con lo que vos dijiste-, -si
yo vi que vos votaste...me llamo la atencion que vos estabas en el grupo de ellos y votaste a
favor y que te hicieron?-,- Y me pegaron - le digo - Y vos por qué votaste a favor mio?-,-Y,
porque me interesa lo que vos dijiste, porque yo estoy de acuerdo con vos.-,- Y pero yo soy
del partido comunista-,-Bueno, yo me quiero afiliar al partido comunista. Y me afilié al
partido". Era el afio 1959.

El relato de su vida partidaria es el relato de las relaciones con los varones del
partido: dirigentes, referentes, contactos. Su formacién transit6 los carriles de las
conversaciones informales con los dirigentes del partido comunista local y
principalmente con algunos abogados. En ese marco aprendi6 las leyes laborales al
dedillo y se inici6 en la lectura de la historia del movimiento obrero de Rubens
Iscaro!l. Herminia se convirti6 en una dirigente sindical, aunque nunca acept6 ser
delegada ya que consideraba que ello la separaria de sus compafieras. Siete
sanatorios se constituyeron en sus sucesivos lugares de trabajo!'?. Trabajos que
perdia “cada vez que me metia en problemas" sefiala. Eufemismo ciertamente
encubridor del desarrollo de trabajo sindical. Herminia se consideraba una muy
buena trabajadora, muy eficiente en lo suyo, pero discola. La inestabilidad laboral
la acompafi¢ practicamente toda su vida. Sus trabajos como enfermera eran en
negro, no eran efectivos, y cuando era despedida exigia un telegrama, al
presentarse a un nuevo trabajo decia que venia del campo. El activismo sindical la
llevé a conocer, aunque brevemente, la carcel cuando se implementé el represivo
Plan CONINTES durante la presidencia del desarrollista Arturo Frondizi.

" “La militancia la hacia en el partido pero adentro del trabajo, en el lugar de trabajo, en mi propio lugar,
hacia trabajo sindical... Yo no hacia una vida partidaria, de célula, pero si tenia la relacion de partido con los
dirigentes del partido directamente, ;me entendés? Entonces ellos me ensefiaron las leyes laborales, lei los
cursos de Rubens Iscaro, lei todo, me prepararon ellos para ser una dirigente sindical, entonces mds que tener
una vida politica partidaria, era una vida partidaria sindical”.

2 Sus trabajos serian invariablemente en “negro” y es sorprendente que pudiera jubilarse hace
unos pocos afios. De hecho, hacerlo hace poco més de una década porque conservé por 35 afios los
numerosos telegramas de despido.



Atrapada en una doble pelea; por una parte, sentia la persecucion de la
conduccién del sindicato al punto del hostigamiento y también de sus patrones.
Los principales logros de su participacion los describe en los siguientes términos: “
todo el mundo me conocia, yo tenia mucha ascendencia en el gremio porque todo el mundo
me conocia y me conocia por luchadora, por decente. Y bueno conseguimos un monton de
cosas, conseguimos que nos pagaran horas extras, conseguimos que nos sentdramos para
tomar la leche, conseguimos los francos, conseguimos, un dia y medio francos, que nos
daban medio dia franco, el dia entero de franco. Aprendi los convenios colectivos de trabajo
y me los estudié y entonces ahi peledbamos, peleibamos sin el sindicato...”

Su vida como militante del partido comunista no parece haber sido un ejemplo de
disciplina y obediencia, sino que tempranamente mostré una vocacién que la llevé
en distintos momentos a tener importantes discusiones por su intolerancia frente a
“los que mandan" o a "las decisiones que se toman y se bajan sin participacion". Variadas
contradicciones afloran en sus recuerdos. “Y me afilié al partido, ahi conoci la gloria
porque lo conoci al doctor Kehoe, ... a los dirigentes, esos dirigentes dioses, esos dirigentes
de hierro, esos comunistas que realmente me hicieron una militante comunista con la
transparencia, con la fuerza, con el orgullo, con el enfrentamiento tan grande que no te
imaginas. Pero todo eso lo que me costo fue aferrarme, aprender las leyes sindicales que me
enseriaron los dirigentes sindicales comunistas, mis camaradas me ensefiaron todo y me
hice una luchadora, me hice una dirigente... “

El ser indisciplinada parece ser algo que ella porta actualmente con orgullo,
aunque también era un sefalamiento de mala conducta que el partido le
reservaba. Le disgustaba el funcionamiento orgénico, el que resolvieran y luego
bajaran las decisiones. “si yo no estaba en la discusion yo no aceptaba, era todo un tire y
afloje. ... Y me decian que yo no tenia nivel politico, que yo no sabia hablar, que yo no...
pero yo vendia material del partido, yo no tenia nivel politico, pero como vendedora era
muy buena vendedora, que era que juntaba plata al partido le convenia esa parte”. Y
también la presencia de lo que denomina la burguesia en el partido (comunistas
burgueses en otros pasajes); claramente para ella el partido debia ser patrimonio
de los obreros.

Cuando le pregunté el momento en que dejé de estar organicamente vinculada al
partido no pudo sefalarlo con precisién, intenté acercarme desde otro lugar para
que me diera su opinién sobre el apoyo del partido a la dictadura del 76. Us6 una
palabra muy frecuente en su vocabulario; la palabra “traidores”, y descargé la
responsabilidad de tamafia decision en los dirigentes del partido’s. “Esos dirigentes,
muchos se murieron, en buena hora que estin muertos, eso eran los que apoyaron, y para
mi no eran....no era el Partido Comunista que yo habia mamado... no podia estar, ni tenia
militancia...”. La asuncién identitaria actual de Herminia es la de una comunista sin
partido; nunca dejé6 de considerarse comunista mas alld de su alejamiento

13 . . . .- . . .

No pude profundizar en esto para saber si se referfa a la dirigencia nacional, que nivel de
responsabilidad le adjudicaba a la dirigencia local con la cual ella se relacionaba, porque
evidentemente los dirigentes eran los mismos a los cuales se habia referido “como dirigentes
dioses”.



partidario precisamente por lo que para ella significa eso en su sentido mas
profundo: "Yo aprendi y me educaron en el partido que ser comunista era ser el mejor
trabajador, el mas solidario, el que mas defendia al compariero".

Es interesante sefialar que no hay una sola mencién en su vida partidaria a su
condicién de mujer, ni en términos positivos ni negativos. Cuando se abandono el
plano de la vida familiar en el relato, donde se visualizaba clara consciencia de las
limitaciones que imponia a sus deseos el hecho de ser mujer, aunque no muchas
posibilidades de superar esa situacion sino desde el alejamiento y la ruptura, ella
no parecio percibir condicionamientos similares en su vida como militante politica
y sindical. Las pocas alusiones a su condicién femenina estuvieron referidas
exclusivamente a las dificultades de criar a sus hijos como mujer sola, sin apoyo.

Herminia y su hija Adriana. Si bien la hija y el hijo de Herminia crecieron en un
ambiente comin donde las reuniones sindicales y las movilizaciones que
jalonaron la historia nacional y local en los convulsionados afios 60 no les fueron
ajenas, y su madre hablaba de politica con ellos, los llevaba a reuniones, al
sindicato y a las marchas; Daniel a diferencia de Adriana no mostré una vocacion
militante aunque Herminia sefiala que "... aprendio de mi la lucha legal, la lucha
sindical, el comparierismo, no romper una huelga, el trabajar para los comparieros, el unir a
los comparieros. Es chofer de camiones". La corta vida de Adriana estaria signada por
una inquietud permanente que la llevé a transitar experiencias diversas tanto en lo
personal como en lo politico. Herminia recuerda a su hija una y otra vez como una
persona inquieta, interesada en su formaciéon: como maestra de inglés, que escribia
y traducia el italiano, practicaba danza acuatica y estudiaba analisis de sistemas.
Desarrollando buasquedas politicas que en primer lugar y siguiendo la tradicién
politica de su madre la llevaron a la Federaciéon Juvenil Comunista, pero luego
como a muchos otros jévenes de los primeros afios 70 a transitar de unos espacios
a otros: de la Federaciéon Juvenil Comunista, a un breve interregno en el Partido
Socialista Popular para finalmente recalar a principios del 76 en la mayor
organizacion de la nueva izquierda peronista de los 70: Montoneros.

Cuando esto ocurri6 la derechizacion del peronismo en el gobierno era una
realidad plena y también los grupos paraestatales que actuaban bajo su cobijo; de
hecho la Triple A habia sido ya la responsable de cientos de muertes sin que uno
s6lo de sus integrantes fuera detenido u obstaculizado por alguna instancia
policial o judicial. Herminia polemizé sistematicamente con Adriana, que ya se
habia independizado, trabajaba, estudiaba y vivia en una pensién. Decididamente
no compartia la militancia en Montoneros de su hija. Le sefialaba sobre todo su
discrepancia con los métodos de la guerrilla.

“Yo mno empecé a militar después que desaparecio Adriana, yo militaba
anteriormente...entonces mi militancia me hizo ver determinadas cosas que muchas
madres no la habian visto, y muchas madres tampoco sabian qué hacian sus hijos, en
cambio yo si. Yo si sabia que hacia mi hija, donde estaba y trataba de protegerla, aunque no
estaba de acuerdo con esos métodos 1iltimos, si estoy de acuerdo con el cambio, estoy de
acuerdo si hay que hacer una revolucion, pero hay que ver el momento, las condiciones, no



eran las condiciones para seguir en ese tren. Habia que salvar la vida para hoy estar
dirigiendo, y no que se salvaran la vida los dirigentes traidores, que hoy estin sentados
dirigiendo este pais...”

Ello nos habilita a realizar una reflexién; es sabido que Asociacion Madres de
Plaza de Mayo provoco un desplazamiento desde el originario hijo-desaparecido,
motor primero del movimiento de derechos humanos, a la recuperaciéon posterior
del hijo-militante revolucionario-desaparecido. Esas siluetas que se llenaron de vida
y de contenido introdujeron como un elemento central la dimensién politica del
desaparecido que se operd bajo la forma de una identificacién imaginaria muy
fuerte con la generacion de los '70'4. La muerte y la desaparicién pasaron a ser la
consecuencia de una determinada vida a la que se compone desde un fuerte
imaginario heroico. Herminia pudo en tiempo real plantear las diferencias con su
hija y también puede sostener en el presente esa diferencia; su trabajo de memoria
le permite al propio tiempo de recuperarla como una militante realizar una critica
intensa a lo que consider6 y considera un camino inapropiado.

Apenas habian pasado unos pocos meses del golpe militar del 24 de marzo de
1976 cuando los peores temores de Herminia comenzaron a cumplirse. Alguien le
avis6 que su hija estaba presa en la Policia Federal. Armédndose de todas sus
fuerzas se encaminé a buscarla, logrando que Adriana fuera liberada poco
después. Presas del miedo que ya dominaba a amplios sectores de la sociedad,
Adriana se qued6 unos dias con su madre y luego intent6 seguir con su vida, en
tanto la empresa John Deere, donde trabajaba la despidi6, pero, eso si, enviandole
la liquidacién correspondiente. Adriana se mudé entonces a la ciudad de Santa Fe
a pesar de la oposicion de su madre quien intent6 infructuosamente que se fuera a
Brasil por un tiempo. Adriana sostenia con empecinamiento que no iba a
marcharse del pais. Herminia la recuerda diciéndole: " yo te he visto pelear con la
policia, yo te he visto hacer tantas cosas a vos que te desconozco, mamd y tenés miedo" Los
meses siguientes fueron muy dificiles para ambas, el sentimiento del peligro
inminente hacia que sus encuentros fueran clandestinos; el altimo domingo de
cada mes en una iglesia, sobre todo después que a Adriana le pusieron una bomba
que redujo su casa de Santa Fe a escombros.

Herminia estaba en Villa Eloisa cuando el 4 de enero de 1977 un sobrino le avis6
que en el diario habia salido la noticia que Adriana Bianchi, su hija, y tres personas
mas habian sido "abatidas en un enfrentamiento" por las fuerzas de seguridad.
Herminia se encaminé a Santa Fe, sola por propia decisién para no poner en riesgo
la vida de nadie, con la mente en blanco. Alli buscé a su hija en el Hospital
Iturraspe, en la morgue y en el cementerio, en medio de militares fuertemente
armados que le dedicaban gruesos insultos y otras medidas amedrentadoras. A
fuerza de mucho discutir le mostraron cuerpos en la morgue; cuerpos que se
encontraban en avanzado estado de descomposicién y luego hasta una fosa

14 . - . . .. ” .

Ver al respecto Ezequiel Gatto “Figuraciones: las memorias y sus condiciones”, Ponencia
presentada en el ler Congreso Argentino-Latinoamericano de Derechos Humanos. Una mirada desde la
Universidad. Rosario, 2007.



comun. "Cuando yo lo empecé a contar las otras madres me decian que no contara eso ...
porque no era cierto, que yo no podria haber visto los caddveres, que yo no. La que no dudo
fue Marta H. ... se conmovia mucho ... y no lo conté mas, cuando lo empecé a contar fue
mejor... cuando volvi me quedé en la cama, sin pensar, le hablé a Trumper'®, que habia
vuelto y que no habia reconocido ningiin caddver y que después iba a ir al estudio.
Entonces me quedé en la cama, me quedé en la cama ... ". Le ofrecieron un certificado de
defuncién mientras Herminia reclamaba a gritos que queria ver a su hija, que no
iba a tomar el certificado sin ver el caddver de su hija, sin ver donde estaba. Pero
se volvié con las manos vacias'.

Herminia en el movimiento de derechos humanos. Mientras el dictador Jorge
Rafael Videla afirmaba que: “... el desaparecido en tanto esté como tal, es una incoégnita
(...) mientras sea desaparecido no puede tener tratamiento especial, porque no tiene
entidad; no estd muerto ni vivo”, y desde el poder estatal se torturaba, asesinaba y
desaparecia a miles de mujeres y varones, el movimiento de derechos humanos se
conformaba trabajosamente en Rosario. Herminia participé primero en Familiares
de Desaparecidos, incorporandose luego a Madres de Plaza 25 de mayo, cuando
otras madres rosarinas ya se habian organizado en el ambito local. Recuerda las
rondas, la emocién incontenible que se aduen6 de ella la primera vez que se puso
el pafiuelo blanco en la cabeza un 24 de diciembre, las madres que venian de
distintos lados de la provincia, de Casilda, de Totoras, porque "en todos lados hay
madres". Que las mujeres "aguantaron" mas que los hombres, que casi todos
sucumbieron al peso del horror y se murieron antes de "muerte natural"”.

El repaso por su toma de contacto e incorporacién en la vida de los organismos de
derechos humanos y su posterior militancia constituye uno de los tramos mas
complejos de su relato, uno de los mas dificiles de desentrafiar. Mi fuerte
insistencia en la obtenciéon de datos que aportaran a una tarea de orden mas
reconstructivo no pudo quebrar sus resistencias, olvidos y negativas; solo pude
obtener fragmentos de recuerdos que no pueden inscribirse en el hilo de la
continuidad'8. Herminia prefiere sin dudas explayarse sobre sus actividades

1% Se refiere a un abogado del partido comunista.
16 Pequetias pero inmensas solidaridades jalonan esta etapa de su historia personal; como la del
taxista santafesino, de quien Herminia primero desconfi6, y que la acompari6é por todo su periplo.
"En ese maremoto de gente que te denunciaba, que tenia miedo, este hombre se jugo toda la tarde, casi todo el
dia, detrds de mi". O como la del portero del edificio donde vivia por entonces, que le dejaba comida
en la puerta de su departamento.
17 q: 1.- . .1s . . o

Si bien es cierto que las Madres movilizaron una energia que arraigaba en sus roles familiares
tradicionales (sentimientos y cuidado de los otros) de una manera no deliberada resquebrajan
algunos estereotipos. El de la debilidad de las mujeres es uno de ellos. Queda claro que mas alla de
los motivos iniciales que llevaron a las mujeres (y no a los varones a salir a la escena publica); las
mujeres mostraron una mayor fortaleza subjetiva y también fisica, y decididamente eso no es lo
esperable para las mujeres.

8 Aunque la intencién de este no trabajo no estuvo centrada en la reconstruccién de la trayectoria
del movimiento de derechos humanos en el Gran Rosario, por momentos no pude resistir la
tentacion de aclarar algunas dudas y desconocimientos varios, pero tal objetivo no serfa posible
desde esta historia de vida al menos; ese que es un espacio construido por muchas y muchos,
necesita de mas voces. Indudablemente, desde Herminia solo podremos acceder a fragmentos,



militantes mds actuales. Llenar esos vacios implicarfa sin dudas la necesidad de
escuchar otras voces que me ayuden a completar lo incompleto, aunque en la
misma direccién que la sostenida por Alessandro Portellil®, para el cual acudir a
otras entrevistas no constituiria un modo de verificacion sino de mejor
interpretacion. Y tal vez sea este un momento oportuno para plantear con Daniel
James que la relacién entre narraciones personales e historia, como también entre
la autobiografia en general y la historia, es compleja y problemaética, que los
relatos de vida son constructos culturales que recurren a un discurso publico
estructurado por convenciones de clase y género y que se valen de una amplia
gama de roles, auto representaciones y tienen un caracter profundamente
ideolégico 20.

Del relato de Herminia emergen algunos nudos de problemas que intentaré
examinar cuidadosamente. La cautela al abordar algunas situaciones se pierde y
afloran sentimientos, imagenes y perspectivas diversas sobre su derrotero al
interior de Madres. Los momentos iniciales fueron caracterizados por la igualdad,
donde no importaba que era cada una, de donde venia, que pensaba o si tenia una
ideologia politica; solo la busqueda desesperada de hijas e hijos las unia. “ ... todas
teniamos un origen, en un primer momento no se supo, quien era oficinista, quien era
mucama, quien era ama de casa, éramos todos ideales porque ahi no se hablé de politica ...
ni politica ni partidaria, ahi, en el primer momento no, pero después empezaron a surgir
esas cosas, empezaron a surgir ...”

Los afios transcurrieron y el periodo de militancia sostenida frente a la dictadura
dejé paso con la recuperacion democratica a un paisaje mas complejo donde el
camino de unidad y entendimiento se derrumbé?!; las diferencias afloraron y ellas
fueron de distintos tenores. Esta situacion fue vivida con mucho dolor por
Herminia. Sus cuestionamientos apuntaron a las relaciones de poder, al
autoritarismo que percibia y a la centralizacién en la toma de algunas decisiones.
Es justo mencionar que reconocié que quienes “mandaban” eran también quienes
mas militaban.

Herminia se ha valido de anécdotas para referirse a algunas experiencias de su
vida. Destaco una, que me ha contado casi sin variaciones una y otra vez, a partir

imagenes, impresiones, perspectivas, importantes pero parciales. Para un andlisis del derrotero del
movimiento de derechos humanos en la provincia de Santa Fe puede consultarse Luciano Alonso;
“El movimiento de derechos humanos: un actor cambiante” en Gabriela Aguila y Oscar Videla
(comps.) Tiempo presente. Nueva Historia de Santa Fe. Tomo 12, Rosario, Ediciones Prohistoria y La
Capital, 2006.

19 Ver al respecto “El uso de la entrevista en la historia oral” en ANUARIO Escuela de Historia, N°
20, Historia, memoria y pasado reciente, Rosario, Universidad Nacional de Rosario y Homo Sapiens
Ediciones, 2005.

20 Ver del autor Dofia Maria. Historia de vida, memoria e identidad politica. Buenos Aires, Manantial,
2004. Pag. 128.

! Recordemos que en el afio 1986 Madres a nivel nacional se dividié originando dos lineas
politicas diferenciadas: Madres de Plaza de Mayo. Linea fundadora y Asociacién de Madres de
Plaza de Mayo. Distintos trabajos sefialan tanto el dolor de muchas Madres como el “olvido” de los
motivos.



de la cual anuda la explicaciéon respecto de su alejamiento del movimiento
orgéanico de Madres. Me cuenta que con motivo de una nota que le realizaran en el
principal diario local (“La Capital”) habia repasado algunos momentos altamente
significativos; su vida como trabajadora, su experiencia como enfermera, que fue
echada de distintos sanatorios, que se sum¢ a las filas del partido comunista. Que
ello desaté duras objeciones por parte de Madres: “las Madres no tienen politica”,
recuerda Herminia que se le sefial6. Ese fue el momento que sell6 la ruptura.
Nuevamente no soportaba ciertas imposiciones, un deber ser que intentaba
imponerse desde adentro y que marcaba los exactos limites de la correcciéon para
una Madre, que se deslizaba desde el cuestionamiento a develar o sostener una
identidad politica, a que cosas decir y cuales no, hasta a un modo determinado de
vestirse.

Herminia se acerca y se aleja de su propia condicién de Madre; es como si ella por
momentos no formara parte de ese colectivo. “... a mi me parece que también se las
venerd tanto, se las endioso, para mi se las endioso, se les dio un lugar tan fuerte, tan
fuerte, que se creyeron que eran de porcelana, que no eran de carne y hueso. Entonces habia
que tomar una figura, habia que usar traje y chaqueta, zapatos... que se peinaba, se
maquillaba, y... bueno, yo no estoy en desacuerdo, cada uno que lo haga, pero no que era
una norma que todas las madres tenian que entrar en esa postura de sefiora, yo soy mujer,
no me interesa a mi esa forma de ser, mi persona, mi personalidad no es para eso” 22.

Abandon¢ el pafiuelo que decia Madres de Plaza 25 de Mayo y lo cambi6é por uno
completamente blanco que le regal6 la agrupacion H.I.J.O.5. Cuando se produjo
su alejamiento de Madres de Plaza 25 de mayo decidi6 no vincularse
orgénicamente a ninguna de las dos lineas en que Madres estaba dividida a nivel
nacional y permanecer como una Madre sin “organismo”.

Herminia, que vive como la mayoria de los jubilados argentinos de principios del
milenio, con una muy modesta jubilacién que apenas cubre algunas de sus
necesidades vitales, no acepté6 la 'reparacion econdémica" que el Estado
implement6 por los afios noventa. Esa posibilidad le gener6 no pocas
contradicciones, por una parte, razoné que el hecho de que el Estado "pagara"
implicaba el reconocimiento que los militares habian cometido un delito, desde lo
mas personal la arreciaba el sentimiento que la plata la compraba, y que Adriana
no iba a perdonarla aunque entendia que muchas madres tan atravesadas por una
situacion econdmica dificil la aceptaran ya que "solo vendia la sangre de nuestros hijos
aquel que dejo la lucha" y esa no era su perspectiva. Nunca asumi6 una posicion de
condena frente a las Madres que si la aceptaron?-.

> Observo en este pasaje de su relato la sugerente diferencia que establece entre “sefiora” y
“mujer”.

3 H.IJ.OS (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) en Rosario se
constituy6 en el afio 1995 (con puntitos) y realizé su presentaciéon publica en la Plaza San Martin el
24 de marzo de 1996. La agrupacion local se caracterizé desde sus origenes por reunir tanto a
afectados directos como a quienes no lo fueron.

2% Bl sector liderado por Hebe de Bonafini plante6 una dura condena ya que “aceptar las dadivas
del estado serfa prostituirse”. Madres Linea Fundadora sostendria, por el contrario, que la



El tema de los jovenes es casi obsesivo en su relato al punto que el grueso de sus
expectativas de cambio social estd centrada en ellos. Cuando a mediados de la
década del 90, mas precisamente cuando se acercaban los 25 afios del golpe militar
de 1976 y asomaba en el horizonte nacional y también en Rosario la agrupacion
H.IJ.O.S a Herminia le parecié que al fin algo auspicioso estaba sucediendo y
comenzo a participar activamente. La justicia no habia llegado a los responsables
de los crimenes de la dictadura, y con H.LJ.O.S llegaron los escraches. " ... yo me
puse a la altura de los jévenes, porque pelear por la vida es los jovenes! No puedo estar con
los viejos si peleo la vida de los jovenes. Es una contradiccion que tienen las madres y los
viejos. Los viejos quieren que los jovenes vayan a los viejos, y es al revés. Los viejos tienen
que ir a los jovenes. Nunca nos vamos a entender, esa, esa valla generacional, que no
rompemos. No la rompemos porque nos pasamos criticando a los jovenes".

Quiero sefialar que si bien las historias de vida nos arrastran irremisiblemente
hacia el pasado de las personas, Herminia una y otra vez escoge presente y futuro.
Ha minimizado al extremo los momentos de dolor en aras de privilegiar otros
pasajes de su vida: mas que los de una mujer sufriente; los de una mujer que lucha
y enfrenta las distintas vicisitudes con que la vida la fue desafiando; de hecho,
Herminia realiza un enorme despliegue vital a través de multiples actividades.

Hace ya unos cuantos afios, aunque ya no recuerda cuando fue la primera vez,
comenzd a concurrir a las escuelas a conversar, a contar su historia. Nifias y nifios
pequefios y adolescentes se convirtieron en interlocutores, nunca en pasivos
escuchas, de sus relatos. Piquetes, huelgas, villas y barrios, bibliotecas populares,
centros culturales gestionados por trabajadores son algunos de sus dmbitos mas
frecuentes de circulacién, como una militante sin partido ni organismo. El
fragmento que sigue es probablemente uno de los mas significativos y reveladores
de su testimonio, el que ofrece una perspectiva acabada y minuciosa sobre todo de
sus autopercepciones?>.

"Yo soy una Madre... lucho por todos, yo no lucho solamente por mi hija, nunca luché para
mi sola, siempre luché para todos, y hoy la lucha no es de mi hija, es de todos, y el que no
lucha para todos, es un cobarde, es un mezquino... no me hace falta encuadrarme bajo
ningun cuadrado politico, el paniuelo es el partido mas fuerte del mundo. Entonces con el
pariuelo yo puedo militar en donde quiera, no me puede echar nadie. No me puede echar
nadie porque soy una madre suelta que va donde esta la lucha, sin organismo. A eso llegué,
fijate, mi rebeldia de chiquita me lleva a ser rebelde de grande. Porque hoy soy esto, soy una

reparacién econémica por parte del estado implicaba que éste asumiera algin tipo de
responsabilidad en lo sucedido.

%% Destaco en este punto que una de las mas valiosas aportaciones que ha hecho la historia de las
mujeres es reubicar la presencia y la participacion de las mujeres en el estudio de movimientos
sociales y politicos no como mero apéndice y accesorio y tratando ademas de no caer en la
tentacion de relevar la presencia de las mujeres desde una concepcién bipolar que las coloca como
eternas victimas o incansables luchadoras. He intentado sumarme a este propodsito. Al respecto
puede verse el trabajo de Mary Nash; “Nuevas dimensiones de la historia de la mujer”, en Presencia
y protagonismo. Aspectos de la historia de la mujer. Madrid, Ediciones del Subal, 1984.
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luchadora, lucho en el barrio, lucho donde sea y lucho en cualquier lugar... al parniuelo es
algo a lo que le tienen ese respeto... que la madre puede, es una cosa muy fuerte. Entonces
por ahi un poco de miedo me da, viste, sabes que me da un poco de miedo ser eso”.

La etapa que se abri6 con la asuncién de una nueva gestién peronista, encabezada
por Néstor Kirchner en el 2003, afecté tanto a las Madres en su conjunto como al
movimiento de derechos humanos més en general en su histérico y muy
conflictivo relacionamiento con los distintos gobiernos democréticos. Ese
horizonte se ha conmovido al punto que ya no es posible sostener que Madres “se
pone a distancia de toda politica del estado”?; de hecho los mas heterogéneos
sectores del movimiento de derechos humanos coinciden en una cerrada defensa y
apoyo activo a la politica de derechos humanos que lleva adelante el
kirchnerismo?’. Solo voces aisladas del movimiento han expresado algtn tipo de
critica. Herminia es una de ellas. Le molesta profundamente que Kirchner declare
que se considera hijo de las Madres de la Plaza de Mayo y afirma "no quiero que sea
mi hijo, porque €l estd sirviendo al imperio, €l esta pagando la deuda externa, él estd
teniendo en la calle muertos de hambre, nosotros los jubilados no tenemos una jubilacion
digna, nosotros los jubilados no tenemos asistencia médica. ;El es el revolucionario del
707",

En su memoria el pasado y el presente se mezclan inevitablemente y evidencias
aportadas por procesos posteriores la llevan a recordar tanto las advertencias que
le hacia a su hija Adriana como a manifestar una visceral desconfianza hacia los
dirigentes y en lineas mas generales a la “politica”. Sintomaticamente todos los
dirigentes que desfilan por sus recuerdos son de origen peronista, principalmente
ex montoneros que hoy ocupan altos cargos politicos. Manifiesta sus
contradicciones con la entrega de la ESMA que propicié Kirchner en el 2004, le
parece que en el fondo como dice el refran "es estar bien con dios y con el diablo" ya
que se tranquiliza a "la gente luchadora que exige derechos humanos, entonces toda esta
gente va a estar bien, bdrbaro y por alld la gran burguesia, la burguesia enojada. Pero no
importa a ustedes también les voy a dar, les voy a dar cosas.... Un poco se puso en el medio
Kirchner, y eso de marchar en el medio es como la tercera posicion que no lleva a ningiin
lado, ... si él exige justicia para los muertos y abrio la ESMA, bajo los cuadros y él hace
valer los derechos de los muertos asesinados, entonces porqué nosotros que estamos vivos
no tenemos los mismos derechos que los muertos, si estamos vivos. O ;los derechos
humanos de las personas que estin vivas no existen? Tenemos que morirnos para que
tengamos valor humano y derechos humanos que él hace valer?”.

Algunas reflexiones (no sistemdticas). Asumiendo que las distintas experiencias
de vida, desde las mas personales hasta las politicas tienen implicancias de género,
es sugerente interponer la interrogaciéon sobre hasta donde Herminia es conciente

2% Tal como una década atras sostenia Ratil Cerdeiras en “20 tesis acerca de Madres de Plazo de
Mayo y algo mas”. Acontecimiento. Revista para pensar la politica. Buenos Aires, N° 13, 1997, pag. 116.

Las declaraciones de Hebe de Bonafini a pocos dias del 30 aniversario de Madres que cito a
continuacién son una muy buena sintesis de las posiciones del grueso del movimiento. “La lucha de
mis hijos no fue en vano, sino no tendriamos el presidente que tenemos que dice que somos sus madres-, que
es heredero de las luchas de nuestros hijos” (FM Universidad Rosario, 27/04/2007).



de cémo el ser mujer ha modelado su existencia?. De su relato se desprenden
perspectivas atravesadas, tefiidas y narradas principalmente en términos de clase.
Se refiere a si misma en su condicioén de proletaria, de luchadora, pero también de
mujer y de Madre, no necesariamente en ese orden y sin establecer una jerarquia al
respecto. Su historia nos ofrece multiples dngulos desde los cuales podemos
adentrarnos en ciertas pautas de familia, en las costumbres reservadas y deseables
para las mujeres, pero también en los pequefios y a veces poco visibles
mecanismos de resistencia o gérmenes de ruptura en la frontera de su vida
cotidiana, que tuvieron que esperar la ocasién para saltar y desplegarse. Sefialo
que en algunos aspectos no ha sido facil visualizar cuales de sus ideas son mas
actuales y cuales ha arrastrado por largos afios, aunque es indudable que mas alla
de sus muchas intuiciones, nuevos ambitos de relaciones han contribuido de
manera creciente en la explicitacién de un conjunto de referencias y apreciaciones
sobre la condicién de las mujeres.

Insistentemente se ha planteado que las mujeres narran sus recuerdos en una clave
muy tradicional; la de vivir para otros, lugar desde el cual se proyectan fuertes
elementos identitarios. Si bien una interpretacion lineal podria conducirnos en ese
camino, ya que su vida se centré tempranamente en el cuidado de otros; en primer
lugar, de su hermano enfermo en la infancia, para luego traspasar las fronteras de
su vida privada y prolongarse en su trabajo (el cuidado de enfermos), ello no
puede leerse solitariamente sino que debe ponerse en didlogo con otros aspectos y
momentos de su vida.

Para su trabajo independiente elige hacer una de las cosas que sabe: cuidar
enfermos y paralelamente estudiar para mejorar su condicion, lo que aparece mas
como una estrategia racional de superacion personal que como la aceptacién de un
estereotipo. Sus afinidades electivas la llevan por caminos no muy frecuentes para
una mujer de su época: separarse, enfrentar una vida nueva con hijos pequefios en
condiciones de insuficiencias materiales muy marcadas, y también a militar en un
partido de izquierda. Asimismo, su hacer va acompafiado por una toma de
posicién que se apodera de su discurso todo en un sentido que nos acerca a lo que
Luisa Passerini?® ha descrito muy acertadamente como el estereotipo de la rebelde;
donde las distintas experiencias de la vida son enunciadas desde una perspectiva

2% Recojo la observacién realizada por Elizabeth Jelin en el sentido de que debemos realizar un

esfuerzo consciente y focalizado para plantear preguntas analiticas desde una perspectiva de
género, ya que de lo contrario el género se torna invisible y desaparece. En similar direccién
Alejandra Massolo sostiene que, si bien la historia oral y las historias de vida constituyen un
recurso excepcional para acercarnos al conocimiento de las mujeres dentro de contextos culturales
e histéricos especificos, no hay nada inherentemente feminista en ello, (ni atin en las hechas por
mujeres) que solamente se convierte en una metodologia feminista si se las utiliza sisteméticamente
para objetivos feministas. Ver “Testimonio autobiografico femenino: un camino de conocimiento
de las mujeres y los movimientos urbanos en México” en Los usos de la historia de vida en las ciencias
sociales II. Espafa, Anthropos, 1998 y Elizabeth Jelin “El género en las memorias” en Los trabajos de

la memoria. Madrid, Siglo XXI de Espafia Editores S.A, 2002.

» " Ver de la autora Fascism in popular memory. The cultural experience of the Turin working class.

Cambridge, Cambridge University Press, 1987.
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marcadamente alegérica como modo privilegiado de trasmitir la conciencia de la
propia opresiéon en un medio opresivo pero también de orientarse hacia los
cambios del presente y del futuro.

La historiografia argentina estd dando importantes pasos en la exploraciéon de
algunos momentos de nuestro pasado reciente y en esa direccién han emergido
problemas y temas que, como el mundo de la militancia ya ha sido intensamente
transitado desde perspectivas diversas y hasta antagoénicas; la memoria social ha
trazado también sus propios itinerarios, aunque en una direccion no
necesariamente confluyente. En este contexto no resulta extrafio que la
inconmensurabilidad del proceso de desaparicion de personas durante la dltima
dictadura militar implicara que en la figura de las y los desaparecidos se
resumiera la forma predominante del recuerdo que quedé en boca de las Madres
de Plaza de Mayo y de los organismos de derechos humanos y también de los
militantes para nombrar esa historia de la segunda mitad de los afios 70. Tampoco
que bajo esa figura, la del desaparecido, se borrara toda identidad previa; hecho
de magnitud sobre todo si consideramos que se trataba de mujeres y varones que
habian sustentado identidades politicas y sociales fuertes y precisas y que la
asuncion de esas identidades de alguna manera habia opacado a otras que
convivian subordinadamente. Con las madres ha ocurrido algo similar: se ha
borrado toda identidad anterior, son mujeres que han cobrado protagonismo solo
y desde una desgracia personal y colectiva®?. Una imagen ha predominado con
relacién a Madres; la de un grupo de mujeres, en general amas de casa que nada
sabian de politica, que salen de sus mundos privados por necesidad, a buscar a sus
hijas e hijos desaparecidos3!.

Las historias de vida y la historia oral contribuyen a pluralizar distintas
dimensiones de la vida social, a disolver homogeneidades y fAciles
generalizaciones o a cuestionarlas y relativizarlas. La historia de vida de Herminia
muy bien puede inscribirse en esa direccion; la de mujeres que tenian una vida
anterior que desbordaba los limites estrechos del ambito privado y que quedé

De modo muy sugerente Débora D’ Antonio ha subrayado que algunas Madres hoy se cuestionan

un protagonismo originado exclusivamente en la vivencia de sus hijos e hijas y comienzan a
pensarse centradas en su propia experiencia politica y en su propia subjetividad; de modo que sus
itinerarios como mujeres se legitiman en un reconocimiento que va mas alld de ser portadoras de
una memoria de la represion estatal hacia sus seres queridos. Ver “Las Madres de Plaza de Mayo y
la maternidad como potencialidad para el ejercicio de la democracia politica”, en Marfa Celia
Bravo, Fernanda Gil Lozano y Valeria Pita (compiladoras) Historia de luchas, resistencias y
representaciones. Mujeres en la Argentina, siglos XIX y XX. Tucuman, Editorial de la Universidad
Nacional de Tucuman, 2007.
31 Miguel Galante ha sefialado este aspecto; aunque poniendo de relieve que si bien muchas
historias individuales permiten dar asidero y verosimilitud a ese imaginario, en los primeros
grupos de Madres encontramos a Azucena Villaflor (con experiencia y militancia sindical), a Esther
Balestrino de Careaga (militante contra la dictadura de Stroessner) y a Mari Ponce vinculada al
movimiento de sacerdotes tercermundistas. Las tres fueron desaparecidas. Ver del autor “En torno
a los origenes de Madres de Plaza de Mayo” en Historia, voces y memoria. Boletin del Programa de
Historia Oral., programa de Historia Oral de la Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de
Buenos Aires. Buenos Aires, UBA/ Imago Mundi, 2007.



invisibilizada bajo un gigantesco peso simbolico, que contribuyé a borrar o
desdibujar sus identidades anteriores. Tal vez no seria aventurado plantear que
aquel modelo, mas alld de responder a la realidad sea paralelamente maés
aceptable o asimilable para pensar a unas mujeres que de algtn modo producen
algunas astillas en los estereotipos. Herminia es una de esas mujeres: una Madre
en el movimiento social, y como ella repite una y otra vez “una Madre sin partido ni
organismo” .



